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PRÉFACE. 


I.  Le  but  ordinaire  d’une  préface,  — aussi  ne  la  lit- on  guère,  — est  d’exposer  ce  qu  a 
prétendu  faire  l’auteur. 

L’ouvrage  n’est-il  pas  là  pour  le  dire? 

C’est  pourquoi  nous  avons  disséminé  dans  le  corps  du  livre  un  bon  nombre  de  ces 
choses  qui  prennent  souvent  place  dans  un  discours  préliminaire.  On  a trouvé  que  ces 
confidences  faites  au  lecteur,  chemin  faisant,  avaient  un  air  de  désinvolture  un  peu  né- 
gligé; mais  sans  ces  interruptions,  n’eussions-nous  pas  semblé  roides  et  trop  dogmatiques? 
On  aurait  feuilleté  nos  recherches,  et  nous  désirions  quelles  fussent  lues.  Quant  à être 
sans  défaut,  nous  n’y  songions  même  pas  : assez  d’autres  soucis  pouvaient  nous  préoccu- 
per dans  un  travail  où  les  modèles  manquaient  presque  entièrement. 

Maintenant,  donc,  nous  ne  présenterons  point  d’excuses  au  lecteur.  Toute  jactance  à 
part,  il  est  clair  que  l’auteur  d’un  écrit  scientifique  ne  se  propose  pas  ordinairement  de 
consulter  ceux  qui  le  liront,  mais  bien  de  leur  apprendre  quelque  chose.  Ainsi,  1 écrivain, 
dans  sa  conscience,  quelle  que  soit  la  modestie  de  son  langage,  n’admet  évidemment  la 
compétence  du  public  que  jusqu’à  un  certain  point;  il  songe  nécessairement,  quoi  quil 
dise,  plutôt  à faire  une  leçon  qu’à  subir  un  examen.  Il  se  suppose  donc  communément 
beaucoup  plus  au  fait  du  sujet  que  ne  le  seront  la  plupart  de  ses  lecteurs,  et  ne  peut 
raisonnablement  soumettre  au  public  une  apologie  qui  ne  saurait  s’adresser  qu  à un  très- 
petit  nombre  d’arbitres. 

D’ailleurs,  le  mode  de  publication  que  nous  avons  suivi,  en  faisant  paraître  notre 
ouvrage  par  livraisons  successives,  qui  toutes  ont  précédé  l’impression  de  cette  préface, 
nous  trace  un  sujet  plus  intéressant  que  ne  serait  un  plaidoyer.  Ce  sera  comme  l’histoire 
entière  de  notre  livre  : l’exposé  de  l’occasion  qui  nous  l’a  fait  entreprendre,  le  récit  de 
l’accueil  qui  lui  a été  fait,  l’aperçu  des  plans  qui  se  rattachaient  à ce  projet  dans  notre 
pensée.  Pour  cela,  nous  répéterons  quelques-unes  des  paroles  que  renfermait  notre 
prospectus  (sous  la  date  du  3i  juillet  1841),  trois  mois  avant  l’émission  de  nos  premières 
feuilles. 

IL  L’un  de  nous  prêchant  le  carême  à Bourges,  en  1839»  se  trouva  tout  naturellement 
amené,  par  son  amour  des  monuments  chrétiens  et  par  la  merveilleuse  opportunité  dune 
longue  station  dans  cette  belle  cathédrale  si  peu  connue,  à passer  les  journées  entières 
sous  les  voûtes  de  la  basilique  où  il  venait  annoncer  la  parole  de  Dieu.  Ce  ne  furent 
d’abord  que  de  religieuses  diversions,  un  pieux  délassement,  après  les  méditations  et  les 
fatigues  de  la  chaire.  Peu  à peu  ces  heures  d’un  grave  repos  le  conduisirent  à une  obser- 
vation plus  attentive,  qui  devint  insensiblement  une  étude.  Car  si  tous  ces  spectacles  dont 
il  était  entouré  avaient  de  quoi  fixer  ses  regards,  rien  ne  répondait  aux  questions  que 
d’aussi  grands  objets  faisaient  naître  à chaque  instant  sur  ses  lèvres.  Supérieure  en  cela 
à bien  d’autres  cités,  Bourges  avait  conservé  presque  intacte  sa  vieille  église  métropolitaine 
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à travers  les  fureurs  de  l’hérésie  et  de  l’athéisme.  C’était  avoir  fait  beaucoup  sans  doute, 
mais,  à force  de  n’être  plus  interrogées,  toutes  ces  grandes  figures  avaient  perdu  le  langage, 
et  semblaient  s’obstiner  à ne  rendre  plus  de  réponse  aux  tardives  curiosités  qui  venaient 
s’informer  de  leur  pensée  après  tant  de  générations  insouciantes.  Qu’était  devenu  le  temps 
où  les  catéchismes  recommandaient  au  peuple  de  considérer  les  verrières  en  récitant  le  cha- 
pelet (i)  durant  la  messe!  Ces  images  appelées  par  nos  pères  le  livre  des  laïques,  le  clergé 
même  s’était  accoutumé  à les  tenir  pour  lettre  close.  Aussi,  un  prêtre  respectable,  M.  le 
chanoine  Romelot,dans  un  livre  consacré  en  1824  à la  gloire  de  la  cathédrale  de  Bourges, 
n’avait  pas  cru  devoir  prendre  la  peine  d’expliquer  ou  même  de  nommer  aucune  des 
anciennes  verrières.  Pour  lui,  le  plus  grand  mérite  de  ces  verroteries  était  encore  de 
« répandre  une  teinte  sombre  et  mystérieuse,  très-propre  à inspirer  le  recueillement.»  Du 
reste,  tout  en  y reconnaissant  un  certain  mérite  de  coloris  et  un  assez  grand  caractère,  il 
entendait  bien  « laisser  dormir  ces  vieilles  friperies  gothiques  dans  la  poussière  qui  les 
« couvre,  etc.  » 

Quinze  ans  s étaient  écoulés  depuis  que  le  digne  abbé  Romelot  avait  imprimé  ce 
curieux  jugement  sur  les  beaux  vitraux  de  Bourges,  et  il  faut  lui  rendre  cette  justice 
que  son  langage  en  1824  était  à peu  près  celui  des  amateurs  les  plus  avancés.  Mais  depuis 
lors  le  moyen  âge  avait  bien  grandi  dans  l’estime  générale,  sans  que  pourtant  l’ancienne 
peinture  sur  verre  eût  encore  obtenu  toute  la  justice  quelle  pouvait  réclamer  (2).  Il  nous 
sera  sans  doute  permis  de  le  dire,  ce  fut  alors  qu’elle  rencontra  dans  un  missionnaire 
l’interprète  que  les  vieux  artistes  auraient  pu  désirer,  s’ils  avaient  jamais  soupçonné  que 
leur  expression  pût  tomber  à lëtat  d’hiéroglyphe  énigmatique  dans  le  royaume  de  saint 
Louis.  Qu’était-ce,  en  effet,  que  ces  pages  éclatantes  constamment  déployées  aux  regards 
du  peuple,  sinon  la  prédication  journalière  des  siècles  passés?  C'était  donc  une  pensée 
bien  séante  à un  prédicateur  du  xix"  siècle,  que  le  projet  de  dépouiller  ces  archives  de 
I enseignement  religieux  sous  la  forme  de  l’art,  et  d’y  chercher  de  quelles  instructions 
avaient  été  nourris  ces  âges  de  foi  dont  il  y a de  si  glorieuses  choses  à dire,  comme  parlait 
le  roi-prophète  en  exaltant  la  cité  de  Dieu. 

Sans  autre  ambition,  d’abord,  que  celle  de  s’assurer  un  souvenir  durable  qu’il  pût  con- 
sulter et  méditer  plus  tard,  notre  prédicateur  prit  le  crayon  et  le  pinceau  (3),  pour  fixer 
les  impressions  des  moments  trop  courts  et  trop  détachés  que  lui  laissait  sou  occupation 
principale.  Voila  comment,  après  quelques  semaines,  il  emportait  de  cette  église  des  sujets 
ongues  méditations,  sans  trop  songer  encore  s’il  en  ferait  jamais  part  à d’autres  qu’à 
ses  amis.  Cetaient  de  nouvelles  notes  de  voyages,  ajoutées  à celles  qu’il  allait  recueilLt 
ça  et  la  sur  sa  route  depuis  bien  des  années,  s’instruisant  lui-même  en  mê, 


instruisait  les  autres.  Deux  ans 


me  temps  qu'il 
se  passèrent  ensuite,  durant  lesquels  la  revue  de  ces 


(i)  Catéchisme  e,i  usage  dans  les  diocèses  de  Udge,  de  Cambrai 

? , **  **»***-,  par  P.  J.  Henry  (6’ édition, 

I i/j  ’ P V*(i) * * * * 6’"-)'  • A quoi  pensez-vous  en  disant  votre  cha- 
pelet [durant  la  messe)!  - A quelque  dinar  qne  Noire-Seigneur 
on  Notre-Dame  ont  faite  étant  an  monde,  on  bien  à quelque 
image  que  je  vo,a  devant  moi  à l’autel,  aux  parois,  aux  verrières 
en  mon  livre  ou  en  mes  mains.  » 

II  parait  qne  le  pieux  Fénelon,  malgré  sa  sévérité  pour  l'art 

gothique,  «avait  rien  trouvé  à redire  dan,  eelte  instruetion 
popnlatre.Mais  le  successeur  du  eardinal  Dubois,  Monseigneur 
Charles  de  Saint-Albin,  transféré  de  Laon  à Cambrai  en  ,,a3 
avee  conservation  de,  honneur,  de  la  pairie,  ernt  devoir  y „ ’ 

der  de  plus  près.  Une  nouvelle  édition  du  catéchisme,  donnée* en 


17»6,  obvia  donc  à tout  abus  par  la  modification  suivante  - . ou 
bien  a quelque  miage  que  j'ai  devant  les  yeux,  et  uni  m'insnire 
de  sainte,  pe„sée,.  0u  évitait  ainsi  l'inconvénient  d’affirmer  que 
les  vitraux  pussent  faire  naitre  des  pensées  utiles. 

( . ,M'  de  Lasteyrie  avait  à peine  publié  à cette  énorme  le, 
premières  feuille,  de  son  Hlsloire  de  Upeialure  ru" le?°Z fl, 

du  .»i',“  Te'  •'T*  P“'“  5“r  “ » bé- 

et  péSble  SeC°"S  “ 1"00"pl”*e“ot  de  cette  tâche  longue 
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portefeuilles  avait  inspiré  à plusieurs  le  désir  d’une  large  publicité  pour  ces  belles  œuvres 
des  siècles  chrétiens;  et  il  n’était  pas  besoin  que  les  invitations  devinssent  bien  pressantes 
pour  déterminer  celui  qu’une  considération  assidue  attachait  tous  les  jours  davantage  à 
ses  souvenirs  du  Berry.  Cependant,  le  temps  appesantissait  sa  main,  et  l’hiver  de  1840 
avait  déjà  fait  disparaître  à Bourges  plusieurs  figures  qui  11e  se  conservaient  plus  que  dans 
les  cartons  du  missionnaire.  Mais  ces  interruptions  fréquentes,  cette  dispersion  des 
heures,  qu’entraîne  l’exercice  du  ministère  ecclésiastique,  ne  permettaient  point  de  former 
un  projet  définitif,  ou  en  faisaient  ajourner  l’accomplissement  jusqu’à  un  terme  qui  fuyait 
sans  cesse. 

Un  jour,  enfin,  recourant  à cette  ressource  toujours  ouverte  dans  la  vie  religieuse  qui 
fait  que  sans  cesse  on  vit  avec  des  frères  sous  le  même  toit,  il  vint  offrir  une  part  du 
fardeau  à celui  qui  écrit  ces  lignes;  et  le  lendemain  nous  nous  mettions  en  devoir  de 
faire  rouler  cette  masse  accablante. 

III.  O11  s’abuse  souvent  sur  le  poids  et  sur  la  portée  de  certains  fardeaux  que  l’enthou- 
siasme a soulevés  dans  un  rêve  d’exaltation,  mais  dont  la  pesanteur  véritable  ne  s’apprécie 
bien  que  dans  le  calme  décourageant  d’une  pénible  expérience.  Ne  nous  étant  pas  ber- 
cés de  douces  illusions  pour  nous  enhardir  à l’œuvre,  nous  n’avons  point  éprouvé  ce 
mécompte;  et  à cette  station  de  relâche  que  nous  fait  atteindre  la  fin  de  notre  premier 
volume,  nous  nous  trouvons,  en  essuyant  nos  fronts,  bien  moins  de  cheveux  blanchis  sous 
le  faix  que  nous  ne  l’avions  présagé  à l’instant  du  départ.  Une  seule  chose  nous  a quelque 
peu  surpris,  c’est  le  favorable  accueil  qu’ont  rencontré  nos  travaux.  Sauf  la  popularité,  à 
quoi  de  pareilles  entreprises  ne  sauraient  prétendre,  il  nous  a manqué  bien  peu  pour 
atteindre  ce  que  l’on  appelle  un  succès  éclatant;  et  au  point  où  nous  sommes  parvenus, 
nous  ne  voyons  pas  du  tout  qu’il  faille  renoncer  à cette  réussite  entière. 

Quant  au  poids  de  la  tâche,  comment  nous  le  serions-nous  dissimulé?  On  avait  parlé  à 
peu  près  de  tout,  excepté  de  ce  qu’il  nous  fallait  faire  connaître.  Sans  rappeler  les  grands 
ouvrages  dont  l’objet  est  l’antiquité  profane,  l’art  chrétien  lui-même,  quoique  longtemps 
négligé  par  le  vulgaire,  avait  été  cependant  traité  avec  respect  dans  presque  toutes  ses 
productions,  à l’exclusion  de  la  seule  peinture  sur  verre.  Les  graves  mosaïques  des  absides, 
les  peintures  murales,  les  sculptures  et  la  céramique  des  catacombes,  bien  des  mystérieux 
bas-reliefs  même  du  moyen  âge  le  plus  rude,  ont  trouvé  depuis  longtemps  en  Italie  d’ha- 
biles interprètes  qu’on  n’a  pas  assez  imités  et  qu’on  ne  dépassera  pas  facilement.  Les 
Anglais  et  les  Allemands,  bien  plus  que  nous,  ont  publié,  surtout  dans  ce  siècle,  de 
fort  belles  études  sur  la  sculpture  et  l’architecture  de  leurs  catholiques  aïeux.  Il  ne  faut 
pas  oublier  la  France.  Montfaucon  nous  avait  bien  devancés  tous  tant  que  nous  sommes, 
quoiqu’avec  des  vues  trop  peu  élevées  et  des  artistes  fort  peu  soucieux  de  leurs  mo- 
dèles; et  si  l’âge  de  Lebeuf  et  de  Montfaucon  n’eût  pas  été  brusquement  éteint  dans  la 
frivolité  de  notre  xvin®  siècle,  nous  n’en  serions  pas  aux  tâtonnements  et  aux  regrets 
aujourd’hui  pour  tant  de  beaux  monuments  perdus  ou  devenus  muets.  Millin,  malgré 
l’esprit  de  persiflage  qui  lui  fait  déprécier  à chaque  instant  son  propre  sujet,  n’a  pas  laissé 
de  former  des  collections  utiles.  Que  dire  de  d’Agincourt,  dont  le  plan  était  si  grandiose, 
mais  si  prématuré?  Et,  pour  nous  rapprocher  immédiatement  de  ces  années  dernières, 
comment  ne  pas  nommer  M.  du  Sommerard,  qui  eût  pu  conduire  à terme  de  bien  nobles 
entreprises,  si  le  gouvernement  n’eût  pas  attendu  sa  mort  pour  remarquer  le  zèle  d’un  si 
bon  Français?  Abrégeons  : on  a étudié  les  armures,  les  tapisseries,  les  meubles,  la  toreu- 
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tique,  la  glyptique,  les  peintures  des  siècles  qui  ont  précédé  ce  que  l’on  est  convenu 
d'appeler  la  Renaissance , et  les  vieilles  miniatures  ont  reçu  l'honneur  d’un  trophée  gi- 
gantesque. Mais,  encore  une  fois,  les  verrières  quelle  place  occupaient- elles  parmi  ces 
témoignages  d’une  tardive  admiration,  qui  semblait  vouloir  regagner  le  temps  perdu?  Ou 
figuraient-elles  dans  tout  cela?  Ces  énormes  tableaux  de  quinze  à vingt  pieds  de  hauteur, 
dont  presque  toutes  les  cathédrales  offraient  une  douzaine  de  beaux  restes,  c était  à peu 
près  l’unique  curiosité  dont  on  ne  se  fût  presque  pas  aperçu.  Je  me  transporte  en  i838, 
et  je  parle  des  vitraux  antérieurs  au  xve  siècle.  Or  on  sait  bien  que  H.  Langlois  lui-même 
ne  les  mentionne  guère  qu’à  titre  de  premiers  tâtonnements;  et  M.  II.  Thévenot  dut  pa- 
raître bien  hardi,  lorsqu’en  1 83 7 il  publiait (1)  la  phrase  suivante  :«...  Je  me  borne  à 
« dire  que,  sous  le  rapport  artistique,  le  début  de  l’art  en  France  fut  un  coup  de  maître, 
« et  que  le  premier  artiste  qui  peignit  et  disposa  un  vitrail  comme  ceux  des  xne  et  xme 
« siècles  obtint  un  effet  de  décoration  tellement  prodigieux,  qu’il  n’a  pu  être  surpassé 
« depuis.» 

Je  ne  pense  pas  que,  sauf  certaines  formules  vagues,  on  eut  jamais  rien  imprimé  de 
plus  flatteur  pour  les  peintres-verriers  du  xne  siècle  et  du  xme,  lorsque  le  P.  A.  Martin 
préparait  la  publication  des  vitraux  de  Bourges;  et  cependant  le  moyen  d’expliquer  cette 
insigne  distraction  des  monumentalistes?  Si  de  nombreuses  incorrections  dans  le  dessin 
des  figures  avaient  suffi  pour  rebuter  les  explorateurs,  comment  s’était-il  fait  que  les  vieilles 
miniatures  de  la  même  époque  semblassent  supporter  le  regard?  Que  si  les  peintures  des 
manuscrits  ont  paru  racheter  suffisamment  ces  imperfections  de  forme  par  un  sens  pro- 
fond que  les  miniaturistes  y auraient  déposé  sous  cette  écorce  un  peu  âpre,  ou  par  les 
utiles  données  que  ces  vieux  essais  fournissent  à l’histoire  de  l'art,  il  est  malaisé  de  com- 
prendre qu’on  n’ait  pas  remarqué  les  mêmes  avantages  réunis  dans  les  productions  de  la 
peinture  sur  verre,  à un  degré  pour  le  moins  égal.  Car  quiconque  a étudié  les  anciennes 
miniatures,  conviendra  qu’en  tout  ceci  la  plupart  des  verrières  équivalent  à peu  près 
chacune  à un  manuscrit  entier,  et  encore  à un  manuscrit  choisi  entre  les  plus  splen- 
dides (2).  Ajoutez  qu’il  doit  être  bien  moins  tenu  compte  des  incorrections  dans  une  vaste 
composition  destinée  à n’être  appréciée  que  de  loin,  et  asservie  à un  appareil  d’exécution 
singulièrement  compliqué.  Songez,  en  outre,  que,  pour  la  signification  des  tableaux,  ce 
que  le  miniateur  traite  le  plus  souvent  en  trois  ou  quatre  scènes,  le  peintre-verrier  le 
développe  en  une  vingtaine  de  médaillons  accompagnés,  comme  par  surcroît,  d’une 
ornementation  admirable.  En  sorte  que  la  peinture  légendaire  et  symbolique,  et  la 
décoration  même,  qui  n’existaient  que  comme  à l’état  embryonnaire  sur  le  vélin,  s’épa- 
nouissaient en  un  développement  colossal  dans  les  vitraux,  sans  avoir  réussi  à fixer  les 
yeux  de  ceux  qui  passaient  tous  les  jours  devant  ces  tableaux  immenses. 

Il  ne  faut  pas  cependant  s’étonner  outre  mesure  d’une  distraction  en  apparence  si 
bizarre.  Là,  comme  en  une  foule  d’autres  cas,  il  était  nécessaire  que  lame  ouvrît  h porte 
aux  sens;  je  veux  dire  qu’il  fallait  comprendre  pour  arriver  même  à voir,  qu’il  fallait  déjà 


(1)  Essai  historique  sur  le  vitrail... . (Clermont-Ferrand,  1837; 
in-8"  de  quatre-vingt-sept  pages),  p.  9.5.  Lepoque  que  nous  trai- 
tons occupe  quatre  feuillets  dans  cet  opuscule,  et  l’auteur  ne  de- 
vait sans  doute  cette  appréciation  si  neuve  et  si  juste  qu'à  des 
études  spéciales  qui  lui  avaient  imposé  la  nécessité  d'une  inspec- 
tion attentive. 

(1)  Il  est  fort  peu  de  manuscrits  qui,  comme  VHortus  cleliciarum 
de  l'abbesse  Herrade,  forment  une  véritable  galerie  de  tableaux. 


1 , . , J 1 “ ""b1  ou  trente  miniatures 

considérables,  son,  loin  dé.re  le  grand  nombre;  et  quelquefois 
. dans  cette  rmgt.me  de  petit,  tableaux  pl„sie„r,  décèlent  une 
main  subalterne.  En  tout  eas,  le,  manuscrits,  si  ee  n'est  neut-ftre 
ceux  quou  destinait  a figurer  dans  la  célébration  de  la  liturgie 

qui  de,a,t  régir  bien  plus  rigoureusement  le,  grande,  peinture, 
publiques  des  églises.  peintures 
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savoir  ce  dont  il  s’agissait  avant  de  pouvoir  réussir  à reconnaître  l’expression;  et  que 
pour  parvenir  à une  perception  matérielle  bien  distincte,  il  était  indispensable  que 
l’intelligence  frayât  la  voie.  Tant  que  la  plupart  des  représentations  n’étaient  point  com- 
prises, un  vitrage  devenait  quelque  chose  de  fatigant  pour  le  regard  qui  ne  savait  à quoi 
s’arrêter;  et,  par  suite  de  l’espèce  de  tourment  qui  devait  en  résulter  pour  l’esprit  du 
spectateur,  on  en  détournait  naturellement  les  yeux  comme  d’une  cause  de  malaise.  De  là 
il  était  arrivé  que  même  l’ornementation,  si  étonnante  dans  les  verrières  antérieures  au 
xive  siècle,  n’y  avait  presque  pas  été  vue;  une  seule  chose  avait  frappé  tout  le  monde, 
comme  un  charme  inévitable,  même  à la  plus  grande  distance,  c’était  la  magie  de  l’effet 
général  dans  ces  magnifiques  combinaisons  de  couleurs. 

IY.  Tel  est  l’état  où  nous  trouvions  notre  sujet  quand  nous  l’avons  abordé.  Presque 
tout  y était  à faire;  et  si  c’était  un  avantage,  parce  que  rien  ne  nous  liait  les  mains,  c’était 
bien  aussi  un  embarras  véritable,  parce  qu’une  foule  de  travaux  antérieurs  nous  impo- 
saient une  émulation  pesante,  sans  nous  aplanir  en  rien  la  route.  Les  goûts  délicats  et 
recherchés  du  monde  élégant,  l’enthousiasme  de  riches  amateurs,  ou  la  noble  fierté  de 
protecteurs  puissants,  avaient  consacré  des  publications  splendides  à bien  des  sujets  dont 
nous  ne  pensons  pas  rabaisser  le  mérite  en  disant  que  le  nôtre  les  valait  bien.  Les  mo- 
numents grandioses  élevés  par  la  foi  de  nos  pères  devaient-ils  être  traités  avec  moins 
d’honneur  que  des  caprices  de  boudoir,  que  les  papillons,  les  colibris,  les  reptiles,  les 
poissons  et  les  plantes  de  certaines  contrées,  ou  même  que  les  fragments  de  frises  et  de 
colonnes,  les  bronzes,  les  bijoux  et  les  amulettes  qui  sauvaient  de  l’oubli  la  somptuosité 
pompeuse,  les  fantaisies  brillantes,  la  superstition  et  la  luxure  de  l’antiquité  païenne  la 
plus  reculée?  D’ailleurs,  ce  qui  était  magnificence  plus  ou  moins  raisonnable  dans  d’autres 
livres,  était,  selon  nous,  nécessité  toute  pure  pour  le  nôtre.  Sauf  la  partie  architecturale 
(la  composition  générale  et  l’ornementation),  le  dessin  est  précisément  la  partie  faible  des 
anciens  vitraux.  Les  dépouiller  de  leurs  couleurs  dans  une  représentation  plus  ou  moins 
économique,  ce  nous  semblait  être  un  procédé  presque  déloyal  envers  les  vieux  peintres- 
verriers,  dont  l’œuvre  comparaîtrait  ainsi  privée  d’un  de  ses  plus  grands  avantages,  tandis 
que  tous  ses  défauts  seraient  mis  dans  un  jour  exagéré  par  cette  abstraction  infidèle  (i). 
Quant  au  format,  il  nous  était  commandé  pour  les  planches  par  la  nécessité  d’éviter  ces 
réductions  disproportionnées  qui  tombent  dans  la  classe  des  pittoresques . 11  fallait  adop- 
ter une  dimension  qui  permît  de  ne  pas  faire  descendre  les  principales  verrières  au-dessous 
d’un  dixième  de  leur  véritable  grandeur  (2).  Cette  pensée  était  si  naturelle,  que  nous  nous 
sommes  rencontrés  en  cela,  sans  l’avoir  prévu,  avec  des  appréciateurs  compétents  : les 
auteurs  de  la  Monographie  de  Chartres. 

Y.  Yoilà  pour  la  forme.  Des  exemples  non  moins  impérieux  déterminaient  d’avance  le 


(1)  Le  gouvernement  n’avait  pas  encore  fait  paraître  l'unique 
verrière  qu’ait  reproduite  jusqu’à  présent  la  monographie  de  la 
cathédrale  de  Chartres,  d’où  l'on  parait  décidé  à repousser  tout 
autre  auxiliaire  que  le  burin.  Nous  n'aurions  pas  osé  rompre 
cette  glace;  car  aujourd’hui  même  nous  persistons  à croire  que 
la  peinture  sur  verre  est  traîtreusement  compromise  par  cette 
espèce  de  subreplion,  et  qu'à  bon  droit  elle  se  plaiudrait  d’ètre 
jugée  sur  un  faux  exposé.  Réduite  au  seul  trait,  elle  y perd  beau- 
coup plus  qu’un  tableau  du  Corrége,  de  Rubens  ou  du  Titien, 
parce  quelle  avait  prétendu  être  bien  plutôt  décorative  que 
descriptive. 

Assurément,  des  exemplaires  coloriés  à la  main  eussent  exigé 
des  trais  énormes  qui  étaient  bien  propres  à décourager  même 


avant  la  tentative;  mais  l'impression  en  couleurs  semblait  appa- 
raître tout  exprès  pour  résoudre  la  difficulté.  Nous  avons  osé  lui 
confier  ce  problème,  le  plus  sérieux  peut-être  quelle  ait  eu  à tran- 
cher jusqu'à  présent;  et  les  presses  de  M.  Lemercier,  en  débutant 
dans  cette  carrière  par  une  publication  aussi  grave,  ont  prouvé, 
ce  semble,  que  nous  n’avions  point  trop  présumé  d’un  art  qui 
tâtonnait  encore  lorsque  nous  l'avons  appelé  à notre  secours. 

(2)  Le  format  des  planches  a entraîné  celui  du  texte.  A tort 
ou  à raison,  nous  avons  craint  que  ces  deux  parties  séparées 
l’une  de  l'autre  ne  se  prêtassent  point  suffisamment  une  assis- 
tance mutuelle.  Seules,  les  planches  pouvaient  n’exciter  plus 
qu’une  curiosité  presque  enfantine;  et  le  texte  détaché  risquait  de 
paraître  un  peu  rude. 
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fond  et  la  manière,  sans  toutefois  nous  rendre  d’autre  semee  qw  de^  noM  ^ ^ ^ 
une  voie  difficile.  Les  passions  frivoles  d’abord,  puis  haineuses  ' ’ inter- 

de  tout  leur  poids  sur  l’Église  bien  plus  que  sur  aucune  autre  — ^ 

rompu  les  grands  travaux  ecclésiastiques  sans  que  a subite 

L’étude  des  monuments  profanes  avait  meme  double  le  pa  . - , 

d’immenses  matériaux,  des  Winckelmann  et  des  E.  Éiseonti  font  devancer  le  temps^^  ^ 
science;  et,  ce  qui  aurait  pu  être  tolérable  il  y a soixante  ans,  i ne  ai  , 

archéologie  de  se  payer  d’aperçus  quelconques  ou  de  divagations  curieuses. 
aujourd’hui  au  monumentahste  des  résultats  incontestables,  et  non  plus  seulement 
opinions  d'une  sagacité  hasardeuse.  Ou  ne  le  laisse  plus  prêter  aux  siècles  im- 
propre langage,  ou  prononcer  en  se  jouant  des  divinations  soudaines  quan  autre  puisse 
venir  écarter  demain  avec  la  même  intrépidité.  Pour  toute  pensee  qu  il  attribue  a lœuvic 
d’un  âge  ancien,  on  exige  qu’il  produise  des  témoins  du  même  âge  ou  de  ceux  qui  moi 
sinèrent.  On  ne  se  résout  point  à le  croire  sur  parole;  et  son  vrai  titre  à la  réputation 
d’habileté,  c’est  l’opportunité  avec  laquelle  il  évoque  les  vieux  garants  qui  font  converge, 
les  expressions  de  divers  ordres  en  un  langage  commun.  L’antiquaire  a cesse  de  rendre 
des  oracles  et  de  prononcer  des  arrêts,  pour  n’être  plus  désormais  que  le  rapporteur 
des  civilisations  révolues.  Il  lui  faut  donc  prendre  son  parti  d’être  éconduit  s’il  ne  se 
présente  les  pièces  en  main.  N’importe  ce  qu’il  peut  lui  en  coûter  pour  parvenir  a sieger 
dans  les  conseils  de  la  science;  son  droit  de  suffrage  n’est  qu’à  ce  prix,  et  les  hommes 
graves  lui  en  tiennent  compte.  Tel  est  le  sort  que  lui  fait  son  étude,  où  il  doit  s’attendre 
à rencontrer  des  censeurs  désœuvrés,  qui  trouveront  très-commode  de  reléguer  les  maté- 
riaux de  ce  savoir  patient  parmi  les  compilations  indigestes  : semblables  à ces  esprits  naïfs 
pour  qui  la  guerre  n’a  pas  d’autres  secrets  qu’une  bataille,  et  une  bataille  pas  plus  de 
ressorts  qu’une  charge  de  cavalerie  légère.  Et  encore,  soupçonnent -ils  seulement,  ces 
hommes  pour  qui  tout  est  si  simple,  ce  qu’il  entre  de  préparations  dans  la  mise  en  œuvre 
de  l’arme  en  apparence  la  plus  spontanée? 

Soit  que  l’on  explique  les  œuvres  de  la  littérature  par  celles  de  l’art,  soit  que  l’on 
médite  les  anciens  écrits  pour  rendre  la  parole  aux  monuments  qui  n’ont  plus  conservé 
que  la  forme,  le  grand  travail  de  l’interprète  en  même  temps  que  l’un  des  plus  intéressants 
résultats  de  ses  recherches,  est  précisément  à retrouver  certaines  choses  d’autant  plus 
perdues  quelles  semblaient  moins  devoir  se  perdre  lorsqu’elles  étaient  en  possession.  Car 
à force  de  les  avoir  familières,  ceux  qui  vivaient  alors  ne  songeaient  pas  qu’on  pût  jamais 
en  venir  à les  ignorer;  d’où  il  est  arrivé  que  ces  faits  jadis  universels  et  quotidiens  ont  été 
dérobés  à la  connaissance  de  la  postérité  avec  tout  autant  de  discrétion  que  les  plus  mys- 
térieux secrets.  Pour  surprendre  le  mot  de  ces  conspirations  involontaires,  il  faut  épier  des 
paroles  qui  sembleraient  ne  devoir  point  le  renfermer,  contrôler  une  assertion  par  l’autre, 
saisir  dans  l’air  de  famille  que  peuvent  présenter  divers  textes  ou  divers  monuments,  le 
fil  qui  doit  conduire  à constater  l’influence  et  la  diffusion  d’une  idée.  Il  faut,  en  un  mot 
exécuter  soi-même  de  véritables  fouilles,  où  le  rude  labeur  de  l’ouvrier  ait  sans  cesse  un 
surveillant  et  un  guide  dans  la  réflexion  et  la  prévoyance  du  savant. 

Celui  qui,  pour  l’avancement  de  l’archéologie  profane,  consacre  ses  veilles  à de  si 
pénibles  études,  jouit  de  plusieurs  avantages  que  nous  ne  partagions  pas  avec  lui.  S’il  est 
obligé  de  renoncer  à un  public  nombreux,  il  peut  du  moins  compter  sur  une  élite  de 
lecteurs  que  la  marche  continue  de  la  science  lui  tient  préparés  sans  cesse  dans  les  hauts 
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rangs  de  la  société.  A ce  cercle  d’hommes  généralement  graves  et  initiés  par  les  voyages, 
les  musées,  les  collections  spéciales,  il  peut  tenir  un  langage  roide  et  hérissé  d’allusions 
ou  de  citations  savantes.  On  ne  s’en  étonne  point,  on  a droit  de  l’attendre,  et  on  lui 
reprocherait  de  déroger  s’il  s’écartait  de  la  seule  marche  reconnue  pour  convenable.  S’il 
y a quelque  chose  d’un  peu  guindé  dans  cette  grave  conversation  qu’entretiennent  les 
antiquaires  d’un  bout  du  monde  à l’autre,  on  s’en  console  comme  des  rigueurs  d’une  éti- 
quette qui  a prescrit;  le  rendez-vous  est  obligé  pour  quiconque  veut  figurer  dans  le  cercle 
des  monumentalistes,  et  nul  ne  se  soucie  d’y  paraître  novice.  En  sorte  que  là,  comme  dans 
bien  d’autres  cercles,  plus  d’un  auditeur  dissimulera  soigneusement  l’ennui  que  pourra  lui 
coûter  un  plaisir  auquel  il  se  regarde  comme  astreint. 

Mais  être  contraint  à se  former  immédiatement  un  auditoire  tout  neuf,  parce  que  le 
monde  a été  sevré  depuis  longtemps  des  vérités  un  peu  austères  que  vous  voulez  lui  offrir; 
le  ramener  tout  d’un  coup  sur  une  voie  désertée,  comme  une  meute  rompue  dans  la  pour- 
suite et  dégoûtée  de  la  course;  l’y  faire  rentrer  néanmoins  sans  aucune  grâce  par-dessus 
tous  les  obstacles  de  la  distance  et  d’une  nouveauté  sévère,  c’était  s’obliger  à brusquer 
bien  hardiment  son  monde,  et  rudoyer  avec  quelque  audace  un  public  qui  semblait  exiger 
plus  de  ménagements.  De  quelques  panégyriques  que  notre  siècle  soit  accoutumé  à se  faire 
bercer,  il  nous  permettra  de  lui  dire  que  la  lecture  des  saints  Pères  ne  paraissait  pas  devoir 
produire  parmi  ses  nourrissons  un  entraînement  contagieux.  Cependant  le  clergé  avait 
perdu  dans  la  majeure  partie  de  l’Europe  ces  existences  puissantes  qui  assuraient  autrefois 
le  succès  des  grandes  publications  inspirées  par  l’amour  de  l’Eglise.  D’ailleurs  nous  vou- 
lions absolument  que  notre  travail  ne  fût  pas  un  livre  purement  ecclésiastique,  et  même 
qu’il  ne  s’adressât  exclusivement  à aucune  classe  spéciale  de  lecteurs,  puisqu’il  s’agissait 
de  spectacles  destinés  primitivement  à tous  les  fidèles.  Malgré  cela,  nous  prétendions  ne 
relâcher  rien  de  ce  que  réclamait  le  faste  actuel  de  la  science,  de  peur  que  les  grandes 
œuvres  de  l’art  chrétien  chez  nos  ancêtres  ne  semblassent  mises  au-dessous  des  patères 
étrusques  ou  des  meubles  d’IIerculanum.  En  outre,  s’il  nous  est  permis  d’emprunter  de 
nobles  paroles  dites  à une  autre  occasion,  nous  avions  des  devoirs  dans  le  sang.  La  voix 
des  Sirmond,  des  Pétau,  des  Labbe,  avait  cessé  depuis  longtemps  en  France,  à partir  du 
jour  où  les  Bénédictins,  en  reproduisant  les  Pères  et  les  vieilles  chartes,  entrèrent  dans 
une  carrière  qui  leur  était  dévolue  comme  aux  héritiers  naturels  des  anciens  manuscrits. 
Mais  ailleurs,  à ses  dernières  années,  la  Compagnie  de  Jésus  avait  produit  Lupi,  dont  le 
nom  durera  dans  l’archéologie  chrétienne;  et,  pour  parler  d’une  autre  classe  d’antiquités, 
elle  laissa  au  monde  en  disparaissant  les  savants  Lanzi  et  Eckhel  formés  dans  son  sein,  et 
dont  la  célébrité  peut  bien  nous  dispenser  d’en  nommer  d’autres.  Premiers  héritiers  de 
ces  hommes  en  France,  il  ne  fallait  fléchir  que  le  moins  possible  sous  le  poids  de  leurs 
noms.  Force  nous  fut  donc  d’embrasser  notre  tâche  avec  quelque  témérité,  surtout  en 
travaillant  pour  l’église  où  avait  débuté  Bourdaloue,  et  pour  la  ville  où  nos  pères  avaient 
eu  le  grand  Condé  au  nombre  de  leurs  élèves. 

VI.  Voulant  ramener  en  ligne  l’étude  des  monuments  chrétiens  après  une  halte  de  tant 
d’années  (i),  nous  étions  tenus  de  remettre  le  public  au  courant  de  bien  des  choses  qu’il 


(i)  Encore  une  fois,  pour  calmer  des  susceptibilités  qui  ne 
seraient  pas  toutes  injustes,  nous  répéterons  qu’il  s’agit  du  mo- 
ment (1839—1840)  où  nous  avions  à déterminer  la  marche  de 
notre  livre.  Et  quand  nous  parlons  d'une  longue  lacune  qu’il  nous 
fallait  franchir,  nous  ne  prétendons  point  dire  qu’il  n’eût  pas  été 


publié  un  seul  mémoire,  un  seul  opuscule  sur  l'archéologie  chré- 
tienne depuis  cinquante  ans.  Il  s’agit  surtout  du  moyen  âge,  et 
des  grands  travaux  relatifs  non  pas  à l’histoire  ou  au  style,  mais 
à l'interprétation  laborieuse  des  oeuvres  de  l'art  chrétien  chez  nos 
pères.  En  ce  sens,  nous  maintenons  notre  dire  sans  prévoir  une 
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avait  assez  complètement  désapprises  (supposé  quil  les  eût  jamais  bien  sue.’  1 ^ 

cents  ans).  Mais  comme  nous  prétendions  faire  parvenir  ces  travaux  jusq  & 

nombre  de  lecteurs,  il  devenait  indispensable  de  fournir  abondamment  les  pièces  du 
procès  à tant  d’hommes  qui  n’avaient  point  l’habitude  de  feuilleter  les  saints  Pè  3 1 

posé  même  qu’ils  possédassent  seulement  toutes  les  œuvres  des  saints  Pères  que  nous 
avions  à citer  en  témoignage  (1).  Cette  situation  toute  particulière  entraînait  pour  ' 

un  développement  considérable  qui  en  fit  une  sorte  de  commentaire  perpétuel, 
aux  preuves  et  à des  excursions  qui  intéressent  les  sciences  ecclésiastiques  ou  1 histoire 
littéraire  et  civile.  Ne  reconnaît-on  pas  à l’antiquaire  le  droit  d évoquer  à son  tribunal  bit  11 
des  questions  historiques  ou  philologiques?  Toutefois,  il  semble  que  sans  une  extrême 
rigueur  on  pourrait  lui  intimer  de  ne  pas  envahir  les  terres  d’autrui,  et  de  s en  tenii 
purement  et  simplement  à l’explication  des  produits  de  l’art;  d’autant  que  les  diverses 
régions  de  la  science  actuellement  partagées  entre  tant  d hommes  spéciaux  (comme  on  dit), 
seraient  assez  excusables  de  prétendre  chacune  suffire  à ses  affaires.  Mais  non,  malgié  les 
travaux  exécutés  déjà  depuis  trois  cents  ans,  on  a compris  que  les  provinces  dun  domaine 
si  vaste  pourtant  ne  devaient  pas  être  condamnées  à s’isoler  l’une  de  1 autre,  et  que  des 
communications  réciproques  devaient  les  enrichir  toutes.  Comment  prétendrait-on  tracer 
une  ligne  de  démarcation  profonde  entre  les  divisions  des  anciens  souvenirs  ecclésias- 
tiques, aujourd’hui  que  si  peu  de  savants  les  possèdent,  et  que  le  public  y est  si  novice? 
D’ailleurs,  n’adressant  point  exclusivement  notre  livre  à une  classe  distincte  de  lecteurs, 
nous  nous  sommes  laissés  aller  sans  peine  à couper  par  quelques  digressions  un  travail 
qui  sans  cela  eût  aisément  contracté  une  raideur  trop  tendue.  Si  parmi  ces  espèces  de 
hors-d’œuvre  on  trouve  des  expressions  qui  ne  font  pas  la  part  belle  à nos  contemporains, 
ceux  qui  les  jugeraient  trop  partiales  envers  le  passé,  voudront  bien  se  rappeler  que, 
depuis  longtemps,  les  scrutateurs  des  vieux  âges  ont  cru  pouvoir  réclamer  le  droit  de 
prendre  parti  pour  les  anciens  contre  une  postérité  qui  se  déclarait  dès  lors  en  progrès 
incontestable  sur  tous  les  points (2). 

VII.  Pour  dépasser  de  simples  conjectures  et  atteindre  une  véritable  certitude,  il  nous 
fallait  chercher  au  loin  des  éléments  de  comparaison  et  des  moyens  de  critique.  Il  ne 
s’agissait  pas  seulement  de  comparer  les  monuments  aux  livres,  et  de  confronter  les  livres 
entre  eux;  la  confrontation  des  monuments  eux-mêmes  devait  servir  de  contrôle  aux  dépo- 
sitions des  écrivains,  et  pouvait  seule  compléter  la  preuve.  Après  avoir  conversé  avec  les 


opposition  raisonnable.  Certainement,  la  succession  des  Ciampini, 
par  exemple,  était  interrompue  en  très-grande  partie,  et  demeu- 
rait ouverte. 

(1)  Reléguées  ainsi  dans  les  notes,  les  citations  peuvent  être 
franchies  sans  rompre  la  suite  du  discours,  et  celui  qui  cherche 
un  jugement  tout  fait  n’aura  qu’à  passer  outre.  En  même  temps, 
les  esprits  moins  empressés,  et  qui  demandent  des  preuves  avant 
de  se  rendre,  trouveront  ce  qu’ils  désirent.  Ceux-là  ne  se  plain- 
dront pas  si  les  pièces  de  conviction  forment  un  dossier  dont  le 
dépouillement  offre  une  lecture  aride.  Ils  savent  ce  que  disait  un 

esse  est  ut  frangat  nucem.  » 

Pour  les  éditions  des  auteurs  que  nous  indiquons  chemin  fai- 
sant, on  nous  a conseillé  d’en  donner  la  liste  détaillée  par  ordre 
alphabétique.  Cette  espèce  de  catalogue  est  peut-être  plus  ambi- 
tieuse qu’utile,  et  serait  d’ailleurs  mieux  placée,  avec  une  table 
générale  des  matières,  à la  fin  de  toute  la  Monographie  dont  nous 
ue  publions  en  ce  moment  que  le  premier  volume.  Toujours 


lorsqu’un  écrivain  paraissait  pour  la  première  fois  dans  notre 
texte,  nous  avons  désigné  l’édition  qui  servait  à nos  recherches, 
et  c’est  ordinairement  celle  qui  a le  plus  de  réputation.  Quand 
ae  précisons  pas  jusqu’au  chiffre  de  la  page,  c’est  que  nous 
manquions  d’un  exemplaire  suffisamment  autorisé,  ou  bien  que 
divers  exemplaires  faisant  preuve  suffisante  existent  à peu  près 
partout.  Plus  d’une  fois,  comme  pour  saint  Jérôme,  Prudence  et 
saint  Ambroise,  il  nous  est  arrivé  de  rencontrer  trop  tard  i 
édition  que  nous  aurions  voulu  pouvoir  suivre  dès  nos  premières 
pages.  Elle  ne  doit  être  censée  nous  guider  qu’à  partir  du  lieu  oii 
nous  1 indiquons  positivement. 

(3)  Tit.  Liv.  Hist.,  XLÎII,  i3.  .Mon  sum  nescins,  ab  eadem 
négligent.»  qua  nihil  deos  portendere  vulgo  nnne  credant,  neqne 
nunttar,  admodum  nolla  prodigia  in  publient , tenue  in  annale, 
refem.  Ccetemm  et  mib.  vetustas  res  scribenti,  neseio  quo  pacte 
antiquus  Si  —..;  et  qnatdam  religio  tenet,  q„*  ffl;  pmdentis- 
’“*  ""  1’"™“  S“IC,l”“da  eensuerint,  e.  pro  dignis  habere  ,e, 
tn  meos  annale,  référant. . Peu  importe  le  cas  particulier  qui  fai, 
’ 1>atler  T“e-I->ve,  il  s'agit  du  sentiment  qni  l’inspire.  ’ 
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auteurs  ecclésiastiques  pour  recueillir  leurs  avis,  après  avoir  lu  les  paroles  des  Peies  de 
l’Eglise  dans  les  vitraux,  et  animé  ces  immobiles  peintures  par  le  langage  des  docteurs, 
il  restait  à interroger  les  productions  anciennes  de  l’art  chrétien,  pour  saisir  dans  leuis 
combinaisons,  toujours  un  peu  différentes  les  unes  des  autres,  1 etmcelle  commune  qui 
avait  fait  jaillir  leurs  rayons.  C’est  un  genre  de  confirmation  plus  convaincante  qui  frappe 
même  les  esprits  peu  cultivés,  et  détermine  définitivement  l’identité  des  vues  entre  les 
hommes  que  séparait  le  temps  ou  les  lieux.  Les  textes  seuls  pourraient  ne  se  soutenir 
réciproquement  que  par  l’effet,  d’une  combinaison  artificielle  qui,  les  rassemblant  à grand - 
peine  de  cent  lieux  divers,  masquerait  la  fiction  du  résultat  sous  la  marqueterie  spécieuse 
du  travail  plus  ou  moins  déguisé.  L’analogie  des  peintures,  employée  comme  unique 
moyen  d’induction,  n’éviterait  pas  toujours  le  soupçon  d’arbitraire,  et  risquerait  d’etre 
attribuée  à quelque  tour  de  souplesse,  où  l’imagination  ferait  preuve  de  sagacité  sans 
avancer  l’histoire  par  des  résultats  certains.  Rapprochés,  ces  deux  ordres  d’observation  se 
donnent  l’un  à l’autre  tout  le  complément  désirable. 

Mais  la  réalisation  complète  de  cette  alliance  difficile  eût  entraîné  des  frais  énormes 
d’érudition  et  d’art.  Faute  de  la  pouvoir  soutenir  constamment,  nous  ne  l’avons  employée 
avec  largeur  que  pour  une  seule  de  nos  verrières;  et  nous  l’avons  appliquée  franchement 
à la  première  qui  s’offrait  dès  le  début.  Là,  textes,  peintures  des  manuscrits  ou  des  vitraux 
éloignés,  quelque  emprunt  même  à l’art  des  vieux  éinailleurs,  explications  et  discussions 
développées,  tout  enfin  semble  prétendre  à une  extension  démesurée.  Mais  nous  avons 
bientôt  fait  rentrer  dans  son  lit  ce  torrent  qui  se  gonflait  d’une  façon  en  apparence  si 
menaçante.  Ce  n’était  rien  autre  chose  qu'un  spécimen  de  ce  qu’auraient  droit  d exiger,  de 
ce  que  mériteraient  du  moins  certains  monuments  longtemps  inaperçus.  Qu’on  appelle 
cela,  si  l’on  veut,  tenter  l’impossible;  nous  voulions  l’avoir  tenté,  et  montrer  qu’il  ne  tenait 
pas  à nous  de  l’atteindre.  Que  d’autres  à la  même  volonté  réunissent  des  soutiens  exte- 
rieurs  qui  nous  manquaient,  et  cet  impossible  se  fera. 

Après  cette  première  preuve  de  bon  vouloir,  nous  avons  repris  la  voie  du  possible.  Res- 
pectant même  ceux  qui  voudraient  dans  la  suite  parcourir  la  même  carrière,  nous  avons 
porté  le  peu  de  développements  que  nous  nous  permettions  encore,  sur  les  sujets  ou  I in- 
tervention d’une  main  ecclésiastique  était  à peu  près  nécessaire.  Les  vitraux  à légendes 
n’ont  reçu  pour  la  plupart  qu’une  explication  rapide  et  presque  sommaire.  Les  composi- 
tions théologiques  où  se  déployaient  les  grandes  vues  du  symbolisme (i),  la  Nouvelle 
Alliance,  VEnfant  prodigue,  le  Samaritain,  Joseph,  XApocalypse  ou  l’Église,  tels  ont  ete 
les  sujets  favorisés,  et  encore  d’une  manière  fort  inégale.  Nul  amateur  des  vitraux  ne 
pourra  donc  dire  qu’on  lui  ait  barré  le  chemin;  il  reste  assurément  beaucoup  à faire 
encore. 


(i)  Nous  avons  bien  sciemment  écarté  le  mot  allegorisme,  qui 
pouvait  paraître  suggéré,  sanctionné  même  d’avance  dans  le  lan- 
gage théologique.  Celte  sanction  apparente  n’eût  été  vraiment 
qu’un  piège.  L’allégorie,  telle  que  l’euteudent  les  interprètes  de 
l’Écriture,  n’est  pas  l’unique  forme  que  prenne  le  mysticisme 
dans  les  faits  que  nous  avions  à expliquer;  et  ce  nous  eut  été  un 
plaisant  projet  que  de  prétendre  intéresser  les  laïques  d’aujour- 
d’hui par  l’exposé,  doctrinal  delà  tropologie,  de  1 anagogie,  etc. 
Mais,  en  outre,  l’emploi  exégétique  du  mot  allégorie  n’étant  as- 
surément pas  familier  aux  gens  du  monde,  le  sens  littéraire  de 
cette  expression  aurait  inévitablement  pris  le  dessus  dans  leurs 
esprits.  Accoutumés  à ne  voir  la  réalité  que  d’un  côté  seulement 
dans  l’allégorie  poétique,  ils  n’auraient  pas  aisément  rangé  sous  le 
même  nom  cette  prophétie  en  action,  où  la  figure  et  la  réalité  sont 


également  réelles  l’une  et  l’autre;  si  bien  que  l’allégorisme  (ou, 
comme  on  a dit,  le  figurisme)  dans  l’interprétation  des  livres 
saints,  aurait  passé  pour  un  système  de'fiction  édifiante,  pour  une 
pieuse  rêverie  des  écrivains  ecclésiastiques.  Une  seule  face  de  ce 
que  nous  voulions  montrer  dans  son  ensemble,  eût  donc  été  indi- 
quée, et  non  pas  même  sans  danger  de  contre-sens.  Nous  avons 
fait  choix  d'un  nom  qui,  dans  sa  signification  un  peu  vague,  pou- 
vait bien  manquer  de  précision,  mais  qui  embrassait  assez  com- 
plètement les  diverses  voies  par  où  l’homme  réussit  ou  aspire  soit 
à ennoblir  le  monde  extérieur,  en  se  faisant  dire  des  choses  imma- 
térielles par  les  objets  sensibles,  soit  à transfigurer  un  simple  fait 
en  y puisant  à la  fois  l'aliment  du  cœur  et  celui  de  l'esprit.  Sym- 
bolisme et  mysticisme  répondaient  passablement  à ce  dessein;  et 
nous  ne  cherchions  rien  de  plus  pour  le  moment. 
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YI II.  Tout  en  nous  proposant,  comme  premier  et  principal  dessein,  de  rendre  lisibles 
les  plus  vieilles  verrières,  et  surtout  celles  que  l’oubli  du  symbolisme  chrétien  avait  le 
plus  obscurcies,  nous  ne  pouvions  fermer  les  yeux  sur  l’habileté  étonnante  qui  s’y  mani- 
feste. Comment  se  laisser  absorber  si  profondément  par  l’étude  ecclésiastique  de  leur 
signification,  que  de  ne  pas  remarquer  le  savoir-faire  de  ces  artistes  ignorés?  et  comment 
le  remarquer  sans  s’y  arrêter  avec  affection?  L’art  moderne,  dans  le  véritable  sens  de  ce 
mot,  l’art  né  au  sein  du  christianisme  s’offrait  à nous  à son  moment  et  par  son  côté  le  plus 
solennel.  A une  époque  où  la  sculpture  d’ornementation  développe  une  richesse  d’inven- 
tion, une  hardiesse  et  une  grâce  presque  décourageantes,  la  peinture  sur  verre  la  surpasse 
encore,  s’il  est  possible,  par  le  foisonnement  de  sa  décoration  large  et  féconde.  Aussi,  après 
avoir  appelé  à notre  secours  des  planches  accessoires  consacrées  à la  science  théologique 
des  vitraux (i),  pour  ainsi  dire,  nous  n’avons  pu  nous  abstenir  d’en  consacrer  un  bon 
nombre  à l'art  des  peintres-verriers.  Les  procédés  de  fabrication,  l’histoire  technique,  tout 
ce  qui  est  simple  forme  enfin,  sortait  de  notre  plan;  l’idée  nous  préoccupait  seule.  Mais 
la  forme  esthétique,  par  où  l’idée  du  beau  se  fait  jour  et  se  produit  aux  regards,  ce  n’est 
pas  du  matériel  tout  pur;  il  était  impossible  de  l’éliminer.  Il  s’agissait  d’un  art  qui  fut 
singulièrement  glorieux  à la  France  (a),  et  nous  le  rencontrions  dans  un  de  ses  plus  riches 
vestiges.  Car  la  vitrerie  peinte  de  Bourges  peut  se  placer  hardiment  à côté  de  tout  ce  qui 
subsiste  encore  en  ce  genre.  Chartres  seul  est  supérieur  par  le  nombre,  et  Sens  seul  (qui 
n’a  presque  plus  rien)  l’emporte  par  la  beauté  de  la  forme.  Il  convenait  donc  de  partir 
de  la  pour  jeter  les  bases  d’une  collection  qui  servit  à faire  apprécier  les  ressources  iné- 
puisables de  l’imagination  des  vieux  artistes,  fécondée,  sans  aucun  doute,  par  des  études 
puissantes. 

Pour  que  cette  extension  de  notre  sujet  n’empêchât  pas  le  livre  d’être  accessible  au 
grand  nombre  des  lecteurs  graves,  nous  avons  voulu  que  le  texte  et  les  seuls  vitraux  de 
Bourges  tonnassent  un  ensemble  sans  lacunes  trop  profondes.  Ainsi  les  planches  acces- 
soires enrichissent  et  complètent  vraiment  l’ouvrage,  sans  toutefois  être  absolument  indis- 
pensables. D’ailleurs,  afin  de  décliner  encore  quelque  peu  le  poids  d’une  exécution  dispen- 
dteuse,  sans  que  la  reproduction  perdit  rien  de  la  vérité  la  plus  fidèle,  celui-là  même  oui 
avait  dessine  les  modèles  en  présence  des  vitraux,  a voulu  diriger  assidûment  l’exécution 
de  la  partie  graphique,  et  s’est  imposé  d’en  tracer  de  sa  propre  main  une  partie  sur  la 
pierre  et  sur  le  cuivre  (3).  Le  public  nous  a tenu  compte  de  ces  efforts  : trois  cents 
p aires  déjà  répandus  au  loin  en  ce  moment,  et  les  distinctions  honorables  qui  sont , 
nous  trouver  dans  notre  solitude  presque  agreste,  montrent  qu’il  serait  absolument  permis 
aspirer  a un  accueil  favorable,  sans  l'acheter  par  des  sollicitations  humiliantes  et  assi 
dues.  Notre  siecle  n exige  donc  pas  si  impérieusement  ces  prostrations  n,r  f i ■ 
brables,  qui  menacent  de  devenir  une  convenance  du  premier  ordre,  une  qUlnél” 
n consentirait,  sans  doute,  si  on  ne  le  gâtait  en  cherchant  sa  bienveilLe  d“  s 


exem- 
t venues 


(i)  Ce  sont  la  celles  que  nous  avons  nommées  Études,  tandis 

les  autres  planches  accessoires  Forment  des  séries  distinctes 

intitulées  gruailks,  masques,  etc.  Mais  nous  aron.  nommé 

exemplaires  d éludes  ceux  qui  renferment  la  totalité  de  ces  divers 

groupes,  ajouté,  comme  complément  anx  planches  des  vitraux  de 
Bourges. 

(a)  Theophil.  . . Diversar.  art.  sched.,  Præfat.  fed.  C.  de  L'Esca- 

lopier,  p.  8,  9).  «Mie  invenics quidquid  in  fenestrarum  prè- 

tiosa  vanetate  diligit  Francia,  etc..  Ibid.,  libr.  II,  cap.  ,2(p.  gi). 


(3)  Le  reste  est  dû  principalement  à M F C.inip-,  • , . 

tecte  sorti  de  l’Ecole  des  beaux-arts  en  oui  rit 
c'avait  pas  émoussé,  comme  il  arrhe  ‘‘j  ‘““l”(i) * * * * * * 8 

tout  autre  beau.  Sans  rémiflion  o s°uvent,  le  tact  de 

la  Grèce,  il  a su  hieutôt  former'sou^oùt  etTrüT 
-°yen  âge  que  les  enseignements  aadém  ? “*  Ju 

compter  parmi  les  beaux-arts.  ' ' C*Ues  seml>lent  ne  pas 
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abaissements,  à ce  que  l’on  se  fit  valoir  uniquement  par  ses  œuvres;  et  alors;  moins  préoc- 
cupé d’organiser  le  succès,  on  pourrait  donner  plus  de  soins  à le  mériter.  Le  Pouvoir  ne 
nous  a guère  assistés;  aussi  lavions-nous  peu  fatigué  de  nos  requêtes,  tout  en  nous 
prêtant  aux  démarches  nécessaires  pour  n’être  pas  ignorés.  Il  serait  injuste  cependant  de 
laisser  croire  que  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  ait.  refusé  toute  espèce  d’en- 
couragement à cette  œuvre  : il  a bien  voulu  nous  promettre  la  Monographie  de  la  cathé- 
drale de  Chartres , et  déjà  nous  avons  reçu  la  première  livraison. 

IX.  Parvenus  donc,  Dieu  aidant,  au  terme  de  ce  premier  trajet,  nous  ferons  halte, 
au  moins  pour  quelque  temps,  afin  d’attendre  une  saison  plus  propice,  sans  trop  présumer 
de  la  Providence.  Voici  ce  que  nous  voulions  faire,  afin  d’achever  cette  monographie  de 
la  cathédrale  de  Bourges;  et  nous  persistons  à le  vouloir,  en  sorte  qu’il  ne  tiendra  pas  à 
nous  qu’elle  ne  s’achève.  Il  y aurait  d’abord  à continuer  la  revue  des  vitraux  placés  dans 
la  même  église  par  les  quatre  siècles  suivants.  Au  xive,  on  peut  constater,  sinon  un 
progrès,  du  moins  un  mouvement  remarquable  de  l’art  dans  les  grandes  roses  de  Philippe 
le  Bel,  mais  surtout  dans  les  charmantes  verrières  du  duc  Jean  de  Berry  et  de  ses  servi- 
teurs. Ces  dernières  offriraient  de  beaux  fragments  des  travaux  exécutés  pour  la  Sainte- 
Chapelle  de  Bourges.  Leur  style  élevé  est  tout  à fait  en  harmonie  avec  les  belles  miniatures 
de  cette  école  si  gracieuse  que  M.  le  comte  de  Bastard  a fait  connaître.  Au  xve  siècle,  ce 
seraient  de  nobles  souvenirs  du  puissant  et  malheureux  Jacques  Cœur,  fils  d’un  pel- 
letier de  Bourges.  Au  xvie,  nous  aurions  des  œuvres  de  Lescuyer,  qui  avait  pu  vivre  à 
Rome  avec  les  élèves  de  Raphaël;  et  le  xvnc  occupe  encore  dans  notre  basilique  un  rang 
si  distingué,  que  plusieurs  vitraux  de  cette  époque  passent  pour  avoir  été  travaillés  d’après 
les  cartons  d’Eustache  Lesueur. 

L’architecture  est  digne  d’occuper  une  large  place.  Presque  tout  y respire  la  noblesse 
du  beau  style  ogival  primitif,  qui  marque  en  France  le  grand  règne  de  Philippe-Auguste. 
Plusieurs  singularités  relèvent  encore  le  prix  de  cet  ensemble  si  harmonieux  : quelques 
accessoires  romans,  des  travaux  curieux  du  xive  siècle,  l’absence  de  transepts,  une  chapelle 
inférieure  qui  fait,  pour  ainsi  dire,  partie  des  fondements  de  la  basilique,  et  dont  les 
formes  ont  un  aspect  étrange  qui  ne  se  retrouve  presque  plus  ailleurs;  enfin,  des  espèces 
de  cryptes  depuis  longtemps  dérobées  à la  lumière,  et  dont  l’exploration,  si  le  gouver- 
nement y aidait,  pourrait  faire  découvrir  des  restes  de  l’art  chrétien  à l’époque  romaine. 

Outre  la  sculpture  d’ornementation  qui  servit  si  bien  les  architectes  du  moyen  âge,  la 
statuaire  offrirait  de  nombreux  modèles  à l’artiste,  et  à l’iconologie  bien  des  sujets  de 
recherches  utiles.  Deux  portails  latéraux  du  xnc  siècle  rappellent  ceux  d’Angers,  de  Poi- 
tiers, du  Mans,  d’Autun  et  de  Saint-Denis.  Cinq  autres,  à la  façade  principale,  réclament 
une  étude  d’autant  plus  minutieuse,  que  des  restaurations  récentes  sont  venues  aggraver 
la  tâche  de  l’antiquaire. 

Voilà  en  quelques  lignes  le  sujet  de  bien  des  pages  ajournées.  S’il  ne  devait  point  nous 
être  donné  de  les  publier  plus  tard,  sache  du  moins  celui  qui  verrait  un  jour  ce  travail 
interrompu,  que  nous  n’avons  point  reculé  par  lassitude,  mais  par  impossibilité  de  passer 
outre. 


Mai  1844. 


ERRATA. 


Bien  que  ce  suit  une  assee  douce  consolation  pour  un  auteur,  que  de  rejeter  les  fautes  de  son  livre  sur  les  acci- 
dents  de  l'exécution  typographique,  je  ne  puis  pas  toujours  revendiquer  cette  excuse  pour  les  erreurs  que  J va 
signaler.  Il  en  est  réellement  qui  m’appartiennent  en  propre.  Je  les  répare  ici  de  mon  mieux,  en  meme  e p q 


Page  2,  ligne  6,  au  lieu  de  preuves,  lisez  exemples. 

Ibid.,  ligne  n,  — Sommerard,  lisez  du  Sommerard. 

P.  i4,n"  il,  ligne  6,  toute  celte  ligne  doit  être  lue  ainsi  : ac- 
croupi et  plaintif;  le  troisième,  à la  crinière  épaisse,  doit  être  le 
père,  et  l’on  voit  qu’il  pousse. . . 

P.  1 5 , note  2,  ligne  4,  au  lieu  de  Bed.  ed.  princeps,  lisez  : Opp. 
Bed.  Venerab. 

Ibid.,  note  4 , dernière  ligne.  Je  n’avais  pas  remarqué  que  le  sa- 
vant cardinal  Mai  (Nov.  Collect.  . .,  t.  vi,  xxix)  regarde  comme 
très-douteuse  l’authenticité  du  texte  publié  par  But.  del  Signore. 

P.  aa,  ligne  i3,  au  lieu  de  sècles,  lisez  siècles. 

P.  23,  note  4,  ligne  t,  au  lieu  de  Athanas.,  lisez  Pseudo-Athanas. 

P.  33,  notes,  i” colonne , ligne  io,  après  ill e, ajoutez  tibi. 

P.  36,  notes,  — , ligne  8,  au  lieu  de  verbo , Usez  verbi. 

P.  4o,  note  2,  ligne  5,  au  lieu  de  frère,  de,  lisez  frère  de. . 

P.  4’i,  noie  2,  ligne  5,  — Froben,  Usez  Basil.  1 575. 

P.  5o,  notes,  t"  colonne,  ligne  23,  au  lieu  de  egreditur,  lisez 
egressus. 

P.  54,  n°  3'4,  ligne  5, au  lieu  de  le  soldat,  lisez  l’homme. 

P.  62,  note  2,  ligne  6,  — rostrarum,  — nostrarum. 


P.  63,  ligne 
P.  66,  note  1,  ligne  \l\, 

P.  98,  note  1,  ligne  2, 

P.  i34,  note  3,  ligne  12,  - 
P.  1 70,  — , dernière  ligne,  - 


eixgeait,  — exigeait, 
viam , peut-être  faudrait-il  lire vim. 
liieroglypha,  Usez  hieroglyphica. 
235,  — 227. 

(n°  92. . . , — n°9i(p.i  59,161.) 


P.  1 72 ,note  2,  ligne  7,  au  lieude  cunctipotens,  Usez  cunctiparens. 
P . ij8,  ligne  8,  — contemporain, — compatriote. 

P.  187,  note  4,  ligne  18,  — finem,  — bdem. 

P.  189,  note  1,  ligne  1,  — 57),  — 57  (•_ 

P.  196,  épigraphe  de  l’article  second , au  lieu  de  Chàlons-sur- 
Saône,  lisez  Châlons-sur-Marne. 

p.  20i,  notes , 1 " colonne,  5°  strophe,  au  lieu  de  sermo,  lisez  S ermo. 
P.  218,  note  2,  Ugne  antépénultième,  — et  XX, — XX  et 

vni. 

P.  226,  note  6,  ligne  4,  au  lieu  de  -ràv,  peut-être  faudrait-il  hre 
■riiv  (ypa^ilv). 

P.  229,  ligne  4,  au  lieu  de  confiés,  lisez  confiées. 

Ibid  , note  5,  Ugne  1,  — Surculus,  Isai.,  lisez  Surculus  ; Isai. 

P.  a3i,  notes,  2e  colonne,  Ugne  4 ,au  Ueu  de  réticenses,  lisez  ré- 
ticences. 

P.  237,  note  4,  strophe  7,  au  lieu  de  inferna,  Usez  inferni. 

P.  2.45,  notes,  2e  colonne,  ligne  2,  au  Ueu  de  pas,  lisez  par. 

P.  25o,  Appendice,  vers  8,  — *vti, — avriç. 

Ibid.,  — vers  3g,  — Oaupafo?,  Usez  0ao- 

(iatmç. 

Ibid.,  — vers  102,  — \uKt\ea. , peut-être 

faudrait-il  lire  \alkr&,  av,  ou  XxXuaeiç 

P.  264,  Appendice,  2°  colonne,  au  lieu  de  Aâ|apov,  lisez  Aâ- 
Çapov. 

P.  276,  note  1,  au  Ueu  de  n.  6,  Usez  note  6. 
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PLANCHE  PREMIÈRE. 


La  majestueuse  composition  que  nous  plaçons  en  tête  de  ce  recueil  méritait  ce  rang  à plus  d’un 
titre.  Et,  bien  qu’en  le  lui  assignant  nous  n’ayons  point  consulté  les  calculs  d’un  artifice  laborieuse- 
ment prémédité,  il  sera  facile  d’apercevoir  que  l’on  pouvait  débuter  par  quelque  chose  de  moins  heu- 
reux. Aussi  n’accorderons-nous  pas  à chacun  des  vitraux  que  nous  devons  passer  en  revue,  tout  le 
développement  que  celui-ci  nous  a paru  exiger.  Ce  serait  trop  de  bonheur  que  d’avoir  à interpréter 
toute  une  suite  de  sujets  aussi  grandioses,  mais  nous  n’avons  pas  si  avantageusement  rencontré;  et  il 
est  douteux  que,  dans  une  monographie  locale,  pareille  rencontre  se  puisse  jamais  faire.  La  mesure 
du  texte  que  réclamait  cette  première  page  ne  saurait  donc  être  appliquée  à toutes  les  autres;  mais 
ce  qui  pourrait  ailleurs  être  taxé  de  surabondance  ne  le  sera  sûrement  point  cette  fois.  Il  s’agissait 
de  faire  ressortir  un  des  plus  vastes  ensembles  d’idées  qu’ait  réalisés  la  peinture  sur  verre,  et,  dans 
cet  enchaînement  de  faits  en  apparence  dissemblables,  le  complet  développement  d’un  cycle  démembré 
souvent  au  moyen  âge.  C’est  ce  qui  nous  a fait  diviser  cette  fois  notre  tâche  en  trois  parts,  afin  que 
chaque  chose  y pût  être  mise  dans  tout  son  jour.  Nous  donnerons  d’abord  une  simple  exposition  des 
formes,  avec  leur  interprétation  la  plus  élémentaire,  qui  est  celle  du  sens  historique;  et  cette  pre- 
mière portion  du  travail  une  fois  accomplie,  une  seconde  division  n’aura  plus  guère  à montrer  que 
le  sens  mystique  de  chaque  scène,  dans  son  rapport  avec  les  autres.  Après  quoi,  il  nous  restera  en- 
core à résumer  ces  détails,  en  nous  élevant  au  point  de  vue  où  ils  se  concentrent  et  se  fondent  en 
une  imposante  unité. 

ARTICLE  PREMIER.  — DESCRIPTION. 

i.  Quiconque  aura  observé  avec  quelque  attention  l’étonnante  série  de  verrières  que  réunit  la  ca- 
thédrale de  Chartres,  reconnaîtra  aisément  dans  le  vitrail  par  lequel  nous  débutons,  le  même  fonds 
d’idées  que  développe  à sa  manière  une  des  fenêtres  de  cette  basilique  dans  le  bas  côté  nord  de  la 
nef.  Là,  une  énorme  brèche,  aujourd’hui  occupée  par  du  verre  blanc  (i),  atteste  la  malencontreuse 


( i ) Je  demandais  à un  ouvrier  assez  au  fait  des  souvenirs  locaux , 
si  cet  accident  était  d'ancienne  date, — « Monsieur,  il  y a quelque 
- vingt  ans.  — Mais  a-t-on  pris  soin  de  recueillir  les  débris  ? — Cer- 
" tainement.  Cela  a servi  à réparer  ce  qui  manquait  dans  d'autres 
■!  fenêtres  (!)  » 

Il  faut  espérer  qu'aujourd’hui,  le  cas  échéant,  ni  là  ni  ailleurs 


l’esprit  de  conservation  ne  serait  plus  entendu  de  cette  triste  ma- 
nière. Cependant,  qui  sait  ? Ce  qu'il  y a de  plus  assuré , c'est  qu'on 
obtenait  par  là  deux  résultats  bien  nets  : gâter  les  vitraux  exis- 
tants et  les  rendre  peut-être  inintelligibles  ; mais  surtout  écarter, 
par  la  dispersion  des  fragments , tout  espoir  de  restitution  pour  les 
médaillons  brisés. 


VITRAUX  DE  BOURGES. 

chute  d’un  cheneau  qui  a brisé  six  médaillons,  pour  le  moins,  en  “ P^^"*u^eo  ® mérileI.  ïal- 
Heures.  Et  peut-être  ce  vitrage  ainsi  dégarni  ne  parait-i  pus  8uer  semble  prouver  pour  sa 

tendon.  H la  mérite  toutefois,  même  dans  sa  mauvaise  fortune  actue  , beaucoup  plus  grandiose 

part  que  les  cartons  de  Bourges  ont  été  conçus  dans  un  genre  p us  s ver  fournira  plusieurs 

que  ceux  de  Chartres.  On  en  verra  d’autres  preuves,  et  ce  vrtrarl  parucul.èrement  P 

preuves  de  cette  supériorité.  or  celui-là 

Un  autre  monument  encore,  mais  incomplet  aussi,  a été  dicté  par  la  même  “ 

du  moins  es,  plus  aisé  à étudier,  grâce  I.  M.  du  Sonrmerard,  qui  l’a  publie  dans  son  cou  ^afoum 
des  Arts  au  moyen  dp  (pi.  n).  C’es,  un  pied  de  croix  formant  une  sorte  de 

scènes  exécutées  en  émail.  On  ne  dit  point  si  le  musée  de  Saint-Omer  on  es,  déposé  -1“  1 or, 

ginal,  possède  le  haut  de  cette  croix  don.  l’album  de  M.  Sommerard  nous  fai,  connaître  le  P-edL  Au 
cas  où  quelque  autre  partie  aurait  été  conservée,  peut-être  compléterai, -elle  1 ensemble  expose  par 
verrière  de  Bourges.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  publication  de  ces  émaux  nous  permettra  de  les  compare, 
quelquefois  aux  tableaux  dont  nous  avons  à rendre  compte. 


§ P.  GRAND  MÉDAILLON  INFÉRIEUR. 

2.  Dès  le  premier  coup  d’œil,  on  peut  distinguer,  par  l’effet  même  des  bandes  de  fer  qui  forment 
le  squelette  du  vitrail,  un  grand  partage  de  tout  l’ensemble  en  cinq  groupes  de  tableaux.  Les  trois 
groupes  entre  tête  et  pied,  se  présentent  tout  d’abord  comme  ayant  un  caractère  particulier  de  gra- 
vité : outre  que  ce  sont  les  masses  les  plus  saillantes  par  la  grandeur  des  formes,  chacun  d’eux  a pour 
centre  une  figure  de  Jésus-Christ.  C’est  donc  là  comme  le  corps  de  la  composition,  les  trois  actes  du 
drame.  La  zone  inférieure  forme  une  sorte  de  proloque  : elle  est  là  ce  qu’est  la  page  de  présentation 
dans  les  manuscrits  à miniatures;  et  l’on  soupçonne  aisément  d'avance  que  l' épilogue  se  trouve  dans 
le  tableau  du  sommet. 

Pour  suivre  une  marche  assez  ordinaire  aux  vitraux,  et  évidemment  adoptée  dans  celui-ci,  nous 
commencerons  par  la  partie  inférieure.  Les  trois  petits  médaillons  qui  se  présentent  d’abord  sur  une 
même  ligne  horizontale  sont  sans  contredit  une  signature,  indiquant  que  cette  verrière  a été  donnée 
par  la  corporation  des  bouchers;  à Chartres,  celle  dont  nous  avons  parlé  annonce,  par  deux  de  ses 
trois  signatures,  les  maréchaux  et  les  forgerons;  mais  nous  laisserons  communément  cette  partie  en  dé- 
crivant et  en  expliquant  chaque  planche.  La  réunion  de  toutes  ces  professions  traitées  ensemble  occupera 
une  place  à part;  et  nous  épargnera  de  la  sorte  à chaque  chapitre,  l’admission  de  sujets  trop  étrangers. 

Dans  le  grand  médaillon  d’en  bas,  le  tableau  central  nous  montre  Jésus -Christ  marchant  au  Cal- 
vaire. Dépouillé,  comme  on  le  représente  sur  la  croix  môme  (i),  il  est  placé  entre  les  femmes  de 
Jérusalem  et  Simon  le  Cyrénéen,  qui  paraît  se  mettre  en  devoir  de  prendre  sur  lui  l’instrument 
du  supplice.  L’attitude  des  femmes  qui  suivent  Notre-Seigneur  annonce  la  compassion  et  le  désir 
de  soulager  ses  souffrances.  Une  d’entre  elles  porte  les  mains  sur  la  croix  comme  pour  en  alléger  le 
fardeau.  L’inscription  Nolite  flere  super  me,  empruntée  au  texte  de  l’Évangile,  et  tout  le  reste 
de  la  scène  annonce  qu’on  y a voulu  réunir  deux  circonstances  de  la  marche  au  Calvaire.  Ce  sont 
celles  qu’expriment  les  versets  26,  27  et  28  du  chapitre  xxm  de  saint  Luc  (2). 

«Comme  on  le  menait  à la  mort,  on  se  saisit  d’un  homme  de  Cyrène  nommé  Simon,  qui  revenait 
« de  sa  maison  des  champs,  et  on  lui  fit  porter  la  croix  après  Jésus. 

«Or,  une  grande  foule  le  suivait;  et  parmi  cette  troupe,  des  femmes  qui  pleuraient  son  sort  et 
« témoignaient  hautement  leur  douleur. 

«Mais  Jésus  se  tournant  vers  elles,  dit  : Filles  de  Jérusalem,  ne  pleurez  point  sur  moi  mais  sur 
« vous-mêmes  plutôt  et  sur  vos  enfants.» 

Cette  fois,  comme  d’ordinaire  dans  les  autres  tableaux,  nous  ne  ferons  mention  ni  des  couleurs  ni 
des  costumes,  ni  du  faire  artistique,  ni  des  menus  détails  où  il  y a lieu  de  soupçonner  une  inten- 


(1)  Sur  ce  fait  d'iconologie  qui  peut  nous  paraître  singulier  ac- 
tuellement, voyez  Gretser,  de  sancta  Cruce , lib.  I,  cap.  16. 

(•).)  e Et  quuni  ducerent  eum , apprelienderunt  Simonem  quem- 
dani  Cyrenensem  , venientem  de  villa  : et  imposuerunt  illi  cru- 


ccm  portare  post  Jesum.  Sequebatur  autem  ilium  multa  turb  t 
populi , et  mulierum  qua,  pUingehaM  et  lamentabantur  eum 
Couversus  autem  ad  il],,  Jésus  dixit  : jili.  Jérusalem , uolite 
ilere  super  me,  sed  super  vos  ,psas  Acte,  et  super  vrstros. 
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tion  de  symbolisme.  Ces  matières  seront  communément  réservées  toutes  ensemble  pour  une  revue 
spéciale,  que  nous  placerons  à la  suite  du  volume. 

COMPARTIMENT  INFÉRIEUR  A GAUCHE.  — ISAAC  MARCHANT  AU  SACRIFICE. 

3.  Il  suffira  d’emprunter  le  récit  de  la  Genèse  (i)  : «Dieu  mit  à l’épreuve  la  fidélité  d’Abrabam,  et 

lui  dit  : « Prends  Isaac,  ton  fils  unique,  ton  fils  de  prédilection,  et  va  en  la  terre  de  la  vision;  là 

« tu  me  l’offriras  en  holocauste  sur  une  montagne  que  je  t’indiquerai. 

« Abraham  donc,  se  levant  avant  le  jour,  prépara  son  âne;  puis  emmenant  deux  jeunes  serviteurs 
« et  son  fils  Isaac,  il  coupa  le  bois  pour  l’holocauste,  et  se  rendit  vers  le  lieu  qu’avait  désigné  le 
« Seigneur. 

« Et  le  troisième  jour,  comme  il  portait  ses  regards  au  loin,  il  aperçut  l’endroit. 

« Et  il  dit  à ses  serviteurs  : Attendez  ici  avec  l’âne.  Moi  et  mon  fils  nous  hâterons  le  pas  pour  nous 
« rendre  là;  et  après  avoir  adoré,  nous  reviendrons  à vous. 

«Alors,  prenant  le  bois  pour  l’holocauste,  il  en  chargea  son  fils  Isaac;  pour  lui,  il  portait  en  ses 
« mains  le  feu  et  le  glaive.  Or,  tandis  qu’ils  marchaient  ainsi  tous  deux,  Isaac  dit  à son  père  : Mon 
« père!  Et  celui-ci  répondit  : Eh  bien,  mon  fils?  Voici,  dit  Isaac,  le  feu  et  le  bois;  mais  la  victime, 
« où  est-elle? 

«Abraham  dit  : Dieu  se  trouvera  une  victime  pour  l’holocauste,  mon  fils.  Et  cependant  ils  avançaient 
« ensemble.» 

On  reconnaît  aisément  que  les  derniers  traits  de  cette  narration  ont  été  choisis  par  le  peintre  verrier. 
Il  saisit  l’instant  où,  quittant  les  serviteurs,  et  chargé  lui-même  du  bois  de  l’holocauste,  Isaac  inter- 
roge son  père.  Dans  les  émaux  de  Saint-Bertin,  Isaac  est  seul;  peut-être  uniquement  à cause  du  peu 
d’espace,  car  le  geste  qu’il  fait  de  la  droite,  ainsi  que  le  mouvement  de  sa  tête,  permettent  de  croire 
qu’on  suppose  Abraham  présent,  et  que  le  choix  du  moment  est  le  même.  A moins  qu’Isaac  n’v  soit 
censé  montrer  le  Crucifix,  pour  reporter  l’esprit  du  spectateur  à la  réalité  qui  n’était  que  figurée 
en  lui.  Ici,  et  à Chartres,  le  bois  que  porte  Isaac  forme  une  croix  bien  distincte.  A Saint-Bertin,  au 
contraire,  c’était  un  faisceau  appuyé  sans  effort  contre  la  poitrine,  en  même  temps  que  sur  l’épaule 
gauche,  et  porté  d’une  seule  main.  L’absence  de  ce  trait  de  symbolisme  est  d’autant  plus  remarquable, 
que  là,  d’après  l’inscription  Ysaac  ligna,  c’était  ce  point  qu’on  paraissait  vouloir  mettre  en  évidence. 

Dans  les  trois  représentations  Isaac  semble  à peine  adolescent,  contrairement  à l’opinion  qui  place 
ce  fait  vers  la  vingt-cinquième  année  (2)  de  sa  vie,  ou  même  plus  tard  encore. 

Abraham,  à Chartres  comme  ici,  porte  le  glaive  de  la  main  droite,  et  le  feu  de  la  gauche.  Du  reste, 
les  attitudes  des  deux  personnages  sont  presque  exactement  les  mêmes  dans  l’une  et  l’autre  verrière. 
Mais  à Chartres  la  flamme  s’élève  d’une  espèce  de  patère,  et  ici  elle  paraît  sortir  d’une  corne.  Ce 
motif  a-t-il  été  suggéré  par  quelque  usage  du  moyen  âge,  ou  par  une  interprétation  bizarre  de  l’ex- 
pression de  Plaute  qui  loge  Vulcain  dans  une  corne  { 3)?  ou  bien,  sans  tant  de  recherche,  serait-ce  pure- 


(1)  Gen.  XXII',  1—8.  « Tentavit  Deus  Abraham,  et  dixit  ad 
eum  : Abraham!  Abraham!  At  ille  respôndit  : Adsum.  Ail  illi  : 
Toile  filium  tuum  unigenitum  quem  diligis,  Isaac,  et  vade  in 
terrain  visionis;  atque  ibi  obérés  eum  in  holocaustum  super  unum 
montium  quem  monstravero  tibi.  Igitur  Abraham  de  nocte  consur- 
gens,  strnvit  asinum  suum;  ducens  secum  duos  juvenes,  et  Isaac 
(ilium  suum.  Quumque  concidisset  ligna  in  holocaustum , abiit  ad 
locum  quem  præceperat  ei  Deus.  Die  autem  tertio , elevatis  oculis, 
vidit  locum  procul.  Dixitque  ad  pueros  suos  : Expectate  hic  cum 
asino;  ego  et  puer  illuc  usque  properantes,  postquam  adoraveri- 
mus  revertemur  ad  vos.  Tulit  quoque  ligna  holocausti,  et  impo- 
suit  super  Isaac  filium  suum  ; ipse  vero  portabat  in  mauibus  ignem 
et  gladium.  Quumque  duo  pergerent  simul,  dixit  Isaac  patri  suo  : 
Pater  mi.  At  ille  respôndit  : Quid  vis , fili  ? Ecce , inquit , ignis 
et  ligna  ; ubi  est  victima  holocausti  ? Dixit  autem  Abraham  : 
Deus  providebit  sibi  victimam  holocausti , fili  mi.  Pergebant  ergo 
pariter.  » 

(1)  Josèphe  (. Antiquitat . Judaïc.,  lib.I,  cap.  1 3 , ed.  Oberthur, 
t.  I,  p.  74)  lui  donne  vingt-cinq  ans , sans  exprimer  le  moindre 


doute.  D'autres  docteurs  juifs  prétendent  qu'il  ne  dépassait  pas 
sa  douzième  année,  ou  tout  au  plus  la  quinzième,  comme  le 
rapportent  Deüys  le  Chartreux,  Pererius  et  Van  den  Steen.  Mais 
ce  dernier  a mal  choisi  son  moyen  de  réfutation , quand  il  dit 
qu’un  jeune  homme  de  quinze  ans  11’aurait  pu  transporter  du- 
rant trois  jours  tout  le  bois  nécessaire  à un  semblable  holocauste. 
La  plus  légère  attention  au  texte  suffisait  pour  montrer  qu  Isaac 
eut  à pemplir  cet  office  uniquement  pendant  une  partie  quelconque 
du  troisième  jour. 

La  seule  chose  que  nous  prétendions  dans  cette  polémique  est  de 
faire  observer  que  les  monuments  dont  nous  parlons  se  prononcent 
pour  l'enfance  d’Isaac  à cette  époque.  O11  voit  que  leurs  auteurs 
supposaient  un  tout  autre  calcul  que  ceux  de  Josèphe  et  des  Tables 
( Chronicon ) d'Alexandrie.  Cs.  Chronicon  paschale,  Paris,  1688, 
p. 54— Simson, Chronicon  calkolicum,  ed.Wesseling,  Leyde,  1729, 
p.  98. ■—  Tornielli,  Annales  sacri,  Lucques,  1756.,  t.  I,  p.  386. 

(3)  Plaut.  Amphitruoji.  I,  1,  v.  1 85. 

« Q110  ambulas  tu  qui  Vulcamim  in  cornu  conclusum  geris?» 


ment  et  simj 
Pater  Abraham. 


VITRAUX  DE  BOURGES, 

plement  l'extrémité  d'une  torche?  C’est  ce  que  je  ne  saurais  affirmer.  L’inscription 


VIS-A-VIS  LA  SCÈNE  PRÉCÉDENTE.  — ISAAC  SUR  L’AUTEL  (i). 


4.  «Ils  arrivèrent  au  lieu  que  Dieu  avait  montré  : là,  Abraham  éleva  un  autel  et  dressa  le 
« puis  ayant  lié  son  fils  Isaac,  il  le  plaça  sur  le  bois  qui  recouvrait  1 autel. 

«Et  étendant  la  main,  il  saisit  le  glaive  pour  immoler  son  fils. 

«Alors  l’ange  du  Seigneur  criant  du  ciel,  dit  : Abraham!  Abraham!  Et  il  répondit  . Me  voici. 

« L’ange  dit  : Ne  lève  point  la  main  sur  Isaac,  et  ne  lui  fais  aucun  mal;  j’ai  reconnu  que  tu  crains 
« Dieu,  puisque  pour  moi  tu  n’as  point  épargné  ton  fils  unique. 

« Abraham  éleva  les  yeux  et  aperçut  derrière  lui  un  bélier  arrêté  par  ses  cornes  entre  les  brous- 
« sailles  ; et  le  prenant,  il  l’offrit  en  holocauste  à la  place  de  son  fils.  » 

A Bourges,  où  plusieurs  détails,  qui  ne  manquent  pas  de  finesse,  annoncent  une  conception  atten- 
tive et  délicate  dans  les  accessoires,  en  même  temps  que  sobre  et  sévère  dans  le  plan;  ça  été  une 
touchante  pensée  que  de  représenter  le  jeune  Isaac  renversé  en  arrière,  les  yeux  sans  bandeau,  et 
rencontrant  par  conséquent  les  regards  de  son  père.  Tandis  qu’à  Chartres,  ce  me  semble,  1 enfant  est 
comme  prosterné  la  face  contre  l’autel.  C’est  ainsi  que  dans  le  tableau  représenté  au-dessus  de  celui- 
ci,  l’agneau  égorgé  semble  lécher  le  visage  de  celui  qui  le  perce.  Certes,  le  sentiment  que  respire 
une  pareille  mise  en  scène  dans  le  sacrifice  d’Isaac,  en  dit  plus  que  les  discours  prêtés  aux  deux 
personnages  par  Josèphe  (2)  en  cette  circonstance. 

Le  glaive  du  père  est  levé,  et  l’intervention  de  Dieu  suspend  le  coup.  Derrière  le  patriarche,  se 
voit  le  bélier,  dont  les  cornes  s’appuient  contre  les  branches  d’un  arbuste  (3).  Sous  ses  pieds  se  lisent 
les  mots  Abraham  et  Ysa(ac). 


AU-DESSUS  DE  LA  SCENE  PRÉCÉDENTE.  — L’AGNEAU  PASCAL  IMMOLÉ, 

ET  LES  PORTES  MARQUÉES  DE  SON  SANG  (4). 

5.  «Le  Seigneur  dit  à Moïse  et  à son  frère,  dans  l’Égypte  :...  Avertissez  tous  les  enfants  d’Israël,  et 

• dites-leur  : «Qu’au  dixième  jour  de  ce  mois,  tout  chef  de  famille  prenne  un  agneau  pour  ceux  de 

‘ sa  maison L’agneau  sera  sans  tache et  au  quatorzième  jour  de  ce  mois,  tout  ce  qu’il  y a 

■ d’Israélites  l’immolera  vers  l’entrée  de  la  nuit.  On  prendra  de  son  sang,  et  l’on  en  marquera  les  deux 

" poteaux  et  le  haut  des  portes  dans  chaque  maison  où  il  doit  être  mangé....  Or,  durant  cette  nuit 
« je  passerai  par  la  terre  d’Égypte,  et  j’y  frapperai  tous  les  premiers-nés,  depuis  l’homme  jusqu’à 
" l’animalï  et  tout  ce  que  l’Égypte  honore,  j’en  ferai  justice,  moi  le  Seieneur.  Mais  1p  «a™ 


j’en  ferai  justice,  moi  le  Seigneur.  Mais  le  sang  vous  fera 

d’Isaac  en  ce  moment,  Cs.  Sü  Augustini  OPP.,  t.  V,  slppendix , 


(3)  Les  plombs  qui  encadrent  le  feuillage  de  l'arbrisseau  et  b 
tête  du  bélier  rapprochent  ces  deux  objets  dans  la  peinture,  plu: 
que  la  copie  ne  semblerait  l'indiquer. 

(4)  Exod.  XII,  1 — 14.  „ Dixitque  Dominus  ad  Moysen  ex 
Aaron  m terra  Ægypl.i....  Loquimiui  ad  uuiversum  cœtum  filio- 
m,"  Israël,  et  dlcite  ei.  : Décima  die  men.i,  huju.  tollat  tmus- 
quisque  agnum  per  familia.  et  domos  suas....  lit  servahiti.  eum 
usque  ad  quarlamdecunam  diem  menais  hujus;  immolai, ilnue  eum 
umversa  multitude  fdiorun,  Israël  ad  «esperam.  Et  rumen?  de  sau- 
gume  ejus,  ac  poueut  super  ulrumque  postem,  et  in  superlimi- 
nanbus  doururutn  iu  quitus  comedeut  ilium.  Et  edent  carnes 
nocte  ,11a....  Stc  autem  eumedet.s  ilium  : reues  ve.tro,  »ccinBetis 
e calceamenta  habebms  iu  pedibus,  teueutc,  baculos  iu  manibus 
et  comedet,,  festmauter;  es,  euim  Phase  (id  est,  transitas)  Domini. 
Et  transibo  per  terram  Ægypti  „„cte  ilia,  percutiamqu,  omuc 
pnmogenitum  m terra  Ægypti  ,b  ho, aine  usque  ad  pecus  e,  iu 

ÆeyP“  f""m  ' ’ ■*°  ■— 
mine  !”  “u°™  “*  T‘ibus  critis.  Et  videbo  san- 
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« distinguer  dans  les  maisons  que  vous  habiterez.  En  le  voyant,  je  vous  laisserai  sur  mon  passage,  et 
.<  le  coup  de  la  mort  ne  vous  atteindra  point  quand  je  frapperai  l’Egypte.  Pour  vous,  consacrez  le  sou- 
te venir  de  ce  jour,  et  faites-en  à jamais  pour  la  postérité  une  solennité  du  Seigneur.  » 

A Chartres,  les  situations  respectives  de  ce  tableau  et  du  précédent,  ainsi  que  leur  composition, 
sont  à peu  près  les  mêmes  qu’ici.  La  scène  de  l’agneau  pascal  y réunit  également  deux  faits  : l’agneau 
immolé,  et  la  porte  marquée  de  son  sang.  La  croix  de  Saint-Bertin  y ajoute  une  troisième  circons- 
tance : celle  des  Israélites  dans  l’attitude  d’un  départ.  Ils  sont  là,  debout  et  le  bâton  à la  main,  se 
préparant  à manger  la  pâque,  comme  des  voyageurs  qui  se  hâtent,  selon  l’ordre  intimé  à Moïse  (1). 
Et  pour  faire  ressortir  ces  trois  représentations,  chacune  d’elles  est  distinguée  par  une  inscription.  Au- 
dessus  de  l’agneau  égorgé  : Mactatio  agni;  près  des  Hébreux,  sur  une  ligne  verticale  à la  manière 
byzantine  : Hoc  est  phaze;  au-dessus  de  la  maison  : Signtjm  tau  (sic). 

Ici  l’unique  inscription  porte  : Scribe  thau;  paroles  empruntées  à un  autre  endroit  de  l’Ecriture 
sainte,  où  Ezéchiel  nous  montre  un  envoyé  de  Dieu  marquant  de  la  lettre  thau  le  front  des  vrais 
fidèles  que  veut  épargner  le  Seigneur  dans  l’accomplissement  de  ses  vengeances  (2).  Rien,  ni  dans  l’Ecri- 
ture, ni  dans  la  tradition,  n’établit  clairement  que  la  marque  tracée  sur  les  portes  des  Hébreux,  avant 
le  passage  de  l’ange  exterminateur,  dût  avoir  la  forme  d’un  T.  Toutefois,  si  l’on  voulait  que  ce  fût  un 
thau,  on  trouverait  à peu  près  celui  de  l’alphabet  hébreu  proprement  dit(n),  en  supposant  que  les 
deux  montants  de  la  porte  et  la  traverse  supérieure  aient  dû  être  frottés  du  sang  de  l’agneau  dans 
toute  leur  longueur.  Mais  ici,  quoi  qu’il  en  soit  du  fondement  de  cette  opinion,  il  faut  supposer  l’em- 
ploi de  l’alphabet  samaritain,  où  le  thau  correspond  beaucoup  plus  à la  forme  de  croix  telle  qu’on 
la  retrouve  dans  le  T des  Grecs  et  des  Latins  (3). 

L’agneau  est  égorgé  près  de  la  porte,  dans  les  trois  monuments  que  nous  avons  comparés  jusqu’ici. 
Cette  idée  semble  avoir  été  dictée  aux  artistes  par  les  expressions  qu’emploie  Moïse,  en  répétant  aux 
Hébreux  les  ordres  du  Seigneur  (4).  On  pourrait  penser  aussi  avec  quelque  droit  qu’ils  traçaient  leurs 
cartons  sous  l’influence  des  écrits  de  saint  Augustin,  lequel  développe  les  paroles  de  Moïse (5).  Toute- 
fois, saint  Augustin  offrait  deux  manières  d’imaginer  le  fait;  mais  les  artistes  de  Bourges  et  de  Chartres 
ont  supposé  que  l’écrivain  et  celui  qui  immolait  la  victime  étaient  deux  personnages  différents.  Le 
premier,  dans  les  deux  verrières,  paraît  avoir  été  désigné  à dessein  comme  un  homme  vénérable;  barbu, 
revêtu  d’une  robe  plus  longue  et  plus  ornée,  la  tête  couverte  : on  peut  le  prendre,  sinon  pour  un 
docteur  de  la  loi,  du  moins  pour  le  père  de  famille.  Dans  la  croix  de  Saint-Bertin,  l’agneau,  déjà 
égorgé,  est  abattu  sur  le  seuil  en  dedans  de  la  porte,  et  celui  qui  trace  le  thau  peut  être  supposé  ce- 
lui-là même  qui  vient  de  le  frapper.  Il  est  imberbe,  et  en  costume  de  voyage  comme  les  autres  : là, 
d’après  la  lithographie  publiée  par  M.  du  Sommerard,  il  semble  écrire  avec  une  plume;  mais  ici,  nous 


(1)  Exod.  t.  c.,  v.  ii.«  Voici  comme  vous  le  mangerez  {l'agneau 
pascal  ) : vous  ceindrez  vos  reins , vous  aurez  les  pieds  chaus- 
sés ; et,  le  bâton  en  main,  vous  hâterez  votre  repas,  car  c’est  la 
Paque  {Phase,  pesahh,  phaskha),  c'est-à-dire,  le  passage  du 
Seigneur.  » 

(2)  Ezechiel,  IX,  v.  3,  4-  » Et  voeavit  ( Dominus ) virum  qui 
iudutus  erat  lineis,  et  atramentarium  scriptoris  habebat  in  lum- 
bis  suis.  Et  dixit  Dominus  ad  eum  : Transi  permediam  civitatem 
in  medio  Jérusalem  ; et  signa  thau  super  frontes  virorum  gemen- 
tiurn  et  dolentium  super  cunctis  abominationibus  quæ  fiunt  in 
medio  ejus.  » 

Ce  passage  d’Ezéchiel  est  l'objet  de  l’un  des  émaux  qui  ornent 
la  croix  de  Saint-Bertin.  A Bourges,  on  s’est  contenté  d’y  faire  al- 
lusion par  l’emprunt  des  deux  mots  qui  forment  la  légende;  et 
à Chartres,  où  ce  fait  pourrait  bien  avoir  été  représenté,  on  n'en 
voit  plus  aucun  vestige. 

On  excusera  sans  doute  les  longueurs  où  nous  entraîne  le  soin 
de  constater  les  sources  de  ces  tableaux,  et  les  idées  de  sym- 
bolisme qu’y  attachait  le  moyen  âge,  quand  on  pensera  qu’un 
homme  du  mérite  de  M.  Alexandre  Lenoir  a cru  reconnaître  la 
consécration  d'uu  évêque  dans  une  représentation  de  cette  vision 
d'Ezéchiel.  Cs.  Monuments  des  arts  en  France , ou  bien,  Atlas  de 
X Histoire  des  arts  en  France , pl.  3q. 

(3)  On  en  trouvera  d’absolument  cruciformes , dans  les  ouvrages 
qui  traitent  de  la  paléographie  phénicienne  ou  samaritaine.  Cs. 


Velasquez,  Ensayo  sobre  los  alphahetos  de  las  letras  desconoci- 
das,  etc.  Madrid,  1752,  pl.  3,  4 ■ — Gesenius,  Monum.  Phœnicia, 
pl.  1 — 3,  5,  1 3 , 20,  etc.  Le  savant  Paquot,  avec  son  érudition 
ordinaire,  a réuni  plusieurs  témoignages  à ce  sujet  dans  ses  notes 
sur  Molanus,  de  Historia  ss.  imaginum,  lib.  IV,  c.  5.  Nous  don- 
nons diverses  variétés  de  ce  type  dans  la  première  planche  d'étude. 

(4)  Exod./.  c. , v.  21 —23.  « Voeavit  autem  Moyses  omnes  se- 
nioces  filiorum  Israël , et  dixit  ad  eos  : Ite  tolleutes  animal  per 
familias  vestras,et  immolate  Phase.  Fasciculumque  hyssopi  tin- 
gite  in  sanguine  qui  est  in  limine , et  aspergite  ex  eo  superlimi- 
nare  et  utrumque  postem....  Transibit  enim  Dominus  percutiens 
Ægyptios  : quumque  viderit  sanguinem  in  superliminari  et  in 
utroque  poste,  transcendet  ostium  domus;  et  non  sinet  percus- 
sorem  ingredi  domos  vestras  et  lædere.  » 

(5)  Augustin.  Quœst.  in  Exod.,  lib.  II,  qu.  4b-  Opp.  ed.  BB. , 
t.  III,  P.  I,  p.  434-  ,c  Quid  est  quod  ait  : Accipietis  autem  fasci- 
culum  hyssopi,  et  tingentes  ex  sanguine  qui  est  juxta  ostium,  li- 
nietis  super  lirnen  et  super  ambos  postes?  Quæritur  enim  quem 
sanguinem  dicat  juxta  ostium,  quum  illius  agni  utique  velit  in- 
telligi  sanguinem , cujus  immolation e fit  Paseha.  An  eo  modo 
consequenter  præcipit,  quamvis  hoc  tacuerit,  ut  idem  agnus  juxta 
ostium  occidatur?  An , quod  est  credibilius,  ideo  dixit  : Exsanguine 
qui  est  juxta  ostium,  quia  scilicet  ille  qui  liniturus  est  super  limen 
et  postes  , vas  ipsum  in  quo  sanguinem  excepit  juxta  ostium  po- 
sit unis  est , ut  ad  manum  habeat  quando  tingit.  » 
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ne  saurions  dire  s’il  tient  précisément  une  plume,  ou  quelque  chose  qui  rappelle  le  bouquet  dhysope 
dont  parle  Moïse.  Du  reste,  les  trois  représentations  s’accordent  à placer  dans  la  main  gauche  de  1 ecri 
vain  un  petit  vase  à peu  près  hémisphérique,  tandis  que  le  sang  de  1 agneau  coule  dans  une  coupe 
placée  à terre. 

A GAUCHE  DE  LA  SCÈNE  PRÉCÉDENTE.  — ÉLIE  ET  LA  VEUVE  DE  SAREPTA  (i). 

6.  «Le  Seigneur  se  fît  entendre  à Élie,  et  lui  dit  : Quitte  ce  lieu,  et  va  dans  le  pays  de  Sidon,  à 
« Sarepta.  Tu  t’y  arrêteras,  car  là  est  une  veuve  que  j’ai  chargée  de  te  nourrir. 

« Il  se  mit  en  marche  vers  Sarepta.  Et  comme  il  allait  entrer  dans  la  ville,  une  veuve  se  trouva  là 
« qui  ramassait  du  bois.  Il  l’appela  et  lui  dit  : Donnez-moi  un  peu  d’eau  dans  un  vase  pour  me  désaltérer. 

«Et  pendant  qu’elle  allait  en  chercher,  il  lui  cria  en  la  rappelant  : Apportez-moi  aussi,  je  vous  prie, 
« une  bouchée  de  pain  dans  votre  main. 

«Elle  répondit  : Votre  Dieu  m’est  témoin  que  je  n’ai  point  de  pain;  mais  seulement  dans  un  vase 
« autant  de  farine  que  peut  en  contenir  le  creux  de  la  main,  et  quelque  peu  d’huile  dans  une  am- 
« poule...  Vous  le  voyez,  je  ramassais  deux  morceaux  de  bois,  pensant,  à mon  retour,  préparer  à man- 
« ger  pour  moi  et  mon  fils,  et  puis  mourir. 

«Élie  lui  répondit  : Soyez  sans  crainte,  etc.» 

Élie,  facilement  reconnaissable  d’ailleurs,  est  encore  distingué  par  l’inscription  Magnus  Eltas,  qu’il 
porte  sur  une  banderole.  Parallèlement  au  cordon  qui  circonscrit  immédiatement  le  médaillon,  la  dé- 
signation du  trait  biblique  se  complète  à gauche  par  ces  autres  mots  : Mulier  legens  ligna.  De  même 
qu’Isaac  portait  le  bois  de  l’holocauste  en  forme  de  croix,  les  deux  morceaux  de  bois  dont  il  est 
question  dans  la  réponse  de  la  veuve,  figurent  également  une  croix  sur  les  trois  monuments  que  nous 
comparons  (2);  mais  le  vitrage  de  Bourges  est  le  seul  où  ce  soit  une  croix  à angles  droits.  Celui  de 
Chartres  et  l’émail  de  Saint-Bertin  adoptent  une  croix  où  les  deux  parties  se  rencontrent  et  se  coupent 

obliquement  en  croix  de  Saint-André.  Chartres  adopte  pour  toute  légende  : Helias  propheta Duo  ligna. 

L’émail  de  Saint-Bertin,  malgré  la  petitesse  de  l’espace,  admet  plus  de  paroles.  C’est,  à deux  angles 
opposés  du  parallélogramme  qui  renferme  la  scène  : Helias— Duo  ligna;  puis,  dans  un  cartouche 
que  tient  le  prophète  : Affer.  michi.  bucellam.  panis(3). 

L’enfant  de  la  veuve  n’a.  trouvé  place  dans  cette  scène  qu’à  Bourges  (4).  Et  c’est  avec  une  singula- 
rité qui  montre  de  plus  en  plus  combien  notre  artiste  veillait  à la  valeur  de  ses  moindres  expressions, 
en  même  temps  qu’il  embrassait  dans  sa  fière  composition  un  ensemble  vaste  et  majestueux.  Cet  en- 
fant, pour  rappeler  d’avance  que  le  prophète  lui  donna  plus  tard  une  nouvelle  vie  (5),  est  représenté 
avec  deux  têtes.  En  outre,  sa  robe  est  verticalement  mi-partie  de  deux  couleurs.  Une  de  ces  teintes 


(1)  ILI  Reg.  XVII,  8— 13.  « Factus  est  ergo  sermo  Domini  ad 
eum  (E liant),  dicens  : Surge  et  vade  in  Sarephta  Sidoniorum,  et 
manebis  ibi  ; præcepi  enini  ibi  mulieri  viduæ  ut  pascat  te.  Sur- 
rexit  et  abiit  iu  Sarephta.  Quumque  venisset  ad  portant  civitatis, 
apparuit  ei  mulier  vidua  colligens  ligna;  et  vocavit  eam,  dixitque 
ei  : Da  milii  paululum  aquæ  in  vase  ut  bibam.  Quumque  ilia  per- 
geret  ut  afferret,  clamavit  post  terguni  ejus,  dicens  : Affer  milii 
obsecro , et  buccellam  panis  in  manu  tua.  Quæ  respondit  : Vivit 
Dominus Deus  tuus , quia  non  habeo  panem , nisi  quantum  pugillus 
capere  potest  farinæ  iu  hydria , et  paululum  olei  in  lecy tho.  En 
colligo  duo  ligna , ut  ingrediar  et  faciam  ilium  mihi  et  filio  meo, 
ut  comedamus  et  moriamur.  Ad  quant  Elias  dixit  : Noli  timere, 
sed  vade....  » 

(2)  On  entrevoit  sans  peine  dès  maintenant,  à ce  trait  de  sym- 
bolisme ainsi  répété  avec  une  sorte  d'affectation,  que  la  croix  de 
Jésus-Christ  est  le  lien  commun  de  ces  divers  tableaux.  Je  suis 
bien  aise  que  le  lecteur  me  prévienne  dans  cette  remarque;  et  il 
me  permettra  d'en  prendre  acte,  pour  autoriser  plus  tard  à ses 
yeux  des  interprétations  qui  ne  seront  ni  plus  ni  moins  étranges, 

dont  il  pourrait  être  tenté  de  se  défier. 

Qu  il  soit  possible  de  qualifier  d'une  manière  plus  ou  moins 
désobligeante  ou  dédaigneuse  cette  façon  d'interpréter  la  Bible 


cest  ce  qui  est  clair.  Que  ce  .oit  plausible,  ceci  pourrait  être 
l objet  d une  discussion.  Mais  évidemment  il  ne  s’agit  point  ici 
de.  loi,  absolue,  de  l'exégèse  biblique.  Ko»,  avons  à expliquer 
des  monuments  eeclé.iastique.  du  moyeu  Age  ; et  c'est  sans  cou- 
tred.t  aux  idée»,  aux  doctrines  d'alors,  qu'il  appartient  de  non, 
en  donner  1 intelligence.  L'appréciation  de  la  marche  qu'on  » 
.u.v.1,  peut  trouver  plaeeaprè,  le  soin  de  découvrir  cette  marche 
elle-menie  et  de  la  constater.  Mais  c'est  une  question  secondaire , 

lient  ’ qU'  ‘ ^ k *“  ‘ P-ur  1= 

(3)  Je  ne  transcris  pas  avec  un  soin  diplomatique,  n'ayant  pa. 
tu  1 original  .ou,  les  yeux.  J'ignore  par  conséquent  si  je  'ponrnis 

Tu  dt"  1 7 ~ ‘dhographie  exécutée  elle-mtt  d'après 

un  dessin , loin  du  monument  original 

1 trois  monuments  dontf  faiTid'la  S em^rasseut  uniquement 

détendue  donnée  è ce.  cxaltiolllra^ritfl 

« - 

...  _ . , T^  Je  ny  prétends  point, 

me  t n°D  ht,fC  m°rt  Sa  résUrrection  “nt  représentés,  si  je  ne 
crire  biltôt  “ ^ ™r„ns  1 dé- 
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est  celle  des  vêtements  de  sa  mère;  l’autre,  celle  de  droite  (à  gauche  du  spectateur),  est  celle  de  la 
robe  d’Élie(i). 


§ IL  ZONE  CENTRALE.  PETIT  MÉDAILLON  AU  MILIEU  DU  GRAND  AXE  DE  LA  VERRIÈRE. 
JÉSUS -CHRIST  MORT  SUR  LA  CROIX. 


7.  Plusieurs  remarques  qui  se  présenteraient  ici,  trouveront  place  plus  à propos  dans  le  détail  d’un 
vitrage  qui  doit  nous  occuper  postérieurement.  Contentons-nous  de  noter  cette  fois  les  deux  figures 
allégoriques  qui  se  tiennent  debout  près  de  la  croix.  Elles  n’ont  pu  manquer  d’être  reconnues  sur-le- 
champ  par  ceux  qui  ont  fait  une  étude  un  peu  sérieuse  des  monuments  du  moyen  âge.  C’est  la  Syna- 
gogue et  l’Église;  ou,  pour  parler  comme  nos  pères  : la  vieille  Lôy  el  la  Loi / nouvelle.  Ces  personnifications, 
plusieurs  fois  adoptées  par  la  sculpture,  ont  été  surtout  un  thème  de  prédilection  pour  les  miniateurs. 
Et  il  est  tel  manuscrit  de  la  bibliothèque  royale  qui  les  prodigue  avec  une  profusion  infatigable  (2), 
mais  aussi  quelque  peu  fatigante. 

Çe  n’est  pas  que  l’imagination  n’eût  une  certaine  liberté  dans  le  développement  de  ce  type.  Le 
fonds  généralement  adopté  était  de  donner  à la  vieille  Loij  l'aspect  d’une  reine  dépossédée,  et  privée 
de  l’usage  des  yeux.  Au  contraire,  on  personnifiait  la  Loy  nouvelle,  ou  l’Église,  sous  la  figure  d’une 
souveraine  glorieuse  et  triomphante.  De  là  certains  éléments  constants  comme  forme  ■primitive,  sous 
toutes  les  modifications  des  variétés  diverses.  Ainsi,  la  Synagogue  paraît  presque  toujours  les  yeux  cou- 
verts d’un  bandeau,  et  penchant  la  tête  d’où  sa  couronne  se  détache  et  tombe.  Communément  elle  n’a 
point  de  manteau;  et  il  est  assez  ordinaire  de  lui  mettre  en  main  (à  droite,  ce  me  semble)  une  ban- 
nière (ou  guidon)  brisée  en  deux  ou  trois  endroits  de  la  hampe  (3).  Parfois  cette  lance  brisée  n’a  point 
de  bannière;  mais  je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  jamais  vu  cette  bannière  sans  pointe  (4)-  Il  me  semble 
qu’elle  en  a le  plus  souvent  deux,  mais  ici,  c’est  trois.  L’espèce  de  tablette  qui  porte  son  nom  : Si- 
nagoga.  (sic) , n’est  pas  seulement  un  cartouche  parlant,  mais  le  texte  de  la  Loi  divine  qu’elle  laisse 
échapper  dans  son  aveuglement.  Cette  intention  est  rendue  plus  sensible,  quand  on  reconnaît  ailleurs 
les  deux  tables  de  la  loi  qui  tombent  de  ses  mains,  ainsi  que  le  montrent  nos  planches  d'étude. 

L’Église,  voilée  et  couronnée,  n’a  ici  d’autre  distinction  que  la  coupe  ou  le  calice  dont  elle  se  sert 
pour  recueillir  le  sang  de  J.  C.  Au  portail  sud  de  Strasbourg,  comme  dans  beaucoup  d’autres  repro- 
ductions de  ce  type,  elle  tient  en  main  le  calice  de  l’autel  que  surmonte  une  hostie.  Mais  c’est  tou- 


( 1 ) Que  la  gauche  représente  assez  communément  la  vie  pré- 
sente, dans  le  système  de  symbolisme  adopté  par  le  moyen  âge, 
tandis  que  la  droite  indique  la  vie  future,  ce  pourrait  être  l’objet 
d’un  développement  curieux;  mais,  encore  une  fois,  cette  classe 
d’observations , entre  autres , sera  réservée  pour  la  fin. 

(2)  M.  Paulin  Paris  l’a  déjà  fait  observer  pour  la  Bible  mora- 
lisée , dont  la  notice  se  trouve  dans  son  deuxième  volume  des 
Manuscrits  français  de  la  bibliothèque  du  roi,  p.  1 8 et  suiv.  Mais 
la  multiplicité  de  ces  reproductions  n’est  point  suffisamment  ra- 
chetée dans  le  manuscrit  par  la  variété  du  symbolisme.  En  sorte 
que , malgré  la  perfection  de  la  miniature,  il  résulte  bientôt  de 
cette  répétition  une  espèce  de  satiété. 

On  peut,  du  reste,  sans  recourir  à la  bibliothèque  royale, 
prendre  quelque  idée  du  faire  de  ce  manuscrit  dans  la  gravure 
du  dessin  qui  lui  sert  de  frontispice.  Elle  a été  publiée  parmi 
les  Notices  et  extraits  des  manuscrits... , t.  VI,  p.  1 24.  Et  parmi  les 
statuettes  qui  sont  censées  couronner  le  cabinet  de  Saint-Jérôme, 
on  trouve  déjà  une  figurine  représentant  la  vieille  Loy.  Comme 
elle  domine  précisément  l’arcade  sous  laquelle  est  placé  le  saint 
docteur,  il  est  probable  quelle  y fait  allusion  aux  études  hé- 
braïques de  saint  Jérôme , et  à ses  ouvrages  sur  l’Ancien  Testa- 
ment. Rien  n’indique  qu’on  ait  songé  à y représenter  l’Eglise,  qu’il 
est  ordinaire  de  placer  én  regard  : peut-être  aussi  qu’on  l’aura 
crue  suffisamment  figurée  par  le  grand  interprète  de  l’Ecriture 
sainte,  qui  prit  aux  Juifs  le  texte  de  la  loi,  pour  en  faire  con- 
naître le  vrai  sens , dont  ils  étaient  déshérités.  Les  planches 
d 'étude,  que  nous  joignons  à notre  ouvrage,  reproduisent  d’au- 
tres détails  de  ce  même  manuscrit. 


(3)  On  sait  que  la  bannière  ( bandum , vexillum , bannum,  ban- 
deria  , bandiera  , bandora , baneria , etc.,  etc.),  ou  bannière- 
lance , était  un  signe  de  haute  distinction  parmi  les  chevaliers. 
Le  banneret  (banneretus , vexilùfer , vexillarius,  bannarius,  ban- 
derarius , bannevelius  ) était  censé  posséder  au  moins  quarante 
arpents  de  terre,  et  pouvoir  conduire  à la  guerre  cinquante 
hommes  d’armes  pris  parmi  ses  vassaux.  Cs.  du  Cange,  Glossa- 
rium  ( ed.  Carpentier  ) , passim. 

(4)  Cette  pointe  ( point , queue  ) retranchée  au  pennon , 
conférait  au  banneret  arrivé  à ce  degré  le  droit  de  prendre 
rang  immédiatement  après  les  barons,  d’après  le  texte  cité  par 
de  Laurière  ( apud  du  Cange , verbo  Bannereti  ).  Cela  s’ap- 
pelait : faire  de  pennon , bannière.  Cependant  il  faudrait 
constater  l’époque  de  cette  coutume;  et  la  distinction  quelle 
établissait  ne-  me  parait  pas  avoir  été  admise  par  les  vitraux 
dont  nous  avons  à nous  occuper  dans  ce  volume,  ni  par  des 
monuments  à peu  près  contemporains.  Dans  les  miniatures 
du  poème  de  Motibus  siculis  (Bâle,  1746),  la  bannière  que 
lève  le  duc  Roger  se  termine  par  une  longue  queue  flottante 
en  forme  de  flamme  (pl.  2);  et  l’étendard  porté  devant  l’Em- 
pereur, lorsqu'il  entre  à Rome  (pl.  5),  est  bifurqué  comme  une 
oriflamme. 

Dans  XHortus  deliciarum , on  voit  des  pennons  sans  queue  (de 
véritables  bannières),  d'autres  à deux  et  à cinq  queues,  mais 
tous  aussi  roides  que  celui  du  vitrail  de  Bourges;  tandis  que  dans 
les  miniatures  du  poème  cité  tout  à l'heure,  la  draperie  annonce 
une  certaine  flexibilité,  et  flotte  assez  librement. 


proclament  que  le  sang  du  Fils  de  Dieu  est  à la  fois  la  source  des  grandeurs  de  l’Église  et  le  motif 
des  malheurs  de  la  Synagogue.  L’expression  du  second  vers  prend  une  autre  forme  à Chartres,  où 
la  Synagogue,  détournant  la  tête  comme  ici,  reçoit  en  même  temps  aux  yeux  un  trait  que  lui  dé- 
coche  un  archer  de  Satan. 

Ajoutons,  sans  prétendre  épuiser  la  matière,  que  l’Église  porte  communément  dans  sa  main  droite 
une  longue  croix  pastorale  ( croix  de  procession,  comme  on  dit).  A Chartres,  cette  croix,  ordinairement 
caractéristique  de  l’épiscopat,  porte  le  voile  ( vélum, , sudariwn,  orarium,  pallium ) suspendu  à la  partie 
supérieure  de  la  hampe.  Nouvelle  preuve,  entre  autres,  du  peu  de  fond  qu  on  doit  faire  sur  les  mo- 
numents pour  obtenir  par  cette  voie,  dans  l’iconographie,  une  vraie  distinction  entre  les  prélats  sécu- 
liers et  les  réguliers  (2).  A Chartres  encore,  la  main  gauche  de  la  figure  qui  représente  la  nouvelle 
Loi  soutient,  au  lieu  de  calice,  une  petite  église  (ou  modèle  d’église),  forme  adoptée  souvent  par  d’au- 
tres artistes  dans  la  reproduction  de  ce  type.  Parfois,  au  contraire,  c’est  la  figure  qui  se  trouve  placée 
dans  une  espèce  d’église,  sous  une  édicule  ogivale  que  supportent  des  colonnettes,  en  manière  de  chapelle 
percée  à jour. 

L’Église  apparaît  avec  des  attributs  bien  plus  nombreux,  et  même  avec  un  cortège,  dans  quelques 
monuments  écrits,  sans  que  la  Synagogue  y acquière  rien  de  nouveau.  Une  contestation  entre  les 
deux  Lois  (3)  nous  les  dépeint  ainsi  l’une  et  l’autre. 

3'ai  .1.  songe  songié  mrrvctlUr  à bfvtse. 
ilolc;=vous  que  mon  songe  nous  eselere  et  bcvisc  ? 

3e  solfiai  que  .11.  hautes  ont  rontenron  emprise  : 
iT une  est  la  ôinagoguc  et  l’autre  ert  sainte  IJglise. 

5Uncois  que  îles  .11.  tînmes  plus  parole  façon , 
bous  btrai  îre  rljaseune  la  forme  et  la  façon  : 

Sainte  IJglisc  est  vermeille,  blanclje  comme  .1.  glaçon; 

«toutes  autres  figures  vers  la  seue  rffnçon. 

<Quc  fatsoit  sainte  IJglise , seignor,  or  écouté;  : 

.1.  cljalirc  tenoit,  «Je  ce  point  ne  boute; 

©ù  It  sans  3l;esucrist  oermaur  ert  bégoutte; 

Du  côté  où  li  glaive  li  fut  mis  et  boute;. 

D’autre  part  tint . 1 . glaive  (4)  et  une  blanclje  enseigne. 

.m.  do;  agu;  y ot,  mon  songe  le  m'enseigne, 

©t  une  croi;  vermeille  plus  que  plaie  qui  saingne  : 

(Ên  mémoire  be  celc  est  brois  que  l’en  se  scigne. 


(1)  Grandidier,  Essais ...  sur  l’église  cathédrale  de  Strasbourg, 
liv.  IL,  chap.  3. 

(a)  Si  quelqu’un  trouvait  que  c’est  rompre  bien  brusque- 
ment après  ce  seul  mot,  sur  un  fait  curieux  du  costume  ecclé- 
siastique. je  le  prierai  d’observer  que  les  vitraux  de  Chartres 
ne  font  point  le  sujet  de  ce  travail.  Je  ne  leur  emprunte  que 
ce  qui  peut  contribuer  à développer  mon  sujet,  ou  autoriser 
mes  interprétations.  Tout  autre  détail  serait  au  moins  inop- 
portun, puisque  le  gouvernement  a publié  sa  détermination 
de  faire  décrire  dans  une  monographie  modèle,  cet  admirable 
monument. 

(3)  De  la  desputoison  de  la  Synagogue  et  de  Sainte  Église, 
petit  poème  français  extrait  d’un  manuscrit  de  la  bibliothèque  du 
roi,  par  M.  Achille  Jubinal.  Cs.  Mystères  inédits  du  quinzième 
siècle,  t.  II,  p.  404. 


J avais  déjà  terminé  ces  divers  détails,  lorsqu’il  m’est  venu  eu 
pemée  que  je  pourrais  bien  rfétre  pas  compris  par  quelques  lec- 
teurs. J avais  supposé,  trop  gratuitement  peut-être,  que  le  caté- 
chisme, base  préliminaire  Je  tonte  recherche  sur  les  monuments 
chrétiens,  était  généralement  connu.  Aujourd'hui  je  soupçonne 
que  bien  des  gens  pourront  ignorer  ce  que  veut  dire  cette  réu- 
nion de  1 Eglise  et  de  la  Synagogue  au  pied  de  1,  crois.  Je  ne 
reviendra,  cependant  point  sur  mes  pas  à présent;  d'autant  que 
ce  sujet  sera  suffisamment  développé,  ce  me  semble,  dans  ce  que 
aurons  a dire  plus  tard  an  snipt  rl«c  , , 

1.  série  des  prophètes.  ' 

(4)  N'ayant  jamais  rencontré  de  monument  où  l'Église  tint  un 

'r  T T/T*"*"  *■  P°*“  Pem  ™ *<!<■»  que 
la  pique  Cou  lance  de  l'étendard , de  même  qu'il  employait  ce 
meme  mot  tout  a 1 heure  pour  indiquer  la  lance  qui  perça  le  côté 
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Clucl  roronc  ot  mu  îrume  5c  quoi  fu  roroncc  ? 

0c  jonc  marin , ï'epines  forment  Ije'riçone'e , 

ZcU  corne  fie  fu  à Jljcsucrist  ÏJonée 
duant  sa  cljar  fut  à mort  jior  nos  abanïionef. 

dr  ai  îif  sainte  IJgltsc  route  en  quelle  manière 
die  tint  son  rljalicc,  rom  îrame  îiroiturière  ; 

Or  nous  îrirai  5e  l’autre  qui  fu  gonfanonière 
iltult  lonr  tens,  mes  or  est  brisic  la  banière. 

duant  ittovses  estait  5cs  3u)>fs  ronnestables, 

£a  sinagogue  ert  ïiamc,  c'est  ,i.  mot  véritables  ; 
fïlcs  lies  or  mes  ne  sont  scs  paroles  estables  : 

Sa  banière  est  brisie , quassées  sont  ses  tables. 

Ses  tables  sont  quassées  ,5ont  aur  3uufs  moult  poisc. 
dtr. , etc. 

Suit  un  dialogue  dont  la  polémique  est  très-peu  courtoise  de  part  et  d’autre,  et  dont  le  fond  s’est 
reproduit  souvent  au  moyen  âge,  mais  sans  ces  formes  dramatiques  (i). 

Dans  une  espèce  d 'oratorio  (mystère,  Inclus  paschalis), publié  par  D.Pez  (2), et  qui  remonte  pour  le  moins 
au  XIIe  siècle,  l’Eglise  marche  escortée  de  la  Miséricorde  et  de  la  Justice.  La  première,  à droite,  devait 
porter  un  vase  d’huile;  l’autre,  à gauche,  tenait  la  balance  et  le  glaive.  Quant  à l’Église  elle-même,  on 
ne  marque  de  son  costume  que  la  couronne  et  une  cuirasse.  A sa  suite  marchent,  sur  la  droite,  le 
Pape  et  le  clergé;  et  du  côté  gauche,  l’Empereur,  accompagné  d’hommes  d’armes (3). 


de  Jésus-Christ.  Cependant  je  n’oserais  en  répondre , attendu  que 
plusieurs  miniatures  donnent  réellement  un  estoc  au  soldat  qui 
frappe  Notre-Seigneur  sur  la  croix. 

(1)  Le  dialogue  de  Petrus  Alfonsi,  juif  converti  ( douzième 
siècle) , avec  un  de  ses  anciens  coréligionnaires  ( maxima  Biblioth. 
veterum  PP.,  Lugdun. , t.  XXI , p.  173  sq.),  n’en  avait  point  donné 
le  premier  modèle.  D’ailleurs , à part  la  forme  d’entretien , ce  der- 
nier opuscule  n’a  rien  qui  sente  la  mise  en  scène  ou  l’allégorie.  Il 
faudrait  remonter  au  moins  jusqu’à  saint  Justin,  pour  déterminer 
un  exemple  illustre  qui  ait  pu  donner  l’impulsion  à cette  forme 
de  polémique.  Cs.  Galland , Bibliotheca  veterum  Patrum , t.  I. 
Mais  le  moyeu  âge  en  avait  des  modèles  bien  plus  à sa  portée,  et 
beaucoup  mieux  adaptés  à son  goût  pour  les  légendes.  Il  possé- 
dait, par  exemple,  cette  conférence  entre  le  pape  saint  Sylvestre  et 
les  docteurs  juifs , tenue  (je  ne  le  garantis  point)  en  présence  de 
sainte  Hélène;  et  cette  altercation  de  V Eglise  et  de  la  Synagogue, 
où  les  interlocuteurs  sont  Paul  et  Gamaliel  ; pour  ne  rien  dire  de 
cette  autre  attribuée  à saint  Augustin , et  rejetée  par  les  bénédictins 
dans  X Appendice  du  tome  VIII,  p.  19. 

(2)  Thésaurus  anccdotorum  novissimus  (Augsbourg)  t.  II,  P.  ni, 
p.  187,  sq.  Ludus  paschalis  de  adventu  et  interitu  Antichristi.  Je 
cherche  en  vain  à me  rappeler  dans  quel  ouvrage  récent  j’ai  vu 
citer  ce  drame  comme  prêtant  au  pape  le  rôle  de  l'Antéchrist.  Cette 
découverte  me  parut  d’autant  plus  singulière  que  j’avais  lu  précé- 
demment la  pièce  sans  rien  y soupçonner  de  semblable.  Je  me  mis 
donc  à la  parcourir  de  nouveau,  et  je  dois  avouer  que  cette  se- 
conde fois , si  j’y  ai  vu  quelque  chose  à cet  égard , c’est  l'impossi- 
bilité de  prêter  au  dramaturge  une  pareille  intention.  Il  serait 
curieux  que  dans  un  drame  où  l’on  se  propose  évidemment,  d’un 
bout  à 1 autre,  de  faire  ressortir  la  grandeur  du  trône  impérial 
par  l’assistance  qu’il  prête  à l’Église,  le  chef  de  l'Église  se  trouvât 
représenté  comme  l’adversaire  de  Jésus-Christ.  Toute  la  malice 
du  bon  auteur  allemand  est  absorbée  par  la  pensée  de  donner  un 
rôle  assez  triste  au  roi  de  France.  Encore  est-il  forcé  de  constater 
que  de  tout  temps  la  France  protesta  contre  les  prétentions  impé- 
riales des  Germaniques.  Qu’eut-il  dit,  s’il  eût  pu  prévoir  que  nous 
finirions  par  abolir  ce  saint  empire  romain  ! Mais  enfin  il  fait  de 
son  mieux,  en  conduisant  prisonnier  aux  pieds  de  l'Empereur  le 
roi  de  France  qui  s’y  déclare  tributaire , et  en  le  plaçant  au  nom- 
bre des  vassaux  les  plus  bénévoles  de  l'Antéchrist.  C'est  tout  ce 
que  j’y  ai  pu  voir. 


(3)  L’étiquette  seule  de  ce  cérémonial  aurait  pu  faire  com- 
prendre que  le  directeur  de  ce  théâtre  ecclésiastique  n’était  point 
d’un  gibelinisme  exorbitant.  Il  exprimait  là  tout  simplement  l’at- 
titude de  la  société , et  le  programme  des  rôles  dans  la  vie  publique 
au  moyen  âge.  Ce  n’était  pas , du  reste , faire  une  si  petite  part  à 
l'Empereur,  que  de  le  désigner  comme  Exécuteur  des  volontés  di- 
vines dans  le  monde.  Mais  nous  avons  changé  tout  cela  : car  on  a 
trouvé  depuis  que  ce  n'était  pas  assez.  L'Empereur  d’abord  , puis 
tout  autre  prince , a été  proclamé  Organe  des  volontés  divines  ; 
une  armée  de  publicistes  s’est  mise  en  campagne  pour  renverser  le 
programme  du  Ludus  paschalis.  Mais,  mieux  qu'Athalie,  le  moine 
ou  chanoine  allemand,  auteur  de  notre  mise  en  scène,  pourrait 
dire  aujourd'hui  de  cette  coalition  : 

« Quoi  que  son  insolence  ail  osé  publier, 

« Le  ciel  même  a pris  soin  de  me  justifier.  » 

De  ce  que  la  loi  divine  avait  son  organe  dans  les  souverains  qui 
concentraient  ainsi  les  pouvoirs  législatif,  exécutif  et  judiciaire  en 
toute  matière,  il  résultait  naturellement  que  l'Église  n'avait  plus 
rien  à faire  dans  les  États , à moins  que  ce  ne  fût  l'office  de  crieur 
public.  Et  c’est  ce  que  réalisa,  au  seizième  siècle,  la  majorité 
des  princes  germaniques.  Et  puis  fiez-vous  aux  louanges  que  se 
décernent  les  nations  dans  leurs  pièces  de  théâtre  ( je  n’en  excepte 
pas  plus  la  France  que  l'Allemagne)  ! L'oratorio  du  douzième  siè- 
cle supposait  qu’il  faudrait  au  moins  trois  manières  de  miracles , 
pour  faire  abandonner  l’Église  par  ses  compatriotes  au  temps  de 
l’Antéchrist.  Bon  nombre  d’entre  eux  n'ont  pas  attendu  si  tard , 
et  n’ont  pas  été  si  exigeants.  Mais  enfin,  c'était  une  théorie  dont 
il  fallait  avoir  raison.  L 'Empire  devenait  tout , ou  du  moins  se 
chargeait  de  tout;  et  toute  autre  action  ecclésiastique  avait  fait 
son  temps.  Or,  il  se  trouva  que  comme  les  déductions  de  ce  sys- 
tème allaient  grandissant  (même  dans  les  États  catholiques), 
celui  de  qui  relèvent  les  empires , l' Empereur  qui  règne  toujours,  fit 
connaître  çà  et  là,  mais  surtout  de  notre  temps,  que  ces  consé- 
quences n’étaient  point  sanctionnées  à son  tribunal. 

Jean -Christophe  Gatterer,  prorecteur  à l’université  de  Gœt- 
tingue,  sur  la  fin  du  siècle  dernier,  prononçait,  en  1782,  un 
discours,  à peu  près  inconnu  aujourd’hui  en  France,  et  intitulé 
Memoria  sœculi  Hildebrandini.  Cet  estimable  savant  eut  la  fai- 
blesse de  se  croire  historien  , parce  qu'il  était  diplomatisle,  chro- 
nologiste  et  professeur  d'histoire  ; et  dans  sa  récitation  inaugurale  , 
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VITRAUX  DE  BOURGES. 


PETIT  MÉDAILLON  A GAUCHE  (DU  SPECTATEUR).— MOÏSE  FAISANT  JAILLIR  LEAU  DU  ROCHER  ( ) 


8.  Le  peuple,  qui  manquait  d'eau,  se  trouva  pressé  de  la  soif  et  murmura  contre  Moïse,  disant  : 
, C'était  donc  pour  que  la  soif  nous  exterminât,  nous,  nos  enfants  et  nos  troupeaux,  que  tu  nous  as 

< fait  quitter  l’Égypte!  .. 

« Moïse  alors  se  plaignit  au  Seigneur,  disant  : Que  puis-je  pour  ce  peuple?  encore  un  peu  et  il  va  me 

* lapider. 

« Et  le  Seigneur  dit  à Moïse  : Mets-toi  à la  tête  du  peuple,  fais-toi  accompagner  par  des  anciens 
« d’Israël,  et,  prenant  en  main  la  verge  qui  t’a  servi  à frapper  le  fleuve  d Égypte,  îendstoi  au  roc 


d’Horeb. 

«Pour  moi,  je  serai  là  avec  toi;  tu  frapperas  le  roc,  et  il  en  sortira  de  l’eau  pour  que  le  peuple  boive. 

«Moïse  le  fit,  en  présence  des  anciens,  et  appela  ce  lieu  la  Tentation,  à cause  de  l’emportement 
« des  Israélites  qui  avaient  tenté  le  Seigneur,  disant  : Le  Seigneur  est-il,  ou  non,  avec  nous! 

Ce  trait  ne  se  trouve  point  dans  le  vitrage  de  Chartres  tel  que  nous  Savons  aujourd  hui.  Sur  le  pied 
de  croix  de  Saint-Omer  il  est  beaucoup  plus  développé  qu’ici.  Au  lieu  d’un  seul  témoin  (un  vieillard 
qui  paraît  représenter  les  anciens  du  peuple),  on  y voit,  à droite  du  rocher  (à  gauche  du  spectateur), 
Aaron  et  Moïse;  puis,  de  l’autre  côté,  sept  personnages  qui  s’empressent  de  puiser  à la  nouvelle  fon- 
taine. Près  d’eux,  le  peintre  émailleur  a même  indiqué  des  animaux  qui  se  désaltèrent  en  même  temps(2). 

A Chartres  aussi  bien  qu  a Bourges,  dans  la  scène  que  nous  exposerons  tout  à l’heure,  le  législateur 
des  Israélites  est  représenté  avec  des  cornes  au  front,  tandis  que  la  croix  de  Saint-Bertin,  comme  plu- 
sieurs miniatures  anciennes,  ne  lui  attribue  point  ce  caractère  singulier.  C’en  serait  assez  pour  montrer 
que  le  moyen  âge  n’a  pas  été  unanime  en  ce  point.  Nous  l’apprendrions  du  reste  suffisamment  par 
une  expression  de  saint  Thomas  (3),  qui  ne  permet  pas  de  regarder  ce  type  comme  admis  au  XIIIe  siècle 
par  la  majorité  des  artistes.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  qu’il  s’est  maintenu  longtemps  parmi  les 
Latins,  avec  cette  différence  que  les  uns  prêtent  à Moïse  des  cornes  de  taureau,  et  les  autres  des 
proéminences  fortement  marquées,  qui  sont  moins  des  cornes  que  des  tubercules.  S’il  est  vrai,  comme 
le  dit  Vasari,  que  les  Juifs  de  Borne  se  rendaient  par  troupe  aux  pieds  du  Moïse  de  Michel-Ange,  il 


il  choisit  pour  thème  oratoire  le  voyage  que  Pie  VI  venait  de  faire 
à Vienne.  Le  morceau  académique  est  plus  curieux  qu'on  ne  pen- 
serait d’abord  ; et  pour  moi , si  j’eusse  existé  en  1806  , j’en  aurais 
fait  faire  alors  une  de  ces  réimpressions  d'amateur  qui  n’ont  pas 
toujours  pareil  mérite  d a-propos.  Le  docteur  de  Gcettingue  pro- 
clame l'abaissement  de  Pie  VI  comme  une  solennelle  réparation 
des  excès  de  Grégoire  VII  et  d'innocent  III  ; le  triste  voyage  de  ce 
souverain  pontife  lui  parait  une  amende  honorable  pour  celui  de 
l'Empereur  Henri  IV  à Canossa.  En  considération  de  cette  humi- 
liation , il  reconnaît  volontiers  que  Pie  VI  est  l’idole  de  l’Allemagne. 
Honnête  Gatterer , que  ne  mourait-il  quelques  années  plus  tard  ! il 
eût  tout  compris.  H serait  devenu  témoin  d’autres  voyages  propres 
à jeter  du  jour  sur  ce  premier.  Il  eût  vu , par  exemple,  un  autre 
pape  forcé  (afin  que  nul  n’y  soupçonnât  animosité)  de  consacrer 
un  autre  empire , et  un  successeur  de  Joseph  II  obligé  d’abdiquer 
l’héritage  de  sa  maison.  Coup  d’en  haut  d’autant  plus  irrécusable 
que  le  prince  frappé  en  offrait  moins  de  motifs  personnels,  et  que 
l'instrument  de  la  Providence  était  moins  suspect  de  songer  aux 
querelles  de  Dieu.  Et  pour  qu'on  ne  s’y  trompât  point , c'est 
peut-être  là  le  seul  œuvre  sérieux  de  Napoléon  hors  de  France 
qui  soit  resté  intact;  bien  qu’à  la  chute  de  cet  homme  extraor- 
dinaire, le  moment  et  le  lieu  des  traités  fussent  aussi  favorables 
aux  princes  autrichiens  qu’à  nul  autre,  et  qu'à  part  ce  point  seul, 
on  ne  saurait  vraiment  dire  ce  qui  leur  a manqué  dans  les  com- 
pensations. 

Mais  pour  en  revenir  au  moyen  âge  et  à notre  auteur  allemand, 
il  parait  avoir  ignoré,  si  ce  n’est  méprisé,  la  prédiction  attribuée 
par  les  uns  à Alcuin,  par  les  autres  à Hraban  (Cs.  Augustini  Opp. 
App.,  t.  VI,  244  )•  Elle  aurait  pu  lui  apprendre  à douter  de  la 
durée  de  l'empire  germanique  jusqu'au  temps  de  l’Antéchrist.  Il  y 
était  dit  que  la  monarchie  française  devait  être  considérée  comme 
continuant  réellement  l'empire  des  Césars,  et  quelle  serait,  vers 


les  derniers  temps,  la  grande  personnification  du  pouvoir  chrétien, 
aussi  bien  de  fait  que  de  droit.  Je  n'oblige  personne  à croire  cette 
prédiction,  je  constate  un  fait  littéraire. 

(1)  Exod.  XVII,  1 — 7. 

«...  Castra  metati  sunt  in  Raphidim , ubi  non  erat  aqua  ad  bi- 
bendum  populo.  Qui  jurgatus  contra  Moysen,  ait  : Da  nobis  aquam 
ut  bibamus.  Quibus  respondit  Moyses  : Quid  jurgamini  contra 
me?  Cur  tentatis  Dominum?  Sitivit  ergo  ibi  populus  præ  aquæ 
penuria , et  murmuravit  contra  Moysen,  dicens  : Cur  fecisti  nos 
exire  de  Ægypto,  ut  occideres  nos,  et  liberos  nostros  ac  jumenta, 
siti  ? Clamavit  autem  Moyses  ad  Dominum,  dicens  : Quid  faciam 
populo  huic  ? Adhuc  paululum,  et  lapidabit  me.  Et  ait  Dominus 
ad  Moysen  : Antecede  populum,  et  sume  tecum  de  senioribus 
Israël , et  virgam  qua  percussisti  fluvium  toile  in  manu  tua  , et 
vàde.  En  ego  stabo  ibi  coram  te  supra  petram  Horeb,  pereutiesque 
Petram,  et  exibit  ex  ea  aqua,  ut  bibat  populus.  Fecit  Moyses  ita 
coram  senioribus  Israël,  et  voeavit  nomen  loci  illius  Tentatio, 
pr opter  jurgium  filiorum  Israël,  et  quia  tentaverunt  Dominum  ^ 
dicentes  : Estne  Dominus  in  nobis , an  non  ? « 

(2)  Ces  animaux  paraissent  rappeler  les  troupeaux  dont  le  peu- 
ple déplorait  la  perte  dans  ses  plaintes  contre  Moïse.  Soit  inhabi- 
leté dans  le  dessin, soit  intention  de  symbolisme  ( dont  je  n’ai  pas 
à m'occuper  ici) , soit  distraction  tout  simplement,  l’artiste  leur  a 
donné  un  profil  qui  les  ferait  prendre  pour  des  pourceaux 

(3)  S.  Thom. , in  Il  ad  Cor.  III.  l«fc  . Sciendu»  est 
quod  Apostolusargirmentatur  ex  hoc  quod  habetur  Exod  XXXIV 
«b,  1, Itéra  nostra  liabet  quod  Mo,*»  habebat  facieu,  cornutam  ■ 
ita  qood  non  passent  (ilü  [sr.cl  prope  accedere.  Alia  littera  habel 
facem  splrndidam , quod  malins  dicitnr.  Non  enim  inteffieendum 
esteum  habu.sse  cornu,  ad  Iitteram , «eut  quidam  „ p!ngunt. 
sed  dtcrtur  cornuta  propter  radios  qui  videbantur  esse  quasi orne- 
dam  cornu  a.  » 


PLANCHE  PREMIÈRE. 


faut  que  Steuchi(i)  ait  fort  exagéré  leur  antipathie  contre  ce  type.  A l’en  croire  (au  moins  sur  ses 
contemporains),  les  Juifs  seraient  indignés  de  voir  Moïse  ainsi  défiguré  dans  nos  églises;  persuadés, 
dit-il,  que  nous  prétendons  le  transformer  en  ange  de  ténèbres. 

Quant  à l’origine  de  cette  représentation,  elle  est  bien  connue;  si  connue  même,  que  je  n’oserais 
pas  attribuer  au  plus  simple  peuple  du  moyen  âge  la  pensée  d’y  voir  le  fait  matériel  de  cornes 
réelles  (2). 

On  sait  que  tout  peut  s’expliquer  par  la  version  d’un  seul  mot  dans  le  texte  original  de  la  Bible  (3). 
Moïse,  descendant  de  la  montagne  où  il  avait  reçu  pour  la  seconde  fois  les  ordres  de  Dieu,  sort 
comme  glorifié  de  cet  entretien  avec  le  Seigneur.  Son  visage  darde  des  rayons  dont  le  peuple  ne  peut 
soutenir  l’éclat  : en  sorte  que,  pour  paraître  en  public,  il  lui  faut  porter  un  voile  qui  permette  aux 
Israélites  d’élever  les  yeux  vers  lui  (4).  Or,  quand  le  texte  hébreu  parle  de  ce  front  resplendissant,  il 
emploie  un  mot  (qrn)  dont  la  signification  fondamentale  fait  face  aux  acceptions  particulières  d 'irra- 
diation, de  protubérance  (5).  Fallait-il,  dans  la  traduction,  se  prononcer  entre  le  sens  de  rayons  et  celui 
de  cornes?  Le  grec  des  Septante  prend  parti  pour  le  premier,  et  saint  Jérôme  pourrait  absolument 
avoir  mieux  fait  en  s’arrêtant  au  second.  C’est  que,  si  les  rayons  s’élancaient  de  part  et  d’autre  du 
front  de  Moïse  en  manière  de  cornes,  comme  le  pense  Grotius,  par  exemple  (6),  et  comme  la  tradition 
pourrait  bien  l’avoir  appris  à saint  Jérôme,  il  se  trouvera  que  son  expression  embrasse  une  vérité 
plus  large  que  celle  des  Septante.  Elle  peint  en  effet  la  forme  de  ce  phénomène  (comme  on  parle  au- 
jourd’hui), sans  en  déterminer  la  nature,  mais  sans  rien  exclure;  et  celui  qui  limite  le  sens  du  mot 
latin  ne  peut  s’en  prendre  à l’ancien  interprète,  dont  l’expression  était  complexe. 

J’ai  dit  que  la  tradition,  à ce  sujet,  pourrait  avoir  dirigé  saint  Jérôme  dans  le  choix  d’un  mot 
à double  entente.  A une  autre  époque,  cette  tradition  eût  pu  donner  lieu  de  voir  dans  le  Bacchus 
des  Grecs  un  reflet  décoloré  de  l’histoire  de  Moïse;  aujourd’hui  les  mythologistes  ne  souffriraient 
pas  que  l’on  cherchât  l’origine  des  mythes  païens  autre  part  que  dans  le  ciel,  si  ce  n’est  dans  la  fange. 
Par  conséquent,  les  cornes  de  Bacchus  (y)  ne  peuvent  plus  être  que  l’indication  du  soleil  dans  le 
signe  du  taureau  zodiacal.  Pourquoi  pas  le  signe  du  bélier  cependant?  puisque,  selon  Diodore  de 
Sicile  (8), les  cornes  de  Bacchus  seraient  les  mêmes  que  celles  d’Ammon.  Ce  dernier  témoignage  aurait 
en  outre  pour  résultat  de  déranger  d’autres  systèmes  sur  l’origine  des  cornes  de  Bacchus  (9),  et  ce 
serait  dommage;  car  la  multiplicité  même  de  ces  systèmes  est  bonne  à montrer  combien  les  anciens 
entendaient  peu  le  symbolisme  que  nous  leur  prêtons  en  mythologie. 

Au  cas  où  cette  digression  intéresserait  peu  mon  lecteur,  je  n’ai  rien  à lui  répondre,  sinon  que  je 
partage  tout  à fait  son  avis.  Mon  principal  but,  en  me  détournant  ainsi,  était  de  montrer  que  les 
cornes  attribuées  à Moïse  par  plusieurs  artistes,  pouvaient  ne  pas  être  sans  fondement  dans  la  tra- 
dition. On  y reconnaîtra  en  outre  que  ce  n’a  pas  été,  après  tout,  chose  si  monstrueuse,  que  d’adop- 
ter ce  type  dans  la  représentation  du  législateur  des  Juifs;  puisque  les  Grecs  n’ont  point  trouvé  cette 


( 1)  Eugubinus,  ap.  Sixt.  senens . Bibliothec.  snnct.  (ed.  Milantej, 
lib.  V. 

(2)  Nous  aurons  occasion  de  nous  convaincre  cent  fois,  dans 
la  suite  de  ce  travail,  que  le  peuple,  au  moyen  âge,  possédait 
généralement  sur-  la  religion  une  instruction  fort  développée , et 
supérieure  de  beaucoup  à celle  que  nous  avons  coutume  de  lui 
supposer. 

(3)  On  l'a  vu  déjà  indiqué  dans  le  passage  de  saint  Thomas  que 
nous  citions  tout  à l'heure;  mais  nous  y ajouterons  quelques  dé- 
veloppements encore. 

(4)  Exod.  XXXIV,  29—35.  « Quumque  desceuderet  Moyses 
de  monte  Sinai,  tenebat  duas  tabulas  testimouii , et  iguorabat 
quod  coruuta  esset  (pip  ) faciès  sua  ex  consortio  sermonis  Do- 
mini.  Videntes  autem  Aaron  et  filii  Israël  cornutam  Moysi  faciem, 
timuerunt  prope  accedere. . . . Impletisque  sermonibus,  posuit  ve- 
lamen  super  faciem  suam.  Quod,  ingressus  ad  Dominum  et  lo- 
quens  cum  eo,  auferebat  donec  exiret,  et  tuuc  loquebatur  ad  filios 
Israël  omnia  quæ  sibi  fuerant  imperata.  Qui  videbant  faciem  egre- 
dientis  Moysi  esse  cornutam,  sed  operiebat  illc  rursus  faciem  suam, 
si  quando  loquebatur  ad  eos.  » 

Et  dans  la  version  des  Septante,  l.  c. , v.  29  : 

Moutriiç  oint,  riSf.  ôti  SeSéijaxxai  r,  Zty  t;  xoû  jr  pwjxaTo;  (Al.  yjaoxiç  ) xoû 
7ipGC{j~o'j  aùxoû.... — V.  3o.  Kal  SjSoçwipivr)  ^ «j/tç....  /..  t.  X. .. — 


V.  35.  Kai  eiSov  0!  ulol  ispraiX  xi  icpdmntov  Mçuuéoj; , Sxi  §sSi§écê?rçu. 

Cs.  Hierouym.  de  Prato  in  Sulpit.  Severum  ( Ycrone,  1754)  , 
t.  II,  p.  474-  — Bonfrerius,  in  Exodum.  — Francise,  a Messana, 
Difficilia  S.  Hieronymi  loca  ( Hieronym.  opp. , ed.  Erasm. , t . XI  ) . 

(5)  Et  même,  en  admettant  quelque  modification,  on  y rencon- 
trera les  sens  d 'expansion , impulsion  du  dedans  au  dehors , érup- 
tion, explosion.  De  là  encore  les  notions  diverses  de  scintillation 
(apparence  d’émission  répétée  précipitamment  ) , éclat , fissure , 
ouverture,  gonflement,  tubérosité,  élancement , force  d’action 
( ressort  ),  puissance , etc.,  et  autres  faces  d’une  même  idée;  à la 
manière  de  ces  groupes  nombreux  d’acceptions  attenantes  que 
nous  admirons  dans  les  langues  savantes , faute  de  les  avoir  re- 
marqués dans  les  idiomes  qui  ont  occupé  notre  première  enfance. 

(6)  H.  Grotius,  Annotationes  ad  Vêtus  Testamentum , 1.  c. 

(7)  Soit  les  cornes  de  son  front,  soit  la  forme  de  cornes  adop- 
tée pour  les  coupes  des  orgies.  Cs.  Orph.  Hymn.  3o.  (al.  29J  et  45 
(al.  44)-  — Euripid.  Bacch.  v.  919.  — Tzetzes  in  Ljrcophr.  v.  209, 

1238 Athenæi  Dipnosoph.  XI, -5i.  — Nonnus , Dionysiac. , lib. 

XXXII,  128,  141.  — etc.,  etc. 

(8)  Diodor.  111,73,  (ed.  Dindorf. , Leipz.,  1828,  t.  I,  p.  3o5). 

(9)  Plutarch. , Qucesl.  grcec.  (ed.  Reiske,  t.  VU,  196).— Diodor. , 

III , 64. Charop.  ap.  Plutarch.  de  Iside  et  Osiride.  ( ilid. , 

p.  429). -etc.,  etc. 
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idée  repoussante  pour  leur  Bacchus,  auquel  ils  affectaient  pourtant  de  piêter  toutes  les  g 
la  jeunesse  (i). 

Dans  le  nombre  (petit,  il  est  vrai)  de  monuments  incontestablement  byzantins  représentant  Moïse, 
qui  m’ont  passé  sous  les  yeux,  je  n’en  connais  pas  un  seul  qui  adopte  bien  certainement  le  type 
employé  par  les  peintres  verriers  de  Bourges  et  de  Chartres  (2).  Si  cette  exclusion  était  bien  consta 
tée  dans  l’art  byzantin  proprement  dit,  on  pourrait  croire  que  l’Église  grecque  se  servant,  pour  1 Ecri- 
ture sainte,  de  la  version  alexandrine,  n’y  aura  point  trouvé  l’occasion  de  représenter  Moïse  comme 
l’ont  fait  souvent  les  Occidentaux.  Que  si  l’on  en  trouve  en  Grèce  et  dans  l’Orient  des  exemples,  ce 
sera  une  preuve  de  plus  pour  la  supposition  d’une  donnée  empruntée  à la  tradition;  puisque,  dans 
ces  contrées,  les  paroles  du  Pentateuque  ne  peuvent  en  avoir  été  la  source.  Quant  aux  Latins,  ils  n en 
auront  pas  moins  été  libres  d’opter  pour  l’une  ou  pour  l’autre  manière.  Car  si,  d un  côté,  la  Vulgate 
semblait  accréditer  le  système  employé  par  notre  verrière;  de  l’autre,  l’Écriture  elle-même  (3)  dans 
un  autre  endroit,  et  avec  elle  la  liturgie,  comme  aussi  plusieurs  écrivains  ecclésiastiques,  adoptaient 
un  langage  conforme  à la  version  grecque.  Contentons-nous  de  citer  pour  exemple  l’office  de  la  Trans- 
figuration (4)  et  V Histoire  sainte  de  Sulpice  Sévère  (5). 

Quelqu’un  pourrait  trouver  que  ce  caractère  quelconque  de  Moïse  datant  uniquement  de  son  second 
séjour  sur  le  Sinaï , c’est  déroger  à l’exactitude  historique  que  de  le  lui  attribuer  dans  les  faits  anté- 
rieurs. Mais  une  fois  cette  marque  distinctive  adoptée  pour  ce  personnage,  il  ne  faut  plus  y prétendre 
tant  de  recherche.  Aussi  trouve-t-on  souvent  Moïse  représenté  de  la  sorte,  dès  le  moment  où  Dieu 
lui  apparaît  dans  le  buisson  ardent,  c’est-à-dire  avant  môme  qu’il  eût  commencé  sa  carrière  publique. 


PETIT  MEDAILLON  A DROITE  DU  SPECTATEUR,  ET  A GAUCHE  DU  CRUCIFIX. 

LE  SERPENT  D’AIRAIN  (6). 

9.  «Le  peuple,  que  décourageaient  la  marche  et  les  fatigues,  parla  contre  Dieu  et  contre  Moïse, 
disant  : «Était-ce  la  peine  de  nous  faire  quitter  l’Égypte  pour  que  nous  vinssions  périr  dans  ces  déserts? 
« Le  pain  nous  manque,  nous  n’avons  point  d’eau,  et  cette  chétive  nourriture  {la  manne)  nous  soulève 
le  cœur. 

« C’est  pourquoi  le  Seigneur  envoya  contre  ce  peuple  des  serpents  brûlants,  dont  la  morsure  at- 
« teignit  et  fit  périr  un  grand  nombre  d’hommes.  Alors  le  peuple  vint  trouver  Moïse  et  dit  : Nous 
" avons  Péché  contre  le  Seigneur  et  contre  vous.  Demandez-lui  qu’il  écarte  de  nous  ces  serpents. 

“ Et  Moîse  aIam  Prié  Poul'  le  peuple,  le  Seigneur  lui  dit  : Fais  un  serpent  d’airain,  et  élève-le 
« comme  un  étendard  (un  signe  de  ralliement,  etc.).  Quiconque,  après  avoir  été  blessé,  le  regardera, 
« vivra. 

» Moïse  fit  donc  un  serpent  d’airain,  et  l’éleva  comme  un  étendard  ; et  ceux  qui  avaient  été 
« mordus,  guérissaient  en  le  regardant.  » 


(1)  Cs.  Plutarch. , de  Iside  et  Osiride  (l.  c. , p.  439).  Malgré 
l'assertion  très-positive , et  fort  peu  restreinte,  du  bon  philosophe, 
les  statues  de  Bacchus  raupoj/iTcü-o; , qui  nous  sont  parvenues,  ne 
sont  pas  bien  nombreuses , que  je  sache;  mais,  en  échange,  nous 
en  avons  des  médailles.  M.  Labus,  entre  autres,  les  indique  dans 
sa  préface  à 1 édition  française  du  Musée  Chiaramonti  (Milan,  1822), 
p.  xxiij. 

[■>.)  Dans  le  calendrier  russe  publié  par  les  Bollandistes  (mai, 
l.  1) , le  Moïse  de  la  Transfiguration  (6  août)  parait  avoir  des 
cornes.  Mais  le  peu  de  soin  qu'annonce  cette  planche  ne  permet 
pas  dy  ajouter  foi  sans  quelque  restriction.  Peut-être  l'original 
n avait-il  la,  comme  au  4 septembre,  que  deux  rayons  dirigés  en 
haut. 

(3)  il.  Cor.  111,  7.  . . . , ita  ut  non  possent  intendere  filii  Israël 
in  faciem  Moysi , propter  gloriam  vultus  ejus.  » 

(4)  Quand  je  parle  de  liturgie  de  l’Église , il  va  sans  dire  que  je 

parle  du  bréviaire  romain.  Ceci  soit  dit  une  fois  pour  toutes.  Or, 
dans  1 ancien  office  de  la  Transfiguration,  la  première  leçon  tirée 
d Origène  ( In  Exod.  honni.  XII  ) suivait  la  traduction  des  Sep- 


tante.  . Et  erat  glortficata  faciès  ejus,  et  color  vultus  ejus , etc.. 
Qitte  version  latine  d’une  homélie  dont  nous  ne  possédons  plus 
le  texte  grec,  pourrait  donner  à penser  qu’Origène  Usait  plutôt 

®X7  ?”  «r*  •d0pt*  P“r  Alde  “ pat  l'o'jgloûe  d'Alcala. 

(5)  Sulptc.  ®ever.  Ifistor.  sanct. , lib.  I , t y.  „ Tanta  elaritndine 
lames  e,us  rerudehat , ut  mtueri  cum  populus  non  valeret. . — Cs 

hl  n . “XI’4-9.  taidere  cmpit  populun,  itineris  ae 

n^  deiElvm  T6  De“m  “ ’ C”  «l™ 

no  deÆgjpto,  ntntoreremnr  m solitudine ? Deest  panis.non  sont 
obrem  T “““f  “P”  <**»  'evissimo.  Qnam- 

pW  T " P°P  iB“t0S  “T»»»;  quorum 

runt  P plunmornm,  voueront  ad  Mov.en  alque  dixe- 

. Peccavunu,  qnta  locnti  sumns  contra  Dominum  et  te-  ora 

™,Ùs  e’s,  n“  erPr“S’°ra""1Ue  P™  P°P“!°-  àlo- 

tntns  est  Donnons  ad  eum  : Fac  serpentent  teneun, , et  pone  e„ 
pro  signo  : qui percussus  aspexerit  eum  rivet  Fer’,  ü 
serpentent  teneum,  et  posait  eum  pro’ si.no-  ,  1 * 3 4  S°  “■J*" 
cussi  aspieerent,  sanabantnr  . P ° ’ l’*""  Pei" 


PLANCHE  PREMIÈRE. 


Cette  môme  scène  a été  retracée  sur  les  deux  monuments  que  nous  avons  rapprochés  du  nôtre 
jusqu’ici.  Tous  trois  montrent  le  serpent  (ou  dragon)  arboré  pour  ainsi  dire  sur  une  colonne,  et 
Moïse  qui  appelle  les  regards  des  Israélites  vers  cet  objet  de  leur  espérance.  Dans  les  émaux  de  Saint- 
Bertin,  Aaron,  près  de  son  frère,  tient  en  main  sa  baguette  terminée  par  une  amande  (i)  à l’extrémité 

supérieure,  et  Moïse  porte  les  deux  tables  de  la  loi.  Ici  on  ne  voit  dans  la  main  gauche  de  Moïse 

qu’une  seule  table.  Ce  ne  serait  pas,  je  pense,  prêter  à l’artiste  une  idée  trop  éloignée  des  idées  de  son 
temps,  que  de  lui  supposer  dans  ce  détail  une  intention  de  symbolisme.  La  Bible  moralisée,  dont  j’ai 
parlé  déjà,  semble  nous  mettre  sur  la  voie  de  ce  qu’aurait  prétendu  notre  peintre  verrier.  Après  l’ex- 
position détaillée  des  dix  commandements  (2),  on  voit  Moïse  tenant  dans  chaque  main  deux  tables  de 
la  loi.  De  celles  qu’il  porte  à gauche,  l’une  est  incomplète  de  la  moitié  supérieure.  Le  motif  qu’on 
donne  de  cette  mutilation  ne  va  pas  précisément  à mon  affaire,  mais  il  montre  qu’on  avait  une 
arrière-pensée,  et  c’est  tout  ce  qu’il  me  faut.  Risquerai-je  d’être  bien  loin  du  vrai,  si  je  dis  que  cette 

table  unique  que  soutient  la  main  gauche,  est  en  rapport  avec  le  geste  que  fait  la  droite?  La  signi- 

fication qu’il  s’agissait  d’attribuer  à ce  trait  de  l’Ancien  Testament  ne  pouvait  être  l’objet  d’une  déli- 
bération. Le  Nouveau  Testament  se  faisait  ici  commentaire  de  l’Ancien,  puisque  Notre -Seigneur  nous 
est  montré  (3)  interprétant  lui-même  ce  récit  par  la  prédiction  de  son  crucifiement.  «Comme  Moïse, 
« dit-il,  éleva  le  serpent  dans  le  désert,  il  faut  que  le  Fils  de  l’homme  soit  élevé  (en  croix ) pour  devenir 
« un  signe  de  salut  à ceux  qui  croiront  en  lui.»  Ici  donc,  où  ce  tableau  accompagne  le  crucifiement, 
nous  pouvons  bien  penser  que  l’auteur  du  moyen  âge  n’a  point  méconnu  ce  rapprochement;  et  sauf 
mieux,  voici,  je  pense,  selon  lui,  le  langage  ou  la  pensée  de  Moïse  : «Cette  loi,  que  Dieu  vous 
« donne  par  mon  ministère,  n’est  point  le  terme  de  ses  desseins.  Elle  n’est,  à vrai  dire,  qu’une  énigme 
« dont  le  dernier  mot  sera  donné  plus  tard,  qu’une  ébauche  dont  les  derniers  traits  apparaîtront  lors- 
« que  s’arborera  le  véritable  signe  de  salut  dont  voici  la  simple  figure.  Jusque-là  tout  est  incomplet; 
« l’avenir  seul  complétera  ce  que  nous  ne  faisons  que  préparer.  » 


§ III.  GRAND  MÉDAILLON  SUPÉRIEUR. 

SCÈNE  CENTRALE  — RÉSURRECTION  DE  JÉSUS -CHRIST. 


10.  Foulant  du  pied  le  tombeau  qui  paraît  être  ouvert (4),  Jésus-Christ,  calme  et  glorieux,  est  debout 
entre  deux  anges  qui  tiennent,  l’un  un  encensoir,  l’autre  un  chandelier,  comme  pour  lui  faire  escorte  en 
ce  moment  de  triomphe.  Sur  le  devant  du  tableau  on  aperçoit  trois  petites  figures  de  soldats,  dont  un 
seul  a l’air  de  veiller,  sans  toutefois  s’occuper  de  ce  qui  se  passe,  pendant  que  les  deux  autres  s’aban- 
donnent paisiblement  au  sommeil.  On  sait  qu’en  dépit  du  système  reçu  parmi  les  peintres  modernes, 
le  tremblement  de  terre  et  l’effroi  des  gardes  dont  parle  l’Évangile  (5),  n’accompagnèrent  point  la 


résurrection  de  N.  S.  Ces  circonstances  la  suivirent 


(1)  Allusion  à un  autre  passage  de  l'Écriture  : Numer.  XVII. 
(a)  A la  bibliothèque  royale , folio  44 , r°.  Et  pour  texte  : 

« tjic  tcnrt  Utogsrs  tabulas  primas  lapitrcas  rt  contractas,  et  in  altéra  manu  tabu- 
las intégras  sccuntium  formant  priorum  fadas.  « 

« Jri  tient  Alaise  les  tables  premières  qui  furent  froissées , à une  main  \ et  à l’au- 
tre, tient  les  tables  entières  selon  la  forme  ùrs  premières.»  — Cs.  Exod.  XXXII, 
XXXIV. 

Au-dessous  de  ce  médaillon , la  miniature  de  la  moralisation  re- 
présente la  Synagogue  étendue  à terre,  sans  couronne,  sans  tables, 
mais  conservant  le  bandeau  sur  ses  yeux , et  ayant  près  d'elle  sa 
bannière  brisée.  Sur  la  droite  de  ce  tableau,  l’Église  debout  tient 
de  la  main  droite  une  petite  croix  d'or  sans  hampe,  et  de  la 
gauche , uue  table  (de  la  loi  ) en  or.  Elle  reçoit  les  salutations  de 
plusieurs  hommes  qui  se  pressent  autour  d’elle , tandis  que  des 
Juifs,  demeurant  du  côté  gauche  (vers  la  tète  de  la  Synagogue), 
regardent  l'Église  avec  un  air  de  méfiance  et  d’hostilité.  Cette 
peinture  s’explique  par  le  texte  suivant  : 

<1  £joc  signifient  quaS  1er  3ubcis  îinta , illis  uolcnlibus  operari  non  permansit.  <Ê»an- 
gelium  ocra  quob  genlibus  îratum  est , ipsis  operantibus  et  spiritualitcc  crcrecntibus 
burat  in  seeuluin.  » 


seulement  lorsque  l’ange  vint  renverser  la  pierre  (6) 


«Ceci  signifie  que  la  loi  première  Sonnée  aux  3uis  (sic),  ne  les  Srmonra  mit, 
pourccquc  ne  «ouïront  (voluerunt)  mie  en  ouorcr:  mois  aux  ©eus  eonoertis  par 
31)ucrist , la  nouoeUe  lag  bemourra  entière  et  îmrera  jusques  en  la  fin.  » 

La  relation  étroite  de  ces  peintures  avec  notre  texte,  nous  les  a 
fait  choisir  pour  nos  planches  d’étude. 

(3)  Joann.  III,  14—16.  « Sicut  Moyses  exaltavit  serpentem  in 
deserto,  ita  exaltari  oportet  Filium  hominis;  ut  omnis  qui  crédit 
in  ipsum  non  pereat,  sedhabeat  vitam  æternam.  Sic  enim  Deus 
dilexit  mundum  ut  Filium  suum  unigenitum  daret;  ut  omnis  qui 
crédit  in  eum  non  pereat,  sed  habeat  vitam  æternam.  » 

(4)  On  peut  remarquer  dès  maintenant,  dans  trois  endroits  de 
cette  verrière,  que  les  intérieurs  (baies  de  portes  ouvertes,  etc.) 
sont  souvent  marqués  comme  ici  par  la  couleur  rouge.  Le  même 
emploi  de  cette  couleur  se  retrouvera  daus  plusieurs  des  vitraux 
suivants. 

(5)  Matth.  XXVIII,  2-4. 

(6)  Les  textes  de  l’Évangile  ne  s’opposent  point  à ce  que  l’on  re- 
garde la  pierre  scellée  par  les  Juifs , comme  étant  celle  de  l'en- 
trée du  caveau  ou  de  la  grotte , plutôt  qu’un  couvercle  du 
tombeau  lui-même.  Ici  cette  manière  d’entendre  le  récit  des  évan- 
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vers  le  point  du  jour.  Aussi  les  monuments  du  moyen  âge  nous  peignent  fréquemment  les  soldats 
comme  fort  tranquilles,  tandis  que  le  Fils  de  Dieu  sort  vainqueur  du  sépulcre.  En  particulier,  dans 
la  Bible  mondisée  citée  précédemment,  le  silence  solennel  et  le  profond  secret  de  ce  moment  sont 
exprimés  avec  une  intention  évidente  (i).  Pour  faire  ressortir  à la  fois,  et  la  toute  puissance 
qui  se  joue  de  ses  ennemis,  et  la  glorification  du  corps  de  J.  C.,  le  miniateur  nous  le  mont  e s 
dérobant  avec  une  sorte  de  précaution  à la  surveillance  de  ses  gardes,  et  posant  néanmoins  1 
sur  la  tête  d’un  soldat  endormi,  sans  que  celui-ci  se  réveille. 

Jésus-Christ,  sortant  du  tombeau,  bénit  de  la  main  droite,  à la  manière  latine  (2),  et  tient  de  a 
gauche  une  croix  à double  traverse  (croix  patriarcale,  croix  de  Lorraine,  de  Caiavacca,  gemina , bi 
palmaris,  etc.).  Cet  insigne,  comme  le  chandelier  et  l’encensoir,  prêteraient  à des  développements  qui 
nous  occuperont  plus  tard.  Contentons-nous  de  faire  observer  que  cette  croix  a été  mise  entre  les 
mains  de  Notre -Seigneur  dans  la  Descente  aux  limbes  qui  se  voyait  sur  les  portes  de  Saint-Paul,  à 
Rome.  C’est  encore  la  forme  que  retrace  Y Exaltation  de  la  sainte  croix,  dans  le  Ménologe  grec,  et 
dans  le  calendrier  russe  des  Bolldndistes  : circonstance  d’autant  plus  remarquable,  que  les  fêtes  de 
Pâques  étaient  précisément  l’époque  où  la  croix  était  montrée  solennellement  au  peuple  à Constan- 
tinople (3).  Mais  nous  réservons  pour  un  autre  lieu  l’application  de  ces  rapports. 

AU-DESSOUS  DE  LA  RÉSURRECTION. 

11.  Associons  ici  deux  tableaux  dont  l’indication  suffira  pour  le  moment,  sans  que  nous  ayons  à y 
joindre  aucun  développement  anticipé.  C'est,  de  droite  à gauche,  le  roi  David  sur  son  trône;  près  de 
lui,  un  arbre  dont  la  cime  est  couronnée  par  un  large  nid;  puis  un  pélican  sur  sa  piété,  à peu 
près  comme  on  a coutume  de  le  représenter  encore  aujourd’hui;  et  enfin,  trois  lions.  L’un  de  ces 
trois  animaux  est  étendu  sans  mouvement;  un  autre,  dont  la  partie  antérieure  s’aperçoit  seule,  paraît 
accroupi  et  paisible;  le  troisième,  sans  crinière,  doit  être  une  lionne,  et  l’on  voit  qu’elle  pousse 
un  rugissement  plein  de  force.  L’inscription,  qui  paraît  devoir  être  complétée  ainsi  : Hi(c)  leo  forma. 
s (alvatoris),  annonce  qu’on  doit  chercher  dans  cette  scène  une  relation  avec  le  tableau  qui  occupe 
le  centre  du  médaillon. 

Le  vitrail  de  Chartres,  qui  substitue  la  sépulture  de  J.  C.  à sa  résurrection,  n’a  point  admis  les 
lions,  mais  seulement  le  pélican  et  David:  et  au  lieu  de  distinguer  ces  deux  objets,  comme  à Bourges, 
par  un  titre  particulier  à chacun (4),  il  les  réunit  sous  une  inscription  commune.  C’est,  autant  que 
j’ai  pu  le  lire,  en  y apportant  un  soin  extrême,  similis  factus  sum  pellicamo  (sic).  Le  groupement 
de  ces  deux  objets  en  une  seule  scène  dans  l’une  et  l’autre  verrière,  et  leur  association  plus  marquée 
encore  à Chartres  par  une  légende  unique,  nous  montrent  que  David  est  là  pour  élever  les  symboles, 
comme  tout  le  reste  du  vitrage,  au  rang  de  prophétie.  Le  peintre  ne  veut  point  qu’on  le  soupçonne 
d’avoir  rien  introduit  d’arbitraire  : la  présence  du  Roi-prophète  nous  reporte  au  psaume  (5)  où  le  péli- 
can est  nommé.  Par  là  nous  sommes  avertis  que  tout  ici  est  d’un  ordre  supérieur,  et  que  rien  n’y 
a pu  trouver  place  qui  n’eùt  pour  lettres  de  créance  l’inspiration  divine. 

AU-DESSUS  DU  ROI  DAVID. 

LE  FILS  DE  LA  VEUVE  DE  SAREPTA  RESSUSCITÉ  PAR  LE  PROPHÈTE  ÉLIE  (6). 

12.  «Dans  la  suite,  le  fils  de  la  veuve  tomba  malade,  et  la  force  du  mal  crût  au  point  de  lui 
« faire  rendre  le  dernier  soupir. 


gélistes  s'accorderait  mieux  avec  l’ordonnance  du  tableau,  où  les 
gardes  semblent  occuper  une  place  fort  distincte  du  théâtre  de  la 
résurrection. 

(1)  Fol,  i3,  v”. 

(2)  Au  lieu  d’élever  les  trois  premiers  doigts  de  la  main  en 

repliant  les  deux  autres  vers  la  paume , les  Grecs  réunissent  l’ex- 
trémité du  pouce  à celle  du  quatrième  doigt  ( l’annulaire),  quand 
:1"  k"":" — * , représente  l’A  et  l’Q;  tandis 


que  dans  la  bénédiction  latine , l’élévation  des  trois  premiers  doiets 
est  censée  rappeler  le  mystère  de  la  Trinité.  On  trouvera  jusqu’à 
une  estampe  de  la  bénédiction  grecque,  dans  Macri. 

(3)  Cs.  Assemani , Kalmdaria  Ecclesiœ  universœ,  t Y p a3f, 

(4)  Davjt  (sic)  REX.  — Pelicanus. 

(5)  Ps.  CI,  7. 

(6) -î.U’  lleS-  XVII>  17-24-  «Factum est autemposthæc ægro- 
tavR  films  matrisfamilias , et  erat  languor  fortissimus,  ita  ut  non 
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« Cette  femme  dit  donc  à Élie  : Qu’avions-nous  affaire  l’un  de  l'autre,  homme  de  Dieu?  Votre 
« entrée  dans  ma  maison  devait  donc  faire  revivre  le  souvenir  de  mes  péchés,  et  donner  la  mort  à 
« mon  fils? 

« Élie  lui  dit  : Donnez-moi  votre  enfant.  Et  l'ayant  pris  d’entre  ses  bras,  il  le  porta  à l’étage  qu’il 
« habitait  et  le  plaça  sur  son  lit. 

«Alors  il  cria  vers  le  Seigneur,  disant  : Seigneur  mon  Dieu,  quoi!  môme  cette  veuve  qui  me  fait 
« subsister  à grand’peine,  vous  l’avez  affligée  au  point  de  faire  mourir  son  fils! 

« Puis  il  se  plaça  sur  l’enfant  par  trois  fois,  s’adaptant  à sa  taille,  et  s’écria  vers  le  Seigneur  : Sei- 
« gneur  mon  Dieu,  que  l’âme  de  cet  enfant,  je  vous  en  conjure,  rentre  dans  son  sein. 

« Dieu  exauça  la  demande  d’Élie,  et  l’âme  de  l’enfant  revint  l’animer,  et  il  se  prit  à revivre. 

« Élie  donc  prenant  cet  enfant  redescendit  vers  sa  mère,  et  le  lui  remit  en  disant  ; Voici  que  votre 
« fils  est  vivant. 

«Alors  cette  femme  dit  à Élie  : Je  reconnais  cette  fois  que  vous  êtes  vraiment  homme  de  Dieu, 
« et  que  c’est  bien  sa  parole  qui  sort  de  vos  lèvres.  » 

Le  vitrail  de  Chartres  renferme  une  scène  toute  semblable;  mais  il  l’emprunte  à l’histoire  d’Élisée, 
disciple  d’Élie  (i),  ainsi  que  l’indique  l’inscription;  et  non  à celle  d’Élie  lui -même,  comme  le  sujet 
que  je  crois  trouver  ici.  Car,  malgré  cette  indication  qui  semblerait  devoir  suppléer  au  défaut  d’ins- 
cription dans  le  tableau  de  Bourges,  voici  quelles  sont  mes  raisons  pour  voir  dans  notre  verrière 
le  sujet  indiqué.  J’emprunte  au  vitrage  lui-même  mes  titres  à la  probabilité.  D’abord  le  symbolisme 
employé  précédemment  pour  représenter  le  fils  de  la  veuve  au  moment  où  Élie  la  rencontre  (n°  6), 
paraît  annoncer  quelque  intention  de  fixer  sur  cet  enfant  la  pensée  du  spectateur.  On  dirait  d’une 
pierre  d’attente  pour  préparer  quelque  addition  postérieure.  Puis,  l’histoire  de  Jonas  placée  en  face 
de  cette  résurrection,  paraît  donner  un  nouveau  poids  à mon  hypothèse  : attendu  que,  selon  d’an- 
ciens écrivains,  le  prophète  Jonas  aurait  été  précisément  le  fils  de  la  veuve  ressuscité  par  Élie (2). 
Nous  n’avons  que  faire  de  discuter  les  fondements  de  cette  opinion;  mais  il  est  utile  de  la  consta- 
ter pour  apprécier  l’influence  qu’elle  a pu  exercer  dans  les  arts  au  moyen  âge.  A Chartres,  où  Jonas 
ne  paraît  pas  avoir  dû  trouver  place  (môme  parmi  les  médaillons  brisés),  la  veuve  est  seule  quand 
Élie  s’adresse  à elle;  et  on  nous  permettra  de  croire  qu’ici  ces  différences  autorisent  à supposer  une 
autre  direction.  Mais  d’ailleurs,  tout  en  prenant  parti  pour  Élie  (3),  nous  ne  laisserons  pas  de  joindre 
à l’explication  quelques  traits  sur  le  miracle  d’Élisée.  Par  là,  tout  se  trouvera  compensé,  et  l’on  jugera 
peut-être  qu’en  somme  ce  débat  ne  méritait  point  tant  de  paroles,  puisque  la  solution,  quelle  qu’elle 
fût,  ne  devait  apporter  nul  changement  à l’ensemble  des  idées  (4).  Hâtons-nous  donc  d’en  finir  avec 
cet  objet. 

Le  moment  choisi  par  le  peintre  semble  être  celui  où  le  prophète  descend  du  lit,  lorsque  les  pre- 
miers signes  de  vie  se  manifestent  dans  le  jeune  homme;  et  l’on  reconnaît  à la  similitude  des  gestes, 
que  le  serviteur  de  Dieu  avait  superposé  exactement  ses  membres  à ceux  du  cadavre.  Les  spectateurs 
qui  se  trouvent  là  prouveraient  encore,  au  besoin,  pour  mon  hypothèse,  puisque,  dans  le  récit  du 


remaneret  in  eo  halitus.  Dixit  ergo  ad  Heliam  : Quid  niilii  et  tibi , 
vir  Dei  ? Ingressus  es  ad  me  ut  rememorarentur  iuiquitates  meæ , 
et  interficeres  filium  meumPEt  ait  ad  eam  Elias  : Da  raihi  filium 
tuum.  Tulitque  eum  de  sinu  ejus,  et  portavit  in  cœnaculum  ubi 
ipse  manebat,et  posuit  super  lectulum  suum.  Et  clamavit  ad  Do- 
minum,  et  dixit  : Domine Deus meus,  etiamne  viduam,  apud  quam 
ego  utcumque  sustentor,  aQlixisti  ut  interficeres  filium  ejus  P Et 
expandit  se,  atque  mensus  est  super  puerum  tribus  vicibus,  et 
clamavit  ad  Dominum,et  ait  : Domine,  Deus  meus,  revertatur, 
obsecro  , anima  pueri  bujus  in  viscera  ejus.  Et  exaudivit  Dominus 
vocem  Eliæ;  et  reversa  est  anima  pueri  intra  eum,  et  revixit. 
Tulitque  Elias  puerum,  et  deposuit  eum  de  cœnaculo  in  inferio- 
rem  domum,  et  tradidit  matri  suæ , et  ait  illi  : En  vivit  filius  tuus.» 

(1)  IV  Reg. , IV,  32—37-  ù s'agit  du  fils  de  la  Sunamite  arraché 
à la  mort  avec  des  circonstances  très-semblables  à celles  du  mi- 
racle opéré  par  Ebe,  dont  Elisée  avait  été  le  disciple,  et  auquel 
il  servit  comme  d’héritier. 

(2)  S.  Isidor. , de  Orlu  et  obitu  PP. , cap.  45  ( cd.  Arevalo,  t.  V, 
p.  173).  o Tradunt  Hebræi  hune  ( Jonam ) esse  viduæ  filium, 
quem  a mortuis  suscita  vit  Elias.  — Bridfertb , Gloss,  in  caput  3 


Bedæ  presbyteri,  De  temporum  ratione  (Bed.,  cd.  princeps.  Ba- 
sileæ,  i563,t.  II,  p.  5g)  : « Ipse  {Jonas)  est  et  Amathi  sareptanæ 
filius  viduæ,  ut  Judæi  affirmant,  quem  resuscitavit  Hebas. . . » 
— Cs.  Corn.  Van  den  Steen  inJon — Sixt.  Senens.  Bibliolhec.  sanctœ 
lib.  I ( ed.  cit.,  p.  24).  — Atto  vercell.  In  ep.  ad  Hebr.  XI.  35. 

(3)  Si  quelqu'un  nous  opposait  que  le  vêtement  du  prophète 
dans  ce  médaillon  n’est  pas  celui  qu'avait  Élie  dans  le  tableau  pré- 
cédent, nous  lui  ferons  remarquer  que  la  différence  est  préci- 
sément la  même  entre  Jésus-Clirist  portant  sa  croix  et  Jésus-Christ 
crucifié.  Et  pourtant  personne  ne  songera  sans  doute  à mécon- 
naître dans  le  peintre  l’intention  de  représenter  un  même  person- 
nage, d'abord  sur  le  chemin  du  Calvaire,  puis  sur  la  croix. 

(4)  Ajoutons  que  le  moyen  âge  unit  volontiers  ces  deux  faits 
dans  leur  indication  comme  dans  leur  interprétation  mystique. 
Ainsi  Théophylacte  et  saint  Thomas  d'Aquin,  expliquant  le  cha- 
pitre XI  de  l'épître  aux  Hébreux  (v.  35.  « Fuie.  . . acceperunt 
mulieres  de  resurrectione  mortuos  suos  ) , citent , l'un  et  l'autre , 
la  veuve  de  Sarepta  et  la  Sunamite , comme  modèles  de  cette  foi 
qui  obtient  les  miracles.  — Cs.  Atto  vercellens.  I.  c.  (ed  Burontio 
del  signore..  p.  247,  248). 


VITRAUX  DE  BOURGES. 

^acle  a**.,  U es,  an  ex*— , qu’il  s’enferma  seul  - >e  cada™«; 

le  texte  n’exclut  pas  nécessairement  tout  témoin.  Cependant,  ain  ,Prviteur  qu’il 

absolument  dire  qu’il  s’agit  de  l’instant  où,  après  le  prodige,  Elisée  fait  rentrer  > J 

avait  chargé  d’appeler  la  mèreW;  et,  en  effet,  à Chartres,  on  aperçoit  cette  femme  debout  près 

prophète. 

EN  FACE  DE  LA  SCÈNE  PRÉCÉDENTE.  - JONAS  REJETÉ  PAR  LE  POISSON  (3). 

i3.  Jonas  recevant  de  Dieu  l’ordre  d’aller  prêcher  la  pénitence  aux  Ninivites;  s’embarquant  pour 
suivre  une  autre  route;  assailli  dans  sa  navigation  par  une  affreuse  tempête;  puis  précipite  a la  mer 
sur  sa  propre  déclaration,  pour  détourner  de  l’équipage  la  colère  céleste,  etc.;  c’est  ce  qu’il  n est  point 
permis  d’ignorer;  d’autant  que  Jésus-Christ  lui-même  compare  plusieurs  fois  sa  sépulture  et  sa  résur- 
rection à la  manière  merveilleuse  dont  ce  prophète  fut  dérobé  d’abord,  et  puis  rendu  à la  lumière  (4). 

On  a écrit,  depuis  les  talmudistes  jusqu’à  nos  jours,  de  quoi  rassasier  la  curiosité  du  plus  intrépide 
lecteur,  sur  la  question  de  décider  quelle  espèce  de  monstre  marin  avait  servi  d’instrument  à ce  pro- 
dige. Je  ne  prétends  ni  rédiger  la  bibliographie  de  ces  débats,  ni  les  résumer,  ni  leur  donner  une 
solution  péremptoire.  Ce  qu’on  m’accordera  probablement,  c’est  que  Jonas  ne  fut  englouti  ni  par  un 
barbeau,  ni  par  une  carpe,  quelle  qu’en  fût  la  taille;  cela  me  suffît  : car  pas  plus  dans  notre  verrière 
que  dans  les  miniatures  de  YHortus  deliciarum{5),  ou  dans  toute  autre  peinture  du  moyen  âge,  on  ne  doit 
chercher  une  solution  ichthyologique  à ce  problème.  En  conséquence,  nous  n’avons  point  à nous  ap- 
pesantir sur  les  caractères  génériques  du  poisson  qui  rend  Jonas  à la  lumière  dans  le  vitrail  de  Bourges. 

La  main  sortant  des  nuages,  qui  rayonne  vers  le  prophète , annonce  le  nouvel  ordre  de  Dieu  qui  lui 
est  intimé  à ce  moment  (6),  pour  le  presser  d’accomplir  enfin  sa  mission.  Ce  signe  de  l’intervention 
divine  pourrait  donner  lieu  à quelques  détails  que  nous  ajournons,  parce  que  l’occasion  s’en  présen- 
tera encore  dans  la  suite  de  cet  ouvrage.  Quant  à la  porte  qui  se  voit  devant  Jonas,  nous  la  retrou- 
verons ailleurs  aussi  pour  indiquer  une  ville.  C’est  donc  Ninive.  Si  quelqu’un  jugeait  à propos  d’y 
critiquer  une  absurdité  géographique,  il  en  est  le  maître.  Le  peintre  verrier  aurait  pu  alléguer  pour 
modèle,  sinon  pour  excuse,  Y Histoire  sainte  de  Sulpice  Sévère  (7),  qui  place,  en  effet,  Ninive  sur  le 
bord  de  la  mer.  Néanmoins  la  France  du  xrae  siècle  devait  avoir  quelque  connaissance  des  côtes  du 
Levant,  on  ne  saurait  le  lui  refuser.  Mais  comment  la  peinture,  resserrée  dans  un  cadre  si  étroit, 
pourrait-elle  rendre  l’idée  qu’il  s’agissait  de  traduire,  si  l’on  doit  prendre  comme  expression  scientifique 
tout  ce  qu’elle  appelle  au  secours  de  sa  représentation? 


§ IV.  SOMMET  DU  VITRAIL.  — ÉPHRAÏM  PRÉFÉRÉ  A MANASSÉ  (8). 

i4-  «On  annonça  à Joseph  que  son  père  s’affaiblissait;  il  se  rendit  donc  auprès  de  lui,  emmenant 
« ses  deux  fils,  Manassé  et  Éphraïm... 


secundo,  dicens  : Surge  et  vade  in  Niniven  civitatem  magnam, 
et  prædica  in  ea  prædicationem  quam  ego  loquor  ad  te.  » 

(7)  Sulpic.  Sever. , Hist.  sanct. , lib.  I,  48. 

(8)  Genes.  XLVIII,  1-9.0.  «Nuntiatum  est  Joseph  quod  ægro- 
taret  pater  suus.  Qui,  assumptis  duobus  filiis  Manassé  et  Ephraim, 
ire  perrexit.  . . Videns  autem  (Jacob)  filios  ejus,  dixit  ad  eum  : 
Qui  sunt  isti?  Respondit  : Filii  mei  sunt,  quos  donavit  mihi  Deus 
m hoc  loco.  Adduc , inquit , eos  ad  me,  ut  benedicam  illis.  Oculi 
emm  Israël  caligabant  præ  nimia  senectute,  et  clare  videre  non 
poterat  Apphcitosque  ad  se  deosculatus,  et  circumplexus  eos, 
dixit  ad  fihurn  suum  : Non  sum  fraudatus  aspectu  tuo  ; insuper 
ostendit  milu  Deus  semen  tuum.  Quumque  tulisset  eos  Joseph  de 
gremio  pains,  adoravit  pronus  in  terram.  Et  posuit  Ephraim  ad 
dexteram  suam,  îd  est  ad  sinistram  Israël;  Manassen  vero  in 
sinistra  sua,  ad  dexteram  scilicet  patris;  applicuitque  ambos  ad 
eum.  Qui  extendens  manum  dexteram,  posuit  super  caput  Ephraim 
minons  fratr.s  ; sinistram  autem  super  caput  Manassé,  qui  major 
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«Jacob  les  apercevant  dit  : Qui  sont  ceux-ci?  Joseph  répondit  : Ce  sont  les  fds  que  Dieu  m’a  donnés 
«en  ce  lieu.  Approche-Ies  de  moi,  dit  le  vieillard,  pour  que  je  les  bénisse. 

«Car  l’âge  avait  obscurci  les  regards  Y Israël  [Jacob),  et  il  ne  distinguait  plus  les  objets.  Et  quand  il 
« eut  près  de  lui  les  deux  enfants,  il  les  baisa  et  les  embrassa.... 

«Et  Joseph,  après  les  avoir  reçus  des  bras  de  son  père,  se  prosterna  religieusement  contre  terre. 

«Puis,  plaçant  Éphraïm  à sa  droite,  c’est-à-dire  à la  gauche  d’Israël,  et  Manassé  à sa  gauche,  c’est-à- 
« dire  à la  droite  d’Israël,  il  les  approcha  du  vieillard. 

«Celui-ci,  étendant  la  main  droite,  la  plaça  sur  la  tète  d’Éphraïm,  le  plus  jeune  des  deux  frères,  et 
«posa  la  main  gauche  sur  la  tête  de  Manassé  qui  était  l’aîné. 

«Et  les  mains  ainsi  croisées,  Jacob  bénit  les  enfants  de  Joseph. 

« Mais  celui-ci  voyant  que  son  père  avait  posé  sa  main  droite  sur  la  tête  d’Éphraïm,  en  ressentit  de 
«l’impatience.  II  prit  donc  la  main  du  vieillard, s’efforçant  de  la  lever  de  dessus  la  tête  d’Ephraïm  pour 
« la  placer  sur  la  tête  de  Manassé. 

« Et  il  disait  à son  père  : Ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  faut  faire  : voici  l’aîné,  mettez  votre  main  droite  sur  sa  tête.» 

« Mais  Jacob  s’y  refusa,  disant  : Je  sais  cela,  mon  fils,  je  le  sais.  Il  deviendra  en  effet  le  père  d’un  peuple 
« nombreux;  mais  son  jeune  frère  sera  plus  grand  que  lui... 

« Et  en  les  bénissant....  il  mit  Ephraïm  au-dessus  de  Manassé.» 

Cette  scène  de  la  Genèse  a été  reproduite  sur  le  pied  de  croix  de  Saint-Bertin  et  dans  le  vitrage 
de  Chartres;  mais  si  nous  ne  nous  faisons  point  illusion,  la  peinture  de  Bourges  est  supérieure  de 
beaucoup  à ces  deux  rivaux.  Jacob  y est  assis  au  milieu  d’un  lit  de  repos,  dont  les  deux  extrémités 
se  relèvent  couvertes  d’une  épaisse  tapisserie  blanche,  derrière  les  deux  petits-fils  du  patriarche.  Le 
vieillard  a sous  ses  pieds  un  tapis  rouge;  et  des  deux  côtés  de  sa  tête  descendent  les  extrémités  de 
deux  draperies  jaunes,  dont  la  partie  supérieure,  en  formant  un  dais  au-dessus  de  lui,  compléterait 
l’ameublement  et  la  décoration  de  la  scène.  Les  deux  fils  de  Joseph  se  tiennent  debout,  au  lieu  d’être 
agenouillés  comme  à Chartres  et  à Saint-Bertin;  et  il  est  aisé  de  voir  combien  tout  l’ensemble  y gagne  de 
variété,  de  grâce  et  de  légèreté.  Les  personnages  par  ce  moyen  ne  se  trouvent  plus  réduits  à des  masses 
opaques  qui  suppriment  tout  accessoire,  en  s’interposant  lourdement  et  d’une  manière  uniforme,  entre 
le  spectateur  et  le  fond  du  tableau.  D’ailleurs,  toute  la  hauteur  des  deux  figures  secondaires  étant  ainsi 
comprise  entre  le  sol  et  les  mains  du  patriarche  assis;  elles  ont  dû  prendre  un  air  enfantin  qu’interdi- 
sait l’autre  combinaison,  et  qui  donne  à ce  groupe  un  caractère  tout  particulier  de  fraîcheur  et  d’inté- 
rêt. Le  peintre  a poussé  plus  loin  son  étude  de  composition;  et,  ce  qui  mérite  quelque  remarque,  tout 
air  d’apprêt  s’efface,  parce  qu’il  ne  s’étudie  qu’à  être  naturel.  L’âge  plus  avancé  de  celui  qui  occupe  la 
droite  de  Jacob  se  reconnaît  tout  d’abord  à sa  taille  plus  haute.  Mais,  par  cela  même,  comme  il  porte 
le  corps  en  arrière,  pour  courber  sa  tête  sous  la  main  du  vieillard,  il  se  trouve  que  l’autre,  posé  avec  plus 
d’aisance  et  de  bonne  grâce,  et  en  même  temps  plus  rapproché  de  son  aïeul,  attire  vos  regards  préfé- 
rablement à son  aîné.  Aussi,  avant  même  de  songer  à l’objet  de  la  peinture,  vous  avez  à votre  insu 
donné  la  préférence  à Éphraïm;  et  le  souvenir  de  la  Bible  vous  trouve  tout  préparé  à prendre  parti 
pour  la  faveur  que  Dieu  lui  fait  par  la  bouche  d’Israël. 

L’inscription  ( Joseph  filii.  Ysaac ) double  la  portée  du  tableau.  Elle  n’indique  pas  seulement  la  préfé- 
rence donnée  à Éphraïm  sur  Manassé;  en  y joignant  le  nom  d’Isaac,  elle  rappelle  que  Jacob  lui-même 
a reçu  de  son  père  comme  prophète  un  droit  d’aînesse  que  semblait  lui  refuser  pareillement  la  naissance. 
Empruntons  seulement  quelques  paroles  à cet  autre  récit(i)  qu’invoque  notre  verrière,  comme  supplé- 
ment de  sa  dernière  scène. 


erat , conimutans  manus.  Benedixitque  Jacob  filiis  Joseph....  Videns 
autem  Joseph  quod  posuisset  pater  suus  dexteram  super  caput 
Ephraim , graviter  accepit  ; et  apprehensam  manum  patris  levare 
conatus  est.  de  capite  Ephraim , et  transferre  super  caput  Manassé. 
Dixitque  ad  patrem  : Non  ita  convenit,  pater:  quia  hic  est  primo- 
genitus , pone  dexteram  tuam  super  caput  ejus.  Qui  reuuens , ait  : 
Fili  mi,  scio  : et  iste  quidem  erit  in  populos,  et  multiplicabitur ; 
sed  l'rater  ejus  miuor  major  erit  illo , et  semen  illius  crescet  in 
gentes. Benedixitque  eis  in  tempore  illo.  . . Constituitque Ephraim 
ante  Manassen.» 

(i)  Genes.  XXVII,  i-37-  Nous  n’en  citons  que  les  derniers  traits 
( v.  26,  etc.).  '<  Dixit  ( Jsaac ) ad  eum  : Accédé  ad  me  et  da  mihi 


osculum,  fili  mi.  Accessit , et  osculatus  est  eum.  Statimque  ut  sensit 
vestimentorum  illius  fragrantiam, benedicens  illi,  ait:  Ecce  odor 
filii  mei  sicut  odor  agri  pleni  cui  benedixit  Dominus.  Det  tibi 
Deus  de  rore  cœli  et  de  pinguedine  terræ,  abundantiam  frumenti 
et  viui.  Et  serviant  tibi  populi , et  adorent  te  tribus.  Esto  dominus 
fratrum  tuortim,  et  incurventur  ante  te  filii  matris  tuæ.  Qui  ma- 
ledixerit  tibi , sit  ille  maledictus  ; et  qui  benedixerit  tibi , bene- 
dictionibus  repleatur.  Vix  Isaac  sermonem  impleverat,  et  egresso 
Jacob  foras,  venit  Esaü  ; coctosque  de  venatione  cibos  intulit  patri, 
dicens  : Surge,  pater  mi,  et  comede  de  venatione  filii  lui,  ut  bene- 
dicat  mihi  anima  tua.  Dixitque  illi  Isaac  : Quis  enim  es  tu?  Qui 
respondit  : Ego  sum  filius  tuus  primogenitus  Esaü.  Expavit  Isaac 
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« Isaac  bénissant  Jacob,  dit  : ....  Que  le  Seigneur  t’accorde  la  rosée  du  ciel,  la  *, 

«Sois  le  maître  de  tes  frères... Que  celui  qui  t’aura  maudit,  soit  maudit;  et  qui  e ,q 

«blé  de  bénédictions.  • , t 

«Isaac  avait  à peine  achevé  ces  paroles,  et  Jacob  venait  de  sortir,  lorsque  Esau  se  présenta,.... 

«Et  Isaac  lui  dit  : Qui  es-tu  donc?  — Ésaü,  votre  fils  aîné,  repartit  celui-ci. 

«Alors  Isaac  stupéfait  et  tout  hors  de  lui,  dit  : Qui  est  donc  cet  autre  qui  ta  précédé....  Je  heu  , 

«et  il  en  sera  comme  j’ai  dit.»  • 

De  chaque  côté  du  médaillon  d'Éphraim,  dans  deux  compartimenls  qui  se  corresponden  , u 
sort  des  nuages  tenant  un  encensoir.  Que  signifie  cette  marque  extraordinaire  d’honneur,  qui  semble 
s’adresser  au  patriarche  Jacob?  C’est  ce  que  l’explication  nous  aidera  à comprendre;  on  voit  déjà,  par  ce 
seul  fait,  que  ce  sujet  occupe  la  place  privilégiée.  Je  soupçonne  en  effet  qu’à  la  croix  de  Samt-Bertm, 
la  face  principale  du  pied  devait  être  celle  qui  offre  (étude  i,  D,  n"  2)  à la  base,  Ephraim  et  Slanasse; 
sur  le  fût,  Élic  et  la  veuve  de  Sarepta;  au  chapiteau,  un  prêtre  qui  tient  un  livre  et  élève  la  main.  Aous 
reviendrons  sur  cette  hypothèse.  Sur  ce  même  pied  de  croix,  on  aura  déjà  reconnu  Jonas  dans  1 homme 
qui  tient  un  poisson  (D,  n“  4,  chapiteau).  Quant  à la  scène  des  deux  hommes  portant  une  grappe  de  rai- 
sin (D,  n"  I,  fut),  il  est  extrêmement  probable  quelle  avait  été  représentée  à Chartres  dans  quelqu’un  des 
médaillons  aujourd’hui  brisés:  et  nous  verrons  plus  tard  que  le  vitrail  de  Bourges  renferme  quelque  al- 


iusion  à ce  même  sujet. 

Je  dois  dire,  avant  de  passer  outre,  que  M.  du  Sommerard  m’avait  confié,  il  y a deux  ans,  1 explication 
des  émaux  dont  je  viens  de  parler  encore.  Pressé  à cette  époque  de  quitter  Paris  pour  une  assez  longue 
absence,  je  me  hâtai  de  rédiger  une  notice,  où  je  n’avais  saisi  qu’une  partie,  et  seulement  1 écorce,  pour 
ainsi  dire,  du  symbolisme (i).  Toutefois,  l’éveil  donné  à mes  pensées  depuis  si  longtemps  n a pas  eu  peu 
d’influence  sur  la  solution  plus  complète  que  je  crois  avoir  atteinte  aujourd’hui.  Ce  m’est  une  occasion 
de  faire  remarquer  au  lecteur  que  la  réflexion  la  plus  tranquille,  et  nullement  l’imagination,  m’a  con- 
duit au  résultat  dont  j’ai  à l’entretenir.  Mais,  en  même  temps,  si  l’on  juge,  à la  lecture  des  deux  articles 
suivants,  que  j’aie  rencontré  la  vraie  pensée  du  xm'  siècle  dans  cette  composition,  j’aime  à convenir  que 
j’en  serai  en  grande  partie  redevable  à celui  qui  m’avait  fourni  l’occasion  d’ébaucher  ce  travail  longtemps 
avant  que  je  songeasse  à en  faire  l’objet  d’une  étude. 


stupore  vehemeuti  ; et  ultra  quam  credi  potest  admirans , ait  : Quis 
igitur  ille  est  qui  dudum  captam  venationem  attulit  mihi , et  co- 
medi  ex  omnibus  priusquam  tu  venires  ? Benedixique  ei  ; et  erit 
benedictus.  Auditis  Esaü  sermonibus  patris,  irrugiit  clamore  niagno; 
et  consternatus  ait  : Benedic  etiam  et  mihi , pater  mi.  Qui  ait  : Venit 
germanus  tuus  fraudulenter , et  accepit  benedietionem  tuam.  At 
ille  subjunxit  : Juste  vocatum  est  nomen  ejus  Jacob  : supplantavit 
enim  me  en  altéra  vice;  primogenita  mea  ante  tulit,  et  nunc  se- 
cundo surripuit  benedietionem  meam.  Rursumque  ad  patrem  : 
Numquid  non  reservasti,  ait,  et  mihi  benedietionem?  Respondit 
Isaac  : Dominum  tuum  ilium  constitui , et  omnes  fratres  ejus  ser- 


vituti  illius  subjugavi ; frumento  et  vino  stabilivi  eum,et  tibi  post 
hæc,  fili  mi,  ultra  quid  faciam  ? « 

(i)  Du  reste,  aujourd’hui  même,  après  une  étude  plus  posée , 
je  ne  me  croirais  pas  en  droit  de  prêter  au  peintre  en  émail  ou 
à celui  qui  l'a  dirigé  , toutes  les  idées  que  j’attribue  à l’auteur  du 
vitrail  de  Bourges.  Ici,  la  multiplicité  des  scènes  converge  trop 
évidemment  vers  un  même  foyer,  pour  qu’on  puisse  méconnaître 
l’existence  d’une  pensée  mère.  A défaut  de  ce  développement  dans 
la  peinture,  on  risquerait  d’outre-passer  les  données  du  monument, 
si  l’on  attribuait  à la  croix  de  Saint-Bertin  précisément  le  même 
plan  qu'à  notre  verrière. 


PLANCHE  PREMIÈRE. 
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ARTICLE  SECOND.— EXPLICATION. 


i5.  Demander  si  les  scènes  diverses  réunies  dans  cette  grande  page  ont  un  but  commun  qui  les  groupe 
en  un  seul  ensemble,  si  tous  ces  faits  empruntés  à différentes  parties  de  l’Écriture  sainte  sont  liés  entre 
eux  par  quelque  idée  qui  les  fasse  converger  vers  un  point  de  vue  central;  ce  serait,  par  ce  seul  doute,  se 
déclarer  peu  familiarisé  avec  les  œuvres  de  l’art  religieux  tel  que  l’entendaient  les  xne  et  xme  siècles,  et 
méconnaître  le  sérieux  qui  préside  constamment  aux  représentations  de  ces  âges  de  grandeur  et  de  foi. 
Nous  le  demanderons  à ceux  qui  ont  examiné  attentivement  les  productions  chrétiennes  de  ces  nobles 
époques  : se  souviennent-ils  d’avoir  remarqué  fréquemment  des  hors-d’œuvre  ou  des  accessoires  oisifs 
dans  les  vastes  compositions  que  développèrent,  aux  portails  et  aux  vitrages,  la  statuaire  et  la  peinture 
d’alors?  L’observateur  attentif,  en  cherchant  à suivre  dans  ces  labyrinthes  compliqués  la  pensée  constante 
de  l’artiste,  peut  bien  sentir  échapper  à ses  mains  le  fil  qu’avait  déroulé  l’intention  première;  mais  si  la 
continuité  du  plan  se  dérobe  à son  étude,  quelque  chose  l’avertit,  dans  la  grave  symétrie  de  ces  com- 
binaisons mystérieuses,  que  l’interprétation  seule  est  en  défaut,  et  que  la  sève  primitive  se  s’égarait  point 
en  des  jets  disparates.  Or  ce  n’est  pas  assez  de  reconnaître  qu’il  n’y  a point  place  pour  le  caprice  dans 
ces  partitions  sévères;  gardons-nous  bien  aussi  de  prétendre  deviner  et  saisir  en  un  clin  d’œil,  à l’aide  de 
l’imagination,  les  liens  secrets  d’un  assemblage  si  mûrement  coordonné  dans  l’origine.  II  faut  accepter, 
avec  la  tâche  d’en  montrer  le  motif  fondamental,  la  loi  de  suivre  pour  principal  guide  dans  cette  recherche 
les  données  de  la  civilisation  contemporaine  (i).  Toute  autre  marche  pourrait  être  plus  dégagée  et  d’un 
plus  brillant  effet;  celle-là  compense,  par  la  solidité  des  résultats,  ce  qui  manque  à l’aisance  et  à la  légèreté 
de  ses  mouvements.  Que  si  le  lecteur,  en  nous  voyant  traîner  à notre  suite  quelque  attirail  de  bagage, 
regrettait  qu’on  ne  lui  eût  point  abrégé  le  spectacle  parfois  monotone  d’un  semblable  défilé,  nous  le 
prierons  de  songer  qu’à  nous  aussi  la  tâche  eût  été  plus  légère  et  la  manœuvre  plus  expéditive  sans  tout 
cet  appareil  : mais  nous  avons  cru  devoir  quelque  chose  de  plus  au  lecteur  sérieux,  au  sujet  que  nous 
traitions,  et,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  à nous-mêmes.  L’ouvrage  sur  ce  plan,  pour  être  d’une  rédaction 
moins  gaie,  n’en  sera  guère,  ce  semble,  que  plus  utile;  et  l’on  ne  saura  du  moins  nous  refuser  ce 
témoignage,  qu’en  adoptant  cette  forme  nous  avons  montré  du  respect  pour  ceux  qui  nous  lisent. 


§ I".  MÉDAILLON  DU  SOMMET.  — ÊPHRAÏM  PRÉFÉRÉ  A SON  AÎNÉ. 

16.  L’ordre  naturel  indiqué  par  le  développement  ordinaire  des  sujets  dans  beaucoup  de  verrières, 
semblait  nous  commander  d’aborder  en  premier  lieu  le  grand  médaillon  du  pied.  Nous  donnons  toutefois 
la  préférence  à celui-ci,  parce  qu’il  rendra  plus  manifeste  tout  d’abord  la  pensée  d’ensemble  que  nous 
lisons  dans  cette  grande  page  jusqu’en  ses  moindres  détails.  On  aurait  pu,  dans  un  autre  système, 
n’apercevoir  que  peu  à peu  la  réalité  du  sens  que  nous  trouvons  à chaque  scène;  et  le  préjugé  d’une 
interprétation  arbitraire  est  précisément  ce  dont  nous  prétendons  nous  garantir. 


(i)  L'étude  des  monuments  ecclésiastiques  ne  saurait  avoir  une 
marche  différente  de  celle  qui  est  imposée  à l'archéologie  pro- 
fane. Les  documents  ne  sont  point  les  mêmes  de  part  et  d'autre 
assurément,  mais  la  théorie  est  la  même  pour  ces  deux  sciences; 
disons  mieux,  c'est  la  même  science  appliquée  à divers  ordres  de 
faits.  Que  si  l'on  serait  ridicule  à vouloir  établir  par  l’imagination 
seule  le  sens  des  monuments  figurés  de  la  Grèce  ou  de  l’Egypte, 
par  exemple,  il  serait  extraordinaire  que  les  monuments  chrétiens 
formassent  une  catégorie  à part, où  le  premier  aperçu  serait  censé 
suffire.  Pour  laisser  prescrire  en  ce  genre  une  pareille  méthode 


d’interprétation,  il  faudrait  établir  avant  tout,  ce  qu’on  ne  réus- 
sira pas,  je  pense,  à prouver;  savoir  que  le  culte  chrétien  n'était 
point  traité  par  nos  aïeux  avec  autant  d'importance  que  l’avait  été 
le  paganisme  par  les  Grecs  ou  les  Indous.  Ne  faisons  pas  non  plus 
semblant  de  croire  que  les  enseignements  de  l’Église  soient  assez 
familiers  à tout  le  monde  pour  être  reconnus  au  premier  aspect 
dans  leur  ancienne  expression  figurée.  Et  après  tout,  on  peut 
bien,  sans  abus,  décerner  aux  vieux  témoins  de  notre  croyance 
l’honneur  que  reçoivent  chaque  jour  les  talismans  babyloniens 
ou  les  instruments  de  toilette  des  dames  romaines. 
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où  le  Fils  de  Dieu  apparaît  consommant  l’œuvre  de  notre  rédemp  i * d,un  ..atriarche  de  l’an- 

mystérieuse,  être  dominées  en  manière  de  couronnement  par  a rtPle  art!mt  la  raison  qui  doit 

(Sienne  loi.  L’ordre  historique  des  faits,  la  dignité  relative  des  personnages,  U par  ont  la  J ^ 

présider  à l’ordonnance  d’un  assemblage  quel  qu’il  soit,  exclament  ^demmem  I.  J bien 

nam,  s’il  n’y  figurait  qn’en  sa  qualité  de  père  des  dôme  tr.bns  d Israël.  Ma,  , _et  J» 
d’autres  fors  encore,  le  simple  exposé  des  faits  bibliques  était  rarement  le  mottf  réel 1 de  P 

tion  an  moyen  âge.  Sous  les  formes  données  par  l’histoire  sainte,  an  delà  des  actions  dont  elle  expose 
l’accomplissement,  une  réalité  plus  haute  appelait  ces  esprits  sérieux  à la  fois  et. ' . 

conseils  qui  avaient  dirigé  tant  d’événements.  Dans  la  seule  histoire  écrite  sous  la  d.  tée  de  lEspnt  San», 
on  voulait  lire  comment  et  pourquoi,  tandis  que  l’homme  s’agite,  ces,  Dieu  qui  le  mene 

Il  n’est  pas  nécessaire  de  développer  ici  ou  de  démontrer  cette  tendance  du  moyen  âge,  on  trouver 
peut-être  dans  la  suite  de  cet  ouvrage,  que  les  preuves  en  sont  trop  nombreuses.  N anticipons  donc  pas, 
e,  laissons  chaque  chose  se  ranger  à sa  place.  Mais  quel  rôle  si  grave  remplit  donc  au  sommet  de  cette 
verrière  le  patriarche  Jacob,  dans  la  scène  qn’on  emprunte  à son  histoire?  Nous  ne  dirons  lien  quoo 
puisse  regarder  comme  nôtre;  c’est  le  xtf  siècle  qui  répondra  lui-même,  et  pour  le  xif  siecle,  un  homme 

qui  en  fut  l’oracle.  . N „ . 

Nul  doute,  dit  Rupert,  que  la  venue  de  Joseph  ait  pu  relever  la  vieillesse  abattue  de  Jacob  (i).  Mais 
cette  force  que  retrouve  un  père  à la  présence  de  son  fils  bien-aimé  suffisait-elle  pour  lui  faire  percer  les 
voiles  de  l’avenir,  lorsqu’il  disait  : Celui-ci  donnera  naissance  à de  grands  peuples,  cependant  son  jeune  frere 
sera  plus  grand  encore?  C’était,  n’en  doutons  point,  l’esprit  de  prophétie  qui  s’emparait  du  patriarche 
mourant;  et  qui,  lorsque  luge  avait  voilé  ses  yeux,  lui  donnait,  avec  cette  force  nouvelle,  le  regard  sûr 
et  perçant  qui  découvre  les  choses  futures.  Aussi,  ne  pensons  rien  ici  qui  ne  soit  d’un  ordre  supérieur. 
Prophète,  le  vieillard  savait  comment  devait  être  un  jour  réalisée  la  bénédiction  promise  aux  enfants 
d’ Abraham,  par  quoi  une  loi  nouvelle  devait  s’établir  enfin  pour  tous  les  hommes.  C’était  la  croix  qui 
se  présentait  alors  à ses  pensées,  la  croix  qu’il  prétendait  montrer  en  cet  instant  solennel,  la  croix  qui 
dominait  cette  première  scène  d’une  bénédiction  autrement  exprimée  que  par  des  paroles  (2). 

De  fait,  on  l’a  remarqué  depuis  longtemps,  c’est  la  première  fois  que  se  rencontre  dans  l’histoire  sainte 
une  bénédiction  par  imposition  des  mains.  Et  puisque  dès  lors  la  forme  de  la  croix  s y fait  voir,  il  ne 
faut  pas  s’étonner  si  cette  prophétie  muette  a pu  se  perpétuer  dans  les  traditions  liturgiques  du  peuple  de 
Dieu  jusqu’à  la  venue  du  Messie  (3).  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  dernière  assertion,  la  situation  respectueuse 
de  Joseph,  qui  se  prosterne  au  moment  de  cette  première  imposition  des  mains  dont  parle  l’Ancien 
Testament  (4),  semble  nous  dire  qu’il  croyait  assister  à quelque  chose  d’extraordinaire.  Et  comme  si 


(1)  La  Genèse  le  dit,  et  c'est  à quoi  Rupert  fait  allusion.  Gen. 
XLVIII , 2.  « Dictumque  est  seni  : Ecce  filius  tuus  Joseph  venit 
ad  te.  Qui  confortatus  sedit  in  lectulo.  » 

(2)  Mais  il  faut  entendre  parler  lui-même  le  pieux  abbé  de 
Deutz  ( Rupert . Opp.  Colonise,  1577,  t.  I,  p.  186).  In  Gencsim , 
lib.  IX,  cap.  22.  « Quamvis  inteUigi  recte  valeat  quod  ob  adven- 
tum  filii  quem  diligebat,  confortatus  sit  [Jacob)  gaudio.  . .Ta- 
men  et  hoc  scienduin  quia  sancto  proplietiæ  spiritu  super  eum 
irniente  confortatus  est.  Unde  enim  fidueiam  vel  auctoritatem 
habere  poterat  ut  diceret  : Et  iste  quidem  erit  in  populos  et  mul- 
tiplicabitur,  sedf rater  ejus  junior  major  crit  illo  ; et  his  similia  ? 
nisi  quia  virtute  prophetici  spiritu  s invaluerat.  Confortatus  igitur 
adeo  mente  est  qui  ægrotabat  corpore , ita  ut  corpus  quoque  fes- 
sum  alleviaretur  mentis  alacritate;  et  cujus  oculi  corporei  caliga- 
vetant  præ  nimia  senectute , nec  clare  videre  poterant , interioris 
ejus  hominis  acies  elarificala  est  ut  ventura  nunciaret,  et  possi- 
dendam  hæreditate  benediclioncm  daret . . . » — Cap.  24.  « . . . Sine 
dubio  transpositio  manuum  crucis  expressit  figuram.  Numquid  in 
eo  ( eos ?)  sic  manus  commutando  casu  crucem  figura  vit  ? Num- 
quid non  poterat , eadem  ralione  data  , Manassen  ad  dexteram  , 
Eflraim  vero  ad  sinistram  suam  posuisse  ? Poterat  plane , sed  pro- 
pheta  erat  ; et  prophetico  spiritu  sciebat  quod  per  crucem  com- 
ponenda  esset  benedictio  quant  venturus  legislator  daret,  vel  qua 
iu  illo  semine  Abrahæ  benedicerentur  omues  gentes.  Qui  enim 
postmodum  ( Gen.  XLIX , 1 1 ) de  illo  qui  mitteudus  erat  et  qui 
exspectatio  gentium  futurus  erat,  id  est  de  Christo,  dixit  : Lavabit 


vino  stolam  suam , et  sanguine  uvœ pallium  suum  ; nescire  poterat 
quali  torculari  ipsa  uva  premenda , vel  ipsum  vinum  foret  extor- 
quendum?  Igitur  tanquam  propbeta  simul  et  patriarcha,  quo  modo 
verbis  verum  propbetare  potuit , dicendo  : Et  iste  quidem  erit  in 
populos  et  multiplicabitur , sed  frater  ejus  junior  major  erit  illo  ; 
sic  et  manuum  positione  crucem  Christi  præfigurare  scivit,  per 
quam  priori  junior,  id  est  judaico  præferendus  erat  populus  gen- 
tibs.  » 

(3)  Cette  forme  de  croix , qu’expriment  les  lettres  grecques  , 
x,  Y,  parait  avoir  été  représentée  dans  les  cérémonies  judaïques; 
par  exemple  dans  les  ofictions,  comme  l'indiquent,  outre  le  Tal- 
rnudj  plusieurs  docteurs  juifs  du  premier  rang.  Cs.  de  Unctione... 
Hebrœorum.  Iena,  1677,  4°,  § 3.  D’autres  hommes  habiles  pensent 
de  même  que  la  croix , comme  instrument  de  bénédiction  et  de 
substitution,  n’était  pas  inconnue  à la  Synagogue.  Schôttgen 
cite  le  Talmud  et  plusieurs  rabbins  , pour  montrer  que  l’onction 
des  pains  azymes  et  celle  des  prêtres  se  faisaient  en  forme  de  croix 
de  saint  André  ( X).  Cs.  Schôttg.  Jésus  der  wahre  Méssias.  Leipz. 
1748,  p. 676.- Herm.  Witsii  Miscellanea  sacra.  Amsterd.  1695, 
p.  493. 

D'après  le  Targum  de  Jonathan  (Schôttg.,  ib.) , c'était  les 
mains  croisées , à peu  près  comme  Jacob , que  le  grand  prêtre  char- 
geait des  iniquités  du  peuple,  le  bouc  émissaire  substitué  à la 
nation. 

W)  Gen'  '■  c ■’  "■  ,a-  0 Quumque  tulisset  eos  Joseph  de  gremio 
patris , adoravit  pronus  in  terram.  » 


PLANCHE  PREMIÈRE. 


Jacob  eût  voulu  également  faire  entendre  qu’il  s’agissait  d’un  fait  hors  de  ligne,  il  ne  se  réclame  point 
de  la  bénédiction  reçue  par  lui  aux  derniers  jours  d’Isaac,  mais  immédiatement  de  Dieu  lui-même  (i). 

Si  Rupert,  tout  voisin  qu’il  est  de  l’époque  où  furent  conçus  les  vitraux  de  Bourges,  avait  seul  attribué 
cette  signification  à la  bénédiction  de  Jacob,  son  témoignage  ne  ferait  guère  que  donner  une  apparence 
spécieuse  au  sens  important  que  nous  paraît  avoir  ce  médaillon.  Il  resterait  à prouver  d’ailleurs  que 
sa  doctrine  eût  pu  dicter  également  les  émaux  publiés  par  M.  du  Sommerard.  Car,  bien  que  l’époque 
(xic  siècle)  assignée  à ce  monument  par  la  légende  de  Y Album  des  arts  au  moyen  âge,  nous  paraisse 
un  peu  reculée,  rien  ne  nous  autorise  non  plus  à le  faire  entrer  absolument,  pour  le  temps  et  pour 
l’espace,  dans  la  sphère  d’activité  de  l’abbé  de  Deutz(2).  Mais  nous  n’en  sommes  pas  réduits  à ce  peu 
de  documents.  On  verra  qu’il  s’agit  ici  de  la  doctrine  du  moyen  âge  en  corps,  et  non  pas  d’un  ensei- 
gnement isolé.  Aussi  avons-nous  retrouvé  ce  sujet  dans  la  verrière  de  Chartres  {El.  I.  A.  n°  23). 

Bérengose,  qui  précédait  Rupert  de  plusieurs  années,  expose  les  mêmes  pensées  d'une  manière  plus 
explicite  encore.  Pour  lui,  tout,  jusqu’aux  noms  des  enfants  de  Joseph,  couvre  une  signification  pro- 
phétique (3).  Il  ne  fait,  du  reste,  que  répéter  un  enseignement  bien  antérieur,  que  nous  rencon- 
trons au  Xe  siècle,  ou  à la  fin  du  ix%  dans  deux  passages  de  Remi  d’Auxerre  (4)-  Manassé,  quoi- 
que aîné,  est  mis  au  second  rang  dans  la  bénédiction  paternelle.  Or,  son  nom  signifie  oubli,  tandis 
qu’Éphraïm  veut  dire  fécondité.  Par  là,  dit  l’écrivain,  est  figuré  le  peuple  choisi  de  préférence  pour 
dépositaire  de  la  Loi  dans  l’antiquité,  mais  qui  oubliera  son  maître  et  méconnaîtra  les  promesses 
dont  il  avait  été  enrichi.  Les  nations,  au  contraire,  d’abord  ensevelies  dans  les  ténèbres,  deviendront 
le  peuple  de  Dieu,  grâce  à la  croix  de  Jésus-Christ.  Alors  le  nombre  des  enfants  que  donnera  au  ciel 
la  fécondité  de  l’Église,  suppléera  avantageusement  à la  défection  de  la  Synagogue. 

17.  En  remontant  par  Raban  Maur  et  le  vénérable  Bède  jusqu’à  saint  Isidore  de  Séville,  qui  forme  le 
point  de  passage  entre  les  Pères  de  l’Église  et  les  docteurs  du  moyen  âge,  si  nous  cherchons  dans  les 
écrits  de  ce  dernier  l’interprétation  mystique  de  la  bénédiction  d’Éphraïm,  nous  sommes  conduits  à un 
résultat  qui  mérite  d’être  signalé.  C’est  que  saint  Isidore,  ce  manuel  des  études  encyclopédiques  jus- 
qu’au xiiic  siècle,  a été  plus  d’une  fois  transcrit  à la  lettre  par  plusieurs  écrivains,  sans  que  des  éditeurs 
habiles  y aient  fait  attention  (5).  Rien  n’empêche  donc  que  nous  franchissions  tout  d’un  coup  l’espace 
qui  sépare  Remi  d’Auxerre,  du  grand  docteur  de  l’Église  d’Espagne  sous  les  Gobts  ( vu0  siècle ).  Les 
paroles  de  celui-ci,  toutefois,  au  sujet  du  fait  qui  nous  occupe,  n’ont  d’importance  que  pour  avoir  dicté 
aux  siècles  suivants  ce  que  lui-même  avait  puisé  plus  haut.  Il  suffira  par  conséquent  d’avoir  rapporté 
ses  expressions  en  note  (6);  et  de  faire  remarquer  seulement  que,  comme  la  légende  du  médaillon  de 


(1)  Gen.  I.  c. , y.  3.  « Et  ingresso  ad  se  ait  : Deus  omnipotens 
apparuit  mihi  in  Luza,  quæ  est  in  terra  Chanaan.  Benedixitque 
mihi , etc.  » Rupert  ( 1.  c. , c.  XXII  ) fait  remarquer  ces  paroles 
que  le  patriarche  profère  avant  tout. 

(2)  Rupert  était  Belge,  et  le  pied  de  croix  publié  par'M.  du 
Sommerard  vient  de  Saint-Bertin  ; mais  nous  n’avons  garde  de 
reconstruire  l’histoire  d’un  monument  sur  d’aussi  faibles  données. 
Il  faudrait,  en  outre,  savoir  si  cette  croix,  possédée  en  dernier  lieu 
par  l’abbaye  de  Saint-Bertin,  était  d’origine  flamande.  Et,  bien 
que  nous  la  jugions  d’un  travail  latin , nous  n’en  saurions  dire 
autre  chose  , sinon  quelle  nous  parait  avoir  été  exécutée  en  Oc- 
cident au  XII'  siècle , et  hors  de  l’Italie. 

(3)  Berengosius,  de  Mysterio  ligni  dominici,  et  de  luce.  . . per 
quant  antiqui Patres  olim  meruerunt  illustrari.  Cs.  Maxima  biblioth. 
veterum  PP.,  Lugd.,  t.  XII,  p.  368.  Mais  il  est  visible,  pour  remon- 
ter immédiatement  à la  source , que  Bérengose  amplifie  tout  sim- 
plement un  mot  de  saint  Augustin  [Confess. , lib.  X,  34),  en  y 
mêlant  une  pensée  déjà  exprimée  par  saint  Ambroise,  et  répétée 
par  saint  Isidore. 

(4)  Remigius  Autissiodorensis , In  Genesim  ; ap.  D.  Pez,  Thé- 
saurus anecdotorum , t.  IV,  P.  I,  p.  m.  «Me  [Jacob)  alflatus 
spiritu  prophetico  prævidens  quæ  ventura  erant,  posuit  dexteram 
super  caput  junioris  Epbraim , sinistram  vero  super  caput  Manasse 
qui  major  natu  erat,  manibus  in  modum  crucis  in  transversum 
commutatis  : quia  ilium  videbat  multiplicaudum , et  Jéroboam  re- 
gem  ex  tribu  Ephraim  futurum. 

« Mystice,  per  hos  duos  filios  Joseph,  duo  populi  signantur.  Per 
Manassen,  qui  oblivio  interpretatur,  accipitur  judaicus  populus, 
qui  oblitus  est  Del  creatoris  sui  (Is.  LI.  i3).  Per  Ephraim,  qui_/m 


gifer  vel  fœcunditas  interpretatur,  gentilis  populus  liguratur  ; qui , 
credendo  in  Cliristum,  fidei  et  bonorum  operum  fructum  Domino 
obtulit,  et  spirituali  fœcunditate  multiplicatus  est.  Hic,  licet  pos- 
terior  Dei  cognitionem  perceperit , constilutus  est  tamen  ante  Ma- 
nassen; quia  quam  gratiam  habuerunt  Judæi,  et  sacramenta  scrip- 
turarum  atque  omnem  dignitatem  divinæ  legis,  Judæis  reprobatis 
accepit.» — Id.  in  Psalmos.  Cs.  Maxima  Bibl.  vet.  PP. , XVI,  1 192. 
«Quum  Jacob  caligassent  oculi. . . Jacob  autem  prophetico  spiritu 
videns  quia  primi  erunt  novissimi,  et  novissimi  primi , varicatis 
manibus  dédit  benedictionem,  dexteram  ponens  super  Ephraim. 
Sic  Abel  junior  fratri  suo  prælatus  est,  Isaac  Ismaeli,  Jacob  Esau, 
David  majoribus  fratribus  cunclis  prælatus  est.  In  quibus  omnibus 
significatur  quia  judaico  populo  præferendus  erat  christianus.  » 

Ce  n’est  pas  que  Remi  d’Auxerre  doive  être  censé  avoir  imaginé 
ou  exprimé  le  premier  l’interprétation  prophétique  des  noms  d’E- 
phraïm  et  de  Manassé.  On  trouve  cette  idée  dans  saint  Ambroise, 
comme  je  l’indiquais  précédemment.  Cs.  de  Benediclionibus  Pa- 
triarcharum,  cap.  1,  It.  In  psalm.  CXVIII,  octonar.  14. 

(5)  Raban  Maur,  In  Genes.,  lib.  IV,  cap.  1 3 , et  Bède,  Quœs- 
tiones  super  Genesim  ( Recapitulatio),  empruntent  tous  deux  à 
saint  Isidore  un  assez  long  passage  ( In  Genes. , cap.  XXXI  ).  Et 
comme  saint  Isidore  lui-même  y calquait  saint  Paulin , ces  em- 
prunts ainsi  compliqués,  pourraient  donner  lieu  à des  méprises 
assez  bizarres.  L’histoire  littéraire  des  écrivains  ecclésiastiques, 
étudiée  de  ce  point  de  vue,  amènerait  des  résultats  qui  ne  seraient 
point  sans  intérêt. 

(6)  Saint  Isidor.,  In  Genesim,  XXXI.  «Dehinc  Joseph  festinans 
accipere  benedictionem  patris,  duos  fllios  obtulit  Manassen  et 
Ephraim;  in  quibus  sicut  factum  est  in  Esau  et  Jacob,  dicente 


22  VITRAUX  DE  BOURGES. 

Bourges  (rosKOH  mn.  H,  » rappelle,  à propos  des  fils  de  Joseph,  la  substitution  pareille  qui  avait 

interverti  l’ordre  de  la  naissance  entre  les  fils  d’Isaac.  , . , v1i„nr  r’est 

Mais,  arrivés  à ce  point,  on  nous  permettra  de  constater  un  fait  littéraire de ' 
que,  n'importe  par  quelle  voie,  le  moyen  âge  est  plein  des  Pères  de  lEgl.se.  S.  b, en  qu  q 
fi  en  reproduit  des  tev.es  entiers  sans  indiquer  aucunement  à quel  fonds  .1  les  emprunte.  Nous  au 
rons  l’occasion  d’en  montrer  plus  d’un  exemple;  l’unique  conséquence  que  nous  pretendtons  en  tuer 
actuellement,  est  que,  si  l’on  prétend  conserver  quelque  respect  aux  Pères  de  1 Eglise,  r au  se  g 
de  taxer  trop  légèrement  certaines  interprétations  de  l’Écriture  qu’on  trouverait  accréditées  a cette 
époque.  Le  recours  aux  sources  primitives  ferait  voir  peut-être  que  le  style  seul  est  nouve  » 
pas  même  toujours.  Engelstoft  et  autres  ont  été  plus  décisifs  lorsqu’ils  ont  reproché  à saint  Jérome 
d’avoir  judaisé  dans  sa  manière  d’interpréter  l’Écriture  (t),  et  dévoyé  ainsi  dès  l’origine  1 étude  des 
livres  saints.  Ceux  qui  reculeraient  devant  l’idée  de  croire  que  l’Esprit  Saint  ait  laissé  dériver  Ilg  ise 
dès  les  premiers  sècles,  pour  n’en  prendre  la  direction  que  de  leur  temps  en  pareille  matière;  ceux-là, 
dis-je,  feront  bien  de  ne  point  se  prononcer  a priori  contre  toute  explication  des  faits  bibliques  qui 
ne  cadrerait  point  avec  les  conceptions  du  xviif  siècle  ou  du  xix1.  L’examen  du  vitrail  que  nous 
étudions  en  ce  moment  pourra  servir  à confirmer  cet  énoncé. 

Saint  Paulin  de  Noie  (iv' siècle),  chez  qui  l’on  peut  reconnaître  une  des  sources  du  dépouillement 
exécuté  par  saint  Isidore,  voit  également  dans  la  bénédiction  d’Éphraïm,  la  vocation  des  Gentils  (Na- 
tions) à la  foi,  et  leur  substitution  au  peuple  unique  qui  professait  la  vraie  doctrine  dans  1 ancien 
monde.  Au-dessus  de  tout  cela,  plane  à ses  regards  la  croix  du  Fils  de  Dieu (2),  qui  devait  présider  à 
cette  création  du  monde  nouveau,  et  qui  s’annonça  dans  le  fait  prophétique,  par  les  mains  croisées  du 
patriarche.  J’ai  laissé  de  côté  le  nom  de  saint  Jérôme  (3),  pour  arriver  immédiatement  au  iv°  siècle;  et, 
avant  de  passer  outre,  je  me  contenterai  de  nommer  Tertullien(4).  Car  l’un  et  l’autre  reproduisent  les 
mêmes  vues;  et  il  suffira  de  les  avoir  indiqués,  si  l’on  tient  peu  à connaître  leurs  propres  paroles. 
Mais  je  ne  saurais  rappeler  aussi  brièvement  la  doctrine  de  saint  Augustin,  dont  l’influence  a été  puis- 
sante sur  le  moyen  âge.  Pour  le  sujet  actuel  en  particulier,  il  peut  d’autant  plus  sûrement  nous  servir 
de  guide,  qu’un  de  ses  textes  à cet  égard (5)  a été  reproduit  mot  pour  mot  dans  le  commentaire  sur 


Domino  : Major  serviet  minori,  ita  et  in  istis  duobus  filiis  Joseph. 
Nam  major  Manasses , qui  interpretatur  oblivio , typum  gessit  Ju- 
dæorum qui  obliti  sunt  Deum  suum  qui  fecit  eos.  (Is.  loc.  cit.) 

«Minor  autem,  christianorum , qui  fœcunditatem  sonat;  quod 
est  proprium  populi  junioris  qui  corpus  est  Christi,  qui  fœcunda- 
tus  est  in  latitudine  mundi.  Hos  quidem  quum  benedieere  vellet 
Jacob,  posuit  Joseph  Ephraim  ad  sinistram,  Manassen  autem  ad 
■ dexteram  illius  constituit. 

<1  Àt  ille,  cancellatis  manibus  crucis  mysterium  præfigurans, 
translata  in  minorem  dextera,  majori  sinistram  figuraliter  super- 
posuit.  Sicque  crucis  similitudo  super  capita  eorum  denotata , Ju- 
dæis  scandalum , Christianis  futuram  gloriam  præsignavit  ; senio- 
remque  per  crucis  mysterium , sinistrum  factum  de  dextro  , et 
juniorem  dextrum  de  sinistro  : quia  Judæis  in  nostra  deserta  la- 
bentibus , nos  illorum  gloriam  adepti  sumus. 

« Talique  sacramento , majori  populo  Judæorum  præpositus  est 
minor  populus  gentium.  Unde  et  idem  patriarcha  ait  : Hic  quidem 
erit  in  populum , sed  hic  exaltabitur.  » 

Id.  AUegoriœ  S.  Scripturœ,  47,  48 (ed:  cit.,  V,  ia5).  «Manasses 
prioris  populi  figuram  gestavit.  Ephraim  autem,  gentium;  qui  per 
benedictionem  patriarchæ  præpositus  est  majori  populo  Judæorum.» 

(1)  L.  Engelstoft,  Hieronymus  stridonensis , interpres , criticus , 
exegeta,  apologeta,  historicus , doctor,  monachus  (Havniæ,  1797), 
sect.  VI,  § 27. 

(a)  Paulin.  Nolan.  (ed.  Paris.,  i685,  p.  148),  Epist.  a3  ad 
Severum.  «...  Sibi  ergo  habeant  arrogantiam,  sibi  divitias,  sibi 
nobilitatem  et  justitiam  suam , qui  Abraham  patrem  corpore  magis 
quam  spiritu  gloriantur  ; incircumcisi  corde , et  sola  carne  Judæi. 
Nobis  et  ad  salutem  et  ad  gloriam  satis  est  Christus,  et  ipse  cruci- 
fixus;  qui  nos  de  lapidibus  in  Abraham  filios  excitavit,  illis  contra 
de  Abraham  filiis  in  nostræ  originis  lapides  obrigescentibus.  Nobis 
Ephrem  sinister,  ad  dexteram  benedictus  profieit;  illos  in  Ma- 
nasse  qui,  præsumptione  senioris,  avo  dexter  adstiterat , translata 
in  caput  sinistra  crucis  nfinisterio  denotavit.  Quia  crux  Judæis 


scandalum , Christianis  futura  gloria , ilium  esset  sinistrum  fac- 
tura de  dextero , et  me  dexterum  de  sinistro.  Quia  Judæis  in  nostra 
deserta  labentibus , et  nobis  in  illorum  sata  invadentibus  ; sunt 
cœcitate  quod  fuimus , et  sumus  gratia  quod  fuerunt.  » 

(3)  Hieronym. , in  Jerem. , XXXI , 9 ( Quia  factus  sum  Israeli 
pater,  et  Ephraim primogenitus  meus  est).  « Ephraim  in  typo  esse 
populi  de  gentibus  congregati  scriptura  testatur.  Fuit  enim  pos- 
terior  filius  Joseph,  et  surripuit  primogenita  Manasse  qui  natura 
primitivus  erat.  Sed  in  mysterio  crucis,  decussatis  manibus,  qui 
stabat  ad  sinistram  Jacob  dexteræ  manus  ejus  suscepit  benedic- 
tionem. Et  qui  steterat  ad  dexteram  , sinistra  benedictus , in  se- 
cundum  redactusestgradum.  Et  quo  modo  Jacob  Esau , sic  Ephraim 
Manasse  rapuit  primogenita.  » 

(4)  Tertullien,  de  Baplismo , VIII.  «...  Dehinc  manus  impo- 
nitur,  per  benedictionem  advocans  etinvitans  Spiritum  sanctum... 
Sed  ex  hoc  quoque  de  veteri  sacramento  quo  nepotes  suos  in  Jo- 
seph, Ephraim  et  Manassem,  Jacob  capitibus  impositis  et  inter- 
mutatis  manibus  benedixerit;  et  quidem  ita  transversim  obliquatis 
in  se , ut  Christum  déformantes  , jam  tum  portenderent  benedic- 
tionem in  Christo  futuram ...» 

(5)  Augustin,  de  Civil.  Dei , lib.  XVI,  c.  42.  « Sicut...duo  Isaac 
filii,  Esau  et  Jacob,  figuram  præbuerunt  duorum  populorum  in 
Judæis  et  Christianis  ( quamvis  quod  ad  carnis  propaginem  per- 
tineat , nec  Judæi  venerintex  semine  Esau,  sed  Idumæi;  nec  Chris- 
tianæ  gentes  de  Jacob,  sed  potius  Judæi  : ad  hoc  enim  tantum 
figura  valuit,  quod  dictum  est  major  serviet  minori)  : ita  fac- 
tum est  etiam  in  duobus  filiis  Joseph.  Nam  major  gessit  typum 
Judæorum,  Christianorum  autem  minor.  Quos  quum  benediceret 
Jacob,  manum  dexteram  ponens  super  minorem,  quem  habebat 

ad  sm.stram;  sinistram  super  majorera,  quemhabebat  ad  dexteram  ■ 

grave  v.sum  est  patri  eorum,  et  admonuit  patrem  velut  corrigens 
ejus  errorem,  et  quisnam  eorum  esset  major  ostendens.  At  ille 
mutare  manus  nolu.t,  sed  dixit  : Scio  ,Jiü,  seio.  Et  hic  erit  in  po- 
pulum, et  hic  exaltabitur;  sed /rater  ejus  junior  major  Mo  erit 
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la  Genèse,  qui  porte  le  nom  de  saint  Eucher  (i).  D’ailleurs,  sa  manière  d’entendre  le  sens  prophétique 
de  ce  trait  est  absolument  la  même  que  celle  dont  il  a été  fait  mention  pour  plusieurs  autres  écri- 
vains. L’unique  différence  est  qu’il  semble  affectionner  ce  type  tout  particulièrement,  et  en  varie  le 
thème  à diverses  reprises(a).  Saint  Ambroise  de  même(3);  mais  ce  serait  entasser  trop  de  formes  d'une 
même  idée  que  de  citer  ses  expressions,  puisque  assez  de  preuves  nous  montrent  cette  interprétation 
établie  dès  lors  dans  l’Église. 

Aussi  bien  la  retrouvons-nous  en  possession  dans  l’Église  grecque  à cette  même  époque;  et  la  briè- 
veté même  de  saint  Athanase  quand  il  en  parle  (4) , annonce  qu’il  la  tient  pour  reçue  sans  contesta- 
tion. Tbéodoret (5)  ne  fait  guère  qu'y  ajouter  des  exemples  de  substitutions  pareilles,  empruntés  a 
l’Écriture;  faisant  remarquer  que,  dans  l'ordre  de  la  grâce,  Dieu  parait  déroger  communément  au  droit 
d’aînesse.  Abel,  dit-il,  est  préféré  à Caïn;  Sem  mis  au-dessus  de  Japhetb;  Ismaël  est  écarté  pour  taire 
place  à Isaac,  Ésaü  supplanté  par  Jacob;  Joseph  est  élevé  au-dessus  de  Juda  et  de  Ruben;  Éphraïm 
prend  le  pas  sur  Manassé;  Aaron  est  effacé  par  Moïse,  et  David  choisi  préférablement  à tous  ses 
frères.  Mais  saint  Cyrille  d’Alexandrie  s’étend  comme  à souhait  sur  ce  point.  Il  le  développe  plus 
amplement  qu’aucun  autre;  et,  à vrai  dire,  nul  ne  rend  compte  plus  à propos  de  la  place  d’honneur 
qu’occupe  ici  cette  histoire  prophétique.  Elle  est,  selon  lui,  le  véritable  couronnement  des  prophéties 
antiques,  parce  qu’elle  annonce  le  résultat  même  de  la  rédemption;  et  figure,  comme  en  un  résumé, 
ce  que  nous  devons  à Notre  Seigneur(6).  Rien,  dit-il,  ne  nous  vient  que  par  Jésus-Christ;  médiateur 


et  semen  ejus  erit  in  multitudinem  gentium.  Etiam  hic  duo  dla 
promissa  demonstrat.  Nam  ille  in  populum , iste  in  multitudinem 
gentium  ; quid  evidentius  quam  liis  duabus  promissionibus  conti- 
neri  populum  Israëbtarum , orbemque  terrarum  in  semine  Abrahæ: 
ilium  secundum  carnem,  istum  secundum  fidem?» 

(i)  Pseudo-Eucherius , Commentarii  in  Genesim,  lib.  III , 36. 
Cs.  Maxima  BibUoth.  veterum  PP.  (Lugdun.,  Anisson) , t.  VI , 
p.  934,  sq. 

(9.)  Augustin,  de  Civil.  Dei,  lib.  XVI,  c.  37.  — Id.  In  psalm. 
LXXV1I ° n°  9.  — Id.  Queest.  in  Genes.,  166.  — Id.  Confession., 
lib.  X , cap.  34.  — Etc. , etc. 

(3)  Ambros.  de  Benedict.  patriarcharum , cap.  x,  11. — Id.  in 
psalm.  CX VIII,  v-  109.  — Etc. 

(4)  Athanas.  Queest.  ad  Antiochum,  64-  ÉpÜT.  £8 . Ti?  èv  -nj  ica- 
Xaiâ  lEposrÛT euoev  TEpüTO?  tôv  tûteov  toû  Çüoteoioû  araupou; 

Àteôx.  Ô iax-tuê  EÙXoyüv  toù?  Sûo  ui où?  toû  Wvio,  ÉvaXXâça?  Ta?  éauroù 

1 (5)  Theodoret.  Queest.  109  in  Genes.  — Cs.  S.  Barnabœ  Epi- 
stola,  cap.  i3,  ap.  Galland,  tom.  I,p.  1 33. 

(6)  Cyrill.  alexandrin.  Glaphyr.  in  Genes.,  lib.  VI.,  De  Josepho 
et  filiis  ipsius  Ephraim  et  Mauasse  (ed.  Aubert,  t.  I,  p.  ao5). 

Uâtra  [aèv  Soai?  âya0ij  xal  TEâv  Siip-op-a  téXeiov  àvtoQÉv  ètm,  xaTaêaïvov 
I»  toû  r.a.rphq  tüv  çürüv.  OùSèv  Sè  slvai  ç>t)|ai  tüv  OÛtü  oetetüv  xai  iç-i)ç,rr 
jiÉveov  ày  a0üv,  Ô [tvi  SiàXpiaroû  XEpSaivo|AEV.  réyove  yàp,  or, al,  (Aïtrt- 
TTK  @joù  y.al  àv0pÜTEüv,xai  Si’  aÙToû  tt,v  TEpoaayüyiiv  iayfxo.- 
(aûv  £v  èvl  TEVEÛ|AaTi  TEpô?  tov  èv  oùpavoî?  na-ripa.  x al  0s6v(Ephes. 
H,  18).  ToiyâpToi  y.ai  Ëtpaaxsv  • OùSeI?  ipytrai  TEpô?  tôv  r.arépa, 
ei  ^ 81  èjAOû  (Johann.  XIV,  6). Èv  aÛTÜ  SÈ  xal  Si’ aÙToû  TEâv  TEXiîpü|Aa 
yâoiTo?  xal  y.XïipoSooicr  XapOTpa.  HXoûaio? yàp  üv  o0eÔ?,  èrrroi/eucrE  Si’^|Aâ?, 
îva  TjfAEÎç  TÎ)  aÙToû  izriayeîa  7eXoutt!<tü[aev,  '/-ai  ei?  tïiv  tüv  àyiüv  TEaTspuv 
àvaçoiTÜVTs?  Sô£av,  y.al  T7j?  aima?  Sri  (AâXiara  TEpETEüSEarâTT,?  èX-iSo? 
p.ETaXa;(EÏv  ta£Ôt7ü|Aev.  01a  Sè  à-Xifiêi  tôv  km  TOÛTOt?  Xôyov  Toi?  lepoî?  ypàp.- 
p.aaiv  évieIç  tov  tÿ|c  Siavoia?  itpfla.lp.hi,  iyv.  yàp  üSe  TEaX’.v  ’ ÈyÉvETO 
81  (A6Tà  Tà  piip-a Ta  TaOTa,  y.ai  àvnyyélri  t*  tuai)?  Sri 
0 itaTvip  aÙToû  èvoyfeirai.  Kai  ôsvaXaëùv  toù?  Sûo  uioù? 
aiiToû  tôv  MavaauT)  «ai  tôv  É?pai|A,  }XOe  Tcpôç  laxüê...  «.  t.  X. 

ÉTÉ0pa7iTo  [aèv  yàp  à (Aaxâpio?  tay.wë  èv  y4pei  xaXü,  «aTa  to 
ysypap-pivov.  ÉteeiSt,  Sè  tüv  «aO’-qp-àç  à.mHps.1  npa.yp.tirw , tiloyüi  ir/.i- 
ieteto  tov;  êÇ  loxriiy  oî  ÈTEEÎTtEp  Êx  p.T|Tpèç  cùloytioîi ç ttjç  A<7eve0  OuyaTpàç 
ÎEpÉûi;  TOÜ  IlETElfpïj  ’ ïva  JAYjTIÇ  aÙTO'JÇ  XaTa|AUO-âTTOlTO  TÜV  È'  lapa  il, 
ËxsuXov  TE  xai  ô0veîov  iyrÿ.ro  to  yévoç,  rropâ;  te  xal  oi«ovop.ixùç  ô 0«ntfeu*ç 
tay.ùë  aÙTÔv  te  tSv  y.ai  ÈTÉpou;  uioùç  eiaroipâTat  SiààoxEiv  ôti,  Taî? 

0Etaiî  tizâii£ioç  tji^ipoi;,  ~âvTaç  oixeioÛTai  Toi)ç  èi;  aÙTûv  yeyoïôrac/  ÙtpQi 1 
yâp  p. ai,  fficii,  à 0siç  Èv  Xavaàv,  xai  Sri  itXewrav  (aev  saojAai 
>,ttoiv  TtaTvip , xaTeupuv0-<it7OjAai  SI  xai  eiç  é0vyi  xal  (ruvayayàç  è0vûv , àva- 
oavSSv  ÈwflyyÉîtXETo.  Év  TauTtô  Sr,  ovv  xai  0eSv  ivaiK-flu  TijAàv  Tai;  eiç 
àXi(0Eiav  Sô^atç , xai  oixeîou;  r,ysîiï0ai  SiSâoxEi  tov?  àyjçurrpiovTa? , (AfiXXoy 


Se  tov?  i'i,  aÛTÔiv  àvaipûvTa?,  xàv  ei  yrpSvacri  ruyhi  èx.  |Ar;Tpô?  àXXoyEvoO?. 

Bpafcù  SètŸ|?  iaropîa?  to  ■ôây.o?  ÊxëaivovTE?,  éxeèvo  o a.|AÉv  ’ ovtw  xai  r,jAEÎ? 
oi  Ëv  raoTsi  SESixaiup-Évoi  yeyâva.p.ev  Év  XpyjTw  0eoû  [aèv  viol , twv  S'e  âyion 
oiy.îioi,  (ASG’iTEvovTo?  aÙToû,  xal  Si'  ÉauTOÛ  ovvSéovto?  avTÛ  te  xal  tü  TcaTpi 
y.ai  toi?  tüv  àyiuv  '/.opoi?.  KaOàüEp  âpiXEi  xal  ioxrf.tp  oîove'i  [ÆTa|v  xeîjaevo?  , 
uioù?  (AÈV  éteoîei  TOÜ  iSîou  “aTpô?  tov  ÉopaijA  xal  Mavaaoîj , ÈyypâoEoOai  Sè 
y.ai  aùrü  tü  xa.ra.Hyoi  tmv  marpiap yfiv.  NOv  yàp , çtiuIv,  oi  Sôo  aou  uioi 
oi  ysvôjAE voi  a 01  Év  AlyiilETw  è|ao£  siaiv,  Éçpai(A  xai  Mavaaaü?, 
ü?  Pouêsip.  xai  Sujaemv  ËaovTai  Ê(AOÎ  (p.01?).  Toutéotiv  év  n:po>- 
TOTÔXOt?  ËOOVTai , (FJVTETÔ^OVTai  Sè  xai  TOI?  ÉV  Ù'TEaX.of,.  Hv  (AÈV  yàp  -poiTÔ- 
toxo?  PovSe![a,  û te  a x 0 r,  Sè  TtaXiv  è Sviaemv  Ép[AT,vsÛETai.  TEfÉvajAEv  Sè  Sià 
TüicTEm?  oi  iaya.ru  TïpüTOi , xai  Tf,v  toû  TtpuTOTéxou  Sô?av  0 èi;  èOvôv  èxXrr 
pwaaTo  Xaé?.TBTi(A7ivTOi  Sè  Si’  û-axo-l|V  xal  EÙTOÎ0Eiav,  aÙTo?  yàp  a'jroi? 
(AE[AapTt5pYixsv  ô Xpioro?  ovToi  XÉyiov'  Aaô?  ôv  oùx  Ëyvoiv  èSouXeuité 
(AOl,  El?  âxo’ijv  ÜTÎOU  ÜTÎlixOUlTÉ  (AOU.  El  yàp  Xal  yEyévajAEV  ÉX  [AT|TpO? 
ütmp  ÊTEpoyBvov?  Sià  to  éÇ  è0vùv  x:x),r,o0ai  -rqv  Éy.xXï)uiav,  âXX'  È^apy.ÉirEi 
p.eooÀaéoiv  0 É|A|Aavour|X,  xal  Éi?  to  mivâ'j'ai  Si’  ÉavTov  tw  0eü  xai  TtaTpi, 
xai  toi?  tüv  âytoiv  Éyypâ>J<ai  xXrlpoi? , xai  si?  ri,i  éxeivoi?  üpÉ-ouaav  So^av 
àvEVEfXEtv,  xal  Upov  iQ[Aâ?  àTOTTivai  ysvo?.  Â0p:i  Sè  ôte 01?  Èi;  àyâTEi)?  rr,q 
T.îpi  TÔV  [Aaxàpiov  Wôç  El?  iSiov?  uioù?  xaTaTarrEi  toù?  é?  aÙToû.  Hya- 
TE-?’(AE0a  yàp  xai  %e£?  év  Xpiarü , xal  èteeîtcep  Si’  aùroù  év  Ttv*’J(AaTi  yÉvvr,- 
(JIV  yEyEVVr,[A50a  TflV  TEVEU|AaTlXT|V,  à^lôXY|TETOl  y£yOVa[AEV  TW  TEaTpi,  XaOaTEEp 
Ëtp-qv  âpTioi? , xal  TOI?  Tipô  r,(AÜv  àyioi?  O’jvTETaytAEÜa.  

Ôti  Sè  TEpüTÔTOxo?  üv,  xai  toi?  ei?  toûto  TEpEtrêsioi?  tetiia-ï)iaévo?  ô îcrpaïjX 
(è  TEaXaiô?  Xaô?),  àTiü>.io0E  jaèv  TÎj?  Ëvovirq?  SôS’fl?  aÙTü,  |AETaTEE<potT7)XS 
Sè  Tn?  OUTÜ  XajATEpâ?  EÙxXEia?  -h  -yap  1?  éteI  tôv  vsov  te  xal  è$  éOvüv  vjxovTa 
Xaôv,xal  Sià  tï|?  èp eÇti?  oùSèv  r,Trov  Eicrô(AE0a.  ISüv  yàp,  «pviaiv,  lapa-ôX 
toù?  uioù?  Wi)?,  site  s ‘ Tîve?  001  outoi;  . . . x.  T.  X.  Âp  a xai 
TEpô?  ys  S'il  Taûra  çnalv  ô Îwcr4?’  Oi  Sûo  uioi  (aou.  Ewa  TEposEvu- 
VEyjAÉvou?  xal  ysyovÔTa?  Éyyù?,  (piXrjjAàTüv  te  aÙToû?  xai  TEepiuXoxSv  ’ôptou. 
2ÛVS?  OU V ÔTEU?  oioVEÎ  TEU?  où  yiVUOXÔ(AEVOt  TÜ  0EÜ  Xal  TEaTpi , yVÜplfAOÎ  TE 
ycyôvajÆV  xal  èyyù?  év  Xpiorü.  üpoaiETat  Sè  xai  Xiav  ào-(AÉv<o? , ÉTEipapTu- 
pOÛVTO?  ’fljAÏV  TT,V  TEpô?  ÉaUTÔv  o{XElÔTTlTa  TOU  UloO,  àyaTCTi?  TB  OUTÜ?  t?(Aâ? 

â'ioî,  xaXsi  TEpô?  Ëvoinv,  SijXov  Sè  ôti  t->,v  vor,Ti,v  xal  èv  TEVEup-aTt.  TÛ7eo?  S' àv 
yèvoiTO  xai  piXa  oapr,?  çiXtijAa  (aèv  àyaTETi?,  évüoem ? Sè  TEEpiX’f,'^?  ütoi  TEEpi- 
teXoxtI.  ToiyâpToi  xai  ô ao^ÜTaTo?  IlaOXo?  ètekttéXXei  XÉyüv  toï?  ei?  Xpiarôv 
TEioTsutraaiv,  ôtè  (aèv  ôti’  Nuvi  SÈ  oi  teotè  Ôvte?  p-axpàv,  èyEVTÎÔnTE 
èyyù?  (Ephes.,II,  i3),TEpo7xo|A'XovTo?  StiXovôti  toû  Xpiaroù’  otê  Sè  au’ 
Nuvi  Sè  yvo'vTE?  0eôv,  [AàXXov  Sè  yvaeOévrzq  ùteo  0eoû  (Gai. 
IV,  9).  ÉicoiETsia?  yàp  à?ioi  xai  ÈTEiyivüaxEi  [aôvou?  ô 0eÔ?  xai  TEariip  toù? 
TEVEUjAaTixiiv  Ë^ovTa?  oîXEiÔTViTa  TEpô?  TÔV  uiôv,  xai  Tïiv  Sià  TEvsu|AaTO?  àva- 
yÉvvïiaiv  ùte’  aÙTÜ  te  xal  Si’  aÙToû  TEXou-niaavTa?.  KaOâTiep  ApÂlsi  xai  év 
AiyÛTETü  toù?  tü  aîjAaTi  toû  àp-voû  xaTa^piopivou?,  yvüpip-ou?  èteoieît 0.... 
(Exod.  XII , i3). 

Eû0u(Ao?  Sè  Xiav  ysyovü?  ô taxlog  tePÔ?  tôv  uiôv,  toutëoti  tôv  tüoii?, 
itprr  iSoù  TOÜ  T?p oitüte ou  aou  où»  éute p-dO^v , xal  iSoù  ëSeiÇé 
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Til  était  de  tous  les  trésors  de  la 


la  race  sainte, 
l’entremise 


entre  la  terre  et  le  ciel,  il  nous  a réconciliés  avec  son  père,  Biche  qu  i 
divinité,  il  s'es,  fai,  pauvre  pour  nous  enrichir  de  ses  mérites;  e,  d etrangers  que  nous  Cous  par 
l'idolâtrie  de  nos  pères,  il  nous  a donné  en  parage  la  gloire  e,  la  foi  des  patriarches.  Ainsi,  en- 

fants de  Joseph,  nés  d’une  mère  étrangère,  sont  adoptés  par  Jacob,  et  comptés  parmi 
Perçons  l’écorce  du  simple  récit,  et  nous  nous  y reconnaîtrons  nous-mêmes  : nous,  que 
du  Fils  hien-aimé  a fai,  agréger  au  collège  des  élus.  Bien  plus,  la  foi  a placé  les  derniers  au  pre- 
mier rang,  et  la  gloire  des  aînés  est  devenue  leur  partage.  Plus  de  distinction  d’ongme;  1 Eglise  cm- 
brasse  l'humanité  tout  entière,  grâce  à la  médiation  du  Rédempteur;  toute  race  produira  des  saints, 
et  pourra  compter  des  élus.  Le  père  embrasse  avec  bonheur  les  rejetons  d’une  sève  qu  il  avait  crue 
tarie  ( allusion  à Joseph,  dont  la  mort  omit  été  annoncée  à Jacob).  De  même  il  n’a  pas  tenu  aux  ennemis 
du  Sauveur  que  le  tombeau  ne  se  fermât  sur  le  maître  de  la  vie.  Mais  libre  du  sépulcre,  son  Pere 
le  voit  avec  une  nouvelle  complaisance;  et,  pour  l’amour  de  lui,  il  adopte  ceux  que  ce  Fils  bien- 
aimé  lui  présente.  Seulement,  l’aîné  qu’on  lui  offre  au  premier  rang  (car  Jésus-Christ  voulait  avant 
tout  le  salut  d'Israël,  ainsi  que  Joseph  prétendait  donner  la  place  de  choix  à Manassé),  est  rejeté  pour 
avoir  sévi  contre  l’oint  du  Seigneur;  et  le  dernier  venu  prend  le  pas  sur  son  frère.  Aussi  n est-ce  point 
Moïse,  ni  les  prophètes,  qui  nous  ont  fait  ce  que  nous  sommes;  c’est  Jésus-Christ  seul,  et  la  faveur  du 
Père  éternel  en  vue  de  lui. 

J’analyse  plutôt  que  je  ne  traduis;  mais  tout  ce  morceau  semblerait  fait  pour  traduire  notre  vitrail. 
Qui  l’aura  parcouru  dans  son  entier,  dira  si  tout  ne  s’y  trouve  pas  expliqué.  Cest  après  sa  résurrection  que 
Jésus-Christ,  intercédant  pour  le  monde,  et  demandant  nos  âmes  à son  Père,  comme  prix  du  sang  qu  il 
a versé,  se  trouve  complètement  représenté  par  Joseph  amenant  ses  fils  à Jacob.  Là  se  tranche  le  sort 
du  peuple  qui  osa  se  charger,  lui  et  ses  enfants,  du  sang  innocent  dont  le  juste  Abel  n’était  que  l’ombre. 

En  somme,  on  nous  permettra  de  croire  que  nous  avons  acquis  au  sens  de  cette  scène,  et  à celui 
même  de  sa  place  dans  tout  l’ensemble,  quelque  chose  de  plus  qu’une  forte  probabilité.  Laissons 
donc,  arrivés  à ce  point,  toute  autre  citation,  et  contentons-nous  d’inscrire (i)  en  langage  vulgaire  cette 


H? 
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(loi  6 0eà;  xai  xè  iricépf La  trou.  Ôoov  (lèv  yàp  r,xev  si;  IouSaîou;, 
b itaxrip  £<7Tsp'jjT«t  toO  yîoû.  Oii)0évxe;  yàp  oti  xâxoyo;  £<r rai  xaî;  xoû  âSou 
wiXat; , xai  xoï;  âXXoi;  ôjloÛ  xsîcrüxai  vexpù;,  Oavàxw  xepigegX'iixatnv.  ÀXX’ 
oùy.  ivcSé/exo  Davàxu  TOpiëeëWjoOat  xov  xîj;  Çuîj;  àft/ffléi.  OûxoQv  âveSûù, 
xai  t càXiv  aûxôv  6 ~axvip  xeSËaxa1. , xai  xô  èç  aùxoû  de  juu  £v  aùxû  ysvo; , 
StjXov  Se  Sxt  xoù;  TttaXE’Joavxaç , xô  ËOvo;  xô  âyiov,  xô  fliàcrEXecov 
UpàxeujLa,  xôv  ei;  itepiitoinGiv  Xaôv  (I  Petr.  II.  9).  Ol;  xai 
aôxô;  b X pcaxô;  êmyâvvuxa1.,  Xéyoïv ' iSoù  £yô>  y. ai  xà  itaiSia  â (loi 
ëSmxev  ô 0s 6;  ( Geil.  XLVin,  9).  Kai  •7cpoo,sxô|L'.Çe  jlôv  Îuotio  xû 
Ttaxpl , ot  St  TEpOGEy.'jvo’jv.  Eixa  xoû  (lsv  Mavaorï) , 05  $v  itpwxôxoxo;,  êoxüxo; 
sic  Seijcôv,  xoû  St  vewxàxou  Èjoat|L  si;  sûwvujLov,  TrapaXXà'a;  aùxot;  xà; 
-/sîpaç  IOyiksv  b iaxùê , xai  xôv  (lèv  ÊppâtjL  xrj  xfj;  Sstj'.â;  xexi|Liixev  èmQfasi, 
Ssuxipstov  St  ïjSr,  (ôtriisp  rff.ou  xôv  Mava Gtrîj,  yeipa  8où;  aùxwxr|v  sùûvufLov. 
OOxù)  xs  xÿjç  si?  aùxoù;  eùXoyîa;  âp/sxai.  Ew8ûS£y(LS0a  yàp  ei;  lûpoax'jvïixà; 
oî  xs  itpôxoi  y.al  (lsx'  exetvou;  Xaoi , icpooxo|LtÇôvxo»v  •qjLÔiç  où  Moxréu;,  où  itpo- 
ç-rixûv,  àpyéxepo;  yàp  si;  awxvipiav  6 v6|lo;,  àXX’  aùxoû  xoû  Yioû,  Si’  aùxoû 
yàp,  à;  sçTjv,  XT;V  Tvpooayuyijv  éajp JxafLev. 

Kai  ’fiv  (Ltv  aùxü  tcoîeÔ;  xr,;  èç  £9v(Sv  âsyéXi);  npoxàÇai  xôv  lapaïjX.  Ei; 
Ssçtàv  yàp  Ëtrm  xôv  Mavaatrij  xoû  itaxpô;  b Îmot-o.  ÉiîsiSti  St  repa  Xôyou  Ss- 
SutreeSiixaGiv  si;  aùxov,  itpoxexijLTjxev  ô iwrijp  xoù;  sv  j^pôvu  SeuxÉpou;, 
xouxétro  xà  £0vt,,  y.ai  yeyôvaot  (l'sv  oi  ëa^axo!  itpâxoi,  xai  ot  Ttpü- 
xot  ËG^axot.  Hù^Synits  St  tay.wg  xà  (Lsipây.t a,  0sôv  ovojLàÇuv  xiv  xpstpovxa 
y-al  âyyeiov  xiv  puojLsvov  aûxiv,  xw  0sû  y.ai  Elaxpi  ïuvâirrav  ei;  Æ-av  xiv 
Ii6v  3; "y.ai  Stà  fwvü;  x:poç-f|Xûv  (LeyàX-ri;  (3ouXîj;  àyyeto;  ôvojLàÇsxat. 
Oùy.oùv  -àoa  yàp'.;  y.ai  àiïàoT;;  si;  -qiLà;  siàoyta;  xai  ÈTstxoupta;  xpizo;, 
ysvotx’  âv  où-/_  Èxépu;  Ttt-qv  ôxt  St'  Ytoü  Ttapà  xoû  Ilaxpi;.  Kai  yoûv  b Osgtog'.o; 
IlaOXo;'  Xàpt;  û(Lîv  xai  stpvivvj,  çVtv  (Ephes.  I,  a),  à-'o  0eoô 
y.ai  icaxpè;  vi(L(bv  xai  xupiou  tïiooû  Xptaxoû. 

kayjzi.\ et  ys  (ltiv  ô Sstntsoto;  iwTqp  xaxiictv  ütnîep  xoû  vsou  tierxepov 
xsQstjLsvov  tStbv  xiv  -poixôxoxov.  Eixa  xoû  (Lutrrr,ptou  xyjv  SûvaiLtv  Stsoa^oev 
ô -xaxà,p , Xéytov  ’ Kai  oüxo;  éoxat  si;  >aiv,  xai  oüxo;  û^o)0ïiGsxaf 
à>,t  i àSsiço;  aùxoû  0 veûxspo;  (lsîÇuv  aùxoû  soxat,  xai  xi  oicsp pa 
aùxoû  Ëaxat  si;  xr'XâjOoç  È0vùv.  Eixa  |ls0'  ëxspa’  Kai  éOriXs,  ÿrgri, 
xov  Êçpat|L  ËfLTtpoofls  xoû  MavaGaij.  Ôoov  (LSV  yàp  ï,xev  et;  xi  Soxoûv 
xü  Xpwjxtô , oùx  âv  à-oùtotle  xtjc  oixsta;  Sô-v,;  i iopaÿ,X.  Kai  yoûv  Ëçaoxsv 
svapyü;  ■ Oùx  àTtsoxâVnv  si  jlti  si;  xà  ispiêaxa  xà  àaoXoïXoxa 
otxou  toparj a (Matth.,XV,  24)-  ÈiîetSïi  St  TteTEtopoixat , y.axà  xi  yç- 


ypa(L(Lsvov,  xai  xt,v  xoû  xatoûvxo;  si;  auxvipiav  xàî|Gtv  ossptugptÇoiv  (LSfLËvr,- 
xsv  àueiSïj;,  xéOstxat  itpi;  sùtivujLov,  xô  (leïov  ë^ojv  sv  Sô^r,.  Kai  eùioyetxat 
(Ltv  xai  ù'ùoûxat  xai  aùxi; , ù;  ëv  ys  xû  gsoo)g(lsv&)  (Lspst.  Kai  xoûxi  iaxt  xi 
xaxâ>st(L(La  xaxà  xï,v  xoû  irpo^xoD  çwv^v  (Isai.,X,  2 1 . — Rom.,  XI,  5.). 
Yxrspxstxat  St  tiav  0 èç  sOvwv,  xai  si;  tnjvaytoyà;  Xaüv  xaxsopùvsxat , xai 
(LsiÇuv  Éoxi  xoû  iopaVit  xvj  xtûv  TttGXS'jaàvxoïv  àpLsxpo»  "àriOût  TtotoûjLSvo;  xr,v 
ùicepo^v,  x.  x.  X. 

On  peut  voir  encore  ce  que  dit  le  même  Père  sur  la  substitu- 
tion de  Jacob  à Ësaü  {Ibid.,  p.  g3) , ou  de  nouveau  sur  celle 
d'Epkraïm  à Manassé  {Ibid.,  p.  ao3). 

Quant  aux  docteurs  grecs  des  siècles  suivants,  leur  accord  avec 
ceux  que  nous  venons  de  citer  n'aurait  rien  qui  pût  ni  surprendre, 
ni  enseigner  quelque  chose  de  nouveau.  Cs.  Joann.  Damascen. 
Orthodoxœ  fidei , lib.  IV,  c.  12.  Gregentius(ap.Galland,XI,6o4), 
Disputatio  cum  Herbano  judœo. 

Contentons-nous  d'ajouter,  pour  ceux  qui  pourraient  trouver 
une  singularité  un  peu  forcée  dans  ces  bras  croisés  pris  pour 
signe  prophétique  de  la  croix,  qu’au  xm°  siècle  nous  trouvons  ce 
même  signe  employé  par  saint  François  avec  une  affection  toute 
particulière,  pour  bénir  ses  disciples.  Voici,  entre  autres,  les  pa- 
roles de  saint  Bonaventure  racontant  les  derniers  moments  de  ce 
grand  homme  ( Legenda  S.  Francisci,  cap.  XIV.  De  patientia  ipsius 
et  transitu  mortis.)  « Circumsedentibus  omnibus  fratribus,  ex- 
lendit super  eos  manus,  in  modum  crucis  brachiis  cancellatis , pro 
eo  quod  hoc  signum  semper  amabat;  et  omnibus  fratribus,  tam 
præsentibus  quam  absentibus,  in  crucifiai  virtute  ac  nomine  be- 
nedixit.» 

(1)  Si  j'ai  déligné  ailleur»  ce  médaillon  comme  épilogue,  on  ne 
saurait  m'accuser  de  contradiction  quand  j'en  tais  ici  le  titre  du 
vitrage.  On  comprendra  aisément  que  l'épilogue  ait  pour  but  de 
donner  le  mot  du  drame,  et  de  faire  l'application  définitive.  De  la 
sorte  d peut  faire  la  fonction  de  titre;  rien  en  cela  qui  se  contre- 
d.se;  Ion  ne  saurait  exclure  l'autre.  La  scolastique  dirait,  pour 
nous  absoudre,  que  la  dernière  chose  dans  t ordre  Jexéauion 
est  réellement  la  première  dans  tordre  d'intention.  Or  nul  ne  ré- 
cusera les  dépos, lions  de  la  scolastique  dans  l'analyse  de,  pensées 
du  moyen  âge.  J 1 
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traduction  du  titre  hiératique  de  notre  page  : substitution  des  gentils  au  peuple  juif,  par  la 
croix;  ou,  si  l’on  veut,  pour  plus  de  brièveté  : les  nations  admises  a la  nouvelle  alliance.  Qu’on 
se  rappelle  que  pas  un  mot  de  nous  n’a  pu  amener  ce  résultat,  et  qu’il  était  tout  entier  dans  les 
témoignages  dont  nous  avons  uniquement  dépouillé  le  scrutin.  Malgré  ce  que  semblerait  autoriser  désor- 
mais cette  pensée  dominante  constatée  une  fois,  nous  prétendons  continuer  à nous  interdire  tout  ce 
qui  pourrait  donner  lieu  de  soupçonner  une  violence  faite  aux  expressions  du  peintre.  Nous  recueil- 
lerons, sans  plus,  les  dépositions  des  monuments  écrits;  et  nous  demanderons  au  lecteur  lui-même  s’il 
lui  paraît  que  leurs  témoignages  se  coupent  les  uns  les  autres. 


§ 11.  GRAND  MÉDAILLON  INFÉRIEUR  (i),  COMPARTIMENT  CENTRAL. 
PORTEMENT  DE  CROIX. 


iB.  Reprenons  l’ordre  matériel  que  nous  avions  abandonné  un  instant  pour  trouver  avant  tout  le 
véritable  nom  du  vitrage,  comme  poëme  théologique;  on  peut  bien  nous  passer  cette  expression.  Cela 
fait,  il  importe  de  s’assujettir  à la  marche  tracée  par  l’intention  originale,  en  suivant  de  bas  en  haut 
les  partages  successifs  établis  par  les  trois  zones  de  sujets  qui  nous  restent  à expliquer. 

Si,  en  présence  d’un  fait  historique  retracé  sur  la  foi  de  l’Écriture,  nous  supposons  quelque  chose 
de  plus  dans  la  pensée  de  l’artiste,  que  le  tableau  même  qu’il  offre  à nos  regards;  ce  n’est  point, 
encore  une  fois,  un  élément  arbitraire  que  nous  introduisions  dans  son  œuvre.  Nous  traiterons  ailleurs 
cette  question  d’une  manière  spéciale,  et  l’on  verra  que  ce  mysticisme  dans  l’art  est  précisément  le  ca- 
ractère du  moyen  âge.  Rappelons-le  seulement  par  anticipation,  pour  qu’il  ne  tombe  point  dans  l’esprit 
du  lecteur  de  nous  attribuer  ces  vues  comme  un  système  artificiel.  Disons  aussi  que  le  mythe,  sujet 
d’étude  sérieuse,  mais  dont  quelques  malavisés  ont  fait  une  occupation  d’oisifs  depuis  plusieurs  années, 
est  d’un  tout  autre  ordre  que  ce  qui  nous  doit  occuper  actuellement. 

Aperçus  au  point  de  leur  production,  ou,  si  l’on  veut,  à leur  époque  sociale,  le  mythe  revêt  une  idée 
avec  des  formes  qu’il  lui  prête,  pour  la  transformer  en  fait  extérieur;  tandis  que  le  mysticisme  (tel  que 
nous  avons  à l’observer  ici)  revêt  un  fait  accompli  et  extérieur,  d’idées  qui  lui  donnent  une  valeur 
plus  qu’historique.  Le  mythe  ensevelit  l’objet  idéal  sous  une  configuration  matérielle;  tandis  que  le 
mysticisme  appliqué  aux  faits  suppose  d’abord  leur  réalité  comme  constante,  et  les  couronne  ensuite 
d’une  auréole  lumineuse,  empruntée  au  monde  des  esprits.  L’un  et  l’autre,  dans  la  société  où  ils  se 
manifestent,  annoncent  un  âge  plus  ou  moins  empreint  de  poésie (2);  mais  les  développements  de  la 
raison  seront  inévitablement  fatals  au  mythe,  et  pourront  laisser  sans  atteinte  le  mysticisme  dont  il 
s’agit  en  ce  moment.  C’est  que  la  critique  ne  peut  trouver  au  fond  du  mythe  qu’une  idée  dont  elle 
résoudra  l’enveloppe  matérielle;  tandis  que  dans  l’agrandissement  des  faits  opéré  par  le  mysticisme,  le 
fait  et  le  rayonnement  qu’on  lui  prête  peuvent  n’avoir  rien  à craindre  de  l’épreuve.  L’âge  mythologique 
ne  peut  être  qu’une  période  d’enfance;  au  lieu  que  l’âge  .mystique  est  une  période  de  jeunesse.  Or, 
l’enfance  n’est  dans  la  vie  qu’une  époque  d’enveloppement  qu’il  importe  de  dépouiller  tout  entière, 
ses  résultats  seuls  sont  quelque  chose.  La  jeunesse,  au  contraire,  ne  doit  qu’être  mûrie,  mais  non  pas 
rejetée.  Car  celui  dont  l’âge  mûr  n’aurait  rien  de  commun  avec  la  jeunesse,  et  en  réprouverait  toutes 
les  impulsions,  ne  serait  point  un  homme  complet,  mais  un  être  plus  ou  moins  tronqué.  Tel  serait 
l’homme,  telle  la  société,  qui  confondrait  sous  une  même  appréciation  l’enthousiasme  idéaliste  du 
mysticisme  et  la  naïveté  plus  ou  moins  poétique  de  la  mythologie.  Aussi,  apprécies  du  point  de  vue 
philosophique  et  dans  leur  valeur  intrinsèque,  ces  deux  ordres  d’idées  se  différencient  bien  nettement. 
L’un  accuse  des  esprits  pour  qui  l’idée  est  trop  éblouissante  : il  lui  faut  des  voiles  qui  la  rendent 
supportable  en  l’obscurcissant.  L’autre  indique  des  âmes  qui  ont  besoin  d’une  réalité  plus  haute  encore 


(1)  A la  base  du  vitrail,  immédiatement  au-dessus  des  petits 
médaillons  occupés  par  la  signature. 

(2)  Ce  qui  n’empêche  pas  qu’un  espace  immense  ne  les  sépare. 
Autrement,  mieux  vaudrait  dire  que  la  vie  prêtée  par  le  poète 
aux  objets  insensibles  le  place  à côté  de  l’enfant  qui  entretient  sa 
poupée.  Vico  ( Principj  di  scienza  nuova,  1744,  Assioma  XXXVII), 


avait  prévenu  un  aussi  absurde  parallèle.  « Il  più  sublime  lavoro 
« délia  poesia,  è aile  cose  insensate  dar  senso  e passione;  ed  è pro- 
« prietà  de'  fanciulli  di  prender  cose  iuanimate  tra  maui,etras- 
« tullandosi  favellarci  corne  se  fossero  quelle  persone  vive. 

« Questa  deguità  ( assioma ) filologico-filosofica  ne  appruova  che 
b gli  uomini  del  mondo  fanciullo,per  natura  f'urono  sublimi  poeti.» 
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que  la  simple  histoire  quelle  qu’elle  soit  : au  delà  du  fait  humain,  au  delà  meme  d un  acte  ' r 
qui  se  manifeste  dans  le  temps,  elles  aspirent  à saisir  la  pensée  éternelle  qui  règle  tout,  et  les 
tâtions  extérieures  qui  s’en  reproduisent  à divers  points  de  la  durée.  On  conviendra  que  les  distances 
sont  grandes  entre  ces  conceptions,  et  que  leurs  sources  même  ne  se  touchent  nullement.  Qu  il  suffise 
de  ces  considérations  générales  à cette  heure;  plus  tard,  nous  traiterons  de  la  physionomie  que  piiicnt 
au  moyen  âge  l’interprétation  et  l’exposition  de  l’Écriture,  sous  l’influence  du  mysticisme. 

19.  Le  Fils  de  Dieu  montant  au  Calvaire  pour  y accomplir  la  rédemption  du  monde,  quoi  de  plus 
simple?  dira  quelqu’un;  et  pourquoi,  dans  un  sujet  aussi  grave,  chercher  autre  chose  que  le  fait  lui- 
même? — Pourquoi?  Parce  qu’il  s’agit  d’interpréter  un  monument,  et  que  les  lois  de  sa  production  doi- 
vent être  étudiées  dans  l’examen  du  sol  où  cette  puissante  végétation  a plongé  ses  racines  et  puisé  sa 
sève.  Or,  voici  quels  éléments  stimulaient  ou  alimentaient  son  germe;  quelle  atmosphère  avait  préparé 
son  évolution,  et  protégea  son  épanouissement. 

Paschase  Radbert(i),  Bède(2),  saint  Isidore (3)  et  saint  Léon  (4),  confondent  souvent  leurs  paroles  sur 
ce  trait  du  Nouveau  Testament  : tant  il  y a d’accord  entre  eux  pour  la  manière  de  l’envisager.  Je  ne 
parle  pas  de  Raban  Maur,  contemporain  de  Radbert;  parce  que  chez  lui  le  docteur  saxon  est  tellement 
calqué,  si  ce  n’est  transcrit,  que  le  texte  attribué  à l’évêque  de  Mayence  pourrait  à peu  près  passer  pour 
une  variante  (et  à peine)  d’un  manuscrit  de  Bède(5).  Pour  tous  ces  écrivains,  la  qualité  d’étranger  que 
l’Évangile  donne  à Simon,  en  désignant  sa  patrie,  fait  ressortir  comme  prophétique  la  fonction  qu’il 
remplit  à cet  instant.  Jésus-Christ  refuse  les  larmes  des  femmes  de  Jérusalem,  et  leur  annonce  les 
arrêts  de  la  justice  divine  sur  leurs  enfants;  tout  ce  qu’il  accepte  de  soulagement,  dans  ce  fatal  trajet 
du  prétoire  au  Golgotha,  c’est  de  la  part  d’un  homme  né  hors  de  la  Judée.  Ainsi,  la  mort  du  Fils  de 
Dieu  va  peser  de  tout  le  poids  d’un  déicide  sur  le  peuple  jadis  préféré  à tous  les  autres,  et  les  fruits 
de  son  sacrifice  passeront  presque  exclusivement  aux  nations  jusqu’alors  infidèles. 

Par  delà  le  vc  siècle,  auquel  appartient  saint  Léon,  je  ne  connais  plus  que  saint  Jérôme,  chez  qui  le 
symbolisme  de  ces  circonstances  ait  été  exposé.  Mais  il  le  fait  avec  une  brièveté  qui  donnerait  lieu  de 
croire  que  cette  exégèse  n’était  pas  nouvelle(6).  Et,  dans  le  fait,  saint  Augustin,  vers  la  même  époque, 
nous  rapporte  (7)  une  prétention  des  Donatistes,  qui  voulaient  autoriser  leur  schisme  par  ce  fait  pro- 
phétique. Simon,  disaient-ils,  était  Africain;  pourquoi  nous  reprocherait-on  de  renfermer  l’Église  dans 
les  limites  de  l’Afrique?  On  peut  voir  comment  le  grand  évêque  d’Hippone  répond  à cette  bizarre 


(1)  Pascli.  Radbert.  ( ixe  siècle ),  In  Matth.  lib.  XII  (Bibl.  PP., 
t.  XIV, p.  687).  «...Homo  iste  (Simon)  de  Cyrene  fuisse  narratur.... 
Et  ideo  quia  magnum  in  eo  formatur  sacramentum , ab  evange- 
listis  tant  diligenter  quis  sit  et  unde  sit  commendatur.  Erat  enim 
ex  gentibus;  qui  non  forliiitu  obviam  veuit,  sed,  sicut  sæpe  dixi, 
ex  providentia  Dei  : ut  in  eo  jam  moustraretur  quod  gentes  cru- 
cem  Christi  portare  deberent,ct  comparticipes  passionis  ejus  fieri. 
Indignus  enim  erat  quilibet  Judæus  crucem  Christi  portare,  quia 
fidei  geutium  erat  concessum  eam  suscipere  et  post  Jesuni  ferre..  » 

Après  ces  paroles,  viennent  des  considérations  ascétiques,  où 
l'influence  des  écrits  de  saint  Ambroise  (lib.  X,  in  Luc.)  est  sail- 
lante,  jusque  dans  certaines  expressions. 

(2)  Bed.  In  Lucatn,  lib.  VI  ( ed.  cit.,  t.  V,  p.  4g4).  « Quia  Simon 
iste  non  Hierosolymita  sed  Cyrenæus  esse  perhibetur....  recte  per 
eum  populi  gentium  désignante.  Qui  quondam  peregrini  et  hos- 
pites  testameutorum,  nuuc  obediendo  fidei  cives  sunt  et  domes- 
tici  Dei.  Et,  sicut  alibi  dicitur  ( Ephes.  II),  hæredes  quidem  Dei, 
cohæredes  autem  Christi.  Unde  pulchre  Simon  obediens , Cyrene 
hœres  interpretatur.  Nec  prætereundum  quod  Simon  de  villa  ve- 
nisse  refertur.  Villa  enim  græce  nâyo;  vocatur,  a qua  pagani  110- 
men  traliunt  : eo  quod  a civitate  Dei  alieni,  et  quasi  urban æ 
suit  couversationis  ignari.  Sed  de  pago  Simon  egrediens,  crucem 
portât  post  Jesum;  quurn  populos  nationum,  paganis  ritibus  dere- 
lietis,  vestigia  dominicæ  passionis  obedienter  amplectitur,  etc.» 

Les  étymologies  hébraïques  de  ce  passage  pourraient  avoir  été 
suggérées  parla  lecture  d'Origène,  in  Matth.  (ed.  Delarue,  t.  III 
p.  920.  ) 

(3)  Isidor.  Allegoriœ  s.  Scripturœ , 246  (ed.  Arevalo,  V,  i50), 
“ Simon  Cyrenæus  cui  gestandain  crucem  imposueruut,  gentium 
populus  intelligitur;  qui,  peregrinus  in  lege,  obediens  efficitur 
evangebo  : crucis  ipse  vector  et  fidei  bajulus  factus.  » 


ff.  Ballerini , t.  I,  p.  227).  « Euntibus  autem  cum  Jesu  turbis 
ad  locum  pœnæ,  Simon  quidam  Cyrenæus  inventus  est  in  quem 
lignum  crucis  transfertur  a Domino  : ut  etiam  tali  facto  præ- 
signaretur  gentium  fides,  quibus  crux  Christi  non  confusio  erat 
futur  a sed  glona.  Non  ergo  fortuitum  sed  figuratum  et  mysti- 
cum  luit  ut,  Judæis  in  Christum  sævientibus  , ad  compaticndum 
ei  peregrinus  occurreret,  dicente  Aposlolo  (Rom.  VIH)  -.Sicom- 
patimur,  et  conregnabimus ; ut  sacratissimo  Salvatoris  opprobrin 
non  Hebræus  quisqtmm  nec  Israélite,  sed  alicnigena  subderetur. 
1er  hanc  emm  translationem , a circumcisione  ad  præputium,  a 
(.las  carnallbns  ad  filios  spirituales,  immaculati  agni  propi, iatio 
et  omnium  sacramentorum  pleuitudo  transibat.  Si  quidem  Paseha 
no,,rum,  « ait  Apostolus  (I  Cor.Y  ),  immolai  es,  Chris, us  : 
qui  se  novum  et  verum  reconciliationis  sacrificium  offerens  Patri 
non  m templo  cujus  jam  erat  finit*  reverentia,  nec  iutra  senti 
civitatis  ob  meritnm  sni  sceleris  dimendm,  sed  Fori.  et  entra  cas- 
tra  ( llebr.  XIII)  crucifixus  est;  ut  veterum  victimarum  cessante 
my sténo , nova  hostia  novo  imponeretur  altari , et  crux  Christi 

“v mT  T M,JNDI'  ’ Saint  Ambrois«  disait  (/„ 
psa  m.  CX VIII ) : «Non  ad  unum,  non  ad  paucos,  sed  ad  omnes 
tesLamentum  suum  scripsit  Jésus.  » 

(5)  Hraban.  in  Matth., Xih.  VU.  (Colon.  i6a6,  t.  V,  p.  i53)  .Q„„d 
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(6)  Hieronym.  In  Matth.  (cap.  XXVII),  lib.  IV  . 7u”mma’ 
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justification  alléguée  par  ces  sectaires.  L’unique  point  qui  nous  importe,  est  de  constater  1 existence  de 
cette  interprétation  mystique  (même  détournée  d’une  manière  abusive)  dès  le  IV*  siecle. 

§ III.  ISAAC  MARCHANT  AU  MONT  MORIA. 

20.  Qu’ïsaac  ait  été  une  figure  prophétique  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  c’est  ce  qui  ne  peut  faire 
la  moindre  difficulté;  tous  les  Pères,  tous  les  docteurs,  en  sont  pleins  (1).  Nous  ne  leur  emprunterons 
que  ce  qui  touche  directement  notre  sujet,  en  mettant  cette  scène  en  rapport  avec  la  grande  pensée  de 
toute  la  verrière;  écartons  donc  tout  témoignage  où  la  christologie  de  ce  monument  biblique  11  aboutirait 
point  i.  la  substitution  des  nations  au  peuple  juif.  Sur  cette  voie,  nous  rencontrons  encore,  du  xtf  au 
IVe  siècle,  la  plupart  des  noms  que  le  même  symbolisme  nous  a signalés  déjà.—  lupert(a),  Bérengose(3), 
Rend  d’Auxerre (4),  saint  Isidore(5)  et  saint  Ambroise(6),  forment  comme  une  école  tenant  pour  doc- 


(1)  M.  l’abbé  Caron  a publié  à Abbeville,  en  1828,  sous  le 
titre  de  Jésus-Christ  le  vrai  Isaac , deux  volumes  où  il  suit  dans 
le  plus  grand  détail  les  traits  de  similitude  entre  la  vie  du  pa- 
triarche, et  l'œuvre  de  la  rédemption  du  monde  par  le  Fils  de 
Dieu.  Cet  ouvrage , quoique  trop  appuyé  sur  des  autorités  de  se- 
conde main,  n'en  est  pas  moins  remarquable  et  instructif.il  montre 
ce  que  pourraient  être  les  travaux  d'un  ecclésiastique  au  milieu 
des  occupations  du  ministère , même  à la  campagne,  puisque  c est, 
je  pense , dans  une  paroisse  rurale  de  Picardie,  que  celui-ci  a été 
rédigé;  et  il  est  fâcheux  que  l'auteur  n’ait  pas  donné  suite  au 
projet  qu'il  paraissait  avoir  formé,  de  traduire  ainsi  les  grands 
types  christologiques  de  l’Ancien  Testament. 

(2)  Rupert,  de  Sapientia,  lib.  I,  cap.  26.  «Ternarius  numerus 
qui  apud  sæculares  philosophos  quoque  insignis  habetur . . - apud 
nos  longe  amplius  præclari  nominis.  . . tam  propter  ipsam  essen- 
tiam  sanctæ  iudividuæ  Trinitatis,  quam  pro  eo  quod  Salvator 
noster  tertia  die  resurrexit  a mortuis. . . . Cujus  in  typum  Isaac 
quoque  ad  immolandum  ternario  dierum  numéro  ductus  est.  . . 
Sed  ut  ad  incœptum  redeam , mira  velocitas , . . . ut  in  triduo , 
trium  temporum  sæculi  peccata  deleret , omnes  qui  ante  legem 
fuerant,  omnes  qui  sub  lege  erant,  cunctos  qui  sub  gratia  ven- 
turi  erant,  una  Christi  morte  pariter  salvaret;  pro  singulis  tem- 
poribus  singulos  dies  ejusdem  mortis  appendens.  » 

(3)  Berengosius  ( XII”  siècle) , de  Mysterio  Ugni  dominici,  etc... 
(Max.  biblioth.  PP.,  t.  XII,  p-  368  ).  «...  Hæc  est  ilia  lux  quæ 
divinitus  illustravit  Abraham.  . . ubi  Dominus  ad  eum  : Offer,  in- 
quit,  mihifilium  luum. . .;  per  quod  videlicet  nobis  diversa  do- 
minieæ  passionis  et  crucis  prætulit  signa , dum  in  eadem  mys- 
teria  fdium  colligavit  ac  ligna.  . . Hæc  est  ilia  lux  quæ  eumdem 
Isaac. . . voluit  illuminare,  dum  ligna  holocausti  meruit  ipse  por- 
tare.  Mystice  scilicêt  nobis  innueus  quod  sicut  ipse  ligna  in  lio- 
locaustum  bajulavit,  ita  Christ  us  crucem  suam  in  ipsa  passione 
portavit.Hæc  est  ilia  lux  quæ, in  asino  illo,  judaicæ  cæcitatis  nobis 
expressit  chaos;  de  quo  scriptum  est  : Exspectate  lue  cum  asino, 
donec  revertamur  ad  vos.  Mystice  scilicêt  designans  quod  ad  Ju- 
dæos , qui  nondum  sunt  fidem  sanctæ  Trinitatis  experti , circa 
finem  sæculi  fidei  debent  arrhabone  reverti,  etc.  » 

(4)  Remig.  autissiodor  (IX”  ou  X”  siècle),  In  Genes.  ( ap. 
D.  Pez , Thesaur.  anecdot. , t.  IV,  P.  1,  p.  68  ).  « Allegorice  Abra- 
ham Dei  Patris  hoc  loco  gerit  personam  ; Isaac , Jesu  Christi. 
Immolatio  Isaac  passionem  Christi  désignât.  Bene  autem  dicitur  : 
Ipse  portabal  ligna  holocausti;  quia  Christus  crucem  suam  ba- 
julavit, juxta  quod  in  ejus  passione  dicitur  : Et  bajulans  sibi 
crucem,,  exiit  in  locuni  qui  vocatur  Golgotha  (Johann  XIX,  17)- 

« Duo  viri  qui  comitabantur  cum  Abraham,  populus  Judæo- 
rum.  Duo  autem,  ideo  quia  ille  populus  post  mortem  Salomonis 
divisus  est  in  duo  régna  : in  decem  videlicet  tribus  quibus  Hiero- 
boam  imperavit,  quæ  vocantur  Israël;  et  in  duas  alias  tribus, 
Juda  videlicet  et  Benjamin , super  quas  regnavit  Roboam  films 
Salomonis,  quæ  dicuntur  Juda,  cum  quibus  erat  tribus  sacerdo- 
tal is,  id  est,  Levi. 

« Asinus  quem  secum  ducebant,  stultitiam  Judæorum  désignât. 
Asinus  enim  quod  portabat  nesciebat;  et  Judæi  in  libris  pro- 
pheticis  Chris tum  legebant,  sed  venientem  non  intelligebant. 
ünde  et  bene  eis  dicitur  : Exspectate  hic  cum  asino.  Usque  hodie 


enim  et  usque  ad  finem  sæculi  quasi  exspectant  Christum , cum 
stultitia  sua,  ut  Apostolus  ait  : Cœcitas  ex  parte  contigit  in  Israël, 
donec  plenitudo  gentium  introeat,  et  sic  omnis  Israël  salvusfiat. 

( Rom.  XI,  25  ). 

« Quod  dixit  : Postquam  adoraverimus  revertemur  ad  vos,  signi- 
ficat  quod  impleta  passione  in  ultima  sæculi  ætate  revertatur 
Dcus,  et  reconcilietur  Judæis  credentibus.  Quod  autem  tertio  die 
e le i’a lis  oculis.  . .,  etc.,  très  dies  tria  significant  sæculi  tempora  : 
ante  legem,  sub  lege  et  sub  gratia.  Nam  et  DeiFilius  die  tertio 
(Johann.  II,  x)  ad  nuptias  dicitur  venisse , et  aquam  in  vinum 
convertisse  ; quia  tertio  sæculi  tempore  venit  ad  conjungendum 
sibi  Ecclesiam  , et  Legis  litteram  in  spiritalem  iutellectum  con- 
vertendam.  ». 

(5)  Isidor.  In  Genesim , cap.  XVIII  (ed.  cit.  t.  V,  3n)  n°  6-9. 
«Sicut  Abraham  unicum  filium  et  dilectum , Deo  victimam  ob- 
tulit , ita  Deus  Pater  unicum  Filium  suum  pro  nobis  omnibus 
tradidit.  Et  sicut  Isaac  ipse  sibi  ligna  portavit  quibus  erat  impo- 
nendus , ita  et  Christus  gestavit  in  humeris  lignum  crucis  m quo 
erat  crucifigendus.  Duo  autem  servi  illi,dimissi  et  non  perducti 
ad  locum  sacrifie»,  Judæos  figurabant;  qui,  quurn  serviliter  vi- 
verent  et  carnaliter  sapèrent,  non  intelligebant  passionem  Christi  : 
ideo  non  pervenerunt  ad  locum  sacrifie». 

« Cur  autem  duo  servi,  nisi  quia  populus  ipse  in  duas  partes 
dividendus  erat?  Quod  factum  est  Salomone  peccante,  quando 
divisus  est  idem  populus  loco  regni , non  errore  impietatis.  Quibus 
etiam  sæpe  per  prophetam  dicitur  ( Jerem . III,  6,  7 ) : Adversa- 
trix  Israël  et  prœvaricatrix  Juda.  Asinus  autem  ille , insensata  est 
stultitia  Judæorum.  Ista  insensata  stultitia  portabat  omnia  sacra- 
menta,  et  quod  ferebat  nesciebat. 

..  Jam  quod  dictum  est  eis  : Exspectate  hic  cum  asino,  postquam 
adoraverimus  revertemur  ad  vos  ; Apostolum  audi  dicentem  : Cœ- 
citas , inquit , ex  parte  in  Israël  facta  est.  Quid  est  Exspectate 
hic  cum  asino?— Ut  plenitudo,  inquit , gentium  intraret;  hoc  est  : 
Postquam  adoraverimus , ubi  sacrificium  dominicæ  crucis  imple- 
tum,  per  gentes  fuerit  prædicatuin;  hoc  est  : Ut  plenitudo  gen- 
tium intraret. 

« Quid  est  : Revertemur  ad  vos  ? — Et  sic  omnis  Israël  salvus 
Jieret  ( Rom.  XI  ).  » 

(6)  Ambros.  de  Abraham,  lib.  I,  cap.  8.  «Cum  duobus  ipse 
( Abraham  ) tertius  proficiscitur , liostiam  suam  secum  ducens; 
et  die  tertia  ad  locum  sacrifie»  venit.  Salutaris  hic  numerus,  et 
conveniens  sacrificaturis . . . Sed  ait  pueris  suis  : Sedete  hic  cum 
asino , ego  autem  et  puer  pertransibimus , etc.  Merito  typus  m 
asino,  quia  et  veritas  in  pullo  asinæ  ( Matlh.  XXI).  In  hoc  enim 
animante  figuratur  populus  gentilium  ante  oneri  subjectus, 
mme  Christo  subditus.  Isaac  ergo  Christi  passuri  est  typus.  Ve- 
nit in  asino,  ut  crediturum  populum  nationum  siguificaret. 
Ideoque  et  Dominus  quum  ad  subeundam  pro  nobis  passionem 
veniret, pulluin  asinæ  solvit  quem  ipse,  conscientia  mitera  atque 
mansuetum,  jam  Christo  sua  terga  credentem  ascenderat . . . » 

On  remarquera  aisément  que  cette  manière  d'exposer  l'histoire 
d’Isaac , toute  différente  quelle  est  dans  l'appréciation  des  cir- 
constances spéciales,  peut  être  associée  aux  autres  en  vertu  dun 
certain  air  de  famille  que  présente  son  système  général  de  ty- 
pologie, pour  me  servir  d’un  mot  technique. 
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fine  sans  réplique,  que  toutes  les  circonstances  de  ces  narrations  sont  une  histoire  de  l’avenir  Les  deux 
serviteurs  qui  accompagnaient  Abraham  jusqu’au  pied  de  la  montagne  sans  être  admis  sur  le  Moria,  ou 
doit  s’offrir  l’holocauste,  sont  les  deux  fractions  de  la  nation  juive,  partagée  en  deux  royaumes  : celui 
d’Israël  et  celui  de  Juda.  L’âne  même  (on  l’ânesse,  comme  s’expriment  les  Pères  grecs  d après  les  Rep- 
lante) qui  avait  porté  le  bois  du  sacrifice  jusqu’au  moment  où  Isaac  le  chargea  sur  ses  épaules,  concourt 
pour  sa  part  à ce  mystérieux  composé  de  types  figuratifs.  Il  peint  la  Synagogue  qui,  après  avoir  porte  es 
monuments  de  la  promesse,  les  a méconnus  au  moment  le  plus  solennel  de  leur  accomplissement;  prou- 
vant par  là  qu’elle  n’en  comprenait  point  la  valeur,  semblable  à l’animal  stupide  qui  ne  sait  point  mettre 
de  différence  entre  le  plus  vil  fardeau  et  la  charge  la  plus  précieuse.  Mais  pour  ce  dernier  trait,  nous 
aurons  à nous  y arrêter  à propos  d’un  autre  vitrail. 

Le  nombre  des  journées  employées  à la  marche  ne  leur  paraît  point  non  plus  sans  secrets.  Cest 
après  deux  jours  qu’on  aperçoit  la  montagne;  ce  sont  les  deux  grands  partages  religieux  des  temps  qui 
avaient  préparé  le  Messie  : savoir,  la  loi  de  nature  et  la  loi  de  Moïse,  destinées  à s’effacer  successive- 
ment devant  la  loi  de  grâce.  Les  paroles  d’ Abraham  à ses  gens  sont  interprétées  d après  les  mêmes  vues; 
il  arrête  ces  serviteurs  avant  de  gravir  avec  son  fils  la  hauteur  où  Dieu  1 appelle,  et  leur  annonce  quil 
reviendra  vers  eux  lorsque  tout  sera  terminé.  C’est  toujours  l’ancien  peuple  de  Dieu  repoussé  par  1 arrêt 
du  Ciel  depuis  qu’il  a refusé  de  reconnaître  le  Messie,  et  l’attendant  infatigablement  malgré  sa  venue; 
mais  auquel  la  lumière  sera  rendue  sur  la  fin  des  siècles,  après  que  l’Évangile  aura  lui  sur  toutes  les 
nations,  comme  l’annoncent  clairement  les  Écritures  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament  (i). 

21.  Si  nous  ne  rencontrons  point  dans  saint  Augustin  l’énoncé  de  ces  significations  figuratives,  nous 
avons  en  revanche  parmi  ses  œuvres  un  passage  sur  ce  sujet,  qui  a longtemps  porté  son  nom,  et  qui 
aura  dû  jouir  à ce  titre  d’une  autorité  imposante.  Traité  par  les  critiques  modernes  comme  faussement 
attribué  à ce  docteur  (2),  il  n’est  pas  néanmoins  sans  importance  pour  notre  sujet.  Quelle  que  soit 
l’époque  où  il  a été  composé,  il  se  rattache  évidemment  à l’école  qui  nous  guide.  Ainsi  que  le  vitrage 
de  Bourges,  il  n’associe  pas  seulement  le  Moria  et  le  Calvaire,  Isaac  et  Jésus-Christ,  comme  la  figure  et 
la  réalité;  il  cherche,  de  plus,  dans  l’antique  représentation  toute  l’histoire  des  conséquences  qui  devaient 
couronner  le  sacrifice  du  Rédempteur.  Les  Bénédictins  éditeurs  de  saint  Augustin,  paraissent  croire  que 
ce  discours  a été  inspiré  de  la  lecture  d’Origène;  mais  la  marche  des  idées  me  semble  être  d’une 
autre  allure;  et  pour  quelques  pensées  empruntées  au  docteur  d’Alexandrie,  il  y a là  tout  un  fonds 
de  théologie  qui  puise  à une  source  différente  (3). 


(1)  Rom.  XI,  i5,  23,  etc. — Apoc.  XI. — Isai.  XI.  LIX,  20. 

— Malach.  IV,  5,  6.  — Osee,  III,  5 . — Ezech.  XXXIV,  3o. 

— Etc.  etc.  Quoi  qu'en  dise  saint  Césaire  de  Cappadoce , ou  l’au- 
teur quelconque  des  dialogues  qui  portent  son  nom.  Cs.  Gal- 
land,  Bibliotheca  veterum  Patrum,  t.  VI,  p.  i52. 

Les  saints  Pères  11'ont  qu’une  voix  sur  cette  promesse;  et, 
pour  rappeler  ici  un  monument  du  moyen  âge,  indiquons  en- 
core une  fois  le  Ludus  paschalis  publié  par  D.  Pez.  Là,  après 
la  venue  d'Elie  et  d’Enoch , la  Synagogue , qui  avait  d'abord 
embrassé  le  parti  de  l'Antéchrist,  arrache  le  bandeau  de  ses 
yeux  et  rend  gloire  à Jésus-Christ.  Cs.  Bède  ( éd.  de  Bâle  ) , t.  VIII , 
228,  229.  — Théophylacte , In  Rom.  XI,  25,  3o  (ed.  Lindseel , 
p.  1 1 3 , sq.)  — Honorius  d’Autun,  In  P s.  CX,  v.  7,  (ap.  D.  Pez, 
Thesaur.,  V,  1847).  — Rupert,  de  Divin,  offic.,  III,  23. — Saint  Isi- 
dore, Conlra  Judœos,  lib.  II,  c.  5.  — Saint  Cyrille  d'Alexandrie, 
Glaphjr.  in  Numéros  ( ed.  cit.,  I , p.  386  ) — Etc.,  etc. 

Si  le  passage  mentionné  précédemment  était  réellement  de  saint 
Césaire,  il  n'offrirait,  après  tout,  qu’un  cas  de  plus  à inscrire 
parmi  les  accidents  survenus  aux  médecins  qui  ont  fait  irruption 
dans  la  théologie.  Mais,  lorsque  le  frère  de  saint  Grégoire  le  Théo- 
logien s'y  fourvoie , quel  sort  peuvent  attendre  dans  la  même  har- 
diesse ceux  qui  s'y  aveuturent  sans  le  moindre  titre,  même  ap- 
parent ? n'ayant  de  commun  avec  le  médecin  de  Julien  l'Apostat 
que  l'étude  d'Hippocrate. 

(2)  Saint  Augustin,  Opp.  t.  V,  Àppendix,  p.  i3,  14  (al.  Serm. 
71  de  tempore  ).«...  Abraham,  quando  Isaac  filium  suum  ob- 
tulit , typiun  habuit  Dei  Patris  ; Isaac  vero  Domini  Salvatoris. 
Quod  autem  ad  locum  immolationis  die  tertia  pervenitur,  mys- 
terium  Trinitatis  ostenditur. . . . 

" Duo  pueri  quos  cum  asina  remanere  jussit,  typum  habuerunt 


populi  Judæorum  qui,  pro  eo  quod  in  Christo  non  erant  credituri, 
ideo  ad  locum  ubi  immolandus  erat  ascendere  vel  pervenire  non 
poterant.  Asina  ilia  significavit  Synagogam ....  Quod  vero  Isaac 
sibi  ad  immolaudum  ligna  detulit,  et  in  hoc  Christum  figuravit  qui 
ad  locum  passionis  crucem  suam  ipse  portavit ...  Et  ideo  lectio 
ipsa  in  Pascha  legitur,  quando  Isaac  verus,  cujus  typum  gerebat 
filius  Ahrahæ , pro  généré  humano  in  patibulo  crucis  affigitur. 

« Legitur  in  ipsa  lectione  quod  venieus  beatus  Abraham  cum 
filio  suo,  viderit  locum  a longe  et  dixerit  ad  pueros  suos  : Sedete 
hic  cum  asina. . . etc.  . . Ideo  dicitur  sedete.  . . quia  Judæorum 
populus  qui  in  Christum crediturus  non  erat,  stare  non  poterat; 
sed  ut  debilis , et  velut  pcccator  languidus  qui  baculum  crucis 
despexerat , in  terrain  casurus  erat.  » 

(3)  Cs.  Origen.  In  Genes. , homil.  VIII. 

Les  ouvrages  qui  ont  porté,  à tort  ou  à raison,  le  nom  des  grands 
écrivains  ecclésiastiques,  n'ont  souvent  éprouvé,  delà  part  des 
érudits,  qu'un  traitement  assez  brusque.  On  les  élimine  avec  plus 
ou  moins  de  recherches  sur  leur  véritable  auteur,  et  l'on  songe 
rarement  à tenir  compte  de  l'influence  qu’ils  ont  exercée,  grâce 
à leur  ancien  titre.  Du  reste,  l’histoire  des  écrivains  quels  qu'ils 
soient,  traitée  du  point  de  vue  de  leur  action  sur  la  littérature  des 
différents  âges,  pourrait  être  considérée  comme  une  branche  à 
peine  en  germe  jusqu'aujourd'hui.  On  annonçait,  il  y a quelque 
temps , une  nouvelle  édition  de  Dom  Ceillier  : ce  serait  là  un 
élément  à faire  entrer  dans  le  remaniement  d'an  semblable  Ira- 
.ad.  Mais  Tri  exécuterait  en  France  dans  notre  siècle  un  dépouille- 
ment de  ce  genre  ? Il  serait  d„  moins  à désirer  que  . même  pour  les 
auteurs  c assignes,  on  nous  lit  grâce,  dans  les  éditions  futures 
de.  banalité,  qui  forment  le  canevas  immortel  de  leurs  pré- 
faces, et  quon  , accordât  un  peu  de  place  à la  recherche  des 
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De  même,  à défaut  de  Bède,  qui  nous  avait  à peu  près  constamment  accompagné  jusqu’à  présent, 
nous  aurons  de  nouveau  à signaler  une  répétition  de  saint  Isidore,  dans  le  Commentaire  sur  la  Genèse 
attribué  à saint  Eucher  (1). 

De  ce  que  saint  Ambroise,  dans  le  morceau  cité  précédemment,  ne  paraît  point  suivre  une  direction 
absolument  semblable  à celle  des  auteurs  que  nous  indiquions  avant  lui,  quelqu’un  pourrait  conclure  que 
ce  genre  d’interprétation  va  se  perdant  à mesure  qu’on  remonte  aux  siècles  des  Pères  les  plus  illustres. 
Il  suffira,  pour  faire  tomber  ce  préjugé,  d’emprunter  à l’Église  d’Alexandrie  la  voix  d’un  de  ses  princi- 
paux organes.  Saint  Cyrille,  dont  les  paroles  semblaient  si  bien  convenir  au  médaillon  d’Épkraïm,  nous 
montrera  cette  fois  encore  le  résumé  de  tout  ce  que  nous  a dit  le  moyen  âge  au  sujet  d’Isaac  prenant 
sur  ses  épaules  le  bois  du  sacrifice  (2). 


§ IV.  ISAAC  SUR  L’AUTEL. 


22.  La  promesse  que  Dieu  fait  avec  serment  au  généreux  Abraham,  quand  il  suspend  ses  coups,  est 
évidemment  d’une  importance  si  haute  dans  la  Genèse,  qu’elle  en  est  comme  le  point  culminant.  La 
création  du  monde  et  celle  d’Adam  et  d’Ève  ne  sont,  à vrai  dire,  qu’une  introduction  à l’histoire 
primitive  des  rapports  de  Dieu  avec  l’homme.  L’annonce  faite,  après  le  péché,  d’un  libérateur  futur 
qui  devait  relever  le  genre  humain  de  sa  chute,  était  une  consolation  donnée  à nos  premiers  parents 
pour  adoucir  l’amertume  de  leur  disgrâce.  Mais  cette  promesse  n’apparaît  d’abord  comme  un  solennel 
engagement  que  sur  le  Moria,  dans  l’instant  que  retrace  ici  notre  verrière.  Alors  intervient  une  sorte 
de  traité  formel,  où  Dieu  donne  à l’homme  l’expresse  garantie  de  son  serment  (3). 

«L’ange  du  Seigneur  se  fît  entendre  du  ciel  une  seconde  fois  à Abraham,  en  ces  termes  : 

« Je  l’ai  juré  par  moi-môme,  dit  le  Seigneur;  puisque  tu  as  tant  fait  que  de  sacrifier  pour  moi  ton 
«fils  unique, 

«Je  te  bénirai,  je  multiplierai  ta  race  comme  les  étoiles  du  ciel  et  comme  les  grains  de  sable  que 
« baigne  la  mer — 

« Et  en  ta  race  seront  bénies  toutes  les  nations  de  la  terre;  parce  que  tu  as  été  docile  à ma  voix.  » 

C’est  donc  là  comme  le  grand  point  de  départ  de  la  religion  révélée.  Indiquée  précédemment  par 
quelques  traits  à peine  arrêtés,  elle  est  dès  lors  montrée  aux  hommes  avec  une  assurance  plus  tran- 
chée, avec  des  caractères  plus  distincts;  et  tout  ce  qui  doit  arriver  avant  qu’un  fils  d’Abraham  ait  ouvert 
à l’universalité  des  nations  la  voie  du  salut,  ne  peut  plus  être  considéré  que  comme  provisoire  (4). 


traces  qu'a  laissées  leur  étude  aux  diverses  périodes  de  l'histoire 
littéraire. 

(1)  Pseudo-Eucherius , Comm.  in  Gcnes. , lib.  II  (Max.  bibl. 
vet.  PP.,  t.  VI,  p.  go5  ).  « Nunc  videamus  quid  sub  liujus  sa- 
cramenti  lateat  mysterio. . . et  le  reste  textuellement  comme 
S.  Isidore  dans  son  Commentaire  sur  la  Genèse  (cap.  XVIII, 
n"  3),  dont  nous  avons  rapporté  un  fragment. 

(a)  Cyrill.  alexandrin.  Glaphyr.  in  Genesim,  lib.  III  ( ed.  Au- 
bert, 1. 1,  p.  84). 

Ot  SI  tw  TcpiuS’jTTi  ( Âêpaàji.)  oufraapajxapT'jpoùvTsç  ( a’jp'TtapopapToüv- 
tsç?)  y.ai  uup.Tcapa0éovTî;  ouoétoi  8üo,y.a't  pi/,?'.  t%  “ph-rj;  rçpépaç,  tjtzoç  àv 
elsv  twv  eiç  SouXôiav  y.Ey.Xïipivwv  Sià  toù  vôjiou  Sûo  Xawv,  toü  ts  tcpaiiX  /.ai 
toü  loûSa  0?  xoù  pôvoiç  ^pîjvai  toïç  toü  0eoü  xal  IlaTpèç  àxoXouOEtv 
wovto  StaTàypaatv,  warap  èxsivoi  toi  ÂSp aàp,  oùrau  Tèv  Si  où  TïàvTa  vooùv- 

teç  Yiov Tè  Si  ày.oÀO'jOvjaai  jiev  toù;  oogItocç  soal  p.£yupt  Tpéniç  vipipaç,  py] 

p.v)v  y. ai  è-iTETpâçQai  ispèç  tîiv  yŸjv  àvax,optÇe<jflai  ttjv  ùijrriXi!v  te  y.ai  tepàv, 
xaôîÇeiv  Sè  pàXXov  aÙToî;  itpoiTTeTàyJlai  psTœ  tîïç  ôvo’j,  tt.v  Sià  vôpou  TCpôç 
0eôv  àxoXoü0Y|(NV  twv  Sùo  Xawv  ÙkoStiXoî,  y.at  p.é^pt  toü  Tpérou  r.a. paTelva- 
oav  yo6vou,  toutéto  toù  TsXEUTaiou  y.aü’  èv  irçpïv  èrc£<pdLv»j  Xpior ôc.  Tpwi 
yàp  ô crip-a;  aiwv  bqisrpeîTai  y.i. ipoiç,  iEapwyyiy.6Tt  çnp,!,  y.ai  èvearûTi, 
y.ai  pIXXovTi.  Oùy.oùv  èv  TpÎTw  to  téXo;.  ÉluSup-^aal  ye  p.'ijv  tov  Xpiarèv  év 
brfâ.X0i9  toü  aîwvo?  xaipoù;,  75  Oslo.  Xéyei  ypcuptf.  KaTayoXou8»î<rBÇ  tgévuv  b 
topariX  S là  vôpou  tw  0sw  x.ai  pé^pi  twv  ^pôvwv  tÿ,ç  toü  SwTŸjpoç  r,pwv  èm- 
S-ripiaç,  où*  •î,0ÉXr1<7e  Sià  tti;  tootswç  ày.oXo'jGijaai  Xpttrrw  irpè;  tov  imhp 
itâvTwv  àvaêatvovTi  GâvaTov,  pàXXov  Sè  y.ai  xsxwXuTai  Stà  itoXXàç  àpap- 
TÎa ç.  üwpwoiç  yàp  âiti  pépou?  yéyove  tw  lapaviX  (Rom.  XI,  a5  ), 
ïjT'.ç  Sià  Tîjç  èvou  «îpaiveTat  -rijç  toî;  owÉTàtç  <juvoù(n]<;  tôte.  ÀXoyEaç  yàp  q 
ôvo?  ttjç  Êo^âTYiç  sùowv,  àXoyiaç  S'e  tIxvov  ^ icwpwaiç. 


Tè  Sè  twv  oly.ETwv  âiîovooip'ÇEffOai  psv,  y.ai  àva^wpEÏv  Æpa  tw  ulw  tov 
xaTÉpa,  w;  Ss  y.ai  el;  auOiî  è-av/i;Ei  XéyEtv....  crnpaivEi  tï|V  itpéaîoaipov  àva- 
yùprpi'i  toü  0eoü  T7jv  êy.  twv  ulwv  lapaljX,  y.ai  tè,v  lui  tbXe'.  twv  aiwvwv 
in'  aÙTOùç  È'TopivTiv  {•7covTpoijiVlv  S'.à  tt)ç  il;  Xpiorov  Tclorswç  £teiteXo’jv.évy,v.... 
Tè  Sè  p.Yj  Xéysiv  pèv  évapyw;  rèv  paxâpiov  ÀSpaàp  Sri  Oûowv  âveioi  rèv  uièv, 
TEpôif  aoiv  Sè. . . Xaêsïv,  (rripeiov  àv  ylvoiro  oaipèi ; toü  pv;  lîETïioTEÜo-Oai  toïç 
louSalwv  Xaoü;  râ  Xpioroü  puirnipiov...  y.,  t.  X. 

La  valeur  symbolique  attribuée  à la  part  que  l’âne  occupe  dans 
cette  narration,  semble  avoir  eu  cours  dès  les  premiers  siècles 
du  christianisme.  Nous  la  retrouvons  exprimée  dans  les  Dialogues 
de  saint  Césaire  de  Cnppadoce.  ( Dial.  IV.  Respons.  i83,  ap.  Gal- 
land,  t.  VI,  p.  1 3g.)  Ktt]Voç  yàp  ÛTtâpyei  piêXioçdpov  -f)  y.upioy.rovoç  Sjva- 
ywyif..  a.  t.  X.  Nous  aurons  lieu  d’en  indiquer  d'autres  applications 
en  expliquant  l'un  des  vitraux  qui  doivent  entrer  dans  ce  volume. 

(3)  Gen.  XXII,  i5 — 18.  « Vocavit  autem  angélus  Domiui 
Abraham  secundo  de  cocio,  dicens  : Per  memetipsum  juravi, 
dicit  Domiuus  ; quia  fecisti  liane  rem  et  non  pepercisti  filio  tuo 
uuigenito  propter  me , benedicam  tibi , et  mulliplicabo  semen 
tuum  sicut  stellas  cœli  et  velut  arenam  quæ  est  in  littore  ma- 
ris. . .;  et  benedicenlur  in  semine  tuo  omnes  gentes  terne,  quia 
obedisti  voci  meæ.  » 

(4)  Saint  Jacques  de  Nisibe,  au  ivc  siècle  (Serm.  Il,  de  Dileclione , 
ap.  Galland,  l.  V,  p.  xj , xij),  en  fait  l’observation  à propos  de  ce 
même  passage,  et  en  des  termes  qui  méritent  detre  remar- 
qués. Je  laisse  le  texte  arménien  pour  n’en  reproduire  que  la 
version  latine.  «...  Lex  autem  data  est  tamquam  quidam  custos 
et  pædagogus,  donec  veniret  illud  semen  in  quod  benedicendæ 
erant  omnes  gentes.  Nam  verbum  jurisjuraudi  quo  pollicitus  est 
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VITRAUX  DE  BOURGES. 


Là  es.  la  vraie  promesse,  là  le  earae.ère  auguste  de  cette  parole  divine,  là  le  terme  nettement  énonce 
de  cæ  pacte  e/ vertu  duquel  le  Seigneur  lui- même  se  fera  désormais  appeler  1»  C 

sont  les  précaires  d’une  alliance  dont  la  conclusion,  pour  être  ajournée,  ne  demeure  pas  ^ 
irrévocable.  En  un  mot,  c’est  la  vocation  des  nations  énoncée  comme  le  vra.  but  de  g g 

la  vocation  du  peuple  juif  pourra  y surseoir,  mais  non  y déroger  (l). 

El  c’est  avec  cette  signification  qu’A aac  sur  [autel  prend  place  dans  la  composa, on  du  vitrage 
Bourges,  ou  bien  je  me  trompe  fort,  du  reste,  voici  sur  quoi  je  me  fonde.  Qu’Isaac,  à cet  , estant  surtout, 
ait  figuré  la  mort  de  l’Homme-Dieu,  c’est,  redisons-Ie,  chose  si  assurée,  que  celui  qu,  en  doutera, t devra, 
être  renvoyé  aux  J„ifs{»  pour  l'apprendre  d’eux;  ou  être  traité  comme  entièrement  étranger  aux  en- 
seignements de  la  foi.  Il  ne  peut  donc  être  question  de  recourir  sur  ce  point  aux  témoignages  ces 
écrivains  ecclésiastiques,  ce  serait  à n’avoir  point  de  fin  (3);  mais  la  marche  des  idées  que  nous  avons 
eues  à constater  jusqu’à  présent  dans  ce  vitrail,  doit  porter  les  esprits  vers  un  autre  aspect  de  cette 
histoire  symbolique.  Nous  le  trouvons  exposé  par  saint  Cyrille  d’Alexandrie (4) , saint  Ambro,se(5)  et 
saint  Augustin (6),  qui  insistent  principalement,  en  commentant  ce  texte,  sur  la  promesse  commune 


Abraliæ,  idem  est  ac  fœdus  seu  testamentum  promissionis , quum 
a Domino  dictum  est  ei  : In  semine  tuo  benedicentur  omîtes  gentes. 
Hoc  verbum,  iuquam,  est  ipsum  testamentum  seu  pactum  pro- 
missionis  quæ  quadringentis  et  triginta  annis  ante  legem  facta  est 
Abrahæ.  Significabat  autem  quod  gentes  benedicendæ  erant  in 
Cbristo . . . 

« ...Promissio  igitur  qua  dictum  est  : In  semine  Abralue  bene- 
dicentur omnes  gentes , prior  est  constitutione  legis  quadringentis 
triginta  annis.  Promissiones  autem  non  potuerunt  impediri  neque 
irritæ  fieri  a lege  ; sed  lex  tanquam  additamentum  aliquod  su- 
peraddita  fuit  verbo  promissionis,  donec  tempus  ejus  veiiit  et 
impietum  est. 

« Reservatum  est  igitur  verbum  per  mille  septingentos  nona- 
ginta  quatuor  annos. . . Quum  autem  venit,  abrogavit  observan- 
tias  quæ  erant  ex  lege.  . . Et  iterum  scriptum  est  (Joaun.  I,  17J  : 
V eritas  legis  ( Vulgat.  Gralia  et  veritas  ) per  Jesum  facta  est. 

« Et  quid  deerat  legi  et  proplietis?  Indigebant  ut  confirma- 
rentur  et  adimplerentur.  Quoniam  deerat  .eis  testamentum  con- 
firmatum,  hoc  est  verbum  illud  promissionis,  etc.  >• 

(1)  Nous  n’avons  point  ici  à faire  remarquer  que  la  loi  de 
Moïse  se  présente  constamment  dans  l’Ecriture  avec  ce  caractère 
de  simple  provisoire.  Ce  sera  l’objet  du  développement  que  ré- 
clameront plusieurs  des  vitraux  qui  nous  restent  à expliquer. 

• (9.)  Cs.  Salom.  Jarhbi  ap.  Calov.  Biblia.  In  Genes.  XXII,  14. 
— Schoettgen,  Horæ  hebraicœ,  passim.  — Id.  Jésus  der  wahre 
M es  suis , p.  656,  65y.  — Did.  Erid.  Lepsius,  Disputatio  de  festo 
clangoris.  Doesbourg,  1730,  § 25-32. — Lehman n , Diss.  phi/olo- 
gica  de  terra  Morijah , Wittemberg,  1673,  passim.  — Drach  , 
Lettre  d’un  rabbin  ( 1825),  p.  10,  70.  — Etc. 

(3)  Mosheim , dans  une  dissertation  intitulée  Meditatio  de  die 
Christi  ab  Abrahamo  visa,  a traité  d’une  manière  pleine  de  sens 
le  rapport  de  ce  fait  biblique  avec  les  paroles  de  Notre  Seigneur 
( Joaun.  VIII , 56  ) : « Abraliam  a désiré  voir  mon  jour,  il  l’a 
“ vu  et  a été  rempli  de  joie.  » S’il  eût  voulu  citer  les  Pères,  et 
eu  particulier  ceux  de  l’Église  grecque,  il  en  aurait  facilement 
réuni  un  grand  nombre  sur  ce  seul  objet. 

(4)  Cyrill.  alexandrin.  Glaphyr.  in  Genes.,  lib.  III  (ed  Au- 
bert., 1. 1,  p.  86,  87. 

(5)  Ambros.  de  Abraham,  lib.  I,  cap.  8.  «...  Hinc  quoque 
promenât  Deum  Abraham.  Unde  ait  : Profecto  benedicens  bene- 
dicam  tibi , et  multiplicans  multiplicabo  semen  tuum.  Hæc  est 
tertia  bcnedictio , très  enim  plenarias  accepit  benedictiones.  Unam 
post  victoriam  qualiberavit  nepotem  quando  occurrit  illi  Melchi- 
sedec  (Gen.  XV) , quando  dixit  ei  Dominus  : Respice  in  cœlurn 
et  mimera  stellas  cœli  si  poteris,  sic  erit  semen  tuum;  et  credidit 
Abraham  Dca,  et  reputalum  est  illi  adjustiliam.  Aliam  quando 
jussus  est  Abraham  nominari , et  signaculum  accepit  circumci- 
sioms  (Gen.  XVII).  Tertiam  hic  quando  dilectissimum  filium 
suum  in  holoeaustum  Deo  non  dubitavit  offerre.  Hæc  iterum 
benedictio  præstitit  superioribus;  in  illis  enim  propagationem  se- 
mmis  Abrahæ  promisit  futuram,  in  hac  autem  ait  : Et  benedi- 
centur in  semine  tuo  omnes  gentes.  . . •> 

Cette  idée  est  beaucoup  plus  développée  dans  les  Commen- 


taires sur  saint  Paul , qui  ont  passé  pour  être  de  saint  Ambroise , 
et  auxquels  son  nom  aura  dû  procurer  un  grand  crédit.  Cs.  Pseudo- 
Ambros.  In  epist.  ad  Roman. , cap.  9.  — In  Galat.,  cap.  5.  In 
Apocalyps. , cap.  6. 

(6)  Augustin,  in  Psalm.  XXX,  enarr.  3 (Opp.  IV,  1 58  ).  « Obs- 
cut'ius  dixerunt  prophetæ  de  Cbristo  quam  de  Ecclesia  : puto 
propterea  quia  videbant  in  spiritu  contra  Ecclesiam  homines  fac- 
tures esse  particulas;  et  de  Christo  non  tantam  litem  habituros, 
de  Ecclesia  magnas  contentiones  excitaturos.  Ideo  illud  unde 
majores  lites  futuræ  erant  plauius  prædietum  et  aperlius  pro- 
phetatum  est,  ut  ad  judicium  illis  valeat  qui  viderunt  et  foras 
fugerunt. 

« Exempli  gratia  unum  commemorabo.  Abraham  pater  noster 
fuit,  non  propter  propagiuem  carnis  sed  propter  imitationem 
fidei ....  Isaac  tamquam  filius  unicus  dilectus  figuram  habens 
Filii  Dei,  portans  ligna  sibi  quo  modo  Christus  crucem  porta- 
vit.  Ille  postremo  ipse  aries  Christum  significavit.  Quid  est  enim 
hærere  cornibus,  nisi  quodammodo  crucifigi  ? Figura  est  ista  de 
Christo,  continuo  prædicanda  erat  Ecclesia  ; prænuntiato  capite 
prænuntiandum  erat  et  corpus.  Cœpit  Spiritus  Dei , cœpit  Deus 
ad  Abraham  prædicare  velle  Ecclesiam,  et  tulit  figuram.  Cbris- 
tum  figurate  prædicabat,  Ecclesiam  aperte  prædicavit  ; ait  enim 
ad  Abraham  : Quoniam  obaudisli  vocem  meam  et  non  pepercisli 
Jilio  tuo  dilecto  propter  me,  benedicens  benedicam  te,  et  implendo 
implebo  semen  tuum  sicut  stellas  cœli  et  sicut  arenam  maris , et 
benedicentur  in  semine  tuo  omnes  gentes  terrœ.  Et  pene  ubique 
Christus  aliquo  involucro  saeramenti  prædicatus  est  a prophetis, 
Ecclesia  aperte;  ut  vidèrent  illamet  qui  futuri  erant  contra  illam, 
et  impleretur  in  eis  ista  nequitia  quam  prædixit  psalmus  : Qui 
videbant  me  foras  fugerunt  a me.  » 

Id.  Sermo  II,  de  Tentatione  Abrahæ  (Opp.  V,  8).  « . . . Taies 
ergo  illos  viros  vel  illos  homines  habebat  Deus , et  illo  tempore 
taies  fecerat  præcones  Filio  venturo,  ut  non  solum  in  his  quæ 
dicebant,  sed  etiam  in  his  quæ  illis  accidebaut  Christus  quæratur, 
Christus  inveniatur.  Quidquid  scriptura  dicit  de  Abraham,  et 
factum  est  et  prophetia  est.  Sicut  Apostolus  quodam  loco  dicit: 
Scriptum  est  enim  quod  Abraham  duos  filios  habuit , unum  de 
ancilla  et  alterum  de  libéra  ; quæ  sunt  allegoria.  Hæc  ergo  sunt 
duo  testamenta  ( Gai.  IV,  22). 

« Jam  ergo  non  imprudenter  dicimus  quia  Isaac  et  natus  est 
Abraha,  et  afiquid  significavit.  Sicut  et  immolare  filium  jussus 
obtempérât  Deo,  perdueit  ad  locum,  pervenit  triduo,  dimitti, 
duos  serves  suos  cum  jumeuto,  pergit  ipse  quo  Deus  præcepr- 
rat;  levât  hgnum  m altare,  levât  filium  super  lignura.  Antequam 
veniat  filius  ad  locum  sacrifiai  portât  lignum  quo  levandus  est. 
Deinde , quum  jam  pene  ferirelur,  sonatvox  ur  parcatur-  et  non 
tamen  sine  sacrificio  et  sine  sanguine  fu,o  receditur.  Apparut  aries 
in  vepre  mhmrens  cornibus,  inrraolatur,  peragitur  sacrificiuu, 
Peraeto  sacrificio  dicitur  ad  Abraham  : Fado  'semen  tuum  sicut 
Stellas  ccd,  et  arenam  maris;  e,  obtinehit  semen  tuum  cicitatcs 
udoersanorum;  et  benedicentur  in  semine  nu,  omnes  gentes  terre,, 
eo  quoi  exami, su  vocem  meam.  Vide  ergo  quando  factum  es,  et 
quando  fit  commemoratio  fiteti  ipsius.  Quando  dicit  ille  aries  ■ 
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faite  formellement  à l’humanité  tout  entière  dans  la  personne  d’Abraham.  Non  pas  qu’Isaac  cesse  pour 
eux  de  représenter  le  sacrifice  du  Calvaire;  mais  ce  qui  fixe  leur  attention,  c’est  la  réhabilitation  future 
du  genre  humain  que  doit  opérer  cette  grande  expiation.  Le  bélier  qui  remplace  Isaac  dans  l’holocauste, 
en  sorte  que  le  fils  d’Abraham  est  épargné  sans  que  la  victime  manque  à cet  autel,  n’en  figure  pas  moins 
l’humanité  du  Fils  de  Dieu  immolée  avec  l’infini  mérite  de  l’impassible  divinité  du  Verbe  qui  se  l’est 
unie  en  une  même  personne.  Mais  à ces  considérations,  qui  se  retrouvent  chez  tous  les  commentateurs, 
ceux-ci  joignent,  surtout  les  conséquences  universelles  que  doit  entraîner  celte  réconciliation,  et  font  res- 
sortir à cet  effet  le  serment  divin  qui  les  dévoile  au  Père  des  croyants. 

Telle  est  encore  la  manière  dont  ce  fait  est  envisagé  par  fauteur  quelconque  du  livre  De  Promissio- 
nibus , qui  porte  le  nom  de  saint  Prosper(i).  Les  tables  ( Chronicon ) d’Alexandrie  s’expliquent  de  même 
sur  ce  sujet(2),  en  des  termes  qui  se  retrouvent  exactement  chez  Cosmas  au  vi°  siècle  (3);  et  l’autorité  de 
saint  Isidore  (4),  qui  reproduit  à cette  occasion  plusieurs  expressions  de  saint  Augustin,  a dû  étendre 
beaucoup  son  influence  par  les  transcriptions  qui  en  ont  été  faites  sous  d’autres  noms  (5).  Après  ces 
indications,  il  pourra  suffire  de  citer  Alcuin  (6),  sans  recourir  aux  écrivains  postérieurs  pour  multiplier 
davantage  les  preuves  d’une  interprétation  assez  clairement  établie. 


§ V.  AGNEAU  PASCAL. 

23.  Le  nom  de  la  fête  de  Pâques  conservée  par  l’Église,  qui  la  place  au  premier  rang  parmi  les 


Foderunt  manus  meas  et  pedes  meos  (Ps.  XXI,  17)  et  eætera. 
Quando  peractum  est  illud  in  psalmo  sacrifieiuin , tune  in  ipso 
psalnio  dictum  est  : Commemorabuntur  et  convertentur  ad  Domi- 
num  universi  fines  terne,  et  adorabunt  in.  conspectu  ejus  universce 
patriæ  gentium.  Quoniam  ipsius  est  regnu/n,  et  ipse  dominabilur 
gentium  (Ib.  28,  29).  Si  commemorabuntur,  dictum  est,  præ- 
signatum  est  aliquando  quod  fieri  jam  videmus. 

« Videamus  ergo  quo  modo  impletum  sit,  et  unde  impletum, 
quo  præcedeute  sacrificio  impletum,  quod  dictum  est  Abrahæ  : In 
semine  tuo  benedicentur  omnes  gentes.  Felices  Gentes,  quæ  illud 
non  audierunt , et  nunc  legentes  credideruut  quod  credidit  ille 
qui  audivit.  » 

Un  autre  texte  de  saint  Augustin,  Serin.  XIX,  de  Psalm.  L, 
v 5 (t.  V,  p.  102),  pourrait  donner  lieu  de  croire  que  l'auteur 
des  cartons  du  vitrage  de  Bourges  aurait  cherché,  dans  la  scène 
d’Isaac  sur  l’autel,  à figurer  l’abolition  de  l’ancien  culte,  et  l'é- 
tablissement de  l' adoration  en  esprit  et  en  vérité. 

Id.  de  Civitate  Dei , lib.  XVI,  cap.  32.  (t.  VII,  p.  444)-  0 Di- 
vina  per  angelum  verba  potius  audiamus.  Ait  quippe  Scriptura  : 
....  Etvocavit  angélus  Domini  Abraham  secundo  de  cœlo , di- 
cens.  . . . Hoc  modo  est  ilia  de  vocatione  gentium  in  semine 
Abrahæ,  post  holocaustum  quo  significatus  est  Christus,  etiam 
juratione  Dei  firmata  promissio.  Sæpe  enim  promiserat , sed  nun- 
quam  juraverat.  Quid  autem  est  Dei  veri  veracisque  juratio , nisi 
promissi  conlirmatio , et  infidelium  quædarn  increpatio?» 

(1  ) Prosper  (siée  aquitanus , sive  regiensis ),  lib.  de  Promissio- 
nibus  et  prœdictionibus  Dei , P.  I , cap.  18  (ed.  Mangeant,  p.  io3). 

« Per  m.emet  ipsum  juravi , dicit  Dominas Multiplicatum 

quidem  semen  Abrahæ,  atque  ad  grande  ni  numerum  pervenisse, 
liber  Numerorum  ostendit;non  tamen  scimus  esse  innumerum. 
Promissio  vero  Dei  ut  stellas  cœli  et  ut  arenam  maris , quæ  nu- 
merari  nequeunt,  eontinet.  Quam  in  Christo,  per  fidem  gentium 
quarum  pater  est  Abraham , beuedictionem  esse  suppletam  et  ipse 
rerum  ordo  demoustral,  simul  et  oracula  prophetarum  quæ  filios 
Abrahæ  non  tantum  ex  semine  carnis  sed  fide  vocari  ad  infini- 
tum  numerum  , per  David  cæterosque  testantur.  Benedicentur , 
inquit  ( Ps.  LXXI , 17),  in  eo  omnes  tribus  terne,  omnes  gentes 
beatum  dicent  eum. Item  (Ib.  11):  Adorabunt  eum  omnes  reges  terrœ, 
omnes  gentes  seraient  illi.  Et  Isaias  ( XI , 10  ):  Et  eri.t  radix  Jesse, 
et  qui  exsurget  regnare  in  gentibus  : in  eo  gentes  sperabunt.  Apos- 
tolus  quoque  Paulus  fractos  ramos  Judæos  dicit  ( Rom.  XV,  1 2)  per 
incredulitatem;  atque  in  fide  radicis  Abrahæ  gentes  , ut  oleastro  , 
fuisse  iusertas.  Item  ipse  (lb.  XIX,  20  ) : Gentes  autem  super 
misericordiam  glorificare  Deum  : misericordia  qua , ablato,  ut  pro- 
misit,  cordelapideo,  daret  eis  cor  carneum  (Ezech.  XI,  19.  XXXVI, 
26  ).  Lapides  enim  appellat  lapideos  deos  colentes , quum  dicit 


(Luc  XIX,  48)  '■  Dico  vobis,  si  hi  tacuerint,  lapides  clamabunt. 
Mirum  in  modum  qui  erant  lapides,  per  gratiam  facli  filii , cla- 
mant : Pater  nos  ter  qui  es  in  cœlis  ; et  qui  erant  filii,  effecti 
lapides,  dicunt  (Exod.  XXII,  1)  : Fac  nobis  Deos  qui  nos  procé- 
dant, quia  dereliuquentes  Deum  vivum  servicrunt  Baal  et  idolis 
gentium.  Gentes,  e contrario,  spretis  idolis,  secutæ  sunt  Deum  vi- 
vum. Quæ  nos  videmus  impleri  : ilia  scilicet  quæ  promissa  sunt 
in  semine  suo  futuro  per  Christum;  quæ  et  credidit  Abraham.  >• 

Une  sorte  de  brusque  interruption  dans  la  marche  des  idées , 
ferait  croire  que  ce  texte  renfermait  primitivement  une  allusion , 
supprimée  plus  tard , à la  parole  de  saint  Jean-Baptiste  ( Matth.  III, 
9.  — Luc  III,  8)  reprochant  aux  pharisiens  de  n'avoir  que  le  nom 
d’enfants  d’Abraham  ; et  les  menaçant  de  la  colère  divine  qui  peut, 
des  pierres  memes,  susciter  a Abraham  une  postérité. 

Cs.  Rom.  IV.  — Gai.  III. 

(2)  Chronic.  paschale  (ed.  du  Cauge,  p.  54).  ripwTM  irpotpïiTMv  ôvti 
tm  Âopaàu.  ô toO  0£ où  A oyo? , çavsîç  èv  àvOpw-ou  ayfigfàep. , tt,v  tmv  40vwv 
fcMjertv  OannÇsi'  -rjv  jta.0’  ^jzàç  b toû  Xpurroû  Aéyoç  eiç  icspaç  zyaTev)  Siàrii; 

eiç  T.â.'na.  xi  ëOvfl  eiayi'eXuwjî  bibamuùJ.a.q. 

La  scolie  des  pages  55,  56 , et  le  développement  des  p.  57,  58, 
se  lisent  mot  pour  mot  dans  Cosmas  Indicopleustes , Christiano- 
rum  opinio  demundo,  lib.  V,  tit.  Abraham , Isaac. 

(3)  Cosmas,  l.  c.  ap.  Galland,  XI,  478,  481-  Je  laisse  aux 
érudits  le  soin  de  rechercher  si  la  priorité  appartient  à Cosmas 
ou  au  compilateur  quelconque  des  tables  pascales.  L’étude  de 
cette  particularité  d’histoire  littéraire  pourrait  conduire  à déci- 
der si  la  première  partie  des  tables  pascales  appartient  réelle- 
ment au  IV"  siècle , comme  le  prétend  du  Cange , et  s’il  est  vrai 
que  le  nom  d ' Alexandrines  ne  leur  convienne  pas.  Car  Cosmas 
paraissant  souvent  bien  informé  des  faits  qui  regardent  l’Egypte, 
et  nous  ayant,  en  particulier,  conservé  plusieurs  fragments  des 
Epistolce  festoies  de  saint  Athanase,  n’aurait- il  pas  peut-être 
emprunté  ces  textes  à une  publication  de  l’Eglise  d’Alexandrie  ? 
Mais  ce  point  de  critique  a déjà  été  signalé  avant  moi.  Cs.  Fa- 
bricii  Bibliotheca  grœca , ed.  Harless. , t.  IV,  p.  iSq. 

(4)  Isidor.  In  Gencsim , cap.  XVIII  ( ed.  cil.  V,  3n,  sq.  ), 
n°  i-i3. 

(5)  Cs.  Pseudo-Eucberius,  in  Gcnesim,  lib.  II  ( Biblio/h.  PP. 
Lugdun.  VI,  go5).  — Hraban.  Maur. , in  Gènes.,  lib.  Il,  cap.  3. 

(6)  Alcuin.  Interrogat.  219,  in  libr.  Genes.  (ed.  Froben,  t.  I, 
P.  I,  p.  325).  «Quid  est  quod  secundo  ad  Abraham  eædem  et 
non  aliæ  promissiones  factæ  sunt  ? 

« Resp.  Significat  duplex  semen  Abrahæ  futurum  esse  : unum 
carnale  , aliud  spirituale.  Ideo  dixit  ci  Dominus  : Erit  semen  luum 
sicut  stellœ  cœli , etsicut  arena  maris.  In  stellis  cœli,  spirituales, 
iu  arena  maris  carnales  volens  intelligi.  » 
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solennités  chrétiennes,  et  les  nombreuses  allusions  de  la  liturgie  ecclésiastique  (l),  aussi  bien  que  du 
Nouveau  Testament  (a),  à l’ancienne  Pâque,  indiquent  assez  que  nous  revendiquons  cette  parue  te  a 
loi  mosaïque  comme  un  type  tout  parttculier  de  la  loi  nouvelle.  Il  n’est  po.nt  de  Pere,  peut-être  qui 
entre  à ce  sujet  dans  d’aussi  longs  détails  que  le  fait  saint  Cyrille  d’Alexandrie  (3)  en  plusieurs  endroits 
de  ses  ouvrages;  mais  comme,  à part  certains  développements,  les  auteurs  ecclésiastiques  tiennent  unani- 
mement le  même  langage  sur  le  sens  de  cette  figure,  nous  n’avons  que  faire  d’accumuler  les  re  ites, 
en  convoquant  un  trop  grand  nombre  de  témoins.  Écoutons  cependant  saint  Jacques  de  Nisibe  (4), 
saint  Zénon (5)  et  saint  Maxime  de  Turin(6),  qui  sont  trop  peu  connus;  Prudencefy)  et  saint  Paulin  de 

(1)  On  peut  consulter  à ce  sujet  les  offices  ;du  Samedi-Saint , glisc  prophétisée  dans  la  cène  pascale , lorsqu'il  écrivait  au  pape 

de  Pâques  et  du  Saint-Sacrement;  les  hymnes  du  temps  pascal,  etc.  saint  Danoise  : - Bcatitudini  tuai , id  est  cathédral  Petr.  commu- 

(2)  Hebr.  XI,  28. —Gai.  IV,  10.  — Col.  II,  16.  — Joann.  I,  nione  consocior,  super  illam  petram  ædificatam  Ecclesiam  scio. 

29  (Cs.  Isai.  LUI).— Apoc.  XIII,  8,  et  V,  6.  — Joann.  XIX  , Quicumque  extra  liane  domum  agnum comederit,  profanas  est.  » 

36  J cor_  V,  7,  8,  et  X , n. Etc.  (5)  Zenon,  (ap.  Galland.  V,  i53  ) Tractat.  54 s de  Exodo  I.  In 

(3)  Cyrill.  alexandrin.  Glciphyror.  in  Exod.  lib.  II,  De  hos-  die  Paschæ.  « Sicut  lectio  divina  testatur,  in  Ægypto  a Pharaone 

lia  a gni.  — De  adomtione  in  spiritu  et  veritate , lib.  II,  in  fin.  populoque  ejus  Israël  Dei  populus  captivitatis  îugenti  jugo  pre- 
— Ibid. , lib.  III,  in  princip.  — Ib. , lib.  XVII.  mebatur.  Hune  Deus  præcepit  proficisci , duce  Moyse  videlicet  et 

(4)  Jacob.  Nisib.  Serm.  XIV,  de  Pascha  (ap.  Galland,  op.  cil.,  Aaron  ; iter  demonstrante  nubis  columna  per  diem,  eadem  ignis 

t.  V,  xcvj  ).  Il  commence  par  montrer  l'abolition  de  la  Pâque  quoque  per  noctein.  Finditur  mare,  et  dextra  lævaque  iu  abrup- 

ancienne,  et  rassemble  les  témoignages  des  prophètes  qui  avaient  tum  digestis  aggeribus  stupens  unda  solidatur.  Dei  populus  navi- 

annoncé  la  vocation  des  nations  à la  Loi  de  Grâce.  C’est  encore  gat  plantis;  mira  res  ! iter  ejus  barbaris  vehementer  urgentibus, 

à ce  sujet  qu'il  revient,  après  avoir  indiqué  dans  Jésus-Christ  la  nec  eques  potest  sequi,  nec  navis.  Maria  cum  niulieribus  tym- 

réalisatiou  du  type  de  l’agneau  pascal , et  de  la  sortie  d’Égypte.  panum  quatit,  hymnus  canitur;  Dei  populus  liberatur,  resolu- 

» . . . . Audi  nunc,  carissime,  quid  dicam  de  hoc  Pascha,  cujus  tisque  undis  via  cum  persecutore  deletur. 

mysterium  et  figura  data  fuit  primo  populo , veritas  autem  ejus  «Quantum  spiritualiter  intelligi  datur,  Ægyptus  mundus  est 

narratur  et  annuntiatur  hodie  ingentibus. . .Profecto  verusagnus  iste;  Pharao  cum  populo  suo,  diabolus  et  spiritus  omnis  iniqui- 

est  vivificans  Salvator  noster  : anniculus , immaculatus,  nulla  in  tatis;  Israël  populus  cliristianus , qui  proficisci  jubetur  ut  ad 

exteriori  parte  mancus  et  mutilus.  Sicut  et  propheta  spirituali  futura  contendat;  Moyses  et  Aaron  per  id  quod  erant , sacerdo- 

eloquio  ait  (Isai.  LIII,  9,  10.  — Cs.  I.  Petr.  II,  22)  : Non  est  tium,per  suum  numerum demoustrabant  duorum  ïestameutoruin 

peccatum  iniquitatis  in  eo , neque  est  inventus  dolus  aliquis  in  ore  sacramentum. . . . Mare  fonteni  sacrum  debemus  accipere,  in  quo 

ejus;  sed  voluntas  Domini  voluit  humiliare  eum,  et  tradere  ad  quibus  aquis  Dei  servi  liberantur,  iisdem  qui  non  fugiunt,  sed 

passionem  crucis.. . . portant  peccata,  delentur.  Maria  quæ  cum  mulieribus  tympanum 

« Illi  (Judæi)  in  Pascha  exierunt  e tyrannide  servitutis  Pha-  quatit,  typus  Ecclesiæ  fuit;  quæ,  cum  omnibus  Ecclesiis  quas  pe- 

raonis,  et  nos  in  die  crucifixionis  Domini  nostri  erepti  sumus  périt  hymnum  canens,  et  pectoris  verum  tympanum  quatiens, 

e captivitate  servitutis  Satanæ.  Illi  immolaverunt  aguum  ex  grege  populum  ebristianum  ducit  non  in  eremum,  sed  ad  cœlum.  » 

ovium,  et  sanguine  ejus  liberati  sunt  ab  angelo  exterminatore;  Les  discours  56°,  58”,  59'  et  62e  du  même  auteur  ont  pour  but 

et  nos  sanguine  agui , Filii  electi , erepti  sumus  ab  operibus  corrup-  de  touruer  en  signe  de  réprobation  pour  la  Syuagogue  actuelle 
tionis  quæ  operati  sumus.  Illis  fuit  salvator  Moyses , et  nobis  toutes  les  merveilles  qui  accompagnèrent  jadis  la  délivrance  du 

fuit  Jésus  salvator  et  dux.  Illis  Moyses  divisit  mare  et  trajecit;  peuple  de  Dieu.  Le  63'  présente  sons  une  autre  forme  les  idées 

et  Salvator  noster  divisit  infernum  et  fregit  portas  ejus,  quum  du  54”  que  nous  avons  cité  ; reproduction  si  extraordinairement 

ipse  ingrediens  eas  aperuit,  et  omnibus  fidelibus  suis  viam  mu-  fréquente  dans  les  discours  de  saint  Zénon  qu’il  semble  plus 

mvit.  Datum  est  eis  manna  in  cibum , et  Dominus  noster  dédit  simple  de  l’expliquer  souvent  par  les  variantes  des  divers  écrivains 

nobis  carnem  suam  in  escam.  Illis  eduxit  aquam  e petra  , et  nobis  qui  auront  transcrit  de  mémoire  les  paroles  de  levêque  de 

Salvator  noster  fecit  aquam  vitæ  fluere  e ventre  suo  (Joann.  VII,  Vérone. 

38  ).  Illis  promisit  terrain  Cbananæoru.n  in  possessionem , et  nobis  (6)  Maxim.  Taurin.  Serm.  3o,  de  Pascli.  I (ed.  Bruni  Rom  1784 

terram  «.  donaturum  se  promisit.  Illis  appeudit  Moyses  ser-  4,5,  sqq.).  . Age,  ille  legali.  coju,  immolation  etiouus’ 

pentem  — , ut  j»  semel  resp.ceret  in  ilium  vivent,  e,  a Hebratomm  populus  Ægyptiar  servitutis  jugum  ahjeoit,  epro  modo 

morsthus  serpent, ura  liberarelur  ; uobi.  veto  ,p,e  Dominus  noster  multimodis  sacramentis  veriorem  sauctæ  Ecelesite  hosliam  in  fiera 

Jésus  pependit  in  cruce,  et  per  eum,  morsu  Satanæ  erepti  sumus...  ,ui  cuutincat,  tune  potissimum  ip.a  remua  veritate  proba'tum 

car,ssime  attende  et  considéra  de  agno  Pasehtc  quo-  est  quaudo  Pascha  nos, ru, n immola, us  cs,  Christ  (h  Cor  Y )■ 

modo  præreperit  e,s  Sanc.ua  ut  allum  comedereut  iu  un,  domo , qui , sien,  agaus  coram  tondente  „ sine  voce,  sic  non  aperui,  os 

et  non  ra  moins  domibu,  : uempe  mdomo  umu,  Ecclestæ  Del....  suum  (Is.  LUI).  Iste  est  agou.  qui,  in  alt.ri  crucis  hostiu  viva 

■ Hœe  pauca  ego  tabi  senps.,  ea  meute  et  cousilio  prolèreus,  ut  D.o  Patri  pro  nobis  iu  odorem  suavitatis  oblatus  trausitum  nobis 

quo  modo  respondeas  Judat.s  m promptu  baheas.  S,  qmdem  illi , de  regione  umbrat  mortis  ad  terram  repromissionis  patefeelt  Iste 

“^ri^vietlmaet^omuemveSt^; 

9uod  prædixerit  propheta  (Jerem.III,  16.). . . Et  de  Testamento  fmem  imposé ^novo  aTtem'Eccr6’^0’ ^gUr‘S  * æmg“atlbuS 

quod  daturus  erat  populo  gentium  sic  pronuntiavit  ( Jer.  XXXI  et  novum  sm  T ’ ■ • • • CS'.j  P0l)ul°  novurn  sacerdotium 

3',  3a)  '■  Mittam,  tôt,  domm  Israël  eVdomid  Juda\estamentum  "t 

zzïszzx  tl  C“  (zrl  rr*  ^ 

[estamentum  meam,  e,  ego  coniempsi  eispreui  L,  ai,  Dominus.  Z,  •?'  ‘n,ellecta  r,S“ 

Si  autem  respondeant  quod  prædixerit  Israeli  et  Judœ,  et  nou  us’  st“Pldas  ut  possent  tangere  fibras, 

populo  gentium,  dure  novum  testamentum  ; certe  qui  nuncupavit  v 1SSe“'  D°miuum  v,rtutum  > qui  pereuntes 

Israël  principem  Sodomæ  et  populum  Gomorrhæ  (Is.  I,  10.— III  Ut  Servaret  oves 

9 —Jer.  XXIII , 14.— Tlu-en.  IV,  66.— E/.ech.  XVI , 46, 48.— Etc.)’  

idem  ipse  vocavit  Abraham  et  promisit  ei  ore  suo  dicens  (Gen.  XVIl’  

ei'iib  xvnf  XrT  E‘  iternm  Ji”‘  At  nos  pejêûto  Christùm  vêlâmine  coram 

LZ  ’8)  ' * ~ ™ *—  Cernimus, atque  Deumvubu  spiZZaperto; 

Ver,  la  même  époque,  „mt  Jérome  supposa,,  également  l'É-  Se^^sZuZbtZjZlfZ” ’ 
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Nole(i),  ces  échos  lointains  de  la  poésie  chrétienne  primitive;  saint  Augustin  (2),  saint  Isidore  (3)  et 
Bède(4),  ces  maîtres  de  l’exégèse  au  moyen  âge. 


Heu,  frondosa  prius  ramis  felicibus  arbor  ! 

Pinguibus,  heu,  quondam  radix  oleagina  baccis  ! 

Ecce  tibi  inserto  revirescit  gens  oleastro, 

Truncus  et  externi  vestitur  cortice  libri  (Rom.  XI,  16). 
Jam  miserere  tui 


Blasphémas  Dominum,  gens  ingratissima,  Christum  : 

Pascha  tuum,  die,  die  cujus  de  sanguine  festurn 
Tam  solemne  tibi  est  ; quis  tandem  cæditur  agnus 
Anniculus  , sacer  ille  redeuntibus  annis? 

Sed  sacer  in  pecude  ; stultum  est  sic  credere  sacrum , 
Sanguine  balantis  summos  contingere  postes , 

Lascivire  choris,  similaginis  azymon  esse, 

Quum  fermentati  turgescant  crimine  mores. 

Non  sapis  imprudens  nostrum  te  effingere  Pascha? 

Legis  et  antiquæ  præductis  pingere  sulcis 
Omne  sacramentum  retinet  quod  passio  vera  (I  Cor.  X,  u ), 
Passio  quæ  nostram  défendit  sanguine  frontem, 
Corporeamque  domuni  signato  conlinit  ore  ? 

Hanc  fugit  exclusis  Ægyptia  plaga  flagellis, 

Hæc  regis  pharii  regnum  ferale  resolvrt, 

Deque  potestatis  mundanæ  grandine  densa 
Eripit  Abraham  ciun  stirpe  et  gente  fideli. 

Abraliæ  genus  est  verum  cui  sanguis  in  ore 
Creditus  inscriptusque  rubet , cui  visus  iu  orbe 
Haud  dubitante  fîde  Dcus  est,  Deus  ex  Pâtre  verus. 

Ille  Deum  vidit , visum  mox  credidit  ; at  tu 

Posteritas  caruis,  carnaliter  omnia  cernens  (Joann.  VIII,  i5), 

Garnis  opus  sub  lege  geris  quam  spiritus  implet 

Interior.  Nec  enim  cœlo  lex  carnea  fluxit 

Quam  tu  carne  colis;  sed  Christo  feeta,  meamque 

Spem  paritura  utero.  Quam  spem?  nisi  numinis  almum 

Lumen , et  adventum  Domini  quem  viderat  Abræ 

Prima  fides , nostrisque  Pater  promiserat  olim 

Perspiciendum  oculis,  et  legis  voce  probandum. 

Etc.  » 

On  conviendra  qu’au  milieu  de  pareilles  beautés,  l'oubli  de 
la  métrique  grammaticale  peut  bien  passer  inaperçu,  rachetée 
comme  elle  lest  par  une  poésie  tout  autrement  importante. 

(1)  Paulin.  Nolan.  Poem.  XXII,  De  S.  Felice,  natal,  carm.  8, 
v.  29,  sqq.  ( ed.  Lebrun  Desmarett es , p.  i3i). 

Legifer  ut  quondam  pharii  tellure  tyranni 
Pascha  sacrum  Moyses  prima  sub  lege  dicavit  ; 

Sanctaque  tune  Judæa,  domo  licet  impius  illos 
Maturare  fugam  valida  vi  cogeret  bostis; 

Libertate  tamen  devoti  pectoris  audax, 

Nec,  turbante  metu , jussum  solemne  reliquit. 

Sed,  trepidans  fugiensque  licet,  divina  peregit 
Festa,  salutifero  lætis  epulatus  in  agno 
Cœtibus;  et  ficto  Christi  jam  sanguine  victor, 

Duxit  ovans  lætas,  victo  Pharaone,  choreas. 

Inde  fugæ  memores  etiam  nu  ne  azyma  sumunt 
Judæi,  solo  retinentes  nomine  gentem; 

Infermentatis  pulsi  quia  panibus  olim 
Ægypto  fecere  fugam.  Paribus  modo  signis 
Perpatrios,  sed  jam  per  inania  sabbata,  ritus 
Antiqui  recolunt  vestigia  grata  timoris. 

Nam  frustra  veterem  vacua  sub  imagine  legem 
Exercent,  verum  nobis  quia  Pascha  replevit 
Unus  pro  cunctis  Patri  datus  hostia  Chris  tus; 

Et  quia  corpus  adest  vitæ,  périt  umbra  figuræ.  » 

(2)  Augustin.  Ad  inquisit.  Januarii , lib.  II,  epist.  55,  cap.  16 
( Opp.,  t.  II,  140).  « Nonne , tamquam  duo  seraphim  clamant  ad 
invicem,  concinentia  laudes  Altissimi  : Sanctus , sanctus , sanctus 
Dominus  Dcus  Sabaoth  (Is.  VI,  3) , ita  duo  Testamenta  fideliter 
concordantia  sacratam  concinunt  veritatem  ! Occiditur  ovis  ce- 
lebratur  Pascha , et  interpositis  quinquaginta  diebus  datur  Lex 
ad  timorein  scripta  digito  Dei.  Occiditur  Christus  qui  tamquam 
ovis  ad  immolandum  ductus  est,  sicut  Isaias  testatur;  celebratur 


verum  Pascha,  et  interpositis  quinquaginta  diebus  datur  ad 
charitatem  Spiritus  Sanctus....» 

Id.  Contra  Faust.,  lib.  XIX,  cap.  10  (t.  VIII,  3 18).  « Quum 
quæris  quare  ebristianus  non  animalibus  immolatis  carnis  et 
sanguinis  sacrificia  offerat  Deo , si  Christus  non  venit  Legem 
solveresedadimplere  ? Respondeo  : Imoproptereamagishæc  chris- 
tianus  jam  offerre  non  debet , quia  ea  quæ  talibus  rerum  figuris 
illi  prophetabant , immolatione  carnis  et  sanguinis  sui  Christus 
nnplevit.  Quum  quæris  cur  azyma  sicut  Judæi  non  observet  chris- 
tianus , si  Christus  non  venit  Legem  solvere  sed  adimplere  ? Res- 
pondeo : Imo  propterea  magis  hoc  non  observât  christianus,  quia 
quod  ilia  figura  prophetabatur,  expurgato  veteris  vitæ  fermento 
novam  vitam  demonstrans , Christus  implevit.  Quum  quæris  cur 
de  carne  agni  christianus  Pascha  non  célébrât,  si  Christus  non 
venit  Legem  solvere  sed  adimplere?  Respondeo  : Imo  propterea 
christianus  jam  sic  Pascha  non  célébrât,  quia  id  quod  ilia  figura 
prænuntiabatur,  agnus  immaeulatus,  sua  passione  Christus  im- 
plevit. . . . 

« Et  nunc  quidem  ista  pro  suscepto  negotio , ne  silentio  præ- 
terirentur,  quanta  potuimus  brevitate  perstrinximus.  Cæterum 
membratim  articula  tira  que  discussa , libros  magnos  multosque 
facerent,  nihil  aliud  in  eis  quam  Christum  prophetatum  osten- 
dentes.  Ita  fit  ut  omnia  quæ  ex  ilia  scriptura  propterea  putatis 
non  observari  a christianis  quod  ea  Christus  solverit , propterea 
potius  reperiantur  non  observari  a christianis  quod  ea  Christus 
impleverit.  Ipsa  quippe  talium  figurarum  observalio,  prænuntiatio 
Christi  fuit.  Unde  quid  mirum  est,  quid  absurdum;  imo  quid  non 
congruum  et  consentaneum,  si  post  ejus  cessavit.  adventum  quid- 
quid  ideo  fiebat  ut  ejus  prænuntiaret  adventum?  Figuræ  igitur 
rerum  quæ  ad  hoc  observahantur  ut  ipsa  earum  observatione 
venturus  Christus  prophetaretur,  usque  adeo  non  debent  propter- 
ea putari  per  Christi  adventum  non  impletæ  quia  illo  veniente 
non  observantur  ; ut  nisi  jam  per  adventum  Christi  implerentur, 
adhuc  observa rentur.  » 

Cs.  de  Civitate  Dei,  lib.  VII,  cap.  32.  — In  Joann.  evang. , 
tract.  120  (t.  III,  p.  1 1,  804).  — In  ps.  XC  ( t.  IV,  977).  — Etc. 

(3)  Isidor.  InExod.,  cap.  XIV,  i6(ed.  cit.V,  369  ).  « Adultimum 
delentur  primogenita  Ægyptiorum:  sive  principatus  et  potestates 
et  muudi  rectores  tenebrarum  harum,  sive  auctores  et  inventores 
falsarum  quæ  in  mundo  fucrunt  religionum , quas  Christi  veritas 
cum  suis  extinxit  et  delevit  auctoribus. 

" Porro  quod  sequitur , In  diis  eorum  faciam  judicia  ; illud 
Hebræi  autumant  quod  nocte  qua  egressus  est  populus  omnia  in 
Ægypto  templa  destructa  suut,  sive  molu  terræ,  sive  tactu  ful- 
minum.  Spiritualiter  autem  dicimus  quod,  egredientibus  nobis  ex 
Ægypto,  errorum  idola  corruant,  et  oinnis  perversorum  dogrna- 
tum  cultura  quatiatur.  » 

Cap.  XV,  de  Pascha.  « Interea  fit  Pascha,  in  occisione  agni 
occiditur  Clu-istus  de  quo  in  Evangelio  dicitur  : Ecce  agnus  Dei. . . 
Vespere  immolatur  agnus,  in  vespera  mundi  passus  est  Dominus. 
Prohibentur  qui  Pascha  faciunt  ossa  frangere , non  franguntur  in 
cruce  ossa  Domini  attestante  evangelista  qui  ait  : Os  ejus  non 
comminuetis.  Sanguine  agni  illiniuntur  Israelitarum  postes,  11e 
vastator  angélus  audeat  inferre  perniciem  ; signantur  siguo  domi- 

nicæ  passionis  in  frontibus  fideles  populi  ad  tutelam  salutis 

« Quod  autem  ait  de  agni  illius  esu  : Omnis  alienigena  non 
comedet  ex  eo. . . lioc  de  Christi  corporis  sacramento.  . . proprie 
tenetur  scriptum  ; cujus  corpus  et  sanguis  in  una  domo , id  est 
in  una  Ecclesia  vesci  præcipitur ...» 

Cap.  XIX , de  Divisione  maris.  «...  Quid  mare  Rubrum,  nisi 
baptismus  est,  Christi  sanguine  consecratus?  Hostes  sequentes  cum 
rege,  qui  a tergo  nioriuntur,  peccata  sunt  præterita  quæ  delen- 
tur, et  diabolus  qui  in  spirituali  baptismo  suffocatur.  » 

(4)  Bède  (In  Exod.,  cap.  XI , et  Quœstion.  super  Exodum) 
semble  11e  s'être  proposé  que  de  transcrire  les  explications  de 
saint  Isidore,  auxquelles  il  ajoute  seulement  quelques  paroles  de 
commentaire.  Raban  Maur  fait  à peu  près  sur  Bède  le  même 
travail  qu'avait  fait  celui-ci  sur  le  docteur  de  Séville;  et  Atton  de 
Verceil,  au  x”  siècle  (In  epist.  adHebr.,  ed.  cit.  t.  II,  245),  ne  prend 
pas  même  tant  de  précautions. 
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milieu  desquels  est  placé  le  berceau  de  la  Vieille 
autre  ère,  non  plus  pour  une  nation 
nde  victime  dont  les  mérites 
série  de  merveilles,  qui  toutes 
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Avec  eux,  nous  lirons  dans  ces  faits  mystérieux,  au 

Loi,  le  grand  fai.  qui  devait  fonder  la  Loi  Nouvelle;  et  déterminer  une  ta  mérites 

isolée,  mais  pour  toute  la  postérité  d'Adam.  L'agneau  immolé,  oest  la  grande 

devaient  expier  les  péchés  du  monde.  L’immolation  de  1 agneau  oui  n un  l’ancien  monde: 

ont  pour  but  d’affranchir  et  de  constituer  en  société  le  peuple  •’« ^ ~ pour 

les  enfante  d’Abraham  et  de  Jacob  brisent  le  joug  de  la  servitude,  et  quittent  la  P 

aller  prendre  possession  de  la  terre  promise;  la  nature  s’ébranle  tout  entière  sur  leur  passage  am 
leur  fraye  une  route,  l’ange  du  ciel  les  guide  et  les  protège,  le  désert  les  nourri  d un  pain  mer™ 
le  doigt  de  Dieu  leur  trace  les  préceptes  d’cU  haut,  le  Seigneur  se  choisi,  une  demeure,  £T“ 
un  oracle  permanent  au  milieu  d’eux;  enfin,  sa  voix  leur  dicte  une  législation  complété,  pour  imprime 
désormais  à tous  leurs  actes  un  caractère  auguste  e,  sacré.  Ainsi  son,  esquissés  de  loin  les  temps  ou  le 
baptême  mettra  un  abîme  entre  l’humanité  régénérée,  e,  l’idolâtrie  qui  l’avait  longtemps  asserve 
démon  : alors  le  monde  entrera  dans  un  long  travail  pour  enfanter  l’entière  réconciliation  de  1 homme 
avec  Dieu  par  l’intermédiaire  de  l’Église;  alors  s’offrira  sur  tous  lès  points  du  globe  le  sacrifice  de  a 
victime  sans  tache;  l’homme  pourra  chaque  jour  se  nourrir  du  pain  des  anges;  et  une  chaire  suprême, 
élevée  en  vue  de  toutes  les  nations,  répandra  sur  le  monde  entier  la  vérité  que  le  Elis  de  Dieu  est  venu 
enseigner  pour  toute  tribu  et  toute  langue. 

Mais  essayons  d’emprunter  à Prudence,  bien  qu’en  les  décolorant,  quelques-unes  de  ses  véhémentes 
apostrophes,  oii  l’impétuosité  du  rhythme  sert  si  énergiquement  l’élan  de  la  pensée  : « Tu  blasphémés, 
..  peuple  ingrat,  le  Christ  du  Seigneur.  Qu’est-elle  cette  pâque?  Quel  est  ce  sang  dont  le  souvenir  t’est 
■■  si  cher?  Cet  agneau  sacré  que  tu  immoles  au  retour  du  printemps,  qu’est-il?  Quel  est  ce  privilège  a 
« tes  troupeaux  de  te  donner  une  si  auguste  victime? 

« Folie!  de  ne  point  chercher  une  plus  haute  source  à cette  consécration;  de  teindre  d’un  sang  vil  les 
« portes  de  sa  demeure,  de  se  livrer  à de  bruyants  transports,  et  de  ne  se  nourrir  que  d’azymes,  tandis 
« qu’au  fond  des  cœurs  fermente  un  levain  criminel  ! 

« Aveugle!  de  n’apercevoir  point  que  ta  pâque  est  une  fiction  de  la  nôtre;  de  ne  point  reconnaître  que 
« tu  t’obstines  à une  ébauche  dont  nous  possédons  les  traits  achevés  dans  la  véritable  victime,  victime 
« dont  le  sang  marque  nos  fronts  et  protège  la  demeure  de  nos  âmes. 

« C’est  là  le  signe  qui  écarte  le  glaive  exterminateur,  le  sang  qui  brise  le  joug  de  la  servitude,  le 
« rachat  qui  affranchit  de  l’oppression  les  vrais  enfants  d’Abraham. 

« La  vraie  race  d’Abraham  est  celle  qui  ne  dément  ni  le  sang  ni  la  foi  de  ce  patriarche Il  avait 

« vu  le  Seigneur,  lui,  et  son  cœur  l’eut  bientôt  reconnu;  mais  toi,  postérité  charnelle,  ne  franchissant 
« point  la  portée  du  regard,  tu  n’accomplis  qu’une  œuvre  morte  sous  une  loi  pleine  de  vie  au  dedans. 

«Car,  malgré  ton  assujettissement  sans  vie,  ce  ne  saurait  être  une  loi  morte,  qu’une  loi  venue  du  Ciel. 
« Non,  non,  elle  recèle  le  Christ  dans  ses  entrailles,  elle  est  en  travail  de  mon  espérance.  Et  quelle 
« espérance?  sinon  la  divine  et  bienfaisante  Lumière  qui  avait  lui  pour  l’antique  foi  d’Abraham,  dont 
« il  avait  promis  la  venue,  et  pour  qui  toute  la  Loi  se  dresse  en  témoignage.» 

24.  Quelques  auteurs  indiquent,  en  développant  ce  type,  des  prophéties  plus  circonstanciées  encore, 
et  où  la  réprobation  de  l’ancien  peuple  de  Dieu  apparaît  bien  plus  explicitement.  Tertullien  (i)  nous 
montre  dans  cette  immolation  simultanée  de  l’agneau  par  toutes  les  familles,  la  prédiction  de  l’unani- 
mité avec  laquelle  le  peuple  de  Jérusalem,  précisément  au  temps  de  Pâques,  appela  sur  sa  tête  le  sang 
du  Juste  que  figurait  la  victime  pascale.  Saint  Justin,  né  lui-même  dans  la  Palestine,  et  parlant  avec  un 
Juif,  invoque  (2)  le  cérémonial  judaïque  de  la  cène  pascale  pour  rendre  plus  sensible  le  symbolisme 
christologique  de  ce  rite.  L’indice  du  type  qu’il  réalisait  lui  paraît  évident,  particulièrement  dans  la  cou- 
tume de  traverser  l’agneau  par  deux  brochettes  en  forme  de  croix  : l’une,  parallèlement  à la  colonne  ver- 
tébrale; la  seconde,  d’une  épaule  à l’autre,  en  assujettissant  par  ses  extrémités  les  deux  pieds  de  devant 
(les  mains,  comme  parle  le  texte  grec). 

La  relation  de  sons  entre  le  mot  hébreu  pascha  (dépasser,  franchir,  omettre)  et  le  grec  vbrfm  (souffrir) 


(1)  Tertull.  Adv.  Judœos,  c.  8.  « Quæ  passio  ( Chrisli ) intra 
lempora  LXX  hebdomadarum  perfecta  est . . . mense  martio , tem- 
poribus  Paschæ . . . die  prima  azymoram  qua  aguum  ut  occide- 
rent  ad  vesperam  a Moyse  fuerat  præceptum.  Itaque  omnis  syna- 


goga  filiorum  Israël  eum  interfecit,  dicentes  ad  Pilatum  quum 
vellet  eum  dimittere  : Sanguis  ejus  super  nos  et  super  filios  nos- 
tros  ; etc.  » Cs.  Bed.  in  Exod.,  c.  XI.-Leon.  M.  ed.  cit.  t.I,  218. 
(2)  Justin.  M.  Dialog.  cum  Trjph.  40....  xai  -ri...  «pégtzTov.... 
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a fourni  à plusieurs  écrivains  ecclésiastiques  (i)  l’occasion  d’insister  sur  l’histoire  prophétique  de  la 
Passion,  que  voilait  la  prescription  légale  de  l’Ancien  Testament.  Que  ce  soit  une  fausse  étymologie 
comme  il  y en  a tant,  ou  seulement  le  prétexte  d'une  allusion  à un  symbolisme  reconnu,  je  puis 
b, en  ne  point  chercher  à le  discerner.  Ce  qui  est  certain,  toutefois,  c’est  que  ce  prétendu  rapport 
philologique  a été  positivement  rejeté  par  Raban  Manr(h)  et  Bède(3),  entre  autres;  précédés  de  longtemps 
par  saint  Grégoire  de  Naziame  (4)  et  saint  Jérôme  (5).  Or,  ces  auteurs,  tout  en  renonçant  à l’étymologie 
indiquée,  n’abandonnent  nullement  la  signification  prophétique  de  la  pâqne  ancienne.  Ce  n’est  point 
sur  des  mots  et  sur  des  allusions  pointilleuses  que  s’est  jamais  appuyé  l’enseignement  de  l’Église.  Pareil 
moyen  ne  s’y  montre  çà  et  là  que  comme  une  pâture  curieuse  propre  à stimuler  l’attention  des  esprits 
recherchés;  les  faits,  et  les  leçons  les  plus  palpables  en  même  temps  que  les  plus  larges,  voilà  ce  qui  a 
constamment  fait  la  base  de  la  prédication  chrétienne.  Nous  aurons  lieu  de  nous  en  convaincre  à mesure 
que  nous  poursuivrons  les  recherches  qui  s’offrent  actuellement  à notre  étude;  il  ne  s’agissait  ici  que  de 
le  faire  remarquer  à la  dérobée,  et  comme  par  distraction. 


1 VI.  INSCRIPTION  DU  TII AU. 


25.  Soit  qu  il  s’agisse  du  signe  marqué  sur  les  fronts  dans  la  vision  d’Ézéchiel,  comme  le  représentent 
es  émaux  de  Saint-Bertin  et  les  vieilles  verrières  de  Saint-Denis  (6);  soit  que,  comme  à Chartres  et  à 
Bourges,  0,1  inscrive  cette  lettre  sur  les  portes  avec  le  sang  de  l’agneau;  il  est  aisé  de  reconnaître  que  la 
meme  pensée  a présidé  au  choix  de  ces  sujets,  et  que  leur  symbolisme  appartenait  à un  même  ordre 
dulees  extrêmement  accréditées  au  moyen  âge.  Appelons-en  d’abord  à la  déposition  d’un  grave  écrivain 
presque  contemporain  de  notre  verrière.  C’est  Pierre  le  Vénérable,  abbé  de  Cluny,  qui  fut  le  contem- 
porain de  saint  Bernard  sans  être  effacé  par  l’éclat  d’un  tel  rival.  Si  nous  lui  empruntons  un  passage  fort 
étendu  c est  que,  digne  d’être  plus  connu  qu’il  ne  l’est  généralement  aujourd’hui,  cet  homme  distingué  a dû 
exercer  une  grande  influence,  et  par  ses  talents  et  par  sa  position  dans  la  société.  L’opuscule,  d’ailleurs 
qu,  nous  fournit  cette  citation,  aura  dû  se  répandre  au  loin,  à cause  du  sujet  qui  l’avait  dicté,  puis- 
qu  il  se  propose  pour  but  de  réfuter  la  menaçante  hérésie  des  Pétrobrusiens,  dont  les  erreurs  pullu- 
laient alors  en  plusieurs  contrées  sous  diverses  dénominations  de  partis. 

Dans  le  fragment  que  nous  transcrivons,  il  prétend  surtout  revendiquer  pour  la  croix  de  Jésus-Chris, 
I honneur  que  lu.  refusaient  les  sectaires.  Le  signe  que  les  Hébreux  devaient  tracer  sur  leurs  portes 
avec  le  sang  de  la  victime  pascale  lui  parait  si  bien  être  une  croix,  qu’il  s’appuie  avant  tout  sur  ce 
lait,  quand  ,1  en  vient  aux  preuves  d’autorité  (7).  Cette  assurance  d’un  semblable  théologien  nous  es, 


-âOo’JÎ  toü  trrcwpoO , St’  où  izôjr/m  iiLiatv  b Xpwrrôç,  5Û(j.êoXov  ÜV.  Tô  yôp 
OKTMtiévov  irpiêa-rov  (r/TnpaTiÇdjrevoy  ôfiotwç  tm  toü  tmwpoü  éwrà- 

Tai.  Et;  yàp  5p0'-o=  ôë&i <r/.o;  StaicepovfiTai  à.-xb  tôW  xa TwTaTo»  pepûv  pi%i 
■riji;  y.üipaÀri;,  xai  eîç  iràV.v  xarà  tô  psTàopevov,  & Tcpotro^iTiSvTai  xal  ai 
ye'.peç  toO  -çoëâzau.  Aujourd  hui  l’on  ne  peut  plus  chercher  rien  de 
semblable  dans  le  cérémonial  judaïque,  l'agneau  pascal  n'y  étant 
plus  représenté  communément  que  par  un  os. 

(1)  Lactant.  Dwinar.  institut.,  lib.  IV,  c.  26.  — Irenæi  contra 
hœres.  lib.  IV,  c.  10  {al.  *3).— Tertullian.  Adv.  Marcion. , lib.  IV, 
40.  — Etc. 

(2)  Hraban. , de  Institution,  clericor.,  lib.  H,  39  (t.  VI,  24). 

(3)  Bed.  de  Officiis , Ratio  de  Pascha  (t.  VII,  644). 

Mais  comme  saint  Isidore  apparaît  presque  toujours  au  sommet 
de  l’enseignement  durant  le  moyen  âge,  il  est  bon  d'indiquer  le  dé- 
saveu formel  quil  donne  à cette  étymologie  grecque;  Elymolog. , 
1.  VI,  cap.  XVII,  11  (t.  111,272).  Et  ceci  suffira  amplement  à faire 
reconnaître  qu'en  rappelant,  h l'occasion  de  la  pâque,  le  mot 
, il  était  bien  entendu  qu’on  prétendait  seulement  à 
une  sorte  de  jeu  d'esprit,  et  non  à trancher  un  fait  de  linguis- 

(4)  Gregor.  Naz.  Or.  45  {al.  42  ) , In  pascha,  n°  10. 

(5)  Hieronym.  In  Isai.,  cap.  3i. 

Sij  ajoute  à ces  témoignages  celui  de  saint  Augustin,  qui,  du  reste, 
le  répète  jusqu  a satiété,  c'est  uniquement  parce  qu'il  a été  une  des 
anciennes  sources  oit  le  moyen  âge  a puisé  le  plus  fréquemment. 
Cs.  August.  in  Pa.LXVIII,  n°  2 ( t.  IV,  689,  690 ).—  ln  Ps.  CXX, 


6 (Ib.  i3y5).  — Ad  inquisition.  Januarii , lib.  II,  epist.  55  n“  2 
(t.  II,  ! 28). -Etc. 

(6)  Il  est  fâcheux  que,  pour  remédier  en  quelque  chose  aux 
brèches  faites  par  le  temps  et  la  violeuce  dans  ce  magnifique  en- 
semble de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  nous  possédions  si  peu  de 
documents  véritablement  anciens.  On  a bien  annoncé  que  toutes 
les  nouvelles  restaurations  avaient  leur  point  de  départ  dans  des 
notes  antérieures  à la  dévastation  de  cette  église;  mais , pour  ne 
parler  que  des  vitraux,  où  a-t-on  pris  que  saint  Origène  figurât 
dans  les  anciennes  galeries  P II  nous  parait  douteux  qu’en  expo- 
sant ainsi  ce  personnage  parmi  les  Pères  de  l’Église  avec  les  signes 
de  la  sainteté,  on  ait  suivi  la  prescription  du  concile  de  Trente, 
qui  soumet  ces  représentations  à la  censure  épiscopale.  Conc.  Tmm 
Sess.  XXV.  « Statuit  sancta  synodus  nemini  licere  ullo  in  loco 
» vel  in  ecclesia , etnam  quomodolibet  exempta,  ullam  insolitam 
- ponere  vel  ponendam  curare  imaginera,  nisi  ab  episcopo  appro- 
« bata  fùerit.  » 1 1 

Aussi  n'en  appellerons-nous  qu'aux  verrières  de  Saint-Denis  qui 
sont  incontestablement  anciennes,  et  particulièrement  à celles 
dont  plusieurs  médaillons  ont  été  signalés  dans  le  récit  contem- 
porain de  l’administration  de  Suger.  Cs.  Ducbesne,  Historiée  Fran- 
corum  scriptores , t.  IV,  p.  348. 

(7)  Peu-.  Venerab.  Contra  Petrobrusian.,  Contra  id  quod  dicunt: 
cruccm  Dornini  conculcandam  esse  (Max.  biblioth.  vet.  PP.  Lug- 
dun. , t.  XXII , p.  io53  ).  « . . . Veniat  ergo  auctoritas , succédai 
et  ratio;  et  crucis  lignum  non  jam  contemptibile , sed  gloriosum, 
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un  éclatant  tétnolgttage  de  l’op.rfior,  aval,  ptesc.lt  à 

manque  pas  d'y  joindre  la  vision  d’Éxéchiel,  comme  un  dans  quel- 

types  que  lui  fourni,  la  Bible,  il  reproduit  1 exégese  allegortque  1“  J 

ques-uns  des  paragraphes  précédents,  et  préviendra  en  même  temps  plosreurs, de  ? la  croix, 

à développer  encore.  Cette  dernière  lettre  de  falphabe,  hébreu,  du  Ré- 

annonce  , dit-il , que  la  loi  mosaïque  dot.  avoir  sa  consomma., on  et  son  erme  ^ la  ^ 

dempteur.  Marquée  sur  les  portes  avec  le  sang  de  l’agneau,  pour  écarter  es  p 

nateur,  et  tracée  sur  les  fronts  des  vrais  fidèles  pour  les  soustraire  au  glatve  de  b 

elle  montre  l’unique  voie  qui  puisse  conduire  les  hommes  à Dieu,  et  leur  ménter  la  fa  cm d-ne.  ^ 

forme  et  son  nom,  presque  invariables  dans  les  trois  grandes  langues  savantes,  procla,  , - 


catholicis  pariter  et  hæreticis  declaret.  Veniat  igitur,  prunus  in 
canone,  primus  et  in  nostra  oratione  Moyses  : signet  agm  san- 
guine iu  modum  crucis  Hebræoruin  ostia  et  superliminare  domus, 
et  utroque  poste  linito  ingressum  angeli  percutientis  prohibent... 
Rursus  percutiat  virga  bis  silicem,  Judæo  bis  inclamante  : Cru- 
ci  fige;  et  exeant  de  percussa  silice,  hoc  estcrucifixo  Redemptore, 
aquæ  largissimæ  quæ  totum  mundum  baptismate  et  doctrina 
abluant,  et  populum  ac  jumenta,  salutaris  scilicet  verbo  louga 
siti  déficientes  astutos  pariter  ac  stultos  reficiant.  Colligat  et 
vidua  de  Sarepta  duo  ligua,  et  aptet  ea  in  crucem  qua  per  ignem 
passionis  panem  vitæ  decoquat;  cui  et  oleum  sancti  Spiritus  ad- 
dat,  quibus  tamdiu  sustentetur  douée  famelico  præsentis  vitæ 
tempori  saturitas  æterna  succédât. 

« Deliinc,  in  Ezechiele  propheta,  frontibus  virorum  gementium 
et  dolentium  super  iniquitatibus,  Thau  littera  imprimatur;  ut, 
eo  simio  ab  aliis  disereti,  mortem  evadere  possint.  Inlelligatur  hoc 
elementum  prie  omnibus  liebræis  litteris  non  frustra  ad  signandas 
frontes  assuniptum  : quum  tali  nota  crux  non  jam  præmonstretur 
sed  exhibeatur;  qua  quicumque  insigniti  fuerint,  a mundi  interitu 
soli  eruantur.  Quibus  jam  communis  interitus  obesse  non  poterit, 
quos  et  damnata  fletibus  iniquitas , et  divina  per  crucem  subve- 
niens  pietas  ab  aliorum  morte  secernit. 

Ista  si  vos,  de  bæresi  ad  judaismum  transitum  facientes,  in  alios 
intellcctus  distorquere  distortis  sensibus  volueritis  ; respondete 
quæ  nécessitas  signari  postes  domorum  agni  sanguine,  notari  fron- 
tes hominum  nota  jam  dicta  coegerit?  An  non  possent  aliter  vel 
illi  angelum  percussorem , vel  isti  gladium  ultorem  evadere  ? 
Erraret  forsitan  cœlestis  vindicta,  nec  inter  Hebræos  et  Ægyptios, 
inter  justos  et  peccatores  discernere  posset;  nisi  et  illos  r 
Ægyptios  in  ostiorum  postibus  legeret,  et  hos  a damnatis  impiis 
secer'nendos  frons  signata  doceret  ? Et  quid  est  quod  ibi  tinctura 
sanguinis  cunctis  Ægyptiorum  coloribus  antefertur , quum  san- 
guinis  litura  vix  ad  momentum  aut  colorem  conservare,  aut  quid 
infecerit  valeat  demoustrare  ? Quid  est  quod  non  solum  superli- 
minare, nec  soli  postes,  sed  et  superliminare  et  postes  signantur? 
Quid  est  quod  et  sanguine , ut  dixi , signantur,  et  non  nisi  sanguine 
agni  signantur  ? Hæc  quia  superfluojussa  vel  facta, nec  ebristianus 
audet  dicere,  nec  judæus;  aliquid  præter  quod  tune  videbatur  ea 
prætendere,  nec  ebristianus  negabit,  ut  arbitrer,  nec  judæus.  Et, 
quia  cum  christiauis , licet  malis , nunc  mihi  sermo  est , et  cum  iis 
qui  se  maxime  evangelio  credere  dicunt  ; nihil  credo  congruentius 
ad  hoc  ænigma  dissolvendum  afferre  poterunt  quam  agnum  ilium 
e de  quo  Joannes-Baptista  in  evangelio  : Ecce  agnus  Dei,  et 
propheta  : Sicut  agnus  coram  tondente  se  obmutcscet  et  non  aperiet 
os  suum.  Immolatum  agnum  ad  vesperam,  occisum  Christum  in 
fine  sæculi.  IJnde  Apostolus  : Pascha  nustrum  immolatus  est  Chris- 
tus  ; et  unde  David  ( Ps.  CXL  ) : Elevatio  manuum  mearum,  sacri- 
ficium  vespertinurn.  Sanguinem  agni  de  quo  Apostolus  (Hebr.  IX)  : 
Sisanguis  hircorum  et  taurorum  inquinatos  sanctificat , quanto  ma- 
gis  sanguis  Christi!  Qui  quoniam  in  ligno  fusus  est,ligni  postes 
eo  liti  sunt. . . . 

« Cur  etiam  littera  ilia  præ  cæteris  litteris  vel  notis  omnium 
gentium,  ad  signandas  frontes  gementium  et  dolentium  electa 
est?  Dicat  judæus,  dicat  hæreticus,  si  quid  potest.  Quumque  vel 
tacuerint  vel  in  commentis  suis  uterque  defecerint , dicat  catho- 
licus  prophetam  volentem  prædicare  salvandos  a communi  interitu 
christianos  signandos  esse  signo  crucis, non  potuisse  apertius  expri- 
mere  quam  ipso  signo  crucis.  Hoc  non  in  qualibet  corporis  parte, 
sed  in  ipsa  fronte  depinxit  ; ut  neque  de  opprobrio  Christi  cum 


Judæis  erubeseamus,  neque  cum  hæreticis  crucem  ejus,  non  jam 
contumeliæ  sed  honoris  insigne,  abjiciendam  vel  concremandam 
judicemus.  Nam  et  hæc  littera  quæ  Thau  dicitur,  formam  crues 
'habens,  non  tantum  apud  Hebræos,  sed  etiam  apud  Græcos,  et 
nomen  retinet.  et  figuram  conservât.  Et  apud  Græcos  quidem  quod 
ab  initio  habuerat  nec  nomen  nec  figuram  mutavit.  Apud  He- 
bræos vero,  licet  formam  mutaverit,  vocabulum  tamen  liuc  usque 
servavit. . . . Servabatur,  teste  beato  Hieronymo  harum  linguarum 
doctissimo,  forma  hujus  litteræ  apud  Samaritanos  adhuc  suo  tem- 
pore,  et  forte  adhuc  vel  apud  ipsos  vel  apud  quoslibet  conser- 
vatur.  Nam  mutantibus  Judæis  litteras  suas , gens  ilia  elementa 
quæ  a Judæis  acceperat  mutare  noluit , sed  sicut  ei  primo  tradita 
fuerant  litterarum  signa  et  nomina  illibata  servavit. . . . 

« Militât  ergo  fidei  nostræ,  et  non  parum  crucis  gloriam  hoc 
prophelicum  elementum  extollit;  quod  non  ab  Esdra.  . .vel  ab 
alio  quolibet,  sed  ab  ipso  et  maximo  legislatore  et  scriptore  Moyse 
inventum  et  traditura  est.  Nam  de  Christo,  teste  ipso  Christo, 
Moyses  scripsit.  Unde,  quia  juxta  beatum  Apostolum  (I  Cor.  X ) : 
Omnia  in  figura  contingebant  illis  ; sicut  totum  corpus  legis  Chris- 
tum sonabat,  sic  et  istud  elementum  legis,  Christi  crucem  prædi- 
cabat.  Nec  tantum  prædicabat , sed  et  ipsa  forma  visibili  legen- 
tiinii  oculis  ingerebat.  Ingerebat,  inquam,  littera  hæc  forma  sua 
legentiumoculis  Christi  crucem  ; prædicabat  etnomine  suo  Christi 
in  cruce  passionem.  Nam,  quum  Thau  lingua  latina  consummatio 
dicatur,  nonne  jam,  hoc  nomine  suo,  Christi  vocem  ultimam  in 
cruce  sonabat,  qua  dixit  : Consummatum  est?  Nonne  universa  de 
Christo  ante  prædicta,  per  Christi  crucem  implenda  et  consum- 
manda  esse,  hoc  suo  nomine  testificata  est  ? Nonne,  juxta  Apostolum 
(Col.  I,  20),  quæ  in  cœlis  et  in  terra  sunt  pacificanda  esse  per  san- 
guinem Filii  Dei,  qui  in  cruce  fusus  est,  hoc  suo  nomine  apertis- 
demoustrabat?  Illud  quoque  liuic  intellectui  servit,  quod  hæc 
littera  nec  prima,  nec  media,  nec  quolibet  modo  interposita , sed 
ultimo  loco  in  litterarum  hebraicarum  ordine  scribitur  : ut  for- 
mam crucis  habens  littera,  dum  finem  præcedentibus  litteris  ponit, 
Christum  sacramento  mortis  suæ  quam  in  cruce  passus  est , prio- 
ribus  sacramentis  finem  perficientem  per  crucem  imposuisse  de- 
claret. 

« Sic  littera  proplietica  et  cruci  Christi  ej usque  passioni  fa- 
mulans,  quum  vel  forma  vel  nomine  Hebratos,  Græcos , Latinos 
occupaverit,  quid  aliud  quam  per  très  principales  linguas  omnibus 
linguis  et  gentibus  Christum  per  crucem principaturum  signavit. ?... 
Quæ  quum  ita  sint,  quis  non  videat  non  solum  non  esse  contem- 
nendam  , imo  maxime  honorandam  crucem  Domini  ; quum  ipse 
Spiritus  Domini,  qui  locutus  est  per  prophetas,  tanto  eam  honore 
dignam  judicaverit?  Judicavit  plane  multo  eam  dignam  honore 
quando  tanto  ante  crucem  tempore  nec  Hebræos  ab  angelo  inter- 
fectore  ,nec  fientes  justos  ab  impiorum  interitu  absque  ejus  signo 
salvavit.  Judicavit  multo  eam  dignam  honore  quum  ejus  simium 
non  in  abscondito  vel  obscure,  sed  in  aperto  et  in  lumine  posuit; 
quando  eo  et  ostia  , ut  dixi , domorum , et  frontes  hominum  quæ 
magis  se  intuentium  conspectibus  offerunt , insignivit.  Judicavit, 
per  cruces  ostiorum,  totam  sibi  per  crucem  mundi  domum  cessu- 
ram.  Ostendit,  per  cruces  frontium,  totum  sibi  hominemp  er  crucem 
vindicaturum , etc.  » Si  Ion  compare  ces  expressions  de  Pierre  le 
Vénérable  à celles  de  saint  Augustin  Contre  Fauste,  1.  XII,  9.4,  2 5, 
34  (t.  VIII,  243,  etc),  on  est  frappé  d’un  air  de  parenté  qui  les  rap- 
proche sensiblement. 

Cs.  Hieronym.  In  Ezechiel.  lib.  III.  _ Ormen  ed 
t.  III,  424. 
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mystère  qui  doit  associer  toutes  les  nations  en  une  seule  famille.  C’est  la  croix  qui  viendra  briser  les 
barrières  entre  les  peuples,  et  confondra  en  une  seule  société  le  Juif,  le  Grec  et  le  Barbare.  Cette  croix, 
source  de  réconciliation  et  de  gloire  pour  l’humanité  tout  entière,  apparaît  dès  les  temps  de  l’ancienne 
Loi  dans  les  prophéties  du  peuple  de  Dieu,  et  jusque  dans  son  alphabet  primitif  : comme  si  cette 
nation  extraordinaire  ne  pouvait  rien  écrire  sans  tracer  l’histoire  du  Messie.  Ainsi,  la  croix  est  arborée 
dès  l’origine  comme  réalisation  des  promesses,  instrument  de  la  pacification  universelle,  et  condition  du 
traité  entre  la  terre  et  le  ciel. 

Sans  prendre  à tâche  de  reproduire  dans  notre  langue  toutes  ses  pensées,  il  sera  bon  d’en  recueillir 
quelques  traits  abrégés.  «Ouvrons  les  livres  saints,  et  qu’on  dise  si  la  gloire  de  la  croix  ne  s’y  montre 
« pas  à tous  les  yeux.  Moïse  s’y  présente  d’abord,  que  ce  soit  lui  qui  nous  enseigne  avant  tous  les 
« autres.  Le  voyez-vous  tracer  une  croix  de  sang  sur  les  portes  de  son  peuple,  pour  en  interdire  l’entrée 

« à l’ange  de  la  colère? Sa  verge  frappe  deux  fois  le  rocher  pour  en  faire  jaillir  la  fontaine  qui 

« doit  abreuver  les  Hébreux  et  leurs  troupeaux;  comme  un  jour  le  Sauveur  crucifié,  après  un  double 
« cri  de  mort,  versera  de  son  flanc  le  fleuve  qui  doit  purifier  le  monde,  et  désaltérer  à la  fois  les  cœurs 
« du  savant  et  du  simple. 

« Quand  la  veuve  de  Sarepta  recueille  ces  deux  morceaux  de  bois  disposés  en  croix,  qu’elle  destine 
« au  foyer  où  se  préparera  l’aliment  qui  doit  prolonger  ses  jours  durant  la  disette;  reconnaissez-y 
« les  feux  de  cet  amour  que  Jésus  nous  montre  dans  sa  Passion,  et  auquel  nous  devons  le  pain  de  vie 
« qui  nous  soutient  parmi  les  misères  du  temps  présent.... 

« Méconnaîtrez-vous  le  signe  qu’Ézéchiel  vit  tracer  sur  les  fronts  de  ceux  qui  devaient  échapper 

« seuls  à la  mort?...  II  ne  se  contente  plus  ici  d’être  prophète,  il  désigne  l’instrument  de  notre  salut. 

«...Certes,  que  toutes  ces  choses  aient  eu  lieu  sans  motif,  qu’elles  n’aient  point  eu  quelque  signifi- 
« cation  prophétique;  nul  juif,  je  pense,  nul  chrétien,  ne  l’osera  dire.... 

«Mais  pourquoi  cette  lettre  préférablement  à toute  autre?  Que  le  juif  l’explique,  que  l’hérétique  le 
« dise,  s’ils  le  peuvent.  S’ils  deviennent  muets,  s’ils  se  confondent  dans  leurs  systèmes,  le  catholique  leur 
« en  montrera  le  sens...  Etc.,  etc.  » 

Pierre  le  Vénérable  semble  avoir  épuisé  au  xiic  siècle,  et  rassemblé  dans  son  discours,  tout  ce  que  le 
mysticisme  chrétien  avait  lu  de  mystères  dans  ces  faits  bibliques.  Aussi,  n’aurons-nous  à citer  d’autres 
noms  après  le  sien  que  pour  dérouler  rapidement  la  chaîne  de  la  tradition  dans  les  âges  antérieurs,  et 
la  rattacher  au  temps  des  Pères.  Il  suffira  donc  d’en  indiquer  un  certain  nombre  (i),  en  n’accordant 
quelque  espace  qu’à  ceux  qui  insistent  avec  plus  dé  détail  sur  la  vocation  des  gentils  et  le  règne  de 
l’Église  substituée  à la  Synagogue.  Tels  sont  saint  Isidore  (2)  et  saint  Augustin (3),  les  seuls  dont  nous 
transcrirons  les  paroles. 

(1)  Cs.  Innocent.  III,  Serra.  I,  in  concil.  generali  Lateran.  IV 
( 1 5. 1 5)  habitus.  — Pasclias.  Radb. , In  lamentation.  Jerem.,  lib.  I, 

§ Th  au  (Max.  bibl.  vet.  PP.  XIV,  773).  — Berengos.,  de  Mysterio 
ligni  dominici  ( Ibid.  XII,  374).  — Bed.  Commentar.  in  ps.  118 
(t.  VIII,  1040).  — Id.  de  Officiis,  Ratio  dePascha  (t.  VII,  644)- 

Plusieurs  docteurs  se  sont  étendus  sur  les  sens  mystérieux  que 
pouvait  recouvrir  la  signification  numérique  du  T.  Cs.  Ambros. 

Prol.,  lib.  I,  de  Fide  ad  Gratian.,  etc.  — Clem.  Alex.  Strom.,  lib.  VI. 

— Augustin.  Quœstion.  in  Judic. , lib.  VU,  qu.  1r]  (t.  III,  P.  I, 
p.6o5),  etc. — Isidor.  Allegor.  S.  Script,  n"  76  (t.V,  1 29) . — Bed . In  prin- 
cip.  Genes.  (ap.  Martène,  Thésaurus,  V,  a52). — Remig.  Autisiodor. 

In  Genes.  XLVII1,  21  ( ap.  D.  Pe7.,  Thesaur.,  t.  IV,  P.  I,  p.  112). 

— Etc. , etc. 

(2)  Isidor.  Contra  Judœos,  lib.  II,  cap.  26  (t.  VI,  109).  «Crucis 
autem  figura  quæ  fidelium  frontesad  tutelam  salutis  præsignat,  per 
Ezecliielem  propbelam  legitur  demonstrala . . . Intelligere  ergo 
nos  oportet  liane  sententiam.  Tliau  quippe  littera  speciem  crucis 
demonstrat,  cujus  siguaculo  prænotati  sunt  quicumque  ab  exitu 
hujus  sæculi  liberantur.  Ejusdem  typum  prœfigurabat  in  Ægypto 
sanguis  ille  agni  candidi  et  immaculati,  quo  imaginarie  signantur 
postes  corporis  nostri;  ut  merito  Ioquamur  diceutes  (Ps.  IV,  7): 

Signatum  est  super  nos  lumen  vidtus  lui,  Domine. 

« De  hoc  signo  dicit  Isaias  (LXVI,  18)  ex  persona  Domini  : 

Ecce  venio  ut  congregem  cum  omnibus  gentibus  et  linguis  ; et  re- 
nient et  videbunt  gloriam  meam,  et  ponam  in  eis  signum  : utique 
crucis.  Et  alibi  ( LV,  i3  ) : Et  erit , inquit,  Dominus  nominatus 
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in  signum  œternum  quod  non  auferetur.  Quod  etiam  et  alibi  (V, 
26)  idem  propheta  significare  voluit,  de  Cliristo  dicens  : Et  le- 
mbit  signum  in  nationtibus.  Ubi  ostendit  quod,  elevato  signo  crucis , 
gentes  ad  eum  veuirent  atque  crederent. 

« Cujus  sacræ  crucis  gloria  ita  est  et  in  psalmis  prædicta  (Ps. 
XCV,  10)  .Dicitein  nationibus,  Dominus regnavit aligno,  etc., etc.» 

(3)  Augustin,  de  Catechizandis  rudibus,  cap.  20  (t.  VI,  285). 
« Apertius  autem  Christi  passio  in  illo  populo  figurata  est  quum 
jussi  sunt  ovem  occidere  et  manducare , et  de  sanguine  ejus  postes 
suos  signare.  . .;  cujus  passionis  et  crucis  signo  in  fronte  hodie 
tamquam  in  poste  signandus  es,  omnesque  Cbristiani  signan- 
tur. » 

Saint  Augustin  revient  fréquemment  sur  cette  marque  au  front , 
comme  signe  du  baptême  et  de  la  profession  ouverte  du  christia- 
nisme. Cs.  Serm.  XXVII  (al.  de  Verbis  Apostoli,  20),  de  Versiculis 
psalrn.  g5 , n°  6 (t.  V,  1 45  )• — Serm.  CVII  ( al.  de  Tempore,  196; 
et  de  Diversis,  28);  de  Verbis  emngelii  Luc.  XII,  n"  7 (t.  V, 
p.  552). — Serm.XXXII,  in  Ps.  i43  (al.  20,  de  Diversis,  etc.),  cap.  1 2, 
i3(t.  V,  x63).  — Serm.  CLX,  de  Verbis  Apost.,  I,  Cor.  1 (t.  V, 
773 ).  — Serm.  CCCII,  in  Solemn.  martyris  Laurentii,  I (t.  V, 
1227  ).  — Etc. , etc. 

Telle  est  également  la  pensée  qu’expriment  les  Pères  dont,  les 
paroles  ont  été  recueillies  par  Thomas  Waldensis  ( Doctrinale  an- 
tiquitatum  fidei  catholicœ,  Venise,  1757,  t.  II,  p.  644 1 sq.  ) lors- 
qu’il traite  du  baptême. 

Innocent III, /.  c.  (SS.  Concil.,  ed.  Coleti,  t.  XIII,  919)  développe 


3g  VITRAUX  DE  BOURGES. 

Nous  n'avons  point  à discuter  si  le  thau  dont  parle  Ézéchiel  n'était  pas  peut-être  un  signe  quelconque. 
Ce  oui  nous  importe  actuellement,  c'est  que  le  moyeu  âge  l’a  constamment  interprète  par  la  lettre  1. 
Du  reste,  parmi  les  anciennes  versions  orientales,  il  en  est  qui  pourraient  se  rendre  explicitement  par  ces 
mots  : Marques  me  croix( r).  En  sorte  que  la  traduction  adoptée  par  le  moyen  âge  ne  saurait  être  appelée 
ni  nouvelle,  ni  téméraire.  On  s'en  convaincra  bien  davantage  encore,  si  l’on  veut  remonter  jusqu  aux  eres 
des  premiers  siècles,  qui  ont  plusieurs  fois  attribué  la  même  signification  à ce  passage  de  I Ecriture,  bainl 
Jérôme  (2),  par  exemple,  Lactance(3),  Origène  (4),  Tertullien  (5),  etc.  , s’étaient  nettement  prononces 
pour  la  figure  cruciforme  et  la  valeur  mystérieuse  de  ce  signe,  que  Scaliger  prétendait  remettre  en 
question  après  une  prescription  de  douze  à treize  siècles(6).  Quoi  quil  en  soit,  le  moyen  âge  n élevait 
pas  le  moindre  doute  à ce  sujet;  et  dans  les  missels  d’alors  il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  1 initiale  du 
Te  (premières  paroles  du  canon  de  la  messe)  prise  pour  une  croix  (7),  sans  que  Ion  s y donm 

mêmu  la  nui  nu  fin  run  résumer  le  corps  de  Jésus-Christ. 


§ VII.  ÉL1E  ET  LA  VEUVE  DE  SAREPTA. 

26.  Je  ne  sais  si  avant  saint  Augustin,  quelqu’un  a développé  clairement  ce  récit  du  livre  des  Rois 
dans  le  sens  complet  qui  lui  est  ici  donné,  ce  me  semble.  L’Évangile,  pourtant (8),  indiquait  le  germe 
du  symbolisme  que  nous  y retracent  sans  aucun  doute  les  trois  monuments  de  Bourges,  de  Chartres 
et  de  Saint-Bertin.  Notre  Seigneur  reprochant  aux  habitants  de  Nazareth  l’aveuglement  qui  les  empê- 
chait de  reconnaître  en  lui  les  prophéties  réalisées,  leur  rappelle  que,  chez  leurs  pères  aussi,  Élie  n’avait 
point  trouvé  de  refuge:  et  qu’une  femme  étrangère  l’avait  nourri,  lorsque  la  terre  d'Israël  oubliait  ce 
prophète  durant  la  disette  et  la  persécution;  — qu’Élisée  aussi,  cet  autre  thaumaturge,  n’avait  rencontré 
que  dans  un  Syrien  (Naaman  le  lépreux)  cette  foi  qui  obtient  les  miracles. 

Origène (9)  s’étend  sur  ces  paroles,  où  il  reconnaît  une  portée  mystérieuse.  Ces  habitants  de  Nazareth, 


avec  un  mysticisme  empreint  d’une  solennité  mystérieuse , et  la 
signification  du  Thau,  et  toute  la  vision  d’Ezéckiel. 

(1)  On  peut  consulter  Grotius,  qui  ne  trouve  nul  inconvénient 
à faire  cette  concession;  etCalovius,quiabesoin  de  se  donner  beau- 
coup de  mouvement  pour  faire  croire  le  contraire  à ses  lecteurs, 
dans  la  crainte  qu’il  n’en  résulte  quelque  chose  en  faveur  du 
signe  de  la  croix. 

(а)  Hieronym.  Commentar.  in  Ezechiel.  (cap.  9) , lib.  III. 

(3)  Lactant.  Divinar.  institut ■ , lib.  IV,  c.  26. 

(4)  Origen.  Selecta  in  Ezechiel.,  cap.  g (ed.  Delarue,  III,  424). 

(5)  Tertullian.  Adv.  Judœos , XI. 

(б)  Cs-  Molanus,  de  Historia  SS.  imaginum,  ed.  Paquot,  p.  4a8, 
sqq.  — Quand  j’ai  parlé  de  l’alphabet  samaritain,  je  n’ai  point  pré- 
tendu indiquer  la  forme  précise  des  lettres  qu’on  est  convenu  au- 
jourd’hui de  désigner  par  ce  nom.  J’avais  en  vue  l’ancienne  forme 
des  caractères  hébraïques  ( comme  dit  saint  Jérôme  ) conservée  j us- 
qu’au  IVe  siècle  par  les  Samaritains  ; et  qui,  dans  les  monuments 
figurés , a été  souvent  appelée  bébréo- samaritaine.  Or,  la  parenté 
de  ces  lettres  avec  celles  des  Phéniciens  est  incontestable,  comme 
le  fait  remarquer  Gesenius.  Cs.  Scriplurœ  linguœque  Phœniciœ  mo- 
numenta  quotquot  supersunt.  P.  I , §§  5i , 33.  Aussi,  bien  qu’on 
ne  trouve  la  forme  de  croix  ni  dans  le  Thau,  ni  dans  X Aleph  sa- 
maritains d’aujourd’hui , qui  se  ressemblent  entre  eux,  ces  deux 
lettres  sont  à la  fois  semblables  entre  elles  et  cruciformes  dans  les 
inscriptions  numidiques,  sans  guère  différer  pourtant  de  X Aleph 
et  du  Thau  samaritains  actuels. 

(7)  Cs.  J.  Beleth.  Ralionale  divinor.  officior.,  c.  46.  — La  pre- 
mière planché  d 'élude  présente  (figure  E)  le  dessin  d’une  lettre 
historiée  qui,  dans  l’original,  se  trouve  précisément  en  tête  du 
Te  igitur , au  canon  de  la  messe.  On  y reconnaîtra  que  le  T 
remplit  le  rôle  d’un  crucifix  : ayant  d’un  côté  l’Église,  et  de  l’autre 
la  Synagogue.  Cette  miniature  a été  copiée  sur  un  manuscrit  de 
l’Arsenal  (Theol.  lat.,  in-folio,  n“  ia3  C),  intitulé  Officium  eccle- 
siasticum  (fol.  201 , r°),  et  relié  avec  un  autre  qui  a pour  titre 
U sus  cathalaunensis  ecclesiœ  in  divinis  officiis. 

(8)  Luc.  IV,  24-27.  « Nemo  propheta  acceptus  est  in  patria  sua. 
lu  veritate  dico  vobis,  multæ  viduæ  erant  in  diebus  Eliæ  in 
Israël. . . lit  ad  nullam  illarum  missus  est  Elias,  nisi  in  Sarepta 
Sidoniæ  ad  mulierem  viduam. 


« Et  multi  leprosi  erant  in  Israël  sub  Elisæo  propheta,  et  nemo 
« eorum  muudatus  est,  nisi  Naaman  Syrus.  » Cs.  Mattli.,  XI,  16-24. 
— Marc.  VI,  2-6. — Joann.  VI,  36,  42  • 

(9)  Origen.  In  Luc.,  liomil.  33  (ed.  Delarue,  t.  III,  p.  971  ). 
« Puto  aliquid  in  sermone  præsenti  latitare  mysterii,  et  Nazareth 
in  typo  Judæorum,  Capharnaum  in  typo  præcessisse  gentilium. 
Sciens  itaque  Jésus  quod  non  baberet  in  patria  sua  honorera,  nec 
ipse,  nec  propheta,  nec  apostoli , noluit  ibi  prædicare;  sed  præ- 
dicavit  in  gentibus. . . . 

« Et  puto  plus  juxta  sacramentum  quam  juxta  litteram  verum 
esse  quod  dicitur  (iYe/no  propheta,  etc.). . . : sed  ma  gis  milii  vide- 
tur  sic  intelligi  ut  dicamus  patriam  fuisse  omnium  prophetarum 
populum  circumcisionis , et  banc  non  récépissé  propbetas  et  eorum 
vaticinia;  porro  nationes  quæ  longe  fuerant  a prophetis,  et  eorum 
notitiam  non  habebant,  suscepisse  vaticinium  Jesu  Christi. 

« Nemo  est  ergo  propheta  acceptus  in  patria  sua,  hoc  est  in  po- 
pulo Judæorum.  Nos  autem  qui  eramus  alieni  a Testamento  et 
peregrini  a promissionibus,  toto  propbetas  corde  suscepimus , ma- 
gisque  habemus  Moysen  et  propbetas  de  Christo  prædicantes,  quam 
db;  qui,  ex  eo  quod  non  susceperunt  Jesum,nec  illos  susceperunt 
qui  de  illo  annunciaverant.Unde  ad  id  quod  dixerat:  Nemo  propheta 
acceptus  in  patria  sua,  etaliud  adjungit  : In  veritate  dico  vobis , 
quia  multæ  viduæ. . . . Quod  dicit,  taie  est  : Elias  propheta  erat, 
sed  erat  in  populo  Judæorum;  sed  quando  mirabile  quid  facturus 
erat,  quum  essent  pluies  viduæ  in  Israël  reliquit  eas,  et  venit  ad 
viduam  iu  Sareptam  Sidoniæ  ad  gentilem  mulierculam  : figurant 
futuræ  rei  explicans,  quia  occupante  famé  non  panis  (Amos, 
VIII,  1 1),  neque  siti  aquæ,  sed  famé  audiendi  sermonem  Dei , venit 
ad  viduam  de  qua  et  propheta  testatur  dicens(Isai.,  LIV):  Multi 
filii  desertæ  mugis  quam  ejus  quæ  habet  virum.  Et  quum  venisset, 
panem  illius  et  alimenta  multiplient. 

. Tu  era.  vidua  in  Sarepta  Sidonite,  e cuju,  finibus  chanana» 
utuW  egredunr  el  cupit.sanari  filiatn  „ „r„  ter  (idem 

meruit.  accipere  quod  petebat.  . . . „ 

Ou  voit  qu’Origène  termine  par  une  autre  allusion  à nette  Cha- 
naneenne  (Matth.XV  a„8)  qui , opposant  sa  confiance  invincible 
O-  ““  bi“  fil’™*  rebuts  des  apôtres, 

obtint  de  Notrc-Seign  e ur , avec  la  grâce  qu’elle  sollicitait,  un  té- 
moignage  public  rendu  à sa  foi. 
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privés  des  prodiges  qu’avait  vus  Capharnaüm;  c’est  la  Judée,  moins  favorisée  que  les  nations  dans  le 
partage  de  l’Évangile.  « La  patrie  des  prophètes,  dit  ce  grand  homme,  a méconnu  l’accomplissement 
« des  prophéties;  et  les  peuples  pour  qui  n’avaient  point  parlé  les  prophètes  ont  reconnu  le  Messie  que 
« repoussait  Israël.  Etc.  » 

Une  remarque,  moins  importante  que  curieuse,  au  sujet  du  rôle  figuratif  que  reconnaissent  unanime- 
ment dans  la  veuve  de  Sarepta  les  interprètes  de  ce  récit,  c’est  que  les  rabbins  emploient  précisément 
le  nom  de  Sarepta  pour  désigner  la  France  (rœ-nt  la  France,  ram  un  Français).  On  dirait  que,  conservant 
eux-mêmes  quelque  trace  de  la  prophétie  que  voilait  ce  fait  biblique,  ils  aient  empreint  de  leur  sou- 
venir le  nom  de  la  nation  qui  représente  le  christianisme  aux  yeux  des  Orientaux.  Supposé  que  quelque 
chose  de  semblable  ait  présidé  à l’acception  moderne  de  ce  mot,  sur  laquelle  je  ne  puis  alléguer  que 
Buxtorf,  sa  signification  primitive  aurait  quelque  chose  d’analogue  à celui  de  Franc,  employé  fréquem- 
ment par  les  Asiatiques  à peu  près  comme  synonyme  de  chrétien.  En  tout  cas,  si  cette  étymologie  se  trouvait 
ne  rien  valoir,  on  conviendra  qu’il  y en  a de  pires;  et  ce  sera  une  diversion  momentanée,  rien  de  plus. 

Saint  Augustin,  en  quelques  mots,  pousse  l’exégèse  typologique  beaucoup  plus  loin.  Pour  lui(i),  le 
nombre  même  des  morceaux  de  bois  désigne  la  croix  d’une  manière  incontestable.  Là  paraît  être  le 
germe  des  représentations  du  moyen  âge;  car  saint  Isidore  (2)  transporte  exactement  dans  son  texte  les 
expressions  de  l’évêque  d’Hippone.  Après  quoi,  le  veuvage  même  de  cette  femme  lui  fournit  le  thème 
d’un  développement  emprunté  à saint  Paul,  qui  comparait  l’abrogation  de  l’Ancienne  Loi,  et  l’affran- 
chissement de  ses  prescriptions  désormais  abolies,  à la  liberté  que  recouvre  l’épouse  lorsque  la  mort 
d’un  époux  a brisé  les  liens  de  sa  première  union. 

Pour  passer  outre  avec  des  données  complètes,  et  posséder  entièrement  le  secret  de  tout  ce  qu’a 
dit  le  moyen  âge  sur  la  christologie  de  ce  fait,  il  faut  encore  prendre  connaissance  de  deux  textes 
attribués,  l’un  à saint  Augustin  (3),  l’autre  à saint  Ambroise  (4),  et  qui  déterminent  de  plus  en  plus 


00  Augustin.  Contra  Faustum,  lib.  XII,  34  (t.  VIII,  a43  ). 
“ • ■ • • Mittitur  Elias  pascendus  ad  alienigenam  viduam  quæ  vo- 
lebat  duo  ligna  colligere  priusquam  moreretur  : non  hic  solo  ligni 
nomine,  sed  etiam  numéro  lignorum,  signum  crucis  exprimitur.  » 

(a)  Isidor.  In  Reg.  III,  cap.  8 ( t.  V,  54a).  Il  commence  par 
transcrire  textuellement,  et  sans  nommer  saint  Augustin  , le  pas- 
sage de  ce  Père  qu'on  vient  de  lire , et  le  fait  suivre  de  ces  paroles  : 
" Vidua  autem  ista,  ut  opinor,  Ecclesia  significatur,  quam  Chris- 
tus non  frumcnti  sed  verbi  pane  pascebat.  De  qua  dicit  David 
(Ps.  CXXXI)  : Viduam  ejus  benedicens  bencdicam.  Illam  scilicet 
viduam  quam  Apostolus  (Rom.  VII)  ait  mortuo  viro  quibus  velit 
nuptiis  Iiberam  esse;  quia  desinente  lege  cui  finis  est  Christus,  ad 
gratiæ  libertatem  transit um  faciens  Ecclesia,  Cbristo,  quasi  vidua 
legis , nupsit.  » 

Id.  Allegoriœ  s.  scripturœ , 96  (t.  V,  i3i).  — Contra  Judœos, 
lib.  II , c.  26  ( t.  VI,  1 10).  Ici  il  termine  en  citant  de  nouveau  la 
phrase  de  saint  Augustin. 

(3)  Augustin.  Opp.  t.  V,  Appendix,  p.  78:  Sermo  40,  de  F lia. 
Les  bénédictins  pensent  pouvoir  l’attribuer  à saint  Césaire  ; mais 
quel  qu  en  soit  l'auteur,  je  ne  sais  où  il  a pris,  pour  agrandir  son 
symbolisme,  que  la  femme  de  Sarepta  était  près  d'une  fontaine. 

“ Ilia  omnia  quæ  recitantur,  typus  erant  et  imago  futurorum. 
In  Judæis  enim  figura  ta,  in  nobis  Gratia  Dei  donante  compléta 
sunt.  Beatus  enim  Elias  typum  liabuit  Domini  Salvatoris.  Sicut 
enim  Elias  a Judæis  persecutionem  passus  est,  ita  et  verus  Elias 
Dominus  noster  ab  ipsis  Judæis  reprobatus  est  et  contemptus. 
Elias  reliquit  gentem  suam  , et  Christus  deseruit  Synagogam. . . . 

"...  Jubetur  Elias  proficisci  in  Sareptam  Sidoniorum,  ut  ibi 
pascatur  a vidua. . . Numquid  tune  in  Judæa  non  erant  multæ 
viduæ?  Et  quid  fuit  quod  nulla  Judæorum  vidua  beato  Eliæ  ci- 
bum  meruit  ministrare;  sed  ad  viduam  gcntilcm  mittitur,  utabipsa 
pascatur?  Vidua  enim  ista,  ad  quam  propbeta  mittitur,  typum 
Ecclesiæ  gerebat. . . Venit  ergo  Elias  ad  viduam,  quia  Christus  ven- 
turus  erat  ad  Ecclesiam. 

« Sed  videamus  ubi  beatus  Elias  viduam  illam  invenit.  Exierat 
enim  ut  aqua  se  lavaret  et  ligna  colligeret.  Quid  enim  aqua,  et 
quid  ligna  significant,  videamus.  Satis  enim  ista  duo  Ecclesiæ  et 
arnica  et  necessaria  esse  cognoscimus  : id  est  lignum  et  aquam. 
Denique  sic  scriptum  est  ( Ps.  I ) : Et  erit  tamquam  lignum  quod 
plantatum  estsecus  decursus  aquarum.  Nam  in  ligno,  crucis  mys- 


terium ; in  aqua  ostenditur baptismatis sacramentum . . .Sicut  ergo 
supra  dixi,  vidua  ilia  typum  liabebat  Ecclesiæ;  filius  viduæ  figu- 
ram  gerebat  populi  christiani.  Veniente  ergo  Elia,  exiit  vidua  col- 
ligere duo  ligna.  Videte,  Fratres,  quia  non  dixit  tria,  neo  unum 
tantummodo  lignum;  sed  duo  ligna  colligere  voluit.Ideo  duo  ligua 
colligebat,  quia  in  typo  Eliæ  Christum  excipiebat.  Duo  ligna  vole- 
bat  colligere,  quia  crucis  mysterium  desiderabat  agnoscere.  Crux 
enim  Domini  Salvatoris  duobus  liguis  aptata  est.  Ideo  duo  ligna 
colligebat  vidua  ilia,  quia  in  ilium  qui  in  duobus  lignis  pependit 
creditura  erat  Ecclesia. . . . 

“ Sicut  ergo,  orante  Elia,  post  très  annos  et  sex  menses  pluvia 
de  cœlo  descendit  ; ita  et  in  adventu  Salvatoris , tribus  annis  et  sex 
mensibus  quibus  prædicare  dignatus  est,  pluvia  verbi  Dei  totum 
mundum  féliciter  irrigavit. Et  sicut  tune,  in  adventu  Eliæ,omues 
sacerdotes  idolorum  interfecti  sunt  etdeleli,ita  in  adventu  veri 
Eliæ,  id  est  Domini  nostri  Jesu  Chrisli , observatio  sacrilega  paga- 
norum  destructa  est. 

«...  Sicut  ergo  supra  diximus , sanctum  Eliam  intelligite  typum 
habuisse  Domini  Salvatoris.  Denique  sicut  Dominus,  posteaquam 
multas  virtutes  exercuit,  posteaquam  passus  est,  resurrexit  et  as- 
cendit  in  ccclum  ; ita  et  Elias,  post  mirabilia  quæ  per  eum  Deus 
fecit,igneo  curru  elevatur  ad  cœlum.  Quod  Elias  deseruit  Judæam. 
significavit  quod  Christus  reliquerit  Synagogam,  etc.  » 

(4)  Pseudo-Ambros. , Comment,  in  cap.  VI  Apocalyps.  « Quum 
cœpisset  Aebab,  rex  Israël,  Eliam  persequi,  præcipiente  Domino, 
abiit  in  desertum,  et  sedit  juxta  torrentem  Carith. . . . Elias  Chris- 
tuffi  figurabat. . . . Post  dies  autem  multos  siccatus  est  torrens,quia 
veniente  Christo  in  carne  et  prædieante , observatio  legalis  cessa- 
vit,  atque  ab  illo  tempore  nihil  profuit. . . . 

« Elias  in  Sareptam  abiit , quia  Judæos  perfidos  Christus  dere- 
linquens , per  apostolos  suos  transi  vit  ad  gentes.  Sarepta  enim  suc- 
cens  a interpretatur , vel  angustia  panis.  Gentilesquippe  qui  erant 
civitas  Diaboli,et  qui  per  Sareptam  designantur,  igné  vitiorum  suc- 
censi  erant.. . . Qui  et  angustia  panis  vocantur,  quia  nullus  præ- 
dicator  unquarn  ad  eos  accesserat  qui  pabulum  verbi  Dei  eis  im- 
pertiret. 

“ • • • • Eamdem  significationem  babet  rnulier  quam  et  civitas. 
Significat  enim  Ecclesiam  ex  gentibus  congregatam.  Vidua  enim 
erat  quia  Deum , virum  suum , peccatis  suis  exigentibus  perdi- 
derat.  Etc. , etc.  » 
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« symbolisme:  soR  en  — le 

pliquant,  comme  Origène,  aux  nations  ou  devait  se  îeciuter  Itglise. 


le.  Mais  une  fois  ces  préliminaires 

établis,  vous  traversez  le  moyen  âge  sur  ee  point  comme  un  homme  qui  a pris  langue, 
partout  en  pays  de  connaissance.  C’est  au  point  que  vous  rencontrez  à chaque  pas,  non-seulement  les 
idées,  mais  les  propres  paroles  qui  vous  avaient  passé  sous  les  yeux  d aboi  (i)  r.  • 

Ainsi,  nul  doute  sur  l'intention  des  peintres  dans  l’adoption  de  ce  sujet.  Cest  la  croix  de  Jésus-Christ 
reconnue  comme  signe  de  salut  par  les  nations  qui  l’embrassent,  et  qui  par  elle  se  rangent  au  nomb.e  es 
enfants  de  Dieu.  Jésus-Christ,  repoussé  par  les  Juifs  qui  le  méconnaissaient,  est  reconnu  par  les  Gentils 
qui  l’adorent;  et,  parmi  les  nations,  l’instrument  de  son  supplice  devient  un  trophée  de  gloire,  I objet 
des  hommages  universels. 

L’enfant  de  la  veuve,  que  l’on  aperçoit  près  d’elle,  fait  déjà  pressentir  une  figure  de  plus;  mais  atten- 
dons,  pour  la  mettre  en  saillie,  que  la  marche  des  scènes  ait  amené  son  tour. 

27.  Quelque  chose  manquerait  à l’explication  de  ces  symboles,  et  nous  n’aurions  pas  frayé  suffisam- 
ment la  route  aux  esprits  peu  familiarisés  avec  le  langage  de  l’Église,  si  nous  ne  montrions  comment 
ce  bois,  que  ramassait  la  veuve,  a pu  conduire  les  pensées  vers  une  interprétation  si  étrange  en  appa- 
rence, et  qui  semble  trop  haute  pour  un  signe  aussi  commun.  C’est  un  motif  qui  se  représentera  plus 
tard  dans  l’étude  de  ces  mêmes  vitraux,  pour  y réclamer  une  part  plus  large  et  plus  majestueuse.  Mais 
ce  que  nous  en  aurons  dit  d’avance  préparera  d’autant  l’intelligence  de  la  verrière  où  nous  retrouve- 
rons ce  même  type;  et,  plutôt  que  d’en  morceler  l’exposition,  il  semble  expédient  de  lui  donner  place 
dès  maintenant. 

La  chute  du  premier  homme,  et  de  sa  postérité  avec  lui,  place  au  sommet  de  notre  histoire  l’arbre 
du  paradis  terrestre;  et  quand  le  Réparateur  nous  est  donné  pour  fermer  les  plaies  du  genre  humain, 
c’est  à l’arbre  de  la  croix  que  se  rattachent,  avec  tout  l’espoir  de  l’ancien  monde,  les  consolations  et 
le  bonheur  de  l’humanité  régénérée.  La  source  du  mal,  avec  celle  du  péché,  a son  point  de  départ 
sous  l’arbre  au  fruit  défendu;  et  le  torrent  funeste  qui  s’en  était  précipité  ne  trouve  sa  digue  qu’au  pied 
de  l’arbre  du  Calvaire.  L’Église,  dans  sa  liturgie,  ne  pouvait  manquer  de  faire  ressortir  cette  opposi- 
tion solennelle,  ces  deux  foyers  de  l’orbite  décrite  par  l’humanité.  Ses  chants,  ses  prières,  nous  rap- 
pellent qu’un  même  instrument  en  des  mains  différentes  a blessé  d’abord,  puis  guéri  l’homme  ici-bas. 
Le  bois,  qui  avait  donné  la  victoire  à l’ennemi  du  genre  humain,  a fait  triompher  de  l’enfer  ceux 
que  Satan  avait  réduits  en  esclavage;  et,  comme  un  arbre  maudit  avait  été  le  piège  fatal  où  nous 
avions  trouvé  la  mort,  le  gage  d’une  vie  éternelle  nous  a été  rendu  par  un  arbre  sacré (2).  Les  livres 
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(1)  Le  passage  du  faux  saint  Ambroise  que  l’on  vient  de  lire 
se  trouve  tel  quel  sous  le  nom  de  Bède  ( Quœstiones  super  libr.  IV 
Reg.,  cap.  1 5),  dans  l’édition  de  Bâle,  t.  VIII,  386,  etc.  Dans 
un  autre  développement  de  ce  même  type  (t.  V,  a5a,  et  t.  VII, 
35a),  Bcde  répète,  comme  saint  Isidore,  la  phrase  de  saint  Au- 
gustin. Ainsi  apparaît  de  plus  en  plus  l'influence  de  ce  Père  sur 
l’interprétation  mystique  de  cette  histoire. 

Cs.  Pseudo-Eucher.  Commentar.  in  libr.  Reg.  (Bibl.  PP.,  Lug- 
dun.  VI , 995). — Ambros.  Ansbert.,  in  Àpocal.  V (Ib.  XIII,  5i3). 
— Angelomi  stromata , in  libr.  III  Reg. , cap.  17  (Ib.  XV,  38g). — 
Zacliar.  Chrysopolit. , In  unum  ex  quatuor,  cap.  79  (Ib.  XIX, 
816).  — Gerhoh.,  In  Psalm.  CXIX  (ap.  D.  Pez,  Thésaurus  anec- 
dot.  V,  1990).  — Petr.  Damian. , Serin,  de  inventione  s.  crucis.  — 
Rupert.,  in  libr.  Reg.  IV,  16.  — Etc.,  etc. 

11  n'est  pas  besoin  de  citer  Raban  Maur,  qui  n’est,  au  fond,  qu’un 
infatigable  compilateur.  C’est  ce  qui  fait  que  ses  œuvres  auraient 
besoin , plus  que  celles  d’aucun  autre , qu'un  éditeur  laborieux  en 
fit  le  dépouillement  en  présence  des  textes  originaux  dont  il  s’en- 
tourait. Cette  étude , toute  sévère  quelle  est , serait  pourtant  né- 
cessaire dans  la  publication  des  monuments  écrits  du  moyen  âge  ; 
sans  quoi  nous  ne  ferons  que  tâtonner  dans  l'histoire  littéraire 
de  cette  époque.  Mais  les  Anglais  devraient  bien  rompre  cette  glace 
en  faisant  exécuter  un  travail  de  ce  genre  sur  leur  Bède , qui  ja- 
mais, chose  incroyable,  n’a  été  publié  complet  dans  sa  patrie. 
Serait-ce  que  l' Eglise  établie  craint  le  parallèle  de  son  christia- 
nisme avec  celui  qu’apportèrent  aux  Saxons  les  hommes  aposto- 
liques envoyés  par  saint  Grégoire  le  Grand?  Si  ce  n’était  un  motif 
aussi  délicat,  comment  la  Grande-Bretagne  eût-elle  pu  laisser 
prendre  d'abord  l’initiative  par  la  France;  et  puis  ces  premiers 


exemples  passer  à d'autres  nations  encore,  sans  quelle -même 
s’émut  jamais  d’une  puissante  émulation  ? 

(2)  Præf.  de  cruce  : « Qui  salutem  humani  generis  in  ligno  crucis 
constituisti;  ut  unde  mors  oriebatur,  inde  vita  resurgeret;  et  qui 
in  ligno  vincebat , in  ligno  quoque  vinceretur.  » 

Le  bel  hymne  généralement  attribué  à Fortunat,  mais  que  plu- 
sieurs témoignages  semblent  réclamer  pour  Claudien  frère,  de  saint 
Mamert,  exprime  exactement  la  même  pensée. 


« l’ange  Imgua  gloriosi 

El  super  crucis  irophico 
Die  triumplium  nobilem 
Qualiler  Redemptor  orbis 
Immolalus  vicerit. 

De  parentis  protoplasti 
Fraude  Factor  condolens , 
Quando  pomi  noxiulis 

Ipse  lignum  tune  notavil 
Damna  ligni  ut  solveret. 


Et  medelam  ferret  inc 
Hostis  unde  la'serat. 


Hoc  opus  ne 
Ordo  depopos 
Multiformis  proditor: 
Arte  ut  artein  fallercl 


Sola  digna  tu  fuisti 
Ferre  pretium  sæculi, 
Atque  portum  prseparar 


Fortunat,  dans  un  autre  petit  poème , que  personne  ne  luit 
teste,  reproduit  ce  même  parallèle  (ed.  Luclii,  P.  I , p.  3g). 

Hoc  pius  in  ligno  reparans  deperdila  pridern 
Quod  vetiti  ligni  poma  tulere  boni,  s 
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saints  (1)  de  l'Ancien  Testament  proclament  que  le  bois  sera  le  signe  de  salut  pour  les  nations,  et  l’éten- 
dard du  règne  de  Dieu  sur  elles.  Les  auteurs  ecclésiastiques  grecs  (2)  et  latins  (3)  ne  laissent  échapper 


(1)  Ps.  XCV,  10.  Cs.  Justin.  Dial,  cum  Tryphone,  -]Z  (ed.  Maran., 
p.  170). — Tertull.  Adv.  Judæos,  i3,  etc.  Adv.  Marcionem,  III,  19. 

Tout  le  monde  connaît  cette  strophe  de  Fortunat  : 

« Implela  sunt  quæ  conduit  Dicendo  natiombus 

David,  fideli  carminé,  | Regnavit  a ligno  Doits.  » 

(2)  Justin.,  Dialog.  cum  Tryph. , 86  (ed.  cit.,  i83).  — Cyrill. 
hierosolymit. , Cateches.  XIII,  de  Christo  crucifixo  ( ed . Touttée, 
192).  — Gregentius , Disputatio  cum  Herbano  judœo  (Galland,  XI, 
654).  — Cosmas  hierosolymit.  (Galland,  XIII,  252). — Joann.  Da- 
masc.,  Orthod.  fid.,  lib.  IV,  cap.  12  (ed.  Frohen,  p.  307).  — Etc. 

(3)  Citons  au  moins,  parmi  les  anciens,  Firmicus  Maternus;  ne 
fût-ce  qu’à  cause  du  peu  d'usage  qu’on  en  fait  ordinairement. 

Deerrore profanar.  religionum  (à  la  suite  du  Tertullien  de  Le 
Prieur,  p.  16;  et  dans  la  collection  de  Galland,  t.  V).  « Virgam 
virlutis  tuæ  emittet  Dominus  ex  Sion  ( Ps.  CIX).. . . Quumho- 
minem  primum,  id  est  Adam,  ad  imaginent  suam  Deus  faceret, 
certam  illi  mandatorum  dédit  legem. . . . Lignum  erat  in  paradiso, 
quo  promissorum  a Deo  præmiorum  perdidit  gratiam. . . . Arbor 
ligni  pestiferum  deceptis  pabulum  præbuit;  lignum  crucis  vitam 
immortali  compage  restituit. . . . Divini  ac  liberantis  ligni  ordinem 
disce 

« De  cataclysmo  humanum  genus  area  lignea  liberavit.  Deinde 
Abraham  ligna  unici  filii  bumeris  imponit.  De  Ægypto  receden- 
tem  populum  Dei  plebem  lignea  virga  protexit.  Lignum  dulcem 
saporem  amaræ  myrrhæ  (merrhœP)  fontibus  reddidit  (Exod.  XIV). 
Lignea  virga  ex  spirituali  petra  salu taris  unda  profertur. . . . Sealæ 
ligneæ  patriarcha  (Gen.  XXVIII)  incumbentem  angelum  somniat; 
et  per  eamdem  alios  ascendere,  alios  cernit  descendere.  Et  lex  Dei 
arcæ  ligneæ  creditur.  IJt  liis  omnibus,  quasi  per  gradus  quosdam, 
ad  lignum  crucis  salus  hominum  perveniret,  etc.  » 

Cs.  Prudence,  Perislephanon , Hymn.  X,  v.  620. 

On  trouverait  quantité  de  textes  semblables  dans  l’ouvrage  du 
savant  et  infatigable  Gretser,  des.  Cruce , lib.  I,  cap.  43-47;  mais 
pour  nous  rapprocher  davantage  de  l’époque  qui  a produit  les 
monuments  dont  nous  épelons  le  langage,  indiquons  quelques  ou- 
vrages rédigés  entre  le  IX'  siècle  et  le  XIII0.  Dungal,  Respons. 
contra.  . . Claud.  Taurin.  (Bibl.  PP.  XIV,  207).  — Jonas  aurelian., 
de  Cultu  imagin.  ( ib.  182).  — Berengos.,  Op.  cit.  (Ib.  XII,  34g- 
376).  — Iunoc.  III,  de  Sacrificio  misses,  lib.  II,  cap.  3g  ( al.  43). 
— Etc. 

Presque  tous  ces  traits  se  rencontrent  dans  deux  homélies  de 
saint  Pierre  Damien  (XIe  siècle),  où  l’on  croirait  souvent  retrou- 
ver le  programme  de  nos  peintures.  Nous  lui  emprunterons  surtout 
ce  qui  rappelle  les  sujets  adoptés  par  nos  trois  monuments.  Pro- 
clamé docteur  de  l’Eglise  par  l’un  des  derniers  successeurs  de  saint 
Pierre,  son  enseignement  ne  saurait  manquer  d’accréditer  les  idées 
que  nous  avons  émises  sur  l’exégèse  des  siècles  qui  l’entourèrent; 
et  nous  observerons  sans  peine  dans  ses  paroles  la  haute  influence 
de  saint  Isidore  sur  le  moyen  âge , sans  qu’il  soit  nécessaire  de  la 
faire  remarquer  toutes  les  fois  que  le  modèle  perce  le  calque. 

Sermo  de  Inventione  S.  Crucis.  « . . . Veternosus  hostis  per  lignum 
primum  hominem  vicerat. . . .Vcnit  autem  Filius  tanquam  gigas  ad 
currendam  viam , ut  debellaret  aereas  potestates  ; et  lignum  ligno 
opposuit  dum  per  crucis  amaritudinem  exspuit  venenatam  pomi 
illius  vetiti  voluptatem....  Per  lignum  ergo  servi  facti,  per  lignum 
sumus  libertati  pristinæ  restituti;  per  lignum  de  paradiso  fueramus 
ejecti,  per  lignum  sumus  in  patriam  revocati. . . . 

«Hoc  denique  salutis  humanæ  vexillum  non  solum  Lex  per  quas- 
dam  typicas  intelligentias  etænigmata  præfigurat;  sed  et  omnium 
propbetarumoracula,  et  cuncta  Veteris  Instrumenti  veneratur  auc- 
toritas.  Quæ  est  enim  sacri  eloquii  pagina  quæ  crucis  mysterium 
non  redoleat;  et  ad  hoc,  quasi  ad  totius  humanæ  salutis  caput 
atque  principium,  non  iutendatPEx  quibus  nimirumnon  otiosum 
credimus  si  aliqua  hic  testimonia  quæ  crucis  mysterium  innuant 
proferamus  ; ut , per  ea  quæ  hic  brevi  sermone  perstringimus , ad 
ilia  etiam  quæ  tacentur  facilioris  iutelligenliæaditiun  præbeamus. 

« Primus  Abraham  accedat  in  medium,  qui,  dum  immolare  Deo 
filium  voluit , cuncta  peue  per  ordinem  passionis  dominicæ  sacra- 
menta  signavit.  Sicut  enim  Abraham  {A  b ram),  qui  pater  excelsus 


dicitur , unicum  et  dilectum  filium  offerre  Deo  non  dubitavit  ; ita  et 
summus  Pater  unigenitum  dilectumque  Filium  pro  nobis  omnibus 
tradidit.  Et  sicut  Isaac  ipse  sibi  ligna  portavit  quibus  erat  impo- 
nendus,  ita  quoque  Christus  crucis  suæ  gestavit  in  bumeris  lignum 
m quo  erat  pro  salute  nostra  passurus.  Duo  autem  servi  illi  procul 
dimissi,  Judæos  significant;  qui,  quum  servibter  viverent  et  car- 
naliter  sapèrent,  non  intellexerunt  allissimam  Iiumilitatem  Christi  ; 
atque  ideo  non  ascenderunt  in  montem,  locum  videlicet  sacri- 
ficii.  Cur  autem  duo  servi;  nisi  quia,  peccante  Salomone,  ex  una 
israelitica  plebe  duo  facti  sunt  populi  ? Quibus  utique  sæpe  per 
prophetam  (Jer.  III)  dicitur  : Adversatrix  Israël,  et  prœvaricatrix 
Juda.  Asinus  autem  ille , quo  tune  utebatur  Abraham , insensata 
erat  stultitia  Judæorum.  Ilia  plane  bruta  stultitia  omnia  sacra- 
menta  portabat;  quæ  tamen  quid  ferret,  velut  irrationale  animal, 
ignorabat. . . . Etc.  ( A peu  de  chose  près  comme  saint  Isidore 
cité  p.  27.) 

“ Crucis  mysterium  idem  Jacob 

tune  etiam  patenter  exhibuit  quando  juniorem  Epbraim,  Manasse 
primogenito  præferens,  in  modum  crucis  super  eos  brachia  per- 
mutavit.  Per  crucem  namque  factum  est  ut  populus  gentium. 
tamquam  primogeniti  jure  prærepto,  populum  præcederet  Ju- 
dæorum. . . . 

« Jam  vero  quid  est  quod  israelitica  plebs  postibus  domorum  de 
sanguine  agni  jubetur  imponerc;  nisi  ut  nos  præfiguret  crucem 
Christi,  qui  verus  est  agnus,  in  fronte  portare?  Ad  vesperam 
siquidem  immolatur  agnus , et  in  vespere  mundi  passus  est  Chris- 
tus. Liniuntur  utique  postes , ne  vastator  angélus  audeat  inferre 
pemicieui  ; et  nos  crucis  vexillum  in  corde  gestamus  et  fronte , ne 
repentinus  hostis  irruens  valeat  auferre  salutem. . . . 

« Præterea  et  illud  non  inconvenienter  occurrit,  quod  videlicet 
israeliticus  populus  in  Marath  adversus  Moysen  murmurât  ; voci- 
ferans  scilicet  non  se  posse  reperire  quod  bibat.  Tune  ostendit 
Moysi  Dominus  lignum  (Exod.  XV)  ; quod  quum  ille  misisset  in 
amarissimas  aquas,  in  dulcedinem  protinus  sunt  conversæ.  Quid 
enim  amaræ  illæ  aquæ , nisi  quia  occidenlis  lilteræ  ( II  Cor.  III  ) , 

et  duras  atque  insipidæ  Legis  speciem  tenent? Cui  tamen 

Legi  si  confessio  crucis,  et  dominicæ  passionis  mysterium  copula- 
tur,  protinus  quod  amarum  fuerat  in  spiritalis  intelligentiæ  dul- 
cedinem vertitur.  . . 

« Porro  autem  nec  area  ilia  Veteris  Testamenti  beatæ 

crucis  credenda  est  caruisse  thesauris.  Crucis  namque  incompa- 
rabiles  divilias  occultabat,  quia  et  cruci  jam  per  cuncta  fio-urarum 
suarum  atque  ænigmatum  mysteria  militabat.  Ejus  quippe  ex 
tune  jam  erat  ministra,  imago  scilicet  veritatis  et  initium  pleni- 
tudinis 

«Per  hæc  itaque. . . . quæ  dicta  sunt,  liquido  colligere  possu- 
mus  quia  hoc  cœlestis  victoriæ  signum  per  quod  mundus  erat  de 
captivitatis  antiquæ  vinculis  absolvendus,  ab  ipso  mundi  principio 
Patres  adorant,  prophetæ  prænuntiant,omnesque  sacrarum  Scrip- 
turarum  paginæ  præfigurant.  Quippe  quod  nos  adoramus  in 
munere,  illi  jam  venerabantur  in  fide;  et  quod  apud  illos  erat 
quibusdam  ænigmatibus  figuratum , nos  per  Mediatoris  gratiam 
jam  videmus  impletum;ut,quod  illi  præsagiebantur  per  spiritum, 
nos  jam  per  corporalem  cernamus  et  amplectamur  obtutum.  Etc.» 

Id.  Homil.  de  Exaltai..  S.  Crucis.  «Notandum  vero  quia  sicut 
duobus  signis  crux  constat,  ita  duas  ejus  solemnitales  per  annalem 
circulum  ecclesiastica  traditio  célébrât.  Hæc  nempe  duo  ligna 
mulier  volebat  sareptana  colligere.  . . . , etc.  » 

Ici,  une  imitation,  pour  le  moins,  du  passage  de  saint.  Isidore 
qu’on  a vu  au  n°  26  (page  3g). 

* Hujus  sane  belli  jam  tune  minister  erat  Moyses,  quum 

pugnaret  contra  Amalec.  Ad  quod  videlicet  bellum  non  gladios, 
non  tela  vibravit,  sed  virgam  Dei  in  manu  detulit,  quæ  procul 
dubio  lignum  crucis  dominicæ  figuravit.  Sed  esto  ut  virgam  dé- 
férât, ut  in  ligni  sacramento  confidat  et  non  armis,  sed  li<>-no 
potius  armatus  bostium  cuneos  debcllaturum  se  esse  non  ambi- 
gat;  nisi  tamen  speciem  crucis  expresserit,  nisi  triumphale  vexil- 
lum in  sublime  levaverit,  nullam  certe  victoriam  de  prostratis 
hostibus  obtinebit.  Habens  itaque  Moyses  virgam  in  manu,  hoc 
insuper  addidit  ut  brachia  sua  in  modum  crucis  expanderet;  sic- 
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dans  l’explication  de  l’Écriture  aucune  occasion  de  faire  allusion  a la  croix  de  Jésus-Chrtst.  1 1 su  , 
le  mot  bois  se  présente  à leurs  yeux  pour  qu’ils  y soupçonnent  le  mystère  d un  symbolisme  prophéuque. 
L’arbre  de  vie,  l’arche  qui  sauve  du  déluge,  le  bûcher  du  sacrifice  qui  se  prépare  pour  isaac,  la  verge 
de  Moïse  et  d’Aaron,  le  bois  qui  corrige  dans  le  désert  l’amertume  des  eaux,  etc.;  ce  sont  autant  de 
thèmes  dont  ils  s’emparent  avec  une  affection  qui  les  pousse  quelquefois  jusqu’à  la  recherche,  mais  ou, 
bien  souvent,  l’unanimité  de  leur  langage  ne  permet  pas  qu’on  traite  d’affectation  tout  ce  qui  Pouriait 
sembler  trop  étudié  à nos  esprits  sans  élan,  et  à nos  âmes  devenues  pointilleuses  à force  dêtre  seches. 


§ VIII.  PLAIE  DU  COTÉ  DE  JÉSUS-CHRIST,  ET  COUPE  DE  L’ÉGLISE. 

28.  Peu  importe  en  ce  moment  si,  pour  tout  ce  qui  regarde  le  crucifiement  de  Notre -Seigneur, 
le  médaillon  central  de  notre  verrière  représente,  ou  non,  avec  ponctualité  les  exigences  traditionnelles 
de  son  temps.  Cette  manière  de  le  considérer  conviendra  mieux  à un  autre  endroit.  Nous  la  réserverons 
donc  pour  le  vitrail  de  la  Passion,  où  toutes  les  questions  de  ce  genre  seront  rassemblées  en  un 
même  traité,  fallût-il  les  compléter  à l’aide  d’un  coup  d’œil  rétrospectif  vers  certaines  parties  des  sujets 
déjà  passés  en  revue  sous  d’autres  rapports.  C’est  du  symbolisme  qu’il  s’agit  présentement;  et  tandis  que, 
dans  le  dessein  d’établir  avec  solidité  cette  première  assise  qui  doit  supporter  tout  l’édifice  de  nos 
interprétations,  nous  réunissons,  non  sans  quelque  lenteur,  les  matériaux  de  conviction;  assez  de  gens, 
peut-être,  nous  trouveront  trop  chargés  dans  notre  marche,  sans  que  nous  admettions,  au  milieu  de 
ce  convoi,  des  accessoires  dont  le  maniement  peut  être  ajourné. 

Dire  que  cette  large  plaie  qui,  du  flanc  de  Jésus-Christ,  verse  le  sang  et  l’eau  pour  épuiser  son  cœur, 
même  après  son  dernier  soupir;  que  cette  plaie,  donc,  indique  la  mort  de  l’Homme-Dieu , ce  ne  serait 
sûrement  rien  apprendre  à personne.  Saint  Jean  l’a  dit  à quiconque  a lu  l’Évangile (1);  et  comme  il  y 
montre  l’accomplissement  d’une  prescription  prophétique  qui  faisait  partie  du  rite  pascal  dans  l’ancienne 
Loi,  cette  circonstance  de  l’histoire  du  Calvaire  reporte  de  plus  en  plus  nos  esprits  vers  la  nécessité 
de  percer  au  delà  des  faits  dans  la  lecture  des  livres  saints. 

I!  y a,  dans  les  livres  historiques  de  l’Écriture,  le  récit,  qu’il  faut  admettre  sous  peine  de  repousser 
le  plus  solennel  témoignage  qui  puisse  être,  et  de  fermer  son  esprit,  à la  plus  haute  certitude  possible, 
celle  que  donne  la  foi;  et  ce  premier  enseignement  peut  absolument  suffire,  si  l’on  place  la  religion 
assez  bas  dans  son  estime  (hélas!  et  ce  serait  beaucoup  encore  à force  gens  d’aujourd’hui)  pour  juger 


que  jam  factum  est  ut  catervarum  adversantium  acies,  ligno  et 

signo  hoc,  pleno  crucis  mysterio  superaret 

«Hoc  nempe  vexillum  et  Gedeon  sibi  suisque  commilitonibus 
typiee  prætulit;  qui,  contra  arma,  arma  deseruit,  inermis  armatos 
invasit;  et  ad  debellandum  Madianitarum  multitudinem,  dimissa 
multitudine,  cum  paucis  veuit.  Diviua  siquidem  sibi  adrnonitione 
præceplum  est  ut,  ad  fluvium  veniens,  omnes  quos  flexis  genibus 
aquas  liaurire  conspiceret,  a bellorum  congressionibus  amove- 
ret. . . . Quid  est  autem  quod  Gedeon  trecentis  contentus  militi- 
bus  ad  bella  progreditur,  nisi  quia  hic  numerus  in  Tliau  littera , 
quæ  vidclicet  crucis  exprimit  speciem , continetur  ? Cui  profecto 
Utteræ  si  super  transversam  litteram  id  adderetur  quod  in  cruce 
superius  eminet,  non  jam  crucis  species,  sed  potius  ipsa  crux 
esset.  Quia  igitur  treccnteuarium  numerum  Thau  littera  conti- 
net,  quæ  figuram  crucis  exhibet;  non  immerito  in  his  trecentis 
Gedeonem  sequentibus  illi  omnes  designati  sunt  quibus  dicitur 
(Luc.  IX)  ; Si  quis  vult  venire  post  me,  abneget  semetipsum , et 
tollat  crucem  suant  quotidie,  etc..  . Unde  per  Ezechielem  dicitur 
( Ez.  IX  ) : Signa  Thau,  etc. . . V'el  certe  in  his  trecentis  qui  Thau 
littera  continentur  hoc  exprimitur  quod  ferrum  hostium  crucis 
ligno  superetur.  I11  eodem  quoque  crucis  mysterio  et  Abraham 
triurnphum  victor  obtinuit,  qui  quinque  reges  cum  trecentis  de- 
cem  et  octo  vernaculis  debellavit. 

«Crucis  mysterium  et  ilia  in  se  diluvii  area  continuit,  cujus 
longitudinem  trecentorum  fuisse  cubitorum  Scriptura  définit. 
Porro  sicut  Noe  cum  suis  per  aquam  lignumque  salvatur,  sic  et 
Christi  familia  aqua  salvatur  et  ligno;  dum  et  baptismo  salutis 

abluitur,  et  vivificæ  crucis  impressione  signatur 

«Per  liguum  nempe  nos  servituti  princeps  superbiæ  subdidit, 


per  lignum  nos  humilitatis  auctor  in  libertatis  titulos  revocavit. 
Per  lignum  nos  tyrannus  perpetuo  relegavit  exilio,  per  lignum 
mitissimus  rex  hæredes  decrevit  in  regno.  Per  lignum  sumus  ad 
porcorum  custodiam  et  siliquarum  indigentiam  (Luc.  XV)  devo- 
luti  ; per  lignum  quoque  paternis  sumus  amplexibus  redditi , 
perceptaque  stola  cum  annulo  in  consortium  pristinæ  sumus 
hæreditatis  adsciti.  Lignum  nos  improbo  exactori  censitos  reddi- 
dit,  lignum  omnia  simul  inexhausti  fœnoris  nostri  tributa  per- 
solvit.  Per  lignum  porro  al»  haustu  perennis  fontis  aruimus,  per 
lignum  rore  cœlestis  gratiæ  copiosius  inundamur. 


1 1 uiviuis  miens  conuueniur 

crucis  iu  unum  esempla  colligent,  quum  videamiis  omnem  sacri 
clocjiui  sériera . huic  terribili  siguo  quadam  spiritus  intentione 
servire ! Hoc  est  cnim  propitiatovium  (Hebr.  IX,  5),  quod  duo 
chérubin,,  versis  in  se  iuvicem  vultibus,  aspiciunt;  quia  in  eum  qui 
lu  cruce  suspenses  est,  duo  Testaments,  novum  scilicet  et  vêtus, 
concorditer  et  indifïerenter  iutendunt..,  etc. . 

(0  Joann.  XIX,  3t—  36. . Judæi  ergo,  quoniam  Parasceve  erat, 
ut  non  remanercut  iu  cruce  corpora  sabbato,  -erat  enim  magnus 
dies  ,11e  sabbat,;-  rogaverunt  Pilatum  ut  frangerentur  corum 
crura , et  tollerentur.  Veneruut  ergo  milites;  etprimi  quidera  fre- 
gerunl  emra,  et  alterius  qui  erucifixus  est  cum  eo.  Ad  Jesum  iu- 
tem  quum  venissent,  ut  viderunt  eum  jam  morluum  non  frem- 
rnut  eju,  crura;  sed  tni|it„m  ^ ktn,  ej„s  aperoit,  et 
coutmuo  exiyjt  s.ngui.  et  aqua. . . . Facta  sont  enim  haie  ut  Scrip- 
tura împleretur  (Exod.  XU .-Num.  IX);  Os  non  commimjii 
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que  le  nécessaire  y sutfise.  Si  pourtant  vous  vous  en  tenez  à cet  aliment  nécessaire,  à la  plus  simple 
expression  de  cette  parole,  qui  n’est  pas  moins  indispensable  que  le  pain  pour  que  l’homme  tout  entier 
conserve  1 existence;  vous  vivrez  (la  foi  est  un  grand  don,  heureux  qui  la  possède!),  mais  vous  vivrez, 
vous  vous  nourrirez  comme  l’enfant  au  berceau,  dont  l’œil  enseveli  sous  une  paupière  immobile  ne 
perçoit  la  lumière  qu  assez  pour  sentir  la  présence  du  jour.  Le  nouveau-né  ouvrira  les  yeux  après  quelque 
temps,  et  le  chrétien  aussi,  après  les  jours  de  cette  vie  d’obscurités,  deviendra  capable  d’envisager  la 
lumière  de  Dieu;  mais  jusque-là  tout  ne  lui  est  guère  que  préliminaires  à la  vie.  Son  aliment  même, 
il  ne  le  trouve  qu  à laide  d’un  instinct  qui,  pour  n’être  point  frustré,  a besoin  d’être  secouru  par  la 
sollicitude  d une  mère.  Ainsi,  le  chrétien  qui  se  borne  aux  premiers  enseignements  de  la  religion  a besoin 
que  sans  cesse  1 Eglise  vienne  au-devant  de  lui,  pour  donner  à son  intelligence,  comme  à son  cœur,  la 
nourriture  du  salut,  et  l’initier  lentement  aux  clartés  du  ciel.  Il  est,  à la  vérité,  de  douces  âmes  que  ces 
simples  préludes  enivrent  d’un  calme  qu’on  pourrait  envier,  qui  ont  dès  lors  pour  les  caresses  ma- 
ternelles, des  sourires  et  des  étreintes  où  s’annoncent  le  sentiment  et  la  raison;  de  même,  plus  d’un 
cœur  droit  trouve  ici-bas,  dans  la  contemplation  du  simple  exposé  de  l’Evangile,  un  avant-goût  bienheu- 
reux des  joies  à venir.  Cependant, — et  il  est  des  esprits  moins  paisibles  pour  lesquels  ce  sera  un  besoin, 

cest  un  complément  désirable  et  bien  digne  de  la  noble  inquiétude  de  nos  esprits,  que  la  connaissance 
des  pensers  divins  dans  le  gouvernement  et  dans  le  récit  inspiré  des  faits  qui  composent  l’histoire 
sainte.  Cette  pensée  supérieure,  cette  action  toute-puissante  dont  rien  n’évite  l’influence,  la  chercher, 
cest  l’unique  étude  sérieuse,  à quelque  objet  que  notre  esprit  s’applique;  la  trouver,  c’est  la  seule 
chose  qui  se  puisse  appeler  savoir.  Nous  en  poursuivons  les  reflets  dans  ses  œuvres  les  plus  ternes;  et 
une  vie  dépensée  tout  entière  à en  saisir  un  petit  nombre,  ne  nous  paraît  point  mal  employée.  Mais 
le  savant  le  plus  oublieux  du  souverain  maître  devrait  bien  songer  du  moins  que  toute  son  étude  est 
vaine , folle  même,  si  elle  ne  prend  pour  premier  supposé  un  acte  intelligent  qui  a fait  les  lois.  Car 
ces  lois,  dont  l’énoncé  fait  la  gloire  du  physicien  et  du  naturaliste,  par  exemple,  lorsqu’il  lui  a réussi 
d en  constater  quelqu’une,  que  sont-elles,  sinon  une  volonté  supérieure  reconnue  dans  le  concret  des 
phénomènes?  et  qu’une  intelligence,  qui  n’était  point  dans  le  secret,  a su  dégager  du  chiffre  des  faits 
matériels.  Tout  ce  que  nous  savons  autrement  que  par  l’enseignement  direct  du  ciel,  par  la  foi,  n’est 
que  cela;  et  l’astronome  qui  ferait  profession  d’être  athée  consacrerait  précisément  ses  veilles,  quoi 
qu’il  en  eût,  à faire  voir  que,  lui  tout  le  premier,  il  tient  sa  prétention  pour  vaine. 

Comment  tout  cela  mène-t-il  à notre  affaire?  Le  voici. 

Si  la  recherche  de  la  pensée  divine  qui  régit  les  créatures  inertes  peut  mériter  les  méditations  d’un 
esprit  grave;  disons  mieux  : s’il  n’y  a de  scientifique  dans  une  étude,  quelle  qu’elle  soit,  qu’en  vertu  de 
cette  volonté  souveraine  dont  l’empreinte  ennoblit  les  moindres  faits,  en  leur  communiquant  une  sorte 
de  caractère  suprême,  serait-ce  un  passe-temps  oisif,  une  curiosité  de  désœuvré,  que  de  chercher  l’in- 
tention de  la  Sagesse  infinie  intervenant  dans  un  acte  de  la  créature  libre?  N’est-ce  pas  alors  plutôt  que 
le  moteur  premier  devient  singulièrement  admirable?  quand,  ayant  doué  l’agent  secondaire  d’une  vo- 
lonté qu’il  maintient  maîtresse,  il  transmet  néanmoins  à travers  ce  milieu  réfractaire  l’impulsion  marquée 
pour  les  événements  dans  ses  conseils  éternels.  L’homme  propose,  disait  le  vieil  oracle  de  la  sagesse 
populaire,  et  Dieu  dispose;  c’est-à-dire,  pour  l’appliquer  à la  question  présente,  Dieu  ne  cesse  pas  plus 
d’être  le  maître  que  l’homme  d’être  libre.  L’homme  a ses  desseins,  et  souvent  il  les  accomplit;  mais  tou- 
jours un  décret  plus  haut  plane  au-dessus  de  cette  préméditation  humaine,  et,  sans  être  fatal,  il 
n’atteint  pas  moins  le  but.  Problème  qui  n’en  est  un  que  pour  l’exécution,  car  les  données  y sont 
certaines;  véritable  philosophie  de  l’histoire  dans  sa  plus  haute  acception,  s’il  y en  a une;  et  c’est  ce  que 
le  mysticisme  de  nos  interprètes  s’efforçait  de  pénétrer  dans  les  faits  bibliques. 

Sous  l’exposé  que  nous  présentent  les  livres  saints,  une  réalité,  qui  n’exclut  point  celle  du  sens  naturel 
dans  le  récit,  se  trouve  donc  incontestablement  déposée  çà  et  là  pour  l’esprit  qui  médite.  S’y  trouve- 
t-elle  toujours?  Avec  telle  ou  telle  interprétation,  la  saisit-on  dans  un  cas  donné?  Là  seulement  peut 
commencer  l’hésitation  (i).  Mais  que  Dieu  l’ait  pu  faire,  c’est  ce  qui  n’est  point  douteux;  qu’il  l’ait,  fait 


(i)  Augustin.  Sermo  II,  de  Tcntatione  Abrahœ  (t.  V,  p.  8).  « Ante 
otnnia  tamen,  fratres,  hoc  in  nomine  Domini  et  admonemus  quan- 
tum possumus  et  præcipimus,  ut,  quando  auditis  exponi  sacra- 
mentum  Scripturæ  narrantis  quæ  gesta  sunt,  prius  illud  quod 


lectum  est  credatis  sic  gestum  quo  modo  lecLum  est;  ne,  sublracto 
fundamento  rei  gestæ,  quasi  in  aere  quæratis  ædificare.  » 

On  voit  que  depuis  longtemps,  faute  de  comprendre  que  les 
actes  libres  de  l’homme  pussent  être  modelés,  pour  ainsi  dire, 
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l plusieurs  ci—,  nous  en  avons  pour  Saranr  sa  propre 

ÜOM  légales,  connue  les  sacrifices  et  .es  clonies  ,u.  les  n’éLt  qu'une  Fé- 

prendrait  la  convenance  d’un  symbolisme  dicte  par  Di  formes 

ï—  * “"■*"?  n - r,  :-r, r«::  ï — <„*  «-  - 

l’esquisse  de  la  grande  victime,  seul  ^ M devaient  point  être  brisés, 

que  dans  le  trait  rapporté  par  saint  Jean,  1 agneau  pasca  , Jésus  Christ  et  les  malfaiteurs 

nous  apparaît  comme  type  de  la  distinction  qui  devait  être  faite  entre  Jésus-Chns. 

au  delà,  nous  admettons  une  intervention  plus  étendue  encore  de  la 
les  faits,  et  la  croyons  soutenue  jusque  dans  l’histoire,  ce  nest  pas  du  moins  «. lu -PP- 
du  premier  ordre.  Celui  qui  bouleverse  les  empires  pour  ses  élus  n aurait  point  déroge  sans  doute 
la*1  majesté  de  sa  providence  en  façonnant  les  événements  pour  sot,  Christ.  Du  -e,  quand  ous  les 
Pères  de  l’Église  ne  se  lèveraient  pas  comme  ils  font  pour  rendre  témoignage  a cette  doctrine  (2) 
l’Écriture  suffirait  à l’établir.  Notre  Seigneur  lui-même  en  appelle  à cette  preuve  de  sa  divinité,  lorsqu  ,1 
se  compare  à Jouas  (Jon.  11- Matth.  xn,  4<>;  xvi,  4— Luc.  xi,  29);  au  serpent  d airain  (Num.  XXI,  8. 
Joann.  m,  .4);  à la  manne  du  désert  (Exod.  xvi.-Joann.  VI,  32),  etc.  Les  apôtres  ajoutent  a ces 
figures  celle  des  Israélites  rendus  à la  Palestine  (Exod.  IV,  23.  - Os.  XI,  I.- Matth.  Il,  là,  17) 
après  l’exil  d’Égypte,  celle  de  Melchisedek  (Gen.  xiv,  18.  — Hcbr.  v,  6;  vu,  I ),  de  Josué  (Jos.  I. 
Hebr.  tv,  8),  etc.  Bien  plus  : la  Synagogue  et  l’Église  nous  sont  représentées  dans  Agar  et  Sara  (Gen. 
xxi.  10.— Gai.  iv,  3o  );  et  le  résultat  des  recherches  auxquelles  nous  conduit  ce  premier  vitrail  mon- 
trerait suffisamment  que  bien  d’autres  types  encore  s’offrent  à nous  avec  la  sanction  de  la  parole  divine. 

Ces  premières  garanties  ont  été  prises  par  les  auteurs  chrétiens  comme  des  signaux  qui  autorisaient 
à pousser  plus  loin  la  route,  comme  les  premiers  traits  d’un  tableau  que  la  science  et  la  piété  pou- 
vaient poursuivre.  A ces  limites,  toutefois,  s’arrête  la  révélation  impérative,  en  fait  d’actions  prophé- 
tiques; la  foi  n’a  plus  à reconnaître  qu’une  tendance  générale  de  symbolisme  dans  les  faits  de  1 Ancien 
Testament  (i  Cor.  x.— Luc.  xxrv,  27.— Joan  v,  46),  sans  qu’il  lui  soit  imposé  d’admettre  l’application 
spéciale  de  ce  principe  à un  trait  particulier  qui  n’aurait  point  été  désigné  comme  type  dans  l’Ecriture. 


par  la  Sagesse  divine,  des  esprits  faibles  de  portée,  mais  hardis  à 
la  résolution,  avaient  rêvé  le  mythe  dans  l’histoire  sainte.  C’est 
pourquoi,  sans  doute,  saint  Augustin  ailleurs  encore  insiste  sur 
la  foi  que  commande , avant  tout,  le  récit  de  l’Ecriture. 

De  Civil.  Dei.  XVI,  37  (t.  VII,  449).  «O  res  gestas,  sed  pro- 
phetice  gestas!  in  terra,  sed  cœlitus;  per  liomines,  sed  divinitus!» 
— IJb.  adDeo  gratias  (t.  11,285).  «Non  sane  absurde  neque  im- 
portune requiritur  quid  ista  significent  (de  Jona)  ; ut,quum  hoc 
expositum  fuerit,  non  tantum  gesta,  sed  etiam  propter  aliquam 
significationem  conscripta  esse  credantur.Prius  ergo  non  dubitet..., 
qui  vult  scrutari  cur  hoc  factum  sit.  Non  enim  frustra  factum  est, 
sed  tamen  factum  est.  Si  enim  movent  ad  fidem  quæ  figurate  tan- 
tum dicta , non  facta , sunt;  quanto  magis . movere  debent , quæ 
figurate  non  tantum  dicta  sed  facta  sunt!  Nam  sicut  humana  con- 
suetudo,  verbis;  ita  divina  potentia  etiam  factis  loquitur.  Et  sicut 
sermoni  humano  verba  nova,  vel  minus  usitata,  moderate  ac 
decenter  adspersa  splendorem  addunt;  ita  in  factis  mirabilibus 
congruenter  aliquid  significantibus  quodam  modo  luculentior  est 
divina  eloquentia.  » 

Id.  de  Tentatione  Abrahce.  Cs.  n°  22,  p.  3o). 

(1)  Saint  Paul  le  pose  en  fait  dans  son  épitre  aux  Hébreux  (cap. 
IX,  X),  et  l’on  a vu  plus  haut  (p.  33)  les  paroles  expresses  de  saint 
Augustin  à ce  sujet. 

(2)  Tout  ce  second  article  l'atteste  continuellement,  et  cette 
christologie  de  l’Ancien  Testament  est  l’occupation  favorite  des 
docteurs.  Nous  n'aurons  donc  à rappeler  que  comme  représen- 
tants de  tous  les  autres,  quelques-uns  de  ceux  qui  l’expriment 
avec  le  plus  de  concision. 

Paulin.  Nolan.  Epist.  38,  ad  Aprum  (ed.  cit.  P.  1,  p.  233).  «Ab 
initio  sæculorum  Christus  in  omnibus  suis  patitur.  Ipse  est  initium 
et  finis  (Apoc.l,  8) , qui  in  Lege  velatur  et  in  Evangelio  revelatur...; 
in  Abel  occisus  a fratre,  inNoe  irrisus  a filio,  in  Abraham  pere- 
grinatus,  in  Isaac  oblatus,  in  Jacob  famulatus,  in  Joseph  vendi- 
tus,  in  Moyse  expositus  et  fugatus,  in  prophetis  lapidatus  et  sec- 
tus,  etc...  » 


Augustin. Sermo  CCC,  In  solemnitate  Machabœorum  (t.V,  1219). 
«Testamentum  enim  vêtus,  velatio  est  novi  Testament i ; et  Testa- 
mentum  novum  revelatio  est  veteris  Testamenti.  » 

Id.  Quœstion.  in  Exod.  lib.  II , qu.  73  (t.  III.  P.  I , p.  445)  «...  Quam- 
quam  et  in  vetere  ( Testamenlo  ) novum  lateat,  et  in  novo  vêtus 
pateat.  » — Cs.  serm.  CLX,  de  Verbis  Apostoh  (V,  773).  — De  pec- 
cator.  mentis.  1.  I,  c.  11  (X,  8). — Contra  aclversarium  Legis.  1. 1, 
c.  17  (VUI,  567).  — Contra  Faustum  (t.  VIII,  passim).  — Etc.,  etc. 

Prudent. , Peristephanon,  Hymn.  X,  v.  620. 

«Crus  ista  Christi  quam  novellam  dicitis, 

Nascente  mundo  factus  ut  priiuum  est  liomo 
Expressa  signis,  expedila  est  litteris; 

Adventus  ejus  mille  per  miracula 
Præmmtiatus  ore  vatum  consono. 

Reges,  proplietæ,  judices  et  principes, 

Virtule,  bellis,  cullibus  sacris,  stylo, 

Non  destiterunt  formam  pingere  crucis. 

Crux  prænotata,  orux  adumbrata  est  prius, 

Crucem  vetusla  combiberunt  sæcula. 

Tandem  retectis  vocibus  propheticis, 

Ætate  noslra  comprobala  antiquitas, 

Coram  reluisît  ore  conspicabili; 

Ne  (luctuaret  veritas  dubia  fille 
Si  non  pateret  teste  visu  cominus.» 

Leon.  M.  Sermon.,  passim  (ed.  cit.,  1. 1,  61, 2o3,  23o,  244,  256, 
268,  etc.). 

Honorius  Augustodunens.  Hexaemer.,  cap.  1.  (D.  Pez,  Thé- 
saurus, t.  H,  P.  I,  p.  72).  «...  Novum  Testamentum  sic  veteri 
continuatur,ut  quidquid  vêtus  proponit,  novum  solvere  videatur. 

Pour  l'Église  grecque,  Cs.  Cyrill.  alexandr.,  de  Adoratione  in 
spiritu,  passim  (ed.  cit.,  p.  78,  83,  84,  401 , etc.). —Titus Bostr., 
Advers.  Manichœos,  lib. III,  passim  (Galland,  V,  328,  34i,  etc.).— 
Irenæi  Contra  hœreses,  lib.  IV,  cap.  26  {al.  43.  — Ed.  Massuet, 
p.  261) . — Etc. 
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De  là  vient  qu’abandonnés  à leurs  lumières  personnelles  et  à leur  propre  discernement,  les  docteurs 
ont  pu  se  méprendre  en  quelques  circonstances,  sans  que  ces  abus  entraînent  le  moindre  discrédit  pour 
le  droit  lui-même.  Que  s’il  s’agissait  d’apprécier  la  valeur  de  ces  interprétations  faites  d’autorité  privée, 
on  comprendra  aisément  que  l’unanimité,  ou  même  une  simple  majorité  à travers  les  âges  et  les 
distances,  seraient  un  titre  extrêmement  grave  pour  des  assertions  ainsi  appuyées. 

C’est  tout  ce  que  nous  accorderons  à cette  matière  pour  le  moment.  Après  avoir  ainsi  mis  en  sûreté 
cette  doctrine  traditionnelle  contre  le  sourire  de  la  superficialité  ou  la  surprise  des  esprits  neufs  en 
ce  genre  d études,  poursuivons  le  cours  de  nos  explications,  en  revenant  à notre  verrière. 

29-  Nous  sommes  arrivés  au  corps  du  sujet,  au  centre  de  la  composition;  c’est  de  ce  point  que 
tout  s éclaire  dans  le  vitrage.  Là  seulement  quelque  allégorie  trouve  place;  mais  ce  sont  des  personni- 
fications si  présentes  à tous  les  esprits  du  moyen  âge,  si  vivantes  dans  les  pensées  religieuses,  que 
I artifice  y disparaît  pour  effacer  le  peintre  devant  l’idée  populaire.  C’est  peut-être  dans  cette  vue  que 
le  nimbe  polygone,  usité  au  xin°  siècle  pour  caractériser  les  personnages  allégoriques  (vertus,  etc.)  n’est 
point  donné  à l’Eglise  par  aucune  peinture  que  je  puisse  citer  (i).  L’Église  et  la  Synagogue,  pour  les 
hommes  d’alors,  étaient  moins  des  êtres  de  raison  que  de  hautes  réalités;  immatérielles,  il  est  vrai, 
impersonnelles  même,  et  cependant  très-positives  dans  leur  subsistance.  Aujourd’hui  que  ces  visions 
quotidiennes  de  la  vieille  chrétienté  ont  singulièrement  pâli  dans  les  âmes,  par  suite  d’un  extrême  oubli 
de  l’enseignement  ecclésiastique,  et  d’une  énorme  diminution  des  vérités  religieuses  dans  la  circula- 
tion sociale,  il  faut  les  raviver  par  portions  successives  au  moyen  d’un  démembrement  du  travail,  et 
à grands  frais  d’emprunts  chez  nos  ancêtres.  C’est  ce  qui  nous  oblige  à distinguer,  dans  cet  unique 
médaillon,  des  fragments  que  nous  démonterons  par  la  pensée,  afin  de  n’en  reconstituer  l’ensemble 
qu’après  en  avoir  obtenu  peu  à peu  l’intelligence. 

Faisons  ici  une  transaction  avec  nos  lecteurs,  avant  de  passer  outre.  Pensent-ils  que  nous,  qui  écri- 
vons ceci,  nous  ayons  abordé  cette  tâcbe  sans  avoir  à surmonter  quelque  défiance?  et  si  le  langage 
que  nous  leur  parlons  surprend  leurs  oreilles  par  une  sécheresse  un  peu  austère,  ne  leur  paraît-il  pas 
aussi  que  nous  avons  dû  comprendre  nous-mêmes  combien  il  pourrait  leur  sembler  étrange?  Nous 
savons  fort  bien  que  le  temps  n’est  plus  où  les  grandes  dames  de  France  parlaient  le  latin  et  lisaient 
les  SS.  Pères (2),  ni  celui  où  les  gagneurs  de  batailles  suivaient  sans  sourciller  les  thèses  théologiques 
de  la  Sorbonne.  Mais  c’est  cela  même  qui,  tout  en  donnant  à nos  paroles  quelque  chose  d’inaccou- 
tumé, nous  interdit  néanmoins  une  autre  forme  d’exposition.  Ceux  qui  en  auront  lu  les  motifs  dans  la 
préface  avant  d’arriver  à cet  endroit,  comprendront  mieux  cette  nécessité  à laquelle  il  n’a  pas  paru 
possible  de  se  soustraire  (3).  Une  simple  affirmation  qui  prétendrait  porter  avec  soi  la  lumière,  ne  peut 
avoir  nulle  valeur  historique.  Elle  provoque  tout  d’abord  le  doute;  et,  dépourvue  de  toute  défense, 
elle  tombe  inévitablement  devant  la  première  négation  venue  qui  lui  fait  face.  Si,  lui  cherchant  un 
appui,  vous  ne  la  soutenez  que  par  une  autorité  isolée,  vous  lui  faites  à peine  faire  un  pas.  Vous 
aurez  premièrement  à établir  la  parenté  du  monument  figuré,  avec  le  monument  écrit  où  vous  pensez 
lire  sa  véritable  expression.  Car  toute  explication  d’un  objet  d’art,  lorsqu’elle  se  propose  d’être  vraie, 
ne  vise  à rien  de  moins  qu’à  écrire  la  pensée  de  l’artiste  en  reconstruisant  son  programme.  Sans  doute 
que  la  découverte  des  canons  de  l’art,  des  prescriptions  supérieures  qui  réglaient  les  frontières  entre 
la  liberté  de  l’imagination  d’une  part,  et  de  l’autre  l’exigence  du  dogme  avec  ses  développements  admis, 
cette  découverte,  dis-je,  simplifierait  singulièrement  l’interprétation  pour  le  monumentaliste.  Mais  que 
le  formulé  de  ces  prescriptions  ait  été,  ou  non,  confié  à l’écriture,  il  n’existe  pas  moins,  jusqu’à  leur 
mise  en  lumière,  une  voie  unique  à peu  près  pour  les  ressaisir.  C’est  d’étudier  les  influences  qui  ont 
dû  modifier  l’esprit  de  l’artiste;  et  l’on  s’aperçoit  aisément  qu’en  fait  d’art  social , dont  la  vraie  valeur  (de 
cours)  consiste  à comprendre  la  pensée  publique  pour  la  satisfaire,  la  question  se  résout  dans  l’étude 
des  pensées  publiques. 

Appliquons  immédiatement  ceci  à notre  plan,  sans  nous  abandonner  à des  considérations  impor- 


(1)  Voyez  la  première  planche  d'étude,  figures  B,  E,  F. 

(2)  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu,  en  parcourant  les  Mélanges 
du  marquis  de  Paulmy,  qu'il  ait  mentionné  cette  occupation  des 
châtelaines  du  moyen  âge;  mais  s'il  n'en  a rien  dit,  il  faut  qu’il 
ait  craint  de  paraître  fabuleux  aux  dames  du  xvmc  siècle.  Car 
11  pst  impossible  qu'il  n'ait  point  rencontré  cent  fois  la  preuve 


de  ce  fait  dans  les  monuments  de  notre  ancienne  civilisation. 

(3)  Nous  avons , d’ailleurs , tâché  de  rassurer  d’avance  ceux  qui 
nous  lisent,  en  leur  faisant  observer  dès  le  début,  que  les  amples 
développements  de  ce  premier  chapitre  ne  feraient  point  loi  pour 
la  suite  de  l’ouvrage.  Cette  nécessité  des  monuments  écrits  une  fois 
bien  reconnue,  il  nous  sera  plus  aisé  de  bâter  notre  course. 
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tantes  d’ailleurs,  mais  dont  il  ne  nous  faut  emprunter  que  l’utilité  actuelle.  L’enseignement  ecclésias- 
tique, dans  ses  développements  libres,  n’est  point  le  résultat  de  la  doctrine  d un  seul  homme.  Pris  en 
masse,  il  se  compose  des  enseignements  divers  donnés  par  les  divers  docteurs;  bien  que  1 influence 
spéciale  de  quelques-uns  puisse  caractériser  certaines  contrées,  comme  certaines  époques.  Quand  un  bon 
nombre  d’entre  eux,  et,  à plus  forte  raison,  la  majorité,  adopte  et  promulgue  unanimement  certaines 
doctrines,  leur  gravité  historique  (le  point  de  vue  théologique  ne  nous  occupe  point  actuellement) 
peut  être  prise  alors,  ce  semble,  comme  un  équivalent  de  ces  exigences  sociales  qui  sont  la  législation 
d’un  art  public.  Pour  la  constater,  cette  gravité  qui  peut  faire  loi  dans  l’art,  il  faut  montrer  l’accord 
des  docteurs;  cet  accord  ne  se  peut  prouver  que  par  une  sorte  d’accumulation  de  leurs  témoignages, 
par  des  citations  réunies  au  risque  de  quelque  monotonie.  Nous  accorderons  donc  à ceux  qui  nous 
lisent,  qu’ils  ont  souvent  droit  de  ne  point  nous  trouver  rapides  et  variés;  qu’ils  conviennent  également 
à leur  tour  de  la  nécessité  où  nous  étions  engagés  par  notre  sujet.  Que  si,  placés  sur  une  pente 
glissante,  le  pied  venait  à nous  manquer  quelquefois,  le  tort  sera  nôtre,  à la  vérité;  mais  on  se  rap- 
pellera, du  moins,  que  le  pas  était  vraiment  dangereux,  et  qu’il  nous  fallait  pourtant  le  franchir.  Quant 
à nous,  en  thèse  générale,  nous  avouerons,  sauf  erreur,  que  plus  nous  reproduisions  l’expression 
ancienne  de  certaines  idées,  plus  nous  avons  cru  répondre  à notre  obligation  comme  interprètes  : 
laquelle  nous  semblait  être  de  donner  à notre  version  une  valeur  historique,  en  montrant  que  ses 
pensées  couraient  les  rues  (n’importe  le  mot)  au  moyen  âge. 

Désormais,  ces  premières  explications  générales  une  fois  données,  il  nous  sera  plus  aisé  de  nous 
renfermer  étroitement  dans  l’objet  précis  de  nos  verrières. 

3o.  Faut-il  admettre  que  le  sang  et  l’eau,  sortant  du  côté  entrouvert  de  Jésus-Christ,  figurent  ici 
quelque  chose  de  ce  qui  s’est  montré  jusqua  présent  comme  pensée  fondamentale  du  peintre?  In- 
terrogeons l’antiquité  chrétienne;  elle  nous  rappellera,  à l’occasion  de  ce  fait,  que  si  le  sang  du  Ré- 
dempteur est  la  rançon  de  l’humanité,  l’eau  est  le  moyen  établi  pour  en  faire  l’application  à chacun 

de  nous(l).  Le  Calvaire,  pour  racheter  la  postérité  d’Adam;  le  baptême,  pour  remettre  chaque  homme 

en  possession  des  titres  acquis  par  le  Crucifié;  la  régénération,  enfin,  et  ce  quelle  coûte  à celui  qui 

nous  l’obtient  : voilà  le  mot  de  cette  énigme.  [I  n’est  besoin  que  de  l’indiquer  à la  hâte;  nous  re- 

trouverons assez  souvent  dans  la  suite  l’exposé  traditionnel  de  cette  circonstance,  sur  laquelle  insiste 
saint  Jean  (2)  avec  une  sorte  d’affectation. 

Mais  pourquoi,  dans  la  main  de  l’Église,  une  coupe  où  s’épanche  le  sang  de  l’Homme-Dieu?  Laissons 
pour  d’autres  études  tout  ce  qui  se  pourrait  dire  du  Saint-Graal  et  du  cycle  qui  s’y  rapporte.  Le 
mysticisme,  encore  une  fois,  et  non  le  mythe,  doit  nous  servir  de  flambeau.  Nous  avons  vu  (3)  ce 
symbole  passer  ailleurs  à une  forme  plus  déterminée,  en  devenant  le  calice  de  l’autel  que  surmonte 
une  hostie.  Toute  recherche  est  donc  rendue  inutile  par  cette  comparaison,  qui  met  le  résultat  en 
evideuce  pour  le  simple  regard.  On  en  pénètre  cependant  le  sens  plus  facilement  encore,  lorsque  l’on 
rencontre  la  Synagogue  ayant  près  d’elle  une  brebis,  un  bélier  ou  un  chevreau.  C’est  la  cessation  des 
victimes  figuratives  faisant  place  à celle  dont  le  prix  infini  donnait  seule  quelque  mérite  à toutes  les 
oblations  levitiques.  LLghse,  en  possession  du  sacrifice  véritable,  met  fin  à toutes  les  ombres 
lavaient  retracé  avant  la  mort  du  Sauveur;  l’autel  du  Calvaire  condamne  au  silence  , 
qu  une  attente.  C’est,  avec  une  concision  pleine  d’éclat,  le  fond  de  i 
son  épître  aux  Hébreux. 

- •—  — 


quamdum  eomroendaret  dixeratfjoann  im.»"  • 

fuent  pr  nm,n  c ,,  ' Joann’  u»  5 ) : Nrn  quis  renatus 

J'  X alUa  et  SPmtu  Sancto,  non  potest  videre  reemum  Dei 
Siquidem  hujus  aquæ  sacramentum  a b hoc  JL7T 
exordium.  » C m,racul°  sumpsit 

Id.  op.  c.  VI,  35. 

« « 

Gen.  XIV,  18.  4‘  Fs-  ux>  4-— Cs. 


qui 

tout  ce  qui  n’était 
ce  que  proclame  saint  Paul  dans 
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Christ  a toujours  fait  gloire  de  sa  prérogative  la  plus  auguste  : celle  de  renouveler  en  tous  lieux  sur 
ses  autels,  jusqu  aux  derniers  jours  du  monde,  le  sacrifice  offert  une  fois  d’une  manière  sanglante  sur 
le  Calvaire  pour  la  rédemption  des  hommes.  Et  si  quelqu’un  pouvait  douter  qu’elle  eût  songé  à vanter 
ce  privilège,  en  se  comparant  à la  Synagogue,  voici  un  Juif  converti  du  XIIe  siècle  qui  donnera  lieu 
d’en  juger  autrement.  C'est  Petrus  Alfonsi  (Pierre,  filleul  d’Alfonse  VI),  l’un  des  plus  curieux  écrivains 
de  cet  âge,  qui,  dans  un  dialogue  sur  la  divinité  du  christianisme,  expose(i)  à son  antagoniste  juif 
l’abrogation  des  sacrifices  d’animaux,  et  l’institution  divine  du  sacrifice  non  sanglant  offert  par  l’Église 
sous  les  apparences  du  pain  et  de  vin,  pour  perpétuer  l’immolation  de  Jésus-Christ.  Saint  Isidore  s’était 
bien  plus  appesanti  sur  ce  point,  dans  un  ouvrage  également  composé  pour  convaincre  les  Juifs  (2). 
C’est  même  par  là  qu’il  termine  tout  son  traité;  et  la  manière  dont  il  présente  cet  article  de  notre 
foi  expliquerait  à elle  seule  comment  ce  souvenir  des  merveilles  du  Seigneur  dans  la  nourriture  donnée 
par  lui  à son  peuple  (3),  n’a  pu  être  séparé  du  sacrifice  de  la  croix  par  l’auteur  du  vitrail  de  Bourges. 
Aussi,  pour  les  parties  actuellement  brisées  dans  celui  de  Chartres,  je  viens  d’apprendre  par  un  ma- 
nuscrit du  siècle  dernier  (4)  qu’une  figure,  placée  sous  le  crucifix,  y était  peinte  recueillant  dans  un 
calice  le  sang  de  Notre-Seigneur  (5). 

Saint  Isidore  n’a  pas  eu  besoin  d’appeler  le  mysticisme  à son  aide,  quand  il  a voulu  montrer 
dans  ^Eucharistie,  envisagée  surtout  comme  sacrifice,  un  titre  de  la  supériorité  de  l’Église  sur  la  Sy- 
nagogue.  Ce  doit  être  pour  tout  chrétien  un  enseignement  vulgaire,  tant  il  est  fondamental.  Peut-on 
faire  profession  d’appartenir  à la  Loi  de  Grâce,  et  n’avoir  pas  au  moins  quelque  connaissance  des  paroles 
divines  qui  désignaient  notre  autel  aux  fidèles  de  l’Ancien  Testament,  comme  devant  effacer  et  rem- 
placer le  leur?  Le  prophète  l’avait  dit  (6),  qu’un  jour,  au  lieu  du  temple  unique  où  le  Dieu  d’Israël 


p- 

(1)  Petr.  Alf.  Dialog.,  tit.  XII  (Biljl.  PP.  XXI,  219).  «—Moyses... 
quid  dices  de  sacrifiais  quæ  de  bove,  capra  et  ove,Dominus  præ- 
cepit  fieri;  quod  apostoli  vestri-'prætermiserunt , ac  de  pane  tan- 
tum et  vino  sacrificium  fieri  præceperunt? — Petrus.  Omnia  sacri- 
ficia  quæ  in  lege  Moysi  fieri  præcepta  et  ordinata  sunt,  nihil  nisi 
figura  et  significatif)  sacrifieii  præcipui  quod  venturum  erat,  fue- 

runt Ut  autem  Christus,  sanctus  scilieet  sanctorum  et 

præcipuum  sacrificium,  venit,  ac  pro  nostra  redemptione  iinmo- 
latus  fuit,  jam  ilia  antiqua  fieri  sacrificia  uecessariuni  non  fuit. 
Postquam  itaque  ipse  Christus  venit,  jam  illo  utimur  sacrificio, 
pane  scilieet  et  vino, quod  nobis  ordinanmt  apostoli,  imo  Christus 
ipse  dédit,  etc. 

(2)  Isidor.,  de  Fide  catholica  ex  V.  et  N.  Testamento  contra 
Judœos , lib-  II,  cap.  27  (t.  VI,  111).  «Et  quia  panis  et  calicis  saera- 
mentum  Deo  plaeitum  esset  in  holocausto,  Scripturarum  testimo- 
niis  non  tacetur.  Hujus  enim  sacrifieii  præfiguralio  in  sacerdotio 
Melchisedech  antea  fuit  expressa.  Iste  enim  sacerdos  Dei  excelsi, 
quuni  benediceret  Abraliæ,  ob  mysterium  futuri  holocausti  pa- 
nem  et  vinum  in  sacrificio  Domino  obtulit.  Hoc  enim  ille  primum 
in  lypo  Filii  Dei  expressit,  ad  quem  psalmista  ex  persona  Patris 
sic  dicit  : Ante  luciferum  genui  te  ; tu  es  sacerdos  in.  œlernum  se- 
cun  du/n  ordiriem  Melchisedech.  Hoc  est,  juxta  ritum  hujusmodi 
sacrifieii  quod  et  iu  passione  sua  perficiens  Christus  implevit; 
quodque  ctiam  apostolis  in  commemorationem  suam  fieri  jussit. 

«Non  ergo  jam  vietimas  judaicas,  quales  sacerdos  Aaron  ob- 
tulit, credentes  offerunt;sed  quales  idem  Melchisedecb  immolavit: 
id  est,  panem  et  vinum,  quod  est  corporis  et  sanguinis  Domini 
verissimum  sacrameutum.  De  quo  idem  Dominus  dixit  (Joann., 
VI,  56)  : Qui  manducaverit  carnem  meam  et  biberit  sanguinem 
meum , in  me  manet,  et  ego  in  eo.  Cujus  quidem  sacrifieii  sacra- 
mentum  et  in  Salomone  per  immolationem  panis  ac  vini  ita 
monstratur  ( Prov .,  IX,  1)  : Sapientia  œdificavit  sibi  domum,  excidit 
columnas  septem , immolavit  vietimas  suas , miscuit  vinum  suutn, 

proposuit  mensam  suam,  misit  servos  suos,  dicens Fenite,  come- 

dile  panem  meum,  et  bibite  vinum  quod  miscui  vobis.  . . 

« Dei  ergo  sapientia  Christus  constituit  sibi  domum  sacrosanc- 
tam  Ecelesiam,  in  qua  mactavit  sui  corporis  hostias,  in  qua  mis- 
cuit vinum  sui  sanguinis  in  calice  sacramenti  divini;  etpræparavit 
mensam,  boc  est,  altare  Domini;  mittens  servos  suos  apostolos 

fitque  doctores.  . . ad  omnes  gentes.  . . , dicens  eis  : Venite ; 

id  est  : sancti  corporis  escam  sumite,  et..  . poeulum  sanguinis 
sacri  percipite. 

«Cujus  quidem  gratiam  quia  gentes  suniuut,  et  Judæi  non 


meruerunt,  déclarât  hoc  propheta  Isaias  (LXV,  i3)  dicens  : Hœc 
dicit  Dominus  Deus  : Ecce  servi  met'  comedenl,  et  vos  csurietis;  ecce 
servi  met  bibent,  et  vos  sitietis.  ...  Et  dimittelis  nomen  vestrum 
in  juramentum  electis  meis,  et  interficiet  te  Dominus  Deus  ; et 
servos , id  est  cliristianos,  vocabit  nomine  alio. . . 

«Interficitur  enim  Israël,  succedit  ex  gentibus  populus.  Tolli- 
tur  illis  vêtus  Testamentum,  redditur  nobis  novum;  conceditur 
nobis  salutaris  cibi  gratia  et  poeulum  sanguinis  Christi,  illis  famé 
et  siti  arentibus.  Mutatur  et  novo  populo  nomen  aliud,  scilieet 
Christianum  ; et  omnia  quæ  sunt  gesta  novitatem  gratiæ  résonant.  » 

It.  Id.  In  Genes.,  cap.  XI (t.  V,  298). 

Cs.  Paschas.  Radbert.  de  Corpore...  Domini  (Bibl.  PP.  XIV,  738). 
— Bed.  In  Ps.  CIX,  v.  4 (t.  VIII,  990 ).  — Id.  In  princip.  Genes., 

lib.  III  (ap.  Martène,  Thésaurus  nov.  anecdot.,  t.  V,  256,  etc.). 

Hieronym.  In  Ps.  CIX,  4.  — Augustin.  It.  (t.  IV,  1240). — Zacha- 
rias  Chrysopolit.,  In  unum  ex  quatuor  (Bibl.  PP.  XIX,  914.)  — 
Florus,  de  Actione  missarum  (Ibid.,  XV,  62,  63). — Etc., etc. 

(3)  Ps.  CX,  4.  Dans  le  psaume  XXI,  v.  26 — 29,  il  ne  parait  pas 
possible  de  méconnaître  le  sacrement  de  l’autel,  quand,  du  haut 
de  la  croix,  Jésus-Christ  voit  dans  l’avenir  la  mémoire  de  ses 
souffrances  célébrée  par  les  nations.  Cs.  Bèd.,  In  h.  t.  (t.  Vni , 542). 

(4)  Je  dois  la  connaissance  de  ce  manuscrit  à l’obligeance  de 
M.  Chasles,  aujourd’hui  professeur  h l’Ecole  polytechnique,  qui  m’a 
procuré  ainsi  l’occasion  de  pousser  le  parallèle  entre  les  deux  ver- 
rières de  Bourges  et  de  Chartres  au  delà  de  ce  que  j’avais  pu 
faire  dans  mon  premier  article,  déjà  livré  à l’impression  lorsque 
cette  importante  indication  m’a  été  donnée.  La  prévenance  bien- 
veillante qui  doublait  le  prix  de  ce  service  n’avait  pas,  du  reste, 
de  quoi  me  surprendre  de  la  part  d'un  savant,  à qui  ses  graves 
recherches  auront  appris  de  longue  main  combien  le  moindre  fait 
peut  avoir  de  portée  en  histoire,  et  ce  qu'il  en  coûte  bien  des  fois 
pour  y arriver. 

(5)  Voyez  la  première  planche  d 'étude,  fig.  A.  Le  médaillon  du 
crucifix  était  celui  du  n°  8,  entre  l’Église  et  la  Synagogue  ; et  le  per- 
sonnage tenant  un  calice  occupait  le  n°  1 2.  Mais  je  soupçonne  que 
cette  figure  tenant  une  coupe  ou  un  calice,  à Chartres,  pourrait 
bien  n’avoir  été  qu'une  représentation  d’Adam,  racheté  par  la 
grande  victime.  Cette  conjecture  sera  confirmée  plus  bas,  par 
l'examen  d’un  vitrail  de  Beauvais. 

(6)  Malach.  I,  xo.  « Non  est  mihi  voluntas  in  vobis,  dicit  Domi- 
nus exercituum;  et  munus  non  suscipiam  de  manu  vestra.  Ab  ortu 
enim  solis  usque  ad  occasum,  magnum  est  nomen  meum  in  gentibus, 
et  in  omni  loco  sacrificatur  et  offertur  ponjini  meo  oblatio  munda.» 
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convoquait  les  enfants  d’Abraham,  toutes  les  nations  verraient  le  sacrifice  sans  tache  monter  constam 
Z,  vers  le  ciel,  de  l'aurore  aux  extrémités  de  l’occident.  Ce  langage  d'un  écrivain  sacre  dont  la 
i borne  entièrement  à prédire  la  Loi  nouvelle,  et  à la  montrer  aux  disciples  de  Mo.se  comme 


le  véritable  salut,  ne  saurait  être  éclairci  par  tous  les  emprunts 


du  monde  dans  les  œuvres  des  Pères. 


Il  ne  peut  y avoir  deux  manières  de  l’entendre  quand  on  sait  que,  près  de  se  livrer  a a mort  poui 
nous,  le  Fils  de  Dieu  laissa  aux  apôtres  la  coupe  de  la  cène,  en  mémoire  de  ses  dernieres  sou  rances, 
et  leur  fît  expressément  prendre  garde  que  c’était  le  calice  de  son  sang,  gage  de  la  nouvelle  alliance  (i). 
L’ordre  qu’il  ajoute  à cette  institution,  quand  il  leur  enjoint  d’en  renouveler  après  lui  le  prodige,  fonde 
l’autel (2)  nouveau,  et  par  là  même  le  nouveau  sacerdoce,  deux  choses  dont  chacune  croulerait  par 
le  défaut  de  l’autre,  et  dont  l’absence  réduirait  la  religion  de  Jésus-Christ  à n’être  plus  qu  une  comme- 
moraison  quelconque  d’un  fait  accompli  à une  certaine  époque  du  passe. 

Le  moyen  âge  n’a  donc  point  écouté  ni  une  fantaisie  curieuse  seulement,  ni  une  pieuse  idée  d’artiste 
plus  ou  moins  intelligible,  plus  ou  moins  importante  au  spectateur,  quand  il  a tracé  ce  médaillon 
central.  II  y a mis  tout  le  fonds  de  la  religion,  toute  la  raison  de  ce  qu’est  l’Église,  avec  tout  1 abrégé 
de  ce  qu’elle  peut.  L’Église,  sans  le  sacerdoce,  ne  formerait  qu’un  ensemble  idéal,  dont  les  parties  ne 
sont  appréciables  qu’à  l’œil  de  Dieu  seul,  dont  le  lien  se  réduit,  à des  affinités  insaisissables.  Le  sacer- 
doce suppose  un  sacrifice,  et  la  perpétuité  du  second  peut  seule  établir  celle  du  premier.  Le  Calvaire 
sans  la  messe,  car  c’est  le  mot,  et  le  moyen  âge  ne  prétendait  point  peindre  des  abstractions;  le  Cal- 
vaire, sans  la  messe,  n’atteint  le  chrétien  qu’autant  qu’il  plaît  à celui-ci  de  s’en  rappeler  le  souvenir; 
et,  justiciable  à soi  tout  seul  de  la  part  qu’il  doit  faire  dans  sa  vie  à ce  grand  objet,  l’homme  racheté 
par  Jésus-Christ,  trouve  à peine  pour  son  médiateur  autant  de  pensées  qu’en  avait  le  païen  pour  ses 
<lieux(3).  Mais  dès  qu’à  l’idée  de  l’Église  vous  réunissez  celle  d’un  ministère  dont  le  but  est  supé- 
rieur à celui  de  toute  mission  humaine,  l’aspect  change  dans  l’économie  de  la  rédemption.  S’il  est  dans 
l’Église  un  ordre  qui  ait  reçu  le  pouvoir  de  renouveler  tous  les  jours  l’immolation  de  la  sainte  vic- 
time, et  d’en  appliquer  sans  interruption  les  mérites,  il  devient  tout  simple  qu’avec  la  dispensation 
des  saints  mystères  il  ait  à faire  le  discernement  de  ceux  qui  veulent  y participer;  et  la  présence  de 
l’Esprit  saint  dans  ses  conseils  n’a  plus  rien  qui  surprenne,  quand  on  sait  qu’à  la  parole  de  ce  corps 
privilégié  tient  ici-bas  la  présence  réelle  de  l’Homme-Dieu  (4).  Dès  lors,  que  la.  hiérarchie  ecclésiastique 
dirige  et  protège  le  peuple  chrétien,  comme  l’annonce  à Chartres  son  bâton  pastoral;  qu’elle  soutienne 
et  consolide  sans  interruption  cet  édifice  vivant  qui  est  l’Église  elle-même,  comme  l’exprime  le  petit 
monument  que  sa  main  supporte;  à la  bonne  heure;  mais  on  énonçait  toutes  ces  attributions  dans 
une  expression  unique,  quand  on  nous  la  monti’ait  à Bourges,  cette  hiérarchie,  décorée  du  sacerdoce 
et  chargée  de  la  dispensation  du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ.  Elle  ne  rappelle  pas  seulement  le 
sacrifice  qui  a consommé  notre  foi  (5),  elle  le  reproduit  à son  gré  dans  la  suite  des  âges;  et,  à ce  titre 
elle  laisse  bien  loin  derrière  elle  les  fonctions  du  sacerdoce  judaïque,  dont  toute  la  gloire  consistait 
à le  figurer. 

La  substitution  de  l’Église  à la  Synagogue  est  donc  bien  plus  sensible  encore  dans  ce  trait  de  notre 
tableau  qu’il  ne  l’avait  été  dans  tous  les  autres.  Bède,  appliquant  à tout  le  peuple  juif  les  formidables 
malédictions  du  psaume  CVIII,  où  d’autres  n’ont  vu  que  le  traître  Judas  (6),  suffirait  à rendre  compte 


(1)  Luc.  XXII,  19,  ao. — Matth.  XXVI,  26— 28.— Marc.  XIV, 
22 — 24. — I Cor.,  XI,  23 — 29;  X,  16. 

(2)  Hebr.  XIII,  io. 

(3)  Cs.  Rupert,  de  Divinis  officiis,  lib.  II,  cap.  10. 

(4)  La  présence  de  Jésus-Clirist,  même  comme  homme , persis- 
tant sur  la  terre  par  le  moyen  du  sacrement  de  l'Eucbaristie,  a 
toujours  été  aux  yeux  des  chrétiens  un  apanage  sacré  qui  rehaus- 
sait singulièrement  la  sainteté  de  l'Église.  Témoin  cette  hymne 
pour  la  dédicace  , attribuée  à saint  Ambroise  par  Placide  de 
Nonantola  (vers  le  commencement  du  xuc  siècle),  Lib.  de  honore 
Ecclesiœ,  cap.  6.  (ap.  D.  Pez , t.  II,  P.  II,  p,  87). 

« Hæc  domus  rite  tibi  dedicata 
Ceruitur  in  qua  populus  : 

Corpus  assurait , bibit  et  bealum 
Sanguinis  liauslmn.» 

Gerhoh  de  Reichersberg  (Dia/og.  de  Differentia  clerici  sœcularis 
et  regularis.  ap.  D.  Pez,  loc.  cit.,  p.  Soi)  en  appelle  également  à ce 


caractère  du  vrai  sacerdoce  chrétien  : «Una  in  parte  slat  Chris  tus, 
vitis  vera,  cum  sibi  adhærentibus  palmitibus  per  quos  in  sacra- 
meuto  altaris  pullulât  ille  botrus  cypri qui  non  est  extra,  sed  tan- 
tum intus  invinea  Engaddi  (Cantic.  I,  Mais  l'hymne  citée 

il  n y a qu  un  instant  ajoute  expressément  à ce  trait  le  souvenir 
u hapteme  (indiqué  ici  par  Engaddi ),  comme  nous  en  avons  prêté 
1 intention  à l'auteur  du  vitrail  de  Bourges. 

-•rosancti  latices  veternas 
Diluunt  culpas,  periniuutque  n 
Chrismate  veto  ul  creetur  genus 
Cbrislicolarum.» 

(5)  Hebr.  Il,  î0.  XII,  2.  X,  ,4._Etc. 

(6)  In  Ps  CVIII,  7, 8.  « Quum  judicatur  exeat  condemnatus,  et 

e|“  fi“V”  «.  *.  pauci,  c,  episeopatum 

ejus  accipiat  alter.  « 1 

Bed.  ci.  al.,  t.Vÿ$lgSli..Qmmjudiea)ur  hjc  per  interiorem 
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de  tout  ce  médaillon.  Mais  nous  aurons  lieu  d’en  montrer  le  germe  répandu  partout  chez  les  saints 
Pères. 

3i.  Cette  coupe  qui  caractérise  le  sacrifice  de  la  nouvelle  alliance (i),  et  par  là  même  le  sacrement 
de  l’Eucharistie  (2),  offre  une  occasion  qu’il  ne  faut  pas  négliger,  ce  semble,  d’exposer  un  autre  type 
biblique,  étranger  en  apparence  au  vitrage  que  nous  interprétons.  Ces  apparences  du  pain  et  du  vin, 
qui  voilent  le  corps  et  le  sang  de  l’agneau  sans  tache  sur  l’autel  de  la  nouvelle  Loi,  ce  sacerdoce  chré- 
tien, prophétisé  dans  l’oblation  du  pain  et  du  vin  par  Melchisedec;  rappellent  un  emblème  consacré  par 
le  langage  des  Pères, quand  ils  comparent  le  sang  de  Jésus-Christ  au  suc  exprimé  de  la  grappe,  et  la 
Passion  de  ce  Dieu-Homme  au  pressoir  qui  foule  le  raisin  après  la  vendange  (3).  Isaïe  suggérait  cette 
forme  allégorique  (4)  dans  un  passage  que  l’office  de  l’Église  applique  à la  passion  de  Notre-Seigneur, 
comme  l’avaient  fait  presque  tout  d’une  voix  les  anciens  interprètes.  Le  prophète  venait  d’annoncer  la 


excæcationem , exeat  etiam  tandem  condemnatus  ; id  est  exitum 
habeat  æternam  condemnationem.  Et  oratio  ejusfiat  in  peccatum ; 
omnis  enim  oratio  quæ  non  fit  per  mediatorem  Dominum  nos- 

trum  Jcsum  Cbristum,  non  purgat  peccatum,  sed  auget Et 

t lies  ejus , id  est  dies  regni  et  sacerdotii  quos  per  mortem  meam 
promittit  sibi  longiores  fieri  (Joann.  XI,  47 — 5o.  XII,  19)  per 
ipsam  mortem  meam  fiant  pauci;  sicut  révéra  factum  est,  quia 
quadragesimo  secundo  anno  destructi  sunt  penitus  a romanis 
principibus.  Et  episcopatum  ejus,  id  est  sacerdotium , scilicet  ordi- 
nem  Melcbisedecb,  quod  promissum  ei  fuit  per  sacerdotium  Aa- 
ron,  accipiat  potius  aller,  id  estgentilis.  » — Cs.  Augustin.  In  h. ps. 

(1)’  Ce  que  nous  avions  dit  du  baptême  précédemment  nest  pas 
nécessairement  effacé  par  cette  acception  nouvelle  à laquelle  nous 
a conduit  le  calice.  Ces  deux  significations  sont  réunies  par  Hil- 
debert  (xu°  siècle),  dans  son  poème  sur  les  cérémonies  de  la  messe, 
lorsqu'il  expose  le  symbolisme  de  l'eau  mêlée  au  vin  dans  le  ca- 
lice. Il  y rappelle,  ainsi  que  nous  l'avons  fait,  le  sacrement  de  la 
régénération  en  même  temps  que  celui  de  l’autel. 

Hildebert.  Carmen  de  officio  Misses  (Bibl.  PP-  XXI,  164)- 

« Admixlum  vino  laticcm  miraris;  at  ipsum 
Grande  sacramentum  est,  nec  rationc  vacat. 

Unda  fluens,  liomo  præteriens;  ea  mixta  Lyæo, 

Est  Clirislo,  Christi  sanguine,  junctus  homo. 

Dividit  unitos,  vei  aquam  vel  vina  ministrans, 

Et  caput  a membris  separat  ipse  suis. 

Præterca  nil  Fons  sine  sanguine,  nil  sine  Fonte 
Sanguis  ; utrumque  simul  sal  vat , utrumque  sacral. 

Quum  rimaretur  pendentis  viscera  Christi 
Lancea,  manavit  sanguis  et  unda  simul; 

Sicut  utrumque  simul  fluxit,  simul  oITer  utrumque; 
ünum  deme,  crucis  non  imitaris  opus.» 

Voici  le  même  enseignement  encore,  dans  un  autre  ouvrage  que 
je  cite  à cause  de  la  bizarrerie  de  sa  forme.  C’est  le  poème  de 
Sacramentis  novi  sacrificii,  souvent  attribué  à saint  Anselme. 

« Admiscetur  aqua  vino,  quo  signifie)  ur 
Nos,  qui  salvificis  alimentis  vivifie) 

Significantur  aqua  populi  quos  Gratia  m| 

Quos,  quasi  membra  suo  capiti , Christi  cruor  ) 

Porro  si  Domino  vinum  sine  fonte  bllatur 
Passio  quod  Christi  lïierit  pro  gente  neg) 

Nam  si  quod  redimi  deberet  plasma  del  ^ 

Tanta  tulisse  Deum  sine  causa  non  opusl 

Econtra  si  fons , vini  fuerit  sine  mix\  ^ 

Moiistralurquodgens(yrtm?)solamnnetsineCliris/ 

Nil  fons  salvificus  sine  sanguine  propiti) 

Et  sine  foute  sacro  sanguis  nihil  liic  operf 
Sic  utrumque  simul  decet  in  libamine  s j 
Sic  utrumque  simul  fluxit  de  vuluere  Chr  j 
Vitis  vera  Deus,  fons  vitæ  Christus  liab  Jetur 
Fons  de  fonte,  cruor  de  vile  veuire  vidj 
Quare  non  aliud  alio  sine  sacrifie  ) ^ 

Dum  sic  ad  plénum  sacra  passio  commemor  j 

Dans  le  manuscrit  du  xnc  siècle,  où  j'ai  transcrit  ce  fragment, 
les  vers  ne  sont  accouplés  que  par  la  dernière  syllabe,  et  toujours 
au  moyen  de  deux  traits  de  plume  convergents,  comme  je  1 ai  con- 
servé à la  rime  de  mixto  avec  Christô.  Je  m'en  suis  affranchi  ail- 
leurs, parce  que  le  copiste  du  xn”  siècle  varie  quelquefois. 

Honorius  d'Autun  ( Sacramentar .,  cap.  84,  ap-  D.  Pez,  t.  II,  P.  1, 


p.  3a4,  sq.)  fait  deux  fois  le  même  rapprochement,  à la  même  oc- 
casion. «Vinum  ideo  offertur  quia Christus  per  prelum  pas- 

sionis  dédit  potum  resurrectionis.  Aqua  ideo  offertur  quia  populus 

per  aquam  baptismatis  Cbristo  admiscetur  et  incorporatur 

Si  vinum  quis  offerat  tantum  sine  aqua,  sanguis  Christi  incipit 
esse  sine  nobis;  si  vero  aqua  sit  sola,  plebs  incipit  esse  sine  Christo.  » 

Id.  Eucharistion,  cap.  12  (loc.  cit.,  p.  36 1). 

Cs.  Bibl.  PP.  XIII,  37a.  XV,  i65.  XII,  354.  XIX,  914.  — 
Etc.,  etc. 

(2)  Même  sous  ce  dernier  point  de  vue  seul,  saint  Léon  prêterait 
à lire  dans  les  figures  qui  nous  occupent,  la  réprobation  de  la 
Synagogue  et  l'adoption  de  l’Église  en  sa  place. 

Leon.  M.  Sermo  de  Passione  Domini,  XI  (ed.  cit.,  t.  I,  23g). 
« Fudit  Judæus  sanguinem  justum  qui  reconciliando  mundo  et 
pretium  esset  et  poculum. 

Cs.  Gerhoh.  Reicherspergens.,  In  Ps.  LXVIII,  21  (D.  Pez,  t.  V, 

' 397)- 

(3)  Augustin.  Contra  Faust,  lib.  XII,  cap.  l\i  (t.  VIII,  246,  sq.). 
Il  montre  le  Messie  dans  la  bénédiction  donnée  par  Jacob  mou- 
rant à Juda,  l’un  de  ses  fils.  «Falsa  sint  ista,  obscura  sint  ista, 


si  non  in  Christo  evidentissima  luce  claruerunt Si 

non  lavit  in  vino  stolam  suarn  (Gen.  XLIX  ,11) In  quo 


ergo  vino,  nisi  illo  de  quo  dicitur  (Matth.  XXVI,  28)  quod  pro 
mullis  effhndctur  in  remissionem  peccatorum?  Ipse  est  enim  botrus 
ille  qui  pependit  in  ligno.  Propterea  et  hic  (Gen.  I.  ci)  vide  quid 
adjungat  : et  in  sanguine  uvœ  amictum  suum,  etc. 

Id.  Op.  cit.  (t.  cit.,  242),  cap.  3i.  — Id  .de  Civit.  Dei,  XVI,  41 
(t.  VII,  452.) — Id.  Enarrat.inPs.  LV  (t-IV,5i6,  sq.).  «.  . . .Pri- 
mus  botrus  in  torculari  pressus  est  Christus.  Quum  ille  botrus 
passione  expressus  est,  manavit  illud  unde  (Ps.  XXII,  5)  ; Calix 
inebrians  quam  prœclarus  est! 

Je  pourrais  citer  Origène,  saint  Grégoire  de  Nysse,  saint  Jé- 
rôme, saint  Ambroise,  saint  Chrysostome,  saint  Prosper,  saint 
Bernard , etc.,  pour  montrer  ce  type  constamment  accrédité  dans 
l'Église;  mais  je  ne  dois  que  me  prêter  à un  sujet  qui  ne  fait  point 
partie  des  peintures  de  Bourges. 

(4)  Is.  LXnj,  1 — 3.  « Quis  est  iste  qui  venit  de  Edom,  tinctis 
vestibus  de  Bosra  ? Iste  formosus  in  stola  sua,  gradiens  in  mulli- 
tudine  fortitudiuis  suæPEgo  quiloquor  justitiam,  et  propugnator 
sum  ad  salvandum. 

« Quare  ergo  rubrum  est  indumentum  tuum,  et  vestimenta  tua 
sicut  calcantium  in  torculari  ? Torcular  calcavi  solus,  et  de  genti- 
bus  non  est  vir  mecum  : calcavi  eos  in  l'urore  meo,  et  conculeavi 
eos  in  ira  mea;  et  aspersus  est  sanguis  eorurn  super  vestimenta 
mea,  et  omnia  indumenta  mea  inquinavi. . . » 

Pour  ne  chercher  qu’au  moyen  âge  l'interprétation  de  cette 
vision  majestueuse,  écoutons  Pierre  le  Vénérable,  qui  la  traduit 
dans  cette  forme  de  transition  par  où  la  littérature  latine  ecclé- 
siastique confine  à la  versification  moderne. 

Petr.  Ven.  Rhpthmus  in  laudem  SalvatorisfiüA.  PP.  XXII,  1 1 29). 


Huic  tamen  canitis  (o  superi). 
Huio  gémi  flectitis, 

Vos  ia  cadestibus, 

Qui  carnem  luteain 
Utvestem  trabeam 
Ferl  de  terrestribus, 


«Hinc  requirentibus 
Cur  tinctis  vestibus 
De  Bosra  venerit, 
Sermo  prophelicus 
Semper  vcridicus 
Narrai  quid  dixerit  t 


U 
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5o  VITRAUX  DE  BOURGES. 

ploire  d'Israël  dans  le  salut  des  gentils  qui  devait  sortir  de  Sion;  tout  à coup,  il  rompt  sa  marche  par 
un  soudain  écart,  qui  ne  permet  plus  de  reconnaître  si  c’est  le  ciel  qui  parle  ou  la  terre.  -.Quel  est 
.celui  qui  vient  d’Édom,  de  Bosra,  avec  ces  vêtements  aux  couleurs  éclatantes,  cet  homme  a la  be  e 
. tunique,  à la  démarche  pleine  d’une  fierté  guerrière?— Moi,  dont  les  paroles  sont  la  justice,  dont  es 

« exploits  sont  le  salut.  . „ . 

«—Pourquoi  la  rouge  teinte  de  ta  robe?  et  ces  vêtements  comme  ceux  de  1 homme  qui  toule  au 

« pressoir? 

«—J’ai  foulé  au  pressoir,  tout  seul;  et  nul  ne  m’a  prêté  son  bras Le  sang  a jailli  sur  ma  robe, 

« et  tous  mes  vêtements  en  ont  pris  la  couleur,  etc.» 

Dans  d’autres  endroits,  l’Écriture  parle  du  sang  de  la  vigne  (Gen.  XLIX,  n.  Deuter.  XXXII,  i4-  Ecch. 
L,  16.  Etc.);  le  bien-aimé  du  Cantique  des  cantiques  (I,  i3)  est  comparé  à la  grappe  vermeille  dEn- 
gaddi;  Notre-Seigneur  s’applique  à lui-même  la  similitude  du  cep  qui  communique  la  sève  aux  rameaux 
(Joann.  XV);  il  n’en  fallait  pas  tant  pour  donner  l’essor  au  mysticisme  des  écrivains  ecclésiastiques. 
Le  pied  de  croix  émaillé  de  Saint-Bertin  (ire  planche  d 'étude,  fig.  D,  n°  i)  nous  montre  la  grappe  de 
la  terre  promise  (Numer.  XIII,  24)  introduite  dans  cet  ensemble  de  christologie,  et  le  manuscrit  de 
Chartres,  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  la  marque  au  médaillon  que  nous  avons  numéroté  5.  Cette  grappe, 
que  deux  hommes  rapportèrent  pour  faire  comprendre  aux  Hébreux  dans  le  désert  la  fécondité  du 
pays  de  Chanaan,  est  considérée  unanimement  au  moyen  âge  comme  un  symbole  de  Jésus  crucifié. 
Saint  Augustin (1)  le  tenait  pour  admis  sans  difficulté,  au  ive  siècle;  après  lui,  Évagre(2)  entre  dans  quel- 
ques détails  assez  courts,  mais  qui  paraissent  avoir  été  dans  la  suite  le  thème  des  amplifications  exécu- 
tées par  ses  successeurs.  Pour  lui,  outre  que  la  grappe  suspendue  représente  Jésus-Christ  en  croix,  les 
deux  porteurs  ont  un  rôle  non  moins  significatif  pour  l’histoire  de  l’avenir.  Celui  qui,  placé  devant, 
marche  le  premier,  et  porte  la  grappe  mystérieuse  sans  la  voir,  c’est  le  peuple  juif.  Le  premier  appelé, 
il  a possédé  sous  la  loi  de  Moïse  les  figures  prophétiques  du  Christ  et  les  promesses  de  sa  venue;  puis, 
quand  la  réalité  s’est  manifestée,  il  s’en  est  tenu  aux  ombres,  sans  vouloir  reconnaître  l’accomplisse- 
ment des  prophéties.  Le  chrétien,  au  contraire  (les  nations  converties),  c’est  celui  qui,  marchant  à la 
suite  du  premier,  a sans  cesse  devant  les  yeux  l’auteur  et  le  consommateur  de  la  foi. 

Ce  qu’Évagre  exprimait  en  deux  lignes,  ses  successeurs  l’étendent  à l’envi;  voilà,  à très-peu  de  chose 


« Dva  dum  premitur, 

Vinum  objicilur  (cjicitur?). 

Et  (ex?)  preli  pondéré; 

Caro  dum  patitur 
Sanguis  eflunditur 
Sub  crucis  onere. 

«Calcantis  tingitur 
Vestis,  dum  tingitur((angftur?) 
Vini  rubedine; 


Quo  Deus  tegitur 
Corpus , inficitur 
Efluso  sanguine. 

« Hic  rubor  vestium 
Signât  supplicium 
Quod  sponte  pertulit, 

Quod  (juo?)  tamcn  gloriam 

Àtque  victoriam 

Devincens  (resurgens  ?)  rendit.» 


Appensa  est  vîtïs  inter  tua  braebia,  de  qua 
Dulcia  sanguineo  vina  rubore  fluunt.  » 

Mais  une  bonhomie  germanique,  empreinte  d'une  tendresse 
touchante , respire  dans  ces  vers  allemands  que  rapporte  le 
Trésor  hymnologique  d’Herm.  Adalb.  Daniel  (t.  I,  Halis , 1841, 

p-  "69)- 

Slcr  minstock  tract  gc)ogcn  nier  unii  brissig  iar, 

Ois  an  brr  carfritag,  bo  tuart  cr  jilig  gar. 


De  là  ces  allégories  des  vieux  artistes,  transformant  la  croix 
tantôt  en  un  cep  de  vigne  qu'ils  couronnent  de  pampres,  tantôt  en 
un  pressoir.  De  là  encore,  entre  autres  motifs,  ce  touchant  sym- 
bole de  la  grappe  placée  dans  la  main  de  Marie,  tandis  tpi’ elle 
porte  son  divin  enfant  entre  ses  bras.  Si  quelqu’un  pensait  que 
j'invente  en  cela  du  mysticisme  pour  le  prêter  aux  siècles  passés, 
il  ne  ferait  point  preuve  d’une  grande  connaissance  des  vieux 
monuments  et  de  la  littérature  chrétienne.  Renvoyons-le  seule- 
ment à saint  Pierre  Damien  et  à d’anciens  vers  allemands,  qui 
présentent  ces  figures  avec  une  naïveté  pleine  de  charme. 

Pétri  Damiani  Rhythmus  61 , de  S.  Maria  Virgine. 


Ex  te  botrus  egreditur 
Qui,  crucis  prelo  pressus , 

Vino  rigal  arentes 
Saucli  Spiritus  memes.  » 

Fortunat  nous  montrerait  ce  symbolisme  déjà  tout  épanoui  dès 
le  vi'  siècle,  et  sur  le  sol  français,  quand  il  s’entretient  en  ces 
termes  avec  la  croix  de  Jésus-Christ  (ed.  cit.,  P.  I,  p.  35); 


□obile  lignurn 
1 poma  geris! 


ïlnbrr  îirr  rrnitjrs  astr  bo  sdjcnkt  man  cipprr  tain; 
inaria  ist  bit  ktgUfrin,  Sic  rngrl  scljcnkrn  in, 

Ors  sôüm  bit  lirbcn  sclcn  non  miitnc  tnmckm  sin. 

Il  ne  faut  point  s étonner  de  voir  le  vin  de  Chypre  mentionné 
dans  une  vieille  poésie  des  bords  du  Rhin,  dont  la  forme  est  si 
populaire.  Saint  Bernard  connaissait  déjà,  et  signalait,  dès  le 
xn' siècle,  la  supériorité  de  ce  crû.  (In  Cantica,  serra.  XLIV,  n°  3). 
Mais  l’allégorie  fondamentale  reparaît  dans  une  grande  pièce 
xylographique,  signée  du  monogramme  d’Albert  Durer.  Des  an^es, 
vêtus  en  diacres,  y tiennent  un  calice  sous  chacune  des  plaies  du 
crucifix.  La  même  idée  se  montre  dans  plusieurs  vitraux  des  xvc  et 
xvic  siècles;  par  exemple  à Triel,  près  de  Saint-Germain  en  Laye, 
où  ce  sujet  se  reconnaît  encore  dans  un  fenêtrage  fort  maltraité 
par  le  temps.  Il  semble  qu’à  la  fin  du  moyen  âge  cette  forme  ait 
été  substituée  souvent  à celle  de  l’Église  près  de  la  croix. 

Quant  à l’âge  de  trente-quatre  ans  donné  à Notre-Seigneur 
mourant,  Cs.  Honorius  d’Autun,  in  Hexaemer.  (D.  Pez,  t.  III , P.  I , 
p.  71. 

(1)  Augustin.  Opp.  t.  VIII,  p.  242,  246.  Etc. 

(2)  Evagr.  AUercaXio  inter  Theophil.  Christian,  et  Simon.  (Mar- 
lène, Thésaurus  noms  anecd.  V,  12).  Le  mot  phalanga  qu’il  em- 
ploie passe,  après  lui,  dans  plusieurs  commentateurs,  comme  u 
trace  d’origine. 
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près,,  toute  la  différence  entre  lui  et  les  autres  que  nous  pourrions  citer (i);  c’est  donc  toujours  la 
substitution  des  nations  au  peuple  juif,  maintenue  parmi  cette  variété  de  faits  bibliques. 


§ IX.  L’ÉGLISE  ET  LA  SYNAGOGUE  MISES  EN  OPPOSITION. 


32.  Il  importe  de  se  rappeler,  à cet  endroit  principalement,  que  l’ancienne  Loi  et  la  nouvelle 
s’excluent  sans  se  contredire.  Elles  s’excluent  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  parce  qu’une  portion 
distincte  de  lieu  a été  assignée  à la  première;  et  que  la  durée  a été  partagée  entre  elles;  ce  qui  fait 
que  leur  coexistence  simultanée  emporterait,  contradiction  dans  les  termes(2).  Mais  elles  ne  se  contre- 
disent réellement  point,  si  vous  les  prenez  chacune  pour  ce  qu’elles  sont  : l’ancienne,  pour  une  attente; 
la  nouvelle,  pour  une  réalisation.  Le  provisoire  et  le  définitif,  la  promesse  et  l’accomplissement, 
l’avant-coureur  et  l’arrivée;  tels  sont  les  caractères  qui  les  distinguent  l’une  de  l’autre,  qui  établissent 
et  leurs  rapports  réciproques  et  leur  unique  opposition.  L’homme  peut  bien  leur  prêter  une  contra- 
diction apparente,  mais  ce  ne  serait  que  pour  ne  les  avoir  pas  comprises.  Si  vous  leur  supposez  à toutes 
deux  ensemble  une  prétention  à l’autorité  suprême,  à la  force  de  loi,  c’est  vous  qui  êtes  gratuitement 
absurde,  puisque  la  première  dépose  tout  pouvoir  au  moment  où  commence  l’autre.  Si  vous  faites 
dire  à la  première  qu’elle  se  maintient  lorsque  l’autre  se  montre,  c’est  vous  qui  la  faites  mentir  à vos 
risques  et  périls,  en  la  méconnaissant.  Jésus-Christ  était  hier,  il  est  aujourd’hui,  il  sera  encore  au  delà  des 
siècles (3).  Hier,  on  l’attendait;  nous  le  possédons  aujourd’hui;  et,  quand  les  siècles  auront  achevé  leur 
cours,  ce  sera  lui  qui  jugera  de  la  bonne  foi  des  hommes.  Car  c’était  lui  que  le  regard  des  anciens 
justes  cherchait  dans  le  lointain  de  l’avenir,  et  qui  ne  leur  a laissé  apercevoir  que  son  aurore;  c’est 
lui  qui  nous  a fait  le  grand  jour  par  sa  venue;  lui  qui  sait  lire  au  fond  des  coeurs  aveugles,  s’il  est 
vrai  que  la  lumière  leur  ait  manqué,  ou  si  ce  n’est  pas  peut-être  qu’ils  ont  choisi  les  ténèbres. 

Celui  qui  était  l’attente  des  nations  voulut,  avant  de  se  manifester  à la  terre,  ne  s’annoncer  d’abord 
que  par  un  long  et  faible  crépuscule.  Durant  ces  âges  de  préludes,  ce  que  l’humanité  possédait  de 
lumière  sur  la  religion  avait  été  mis  à l’abri  dans  un  coin  du  monde,  pour  que  les  lueurs  de  la  tradi- 
tion pussent  s’y  raviver  sans  cesse,  pour  que  le  vrai  en  fait  de  croyances  y trouvât  au  besoin  sa  pierre 
de  touche.  Là,  ce  feu  sacré,  patrimoine  du  genre  humain,  était  déposé  sous  la  sauvegarde  d’institu- 
tions locales  qui  lui  formaient  comme  un  rempart,  sans  l’empêcher  de  rayonner  au  dehors.  Car  partout 
ailleurs  Dieu  n’avait  que  des  sanctuaires  privés;  en  Judée  seulement  il  était  le  Dieu  de  l’État,  l’objet 
de  la  religion  nationale.  Pour  maintenir  ce  foyer,  comme  un  phare  entretenu  par  la  bonté  divine  à 
l’ancien  monde,  le  maintien  même  de  cette  nationalité  importait  gravement.  De  là  l’importance,  se- 
condaire il  est  vrai,  mais  non  moins  grave,  d’une  constitution  nationale  et  exclusive,  qui  obligeât  ce 
peuple  gardien  de  la  vérité  à la  tenir  arborée  sans  cesse.  De  là,  une  compénétration  habituelle  des 
lois  civiles  et  des  prescriptions  religieuses,  qui,  comme  une  épaisse  haie,  s’entrelacaient  autour  de  la 
société  juive,  pour  la  forcer  à rester  serrée  près  du  saint  dépôt.  Ainsi,  la  Synagogue  était  la  vestale 
de  l’ancien  monde  (4);  assujettie  par  sa  prérogative  même  à d’onéreuses  privations,  et  payant  cher  ses 


(i)  Cs.  Cæsar.  (?),sermo  de  Exploratoribus  (S.  Augustin.  Opp., 
t.  V.  appendix,  p.  56,  sep);  alias  S.  Augustin,  serm.  de  Tempore,  ioo. 
— Isidor.  Allegor.  S.  Scriptur. , 70 — 72(1.  V.  128).  — Id.  in  Nu- 
mer.,  cap.  XV  (t.  V.  44x,  sep) — Bed.  in  Numer.,  cap.  XIII  (t.  IV, 
177,  178). — Id.  Qucest.  super  libr.  Numer.,  cap.  XI (t.  VIII,  3i8). 
— Ambros.  Ansbert.  in  Apoccdyps.,  lib.  V"  (Bibl.  PP.,  XIII,  509). — 
Rupert,  in  Numéros,  lib.  I,  cap.  37. 

Bède  copie  exactement  saint  Isidore,  surtout  dans  le  second  pas- 
sage  ( Quœstion .)  que  nous  avons  indiqué.  Ambroise  Ansbert  est 
moins  servile,  et  pourrait  cependant  aider  à corriger  la  leçon 
adoptée  par  Areva lo  dans  le  texte  primitif.  Il  ne  semble  pas  dou- 
teux qu’au  lieu  de  duo  advexere  vectores,  adopté  par  les  éditeurs 
de  saint  Isidore  et  de  Bède,  il  faille  adopter,  avec  Ambroise  Ans- 
bert, le  mot  adduxere.  Aiusi,  ces  répétitions  ne  sont  point  dé- 
pourvues de  quelque  utilité. 

Ajoutons  un  mot  pour  confirmer  ce  que  nous  avons  dit  au  sujet 
du  symbolisme  de  la  grappe  entre  les  mains  de  la  sainte  Vierge. 
Tous  ces  auteurs,  et  d'autres  encore,  s'accordent  à comparer  Marie 
à la  terre  promise,  d'où  fut  apportée  la  grappe  mystérieuse,  sans 


que  rien  fasse  entrevoir  aucun  but  ultérieur  dans  leurs  paroles. 
Mais  ce  rapprochement  semble  chez  eux  un  tribut  qu’ils  ne  pou- 
vaient se  dispenser  de  payer  à la  conviction  publique. 

(2)  Ilebr.  VIII,  i3.  «Dicendo  autem  novum,  veteravit  prius.» 

(3)  Hebr.  XIII,  8. 

(4)  Il  se  rencontre  des  gens  vaguement  persuadés,  on  ne  sait 
pourquoi,  que  la  loi  mosaïque  était  avant  Jésus-Christ  l'unique 
moyen  donné  aux  hommes  pour  plaire  à Dieu.  Ces  gens-là,  s’ils 
ont  pris  quelque  connaissance  de  l’Ecriture  sainte,  auraient  pu 
remarquer  que  Job  y est  présenté,  aux  Juifs  même,  comme  un 
modèle,  sans  qu'on  le  prétende  ni  enfant  de  Jacob  ni  prosélyte; 
que  Naaman  (IV  Reg.  V,  17 — 19)  s’en  retourne  en  Syrie,  après 
avoir  reçu  les  bénédictions  du  prophète  Elisée,  bien  qu’il  n’eût  pris 
aucun  autre  engagement  que  celui  de  sacrifier  à Dieu  seul;  etc. 
Quelques  paroles  de  saint  Thomas  mettent  cette  doctrine  dans  tout 
son  jour,  avec  la  netteté  singulière  qui  caractérise  ce  rare  génie. 

Summ.,  Prirn.  Il,  qu.  98,  art.  5.  «Lex  vêtus  manifestabat  præ- 
cepta  legis  naturæ,  et  superaddebat  quædam  propria  præcepta. 

.«  Quantum  igitur  ad  ilia  quæ  Lex  vêtus  continebat  de  lege  na- 
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honneurs  par  les  rigoureuses  lois  de  sou  ministère.  Ce  régime  exceptionnel  qui  la  séquestrait  c’était 
,a  sévère  consigne  dnn  corps  d’élite,  privilégié  parce  qu’il  a des  intérêts  plus  graves  a défendre,  e, 
recevant  avec  ses  distinctions,  souvent  austères,  une  responsabilité  plus  impérieuse. 

C’est  pour  cela  que  le  Juif  était  soumis  à de  nombreuses  pratiques  qui  ne  pouvaient  manquer  de 
lui  rendre  la  vie  pénible  hors  de  la  Palestine,  en  le  singularisant  énormément  aux  yeux  des  autres 
peuples.  Il  était  bon,  nécessaire  même,  qu’il  ne  s’éloignât  pas  trop  du  seul  temple  où  Dieu  admettait 
ses  hommages,  et  qu’un  semblable  exil  lui  pesât  assez  fort,  pour  que  ce  sentiment  assurai  1 existence 
compacte  d’une  nation  si  utile  à la  conservation  des  vérités  morales  dans  l’univers.  A l’aide  de  ce 
centre  d’activité,  constamment  alimenté  par  ces  moyens,  transpiraient  sans  relâche  au  dehors  les 
dogmes  de  l’unité  de  Dieu  et  d’une  réparation  future  pour  l’humanité;  prescrivant  pour  la  conscience 
contre  les  folies  du  polythéisme  universel,  et  relevant  les  âmes  abattues  par  le  scandale  de  la  démo- 
ralisation  publique. 

Le  peuple  de  Dieu  est  donc  un  grand  spectacle  dans  l’histoire  de  l’antiquité;  et  c’est  grande  honte 
que  tant  d’historiens  n’y  aient  pas  su  lire  son  rôle,  tandis  que  d autres  le  dissimulent  par  mauvaise  foi. 
Mais  il  faut  être  chrétien  pour  estimer  ce  peuple  à sa  juste  valeur.  Alors  on  met  toute  sa  gloire  à 
l’avoir  pour  base(i)  : sachant  que  l’on  ne  possède  la  vérité  qu’à  condition  de  la  tenir  de  lui,  que  l’on 
n’appartient  à Jésus-Christ  qu’à  titre  d’enfant  des  patriarches  ou  de  substitué  à leurs  successeurs.  Celui 
qui,  Israélite  par  le  sang  de  ses  aïeux,  ne  reconnaîtrait  point  là  sa  vraie  noblesse,  ne  s’estime  point 
assez.  Il  appauvrit  le  don  départi  à ses  pères,  en  prétendant  l’agrandir;  et,  sous  prétexte  d’en  hériter,  il 
le  renie.  N’est-ce  pas  une  part  assez  belle  pour  une  nation,  que  d’avoir  été  pendant  des  milliers  d’an- 
nées la  seule  que  Dieu  reconnût  pour  sienne?  Quand  partout  chez  les  peuples  civilisés  a croulé  le 
culte  des  idoles  pour  faire  place  à l’adoration  du  vrai  Dieu,  une  famille  de  l’humanité  qui  se  préten- 
drait encore  séquestrée  par  la  main  du  ciel,  briguerait  en  cela  un  titre  de  malédiction  au  lieu  d’un 
gage  de  faveur.  La  Synagogue  est  le  punctum  saliens  du  monde , à la  considérer  parmi  les  nations 
anciennes;  mais,  dans  le  monde  moderne,  il  n’y  a plus  de  mot  pour  la  nommer.  Lisez  saint  Chryso- 
stome,  et  dites  s’il  faut  attribuer  aux  usures  et  aux  maléfices  du  moyen  âge  l’indignation  dévorante  qui 
bouillonne  à travers  les  siècles  chrétiens  contre  cet  enfant  perdu  des  patriarches.  Groupez  les  faits  tant 
qu’il  vous  plaira,  pour  arriver  à ne  plus  voir  dans  certaines  fureurs  populaires  contre  les  Juifs  qu’une 
réaction  comme  il  y en  a tant;  ce  n’est  pas  cela.  S’il  ne  s’agissait  que  d’accumuler  les  exemples  de 
causes  provocatrices,  on  n’en  a point  assez  dit,  il  y en  aurait  à citer  bien  d’autres  encore.  Mais  remon- 
tez plus  haut,  soyez  moins  érudit  et  plus  grave;  étudiez  l’homme  plutôt  que  les  chroniques.  N’est-il 
pas  vrai  que  l’amour  et  l’enthousiasme  sont  les  passions  qui  confinent  le  plus  à la  haine?  Là  est  toute 
la  solution,  il  n’en  faut  point  d’autre.  C’est  l’amour,  c’est  l’enthousiasme  pour  la  Synagogue  ancienne, 
pour  les  géants  de  l’ancienne  Loi,  pour  toutes  ces  grandes  figures  qui  resplendissent  dans  la  Bible;  c’est 
cet  enthousiasme  même  et  cet  amour,  qui  ont  allumé  et  soulevé  dans  les  cœurs  chrétiens  cette  lave 
menaçante  d’un  courroux  toujours  prêt  à faire  éruption  contre  ceux  qui  désavouent  un  tel  héritage. 
Tant  de  lumière  chez  les  aïeux,  tant  de  foi  et  de  générosité  dans  les  pères,  tant  de  glorieux  préludes 
à la  délivrance  de  l’humanité,  toute  une  société  deux  mille  ans  en  travail  de  l’enfantement  du 
Messie,  et  leurs  descendants  détourner  la  tête  au  moment  où  tout  vient  à s’accomplir!  renier  haute- 
ment ce  Messie  dont  ils  étaient  les  précurseurs;  et  couronner  d’un  déicide  l’histoire  du  peuple  de  Dieu!... 

Muis  voici  ce  qu’il  faut  ajouter,  et  ce  que  l’on  n’a  guère  compris  : c’est  que,  lorsque  le  torrent 
ainsi  gonflé  déborde,  la  raison  en  est  que  l’Église  faiblit.  Pour  contenir  un  flot  qui  monte  avec 
pareille  furie,  il  ne  faut  pas  une  digue  moindre  que  la  charité  du  CrueiGé.  Mais  si  le  clergé  sommeille 


luræ,  omnes  tenebantur  ad  observantiam  veteris  Legis.  Non  quia 
crant  de  veteri  Lege,  sed  quia  erant  de  lege  naturæ.  Sed  quantum 
ad  ilia  quæ  Lex  vêtus  superaddebat,  non  tenebantur  aliqui 
observantiam  veteris  Legis,  nisi  solus  populus  Judæorunx.  CuJUo 
ratio  est  quia  Lex  velus  data  est  populo  Judæoruui,  ut  quamdam 
prærogalivam  sanctitatis  obtineret  propter  reverentiam  Cbristi, 
qui  ex  îllo  populo  nasciturus  erat.  Quæcumque  autem  statuuntur 
ad  specialem  aliquorum  sanctificationem,  non  obligant  nisi  illos  • 
sieut  ad  quædam  obligantur  clerici,  qui  mancipantur  divino  mi- 
msteno,  ad  quæ  laici  non  obligantur.  Similiter  et  religiosi  ad 
quædam  perfectionis  opéra  obligantur  ex  sua  professione^ad  quæ 


sæeulares  non  obligantur;  et  similiter  ad  quædam  specialia  obliga- 
batur  populus  ille,  ad  quæ  alii  populi  non  obligabantur. 

* Dicendum  quod  quicumque  subduntur  régi,  obligan- 

tur ad  legem  ejus  observandam  quam  omnibus  communiter  pro- 
ponit;  sed  si  instituât  aliqua  observanda  a suis  familiaribus  mi- 
nistris,  ad  hæc  cæteri  non  obligantur. 

.....  (inutiles  perfeetms  et  securiua  salutem  consequebantur 
T ob"™l“  Legis  quant  sub  aola  lege  naturali,  et  ideo  ad  eas 
admiltebantur;  aient  etian,  „„nc  laici  transeunt  ad  cleeicatnm,  et 
sæculare.  ad  relig.onem,  quant™  abaque  hoc  posaint  aal.ari.. 

(t)  Ephes.  II,  xi— 30. 
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ou  si  les  évêques  sont  enchaînés  ( n importe  comment),  qui  rappellera  avec  assez  de  force  à ces 
populations  écumantes,  que  le  Messie  a prié  pour  ses  bourreaux,  et,  du  haut  de  la  croix,  leur  a cher- 
ché une  excuse?  On  pourrait  ici  entasser  de  l’érudition,  je  n’en  ai  que  faire.  Qu’il  suffise  de  rappeler 
les  clameurs  unanimes  du  protestantisme  à sa  naissance  contre  les  fils  dévoyés  de  la  Synagogue,  et 
les  puissantes  interventions  des  évêques  et  des  papes  auprès  des  peuples  et  des  princes,  dans  des 
circonstances  semblables  (i).  Trop  d histoire  pourrait  faire  oublier  qu’il  s’agit  surtout  de  l’étude  du 
cœur  humain,  et  du  pouvoir  de  la  grâce. 

Il  fallait  mettre  ceci  dans  son  vrai  jour,  afin  de  pouvoir  lire  le  moyen  âge  sur  ce  point. 

33.  Tout  est  consommé  (2)  ; ce  fut  la  dernière  parole  que  fit  entendre  le  Fils  de  Dieu,  en  terminant 
sa  vie  mortelle.  Du  gibet,  où  ses  ennemis  pensaient  avoir  fait  échouer  son  influence,  son  regard  divin 
plongeait  dans  le  passé,  pour  y lire  tout  le  détail  de  la  tâche  que  les  prophéties  lui  avaient  faite;  et, 
quand  rien  ne  lui  resta  plus  à accomplir,  il  voulut  lui-même  rendre  ce  témoignage  à sa  ponctualité, 
avant  de  mettre  un  terme  à ses  douleurs.  La  terre,  pour  attester  cette  déposition  de  l'infaillible  témoin, 
se  débarrasse  des  symboles  qui  prétendent  continuer  leur  rôle  après  la  manifestation  de  la  réalité; 
et  le  jour  se  précipite  dans  ce  sanctuaire  de  Jérusalem  (3),  où  l’on  voudrait  conserver  du  mystère  après 
que  son  secret  a été  arboré  sur  le  Golgotha.  Voilà  le  moment  solennel  que  le  peintre  avait  à rendre. 

Mais  si  la  consommation  de  l’ancienne  Loi  est  précisément  le  titre  et  comme  la  lettre  de  créance 
du  Messie,  on  ne  saurait  attribuer  à l’art  chrétien  la  pensée  de  dégrader  aux  pieds  de  la  croix  cet 
ancien  peuple  de  Dieu,  dont  l’histoire  et  les  livres  sont  précisément  le  dossier  de  nos  preuves  de 
noblesse.  Nos  grands  écrivains  n’ont  garde  d’oublier  à ce  point  leur  généalogie.  Ils  répètent  à l’envi  que 
la  grandeur  de  l’Évangile  est  surtout  dans  sa  conformité  avec  les  livres  des  Hébreux;  que  la  Loi  an- 
cienne est  la  mère  de  la  nouvelle;  et  que  si  les  promesses  et  les  figures  antiques  trouvent  leur  lumière 
et  leur  solution  dans  le  christianisme  accompli,  les  faits  évangéliques  puisent  leur  plus  imposant 
caractère  et  empruntent  leur  radieuse  auréole  dans  le  trésor  auguste  des  vieux  témoignages  qui  étaient, 
à vrai  dire,  le  christianisme  préparé,  promis,  ébauché (4).  Lors  donc  que  la  Synagogue  nous  est  ici 
montrée  avec  un  appareil  de  flétrissure  et  d’ignominie,  gardons-nous  de  croire  que  la  doctrine  de  Moïse 
y soit  déprimée.  Ce  nest  même  pas  elle,  à proprement  parler,  qu’on  se  proposait  de  peindre;  mais 
ceux-là  seulement  qui  la  dénaturent  et  la  violentent,  tout  en  prétendant  la  défendre,  lorsqu’ils  lui  sup- 
posent la  volonté  de  survivre  au  fait  qui  la  consomme  et  la  transfigure.  Le  nom  de  la  Synagogue, 
en  effet,  n a pu  s empreindre  chez  les  chrétiens  de  quelque  défaveur,  qu’en  vue  de  ceux  qui  persistent 
à lui  attribuer  une  valeur  présente,  quand  elle  a consumé  ses  pouvoirs  en  atteignant  le  terme  de  sa 
mission  (5).  Du  reste,  ce  que  nous  écrivions  il  n’y  a qu’un  instant  (6)  suffira,  sans  doute,  pour  faire 
bien  entendre  la  distinction,  l’opposition  même,  qui  sépare  la  Synagogue  ancienne  avec  sa  mission 
di  vine,  de  la  Synagogue  moderne  tout  appuyée  sur  des  prétentions  humaines. 

Voilà  ce  qui  explique  et  les  monuments  indiqués  au  commencement  de  ce  chapitre  (7),  et  ceux 


(1)  Contentons-nous  d'indiquer  dans  le  Droit  ecclésiastique 
des  prescriptions  dont  la  portée  sera  tout  autre  que  celle  de 
faits  isolés.  Cs.  c.  3,  Dist.  XLV  (S.  Greg.  I. — VIIe  siècle. y — Ibid., 
c.  5 (concil.  Toi.  — II.).  — Cap.  III  et  IX,  de  Judæis  (V,  6.  — 
XIIe  siècle,  etc.).  — Etc. 

Il  serait  aisé  de  montrer,  par  un  dépouillement  des  recueils  de 
lois  civiles,  que  les  gouvernements  et  les  générations  les  plus  vio- 
lentes envers  les  Juifs  ne  furent  pas  les  plus  dociles  à l’Église. 

(a)  Joann.  XIX,  3o. 

(3)  Matth.  XXVII,  5i.— Marc.  XV,  38.— Luc.  XXIII,  45. 

(4)  Humbert.,  Contra  Grœcorurn  calumnias  (Bibl.  PP.  XVHI, 

3g8,  etc.)  « O sancta,  o bona,  o venerabilis  Lex,  cum  universis 
mandatis  et  observationibus  tuis!  Quicumque  te  et  tua  usque  ad 
unum  iota  maledixit,  maledicit  aut  maledicet,  sit  iste  maledictus. 
Potuitne  aut  debuit  Dominus  noster  sic  ingratus  esse  ut  tam  fi- 
delem  et  devotum  præconem,  et  constantissimum  testem  suum, 
aliqua  maledictione  confunderet,  qui  non  cessavit  tota  sua  inten- 
tione  : signis,  mandatis,  sacrificiis,  ceremoniis  atque  verbis,  glo- 
riain  ejus  conclamare! 

« Ecce  breviter  Salvator  innotuit  (Luc.  XXIV)  incarnationis  ac 
passionis  suæ  humilitatem,  atque  resurrectionis  gloriam,  omnium- 
que  gentium  vocationem  et  per  baptismuin  salvationem,  in  veteri 
Testamento  præmonstratam , et  in  noyo  fuisse  exhibitam;  utme.- 


rito  evangelium  niliil  aliud  sit  dieendum  quam  Legis  expositio. 

Quæ  Lex,  velut  bajula  et  nutrix  Christi  et  Ecclesiæ in  ple- 

nitudine  temporum,  prævia  evangelicæ  gratiæ,  et  veritatis  lucerna, 
publicis  visibus  revelavit  quod  diu  in  secretis  cubiculi  occulta - 

vit Maledicendus  ergo  est  utérus  ille  qui,  Spiritu  Dei  gra- 

vidatus,  ab  initio  parturivit  omnia  sacramenta  Christi  et  Ecclesiæ; 
taudemque  in  fine  sæculorum  peperit  ipsum  evangelium  prædi- 

candum  ubique! Alioquin  deleto  veteri  Testamento  no- 

vum  evanescet  fabulaque  putabitur,  nec  retineri  poterit,  absque 
charactere  suo;  quoniam  nec  paries  stabit  sine  fundamento  quod 
ipse  Dominus  suis  factis  et  dietis  supposuit,  et  apostolis  seu  præ- 
dicatoribus  suis  inspiravil  narrationis  suæ  cursum  firmare  an- 

chora  Testamenti  veteris,  etc.,  etc 

« Deinde  si  universa  mosaicæ  legis  relinquimus  Judæis,  nulla 
bonestas  aut  sanctitas  remanebit  noliis.  . . . Relinquantur  ergo 

eis  sola  carnalia  mandata in  quibus,  cæci,quærunt  quid 

invenire;  dum,  umbram  sectantes,  exulant  a luce.  * 

Cs.  S.  Tliom.  Summ.  P.  III,  q.  VIII,  art.  IV,  4- 
On  en  a pu  voir  bien  d'autres  témoignages,  si  l’on  a seulement 
pris  la  peine  de  vérifier  les  indications  données  [dus  haut,  à l’oc- 
casion du  n°a8;  page  44- 

(5)  Apocal.  II,  9.  — (6)  Cs.  n°  3a,  page  5i. 

(7)  Cs.  n°  7,  pages  7 — 9;  planches  d'étude  1,  11,  iv,  vj. 
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dont  nous  ferons  la  revue  dans  l’article  troisième,  et  les  testes  que  l'objet  actuel  nous  donnera 
lieu  de  rassembler;  voilà  comment  Durand  de  Mende  interprétait  au  raf  siècle  cette  lance  bnsee  que 
porte  la  Synagogue,  symbole  d’un  pouvoir  qui  a fait  son  temps  (t),  et  qui  n’a  plus  de  place,  si  ce 
n’est  dans  l'histoire.  Car  comme  la  majorité  du  peuple  juif  refusa  de  reconnaître  le  complément  que 
le  Fils  de  Dieu  était  venu  donner  a l’ancienne  Loi,  et  prit  à sa  charge  ce  sang  (a)  qui  coulait  pour 
affranchir  le  monde;  il  arriva  que  l’avant-coureur,  au  lieu  de  servir  à constater  l’arrivée  du  maître,  fut 
établi  en  une  sorte  d’hostilité  permanente  contre  celui  qui  l’avait  envoyé.  Ainsi  trouvèrent-ils,  ces 
aveugles,  le  secret  de  tourner  leur  antique  prérogative  en  une  funeste  exclusion,  et  de  prétexter 
contre  la  lumière  donnée  au  monde,  le  flambeau  que  leur  avait  confié  le  Ciel  pour  un  temps.  Ainsi, 
quoique  les  premiers  disciples  de  Jésus-Cbrist  et  ses  envoyés  dans  l’univers  eussent  été  pris  chez  Israël, 
la  défection  du  plus  grand  nombre  de  leurs  frères  fit  que  la  vérité  devint  le  partage  des  nations 
jusqu’alors  idolâtres;  et  l’aveuglement,  celui  d’Israël,  seul  véritablement  enfant  de  lumière  jusqu’alors. 
Saint  Léon,  qui  nous  fournit  ces  rapprochements(3),  nous  autorise  donc  à voir  encore  dans  cette  scène 
la  pensée  fondamentale  qui  perçait  à travers  tous  les  sujets  que  nous  venons  d’observer.  Bien  d’autres 
témoins  nous  viendraient  en  aide,  s’il  était  nécessaire  de  les  faire  comparaître;  mais  les  détails  de  ce 
médaillon  nous  donneront  lieu  d’y  recourir. 


X.  L’ÉGLISE  ÉTUDIÉE  ISOLÉMENT. 


34-  La  droite  donnée  à l’Église  n’est  pas  une  expression  indifférente  dans  notre  tableau.  On  peut  se 
convaincre  par  une  revue  des  anciens  monuments  que  cette  place  est  à peu  près  constamment  réservée 
pour  l’Église  quand  elle  paraît  près  de  la  croix,  pour  la  sainte  Vierge,  pour  le  bon  larron,  pour  le 
soldat  qui  perce  le  côté  de  Notre-Seigneur,  pour  le  soleil  même,  lorsqu’il  est  admis  dans  la  représen- 
tation du  Calvaire;  tandis  que  la  lune,  le  soldat  qui  présente  l’éponge  imbibée  de  vinaigre,  le  mau- 
vais larron,  la  Synagogue,  etc.,  ne  manquent  guère  d’occuper  la  gauche  durant  les  siècles  vraiment 
préoccupés  de  tradition  dans  l’art.  De  même  encore,  la  tête  de  Jésus-Christ  expirant  se  penche  sur 
l’épaule  droite;  et  c’est  aussi  le  côté  droit  qui  est  traversé  par  la  lance  (4).  Que  plusieurs  de  ces  graves 


(i)  Durand.,  Ilationale  divinor.  officior.  Lib.  IY,  Part.  I.  Rubric. 
de  epistola.  «Per  prophetiam,  quæ  est  de  veteri  Testamento, 
Synagoga  quæ  inelinata  est  et  cecidit  intelligitur. . . . Hinc  etiam 
est  quod  Synagoga  depingitur  quasi  fracta  liasta  vexilli.  » 

(a.)  Mattli.  XXVn,  25. 

(3)  Leon.  M.  Serm.  LOT,  de  Passione  Domini  a (ed.  cit.,  1. 1, 
p.  aoa ).  » Adjicitur,  ad  confirmationem  spei  noslræ,  totius  attes- 
tatio  creaturæ.  Emittente  spirilum  Clmslo , omnia  elementa  tre- 
muerunt  : densis  tenebris  splendor  solis  obductus,  extraordinariæ 
nocti  subdidit  diem;  stabilitatem  suam  terra,  profundis  concus- 
sionibus  labefactata,  non  tenuit;  et  petrarum  firmitas,  confracta 
soliditate  dissiluit.  Vélum  templi,  quo  priorum  mysteria  non  erant 
ulterius  obumbranda,  discissum  est;  et  multorum  sanctorum  cor- 
poribus  excitatis,  ad  præinuniendam  resurrectionis  fidem,  moou- 
menta  patuerunt.  In  vos  ergo,  Judæi,  cœlum  et  terra  seutentiam 
tulil;  : vobis  sol  servitutem  suam  diemque  subtraxit,  vobis  famu- 
latum  suum  eleinentorum  ordines  deneganmt;  et  recedente  a 
legibus  suis  iniuisterio  creaturæ,  vestra  obcæcatio,  vestra  est 
significata  confusio.  Vobis  enim  dicentibus  (Matth. XXVII)  : San- 
gius  ejus  super  nos  et  super  fdios  nostros;  merito  hoc  retributum 
est,  ut  quod  vestri  generis  impia  perdidit  portio,  assequatur  hoc 
fidelis  gentium  plenitudo. 

« Nos  ergo,  dileclissimi , quibus  Dominus  noster  Jésus  Christus 
crucifixus,  non  scandalum  neque  stultitia,  sed  Dei  virtus  Deique 
sapientia  est;  nos,  inquam,  spiritale  semen  Abraliæ,non  in  proie 
servilutis  gentti,  sed  in  familia  libertatis  renati;  pro  quibus,  in 
manu  forti  et  brachio  extento  de  oppressione  ægyptiaeæ  domina- 
t.oms  eductis,  verus  et  immaculatus  agnus  immolatus  est  Christus 
ampleclamur..,  etc.» 

IA  Serm.  LIX,  de  Paaiione  8 (t  I,  aay,  ,q.)  . Exalta»  igitur 
dilecüssimi,  per  crucem  Chris»,  non  ilia  tantum  species  aspect» 
mentis  occurrat  pua,  fuit  i„  oculis  impiomm;  quitus  per  Mo- 
sen  dietum  est  ( Deuteron.  XXVm,  66  ) : Ht  eril  pendent  v:,a  tua 


ante  oculos  tuos,  et  tiniebis  die  ac  nocte,  et  non  credes  vitœ  tuœ. 
Isti  enim  nihil  in  crucifixo  Domino  præter  fac'mus  suum  cogitare 
potuerunt:  habentes  timorem  non  quo  fides  vera  justificatur,  sed 
quo  conscientia  iniqua  torquetur.  Noster  vero  intellectus,  quem 
Spiritus  veritatis  illuminât,  gloriam  crucis  cœlo  terraque  radian- 
tes puro  ac  libero  corde  suscipiat;  et  interiore  acie  videat  quale 
sit  quod  Dominus,  quum  de  passionis  suæ  loqueretur  instantia, 
dixit  (Joann.  XII,  23)  : Fenîthora  ut  clarificetur  Filius  homi- 
nis,  etc.  . . 


qua  et  tribunal  Domini,  et  judidum  mundi,  et  potestas  est  Cru- 
cïfisi.  Traxisti  enim,  Domine,  omnia  (Joann.  XII,  3a)  ad  te;  et, 
quum  expandisses  tota  die  manus  tuas  ad  populum  non  creden’tem 
et  eontradi  centrai  tibi  (Isai.  LXV,  a.  — Koin.  X,  ai  ),  confitenda, 
majcstatis  tnæ  sensum  lotos  mundus  accepit.  Traxisti,  Domine, 
omnia  ad  te;  quoniam,  scisso  templi  vélo,  saneta  sanctorum  ab 
indignis  pontiGcibus  recesserunt  i ut  figura  in  veritatem,  prophe- 
tia  in  mamfestationem,  et  Lex  in  Evangelium  verteretur.  Traxisti 
Domine,  orna,,  ad  te,  ut  quod  in  uno  Judaiæ  templo  obumbratis 
signifient, ombus  agebatur,  pleno  apertoque  sacramento  universa- 
ruin  ubique  nabonum  devotio  eelebrarct.  Hune  etenim  et  ordo 
clanor  Levitarum,  et  dignita»  amplior  seniorum,  et  sad-atior  est 
unclio  sacerdotum.  Qu, a crux  tua  omnium  Ions  benediclionuin, 
omnium  est  causa  gratiarum;  per  quam  credentibus  datnr  virtus 
de  u,  irmitate,  gloria  de  opprobrio,  vit,  de  morte.  Hune  etiam, 
carnalmm  sacrifie, orum  varietate  cessante,  omnes  différent», 
uosliarum  ...  corporis  et  sanguin»  toi  implet  oblatio;  quoniam 
tu  es  te, us  agnus  De,  qu,  tollis  peccata  mundi  (Joann.I,  ao),  et 
la  in  te  umversa  perficis  mysteria  ut  sicut  unum  est  pro  Omni 
netimasacrificinm,,!,  unnm  de  Omni  gente  sit  regnum  , 

ceux  „a°om 'T”'  ““TT  d'“  Citer  “ des  P»“ 

sûrfira T , t,0r‘“  J'S  mmu™  d»  moyen  âge,  il  leur 

suffi,,  d ouvrir  les  yeux;  e,  celui  qui  serait  privé  L cet  avantage 
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prescriptions  dans  1 art  chrétien  aient  puisé  leurs  données  aux  sources  de  la  tradition  historique,  je  ne 
me  propose  point  de  le  contester;  Punique  chose  qui  réclame  actuellement  notre  attention,  c’est  que 
dans  les  points  de  ce  programme  qui  sont  empruntés  à l’idéal  (comme  l 'Église  et  la  Synagogue),  le 
symbolisme  a décidé  les  questions  de  préséance,  comme  il  avait  présidé  à la  désignation  des  rôles, 
^uniformité  des  artistes  annonce  qu  il  existait  une  loi  sur  cet  objet;  l 'ordonnance  traditionnelle  nous 
étant  connue  par  les  monuments  figurés,  il  nous  reste  à interroger  les  monuments  écrits  sur  les  motifs 
qui  avaient  dicté  cette  disposition.  On  reconnaîtra  même  çà  et  là  que  le  mysticisme  avait  pénétré 
jusque  dans  les  emprunts  faits  (ou  que  l’on  croyait  faire)  à l’histoire;  qu’il  les  enveloppait  de  son 
élément  pour  les  idéaliser,  pour  relever  encore  leur  réalité  historique  par  une  réalité  plus  sainte,  s’il 
était  possible,  et  plus  céleste,  celle  des  vues  divines  qui  avaient  réglé  leur  exécution  terrestre. 

La  gauche  et  la  droite,  signe  solennel  dans  les  paroles  du  Verbe  incarné,  pour  désigner  le  partage 
entre  les  réprouvés  et  les  élus  au  dernier  jour(i);  cette  expression,  dis-je,  ne  pouvait  manquer  de  se 
présenter  aux  esprits  dans  ces  âges  pleins  de  l’Écriture  sainte,  quand  il  s’agissait  de  donner  à entendre 
un  des  grands  objets  de  la  prédestination  divine.  Saint  Augustin  montrait  déjà  le  Calvaire  préludant  à 
la  terrible  division  du  jugement  général (2);  et  saint  Léon (3),  qui  nous  faisait  pressentir  ce  même 
aperçu,  en  développe  ailleurs  la  pensée  bien  plus  formellement. 

Quant  aux  autres  acceptions  privilégiées  que  le  moyen  âge  ou  l’antiquité  profane  elle-même  ont 
données  a la  droite,  ce  pourrait  être  1 objet  dune  énumération  curieuse,  mais  bien  longue,  et  dont  le 
lecteur  nous  dispensera  volontiers  (4).  Il  est  assez  reconnu,  et  cela  suffit  à notre  interprétation,  que  la 
droite  est  généralement  considérée  comme  le  côté  d’honneur,  le  rang  de  préférence,  le  signe  de  faveur 
spéciale.  Ce  qu’il  importe  de  remarquer  davantage,  c’est  qu’aujourd’hui  encore,  tandis  que  le  symbo- 
lisme tient  si  peu  de  place  dans  nos  civilisations  de  l’Occident,  l’Église  répète  chaque  jour  dans  sa 
liturgie  ce  même  cérémonial,  que  constatent  nos  peintures  du  xni"  siècle.  Presque  tous  les  vieux  litur- 
gistes  de  quelque  portée  s’accordent  à voir  dans  les  mouvements  du  prêtre  à l’autel , la  gauche  du 
crucifix  donnée  à l’ancienne  Loi  et  la  droite  à la  nouvelle  (5).  Le  côté  gauche  est  le  seul  où  se  lisent 
des  fragments  considérables  de  l’Ancien  Testament,  et,  pour  l’Évangile  on  passe  à la  partie  opposée 
de  l’autel;  comme  pour  distinguer  ainsi  le  peuple  auquel  furent  envoyés  les  prophètes,  et  les  Nations 


gagnerait  peu  aux  indications  verbales  que  nous  pourrions  lui 
donner.  D’ailleurs,  les  Vitraux  de  Bourges,  et  surtout  les  planches 
d etude,  renfermeront  plusieurs  faits  de  ce  genre.  Nous  ferons  en 
sorte,  même,  que  tous  ceux  dont  nous  venons  de  parler  soient 
représentés,  chacun  en  particulier,  d'après  des  peintures  contem- 
poraines. Ainsi,  la  lance  et  l'éponge,  dans  le  vitrail  de  Beauvais 
(étude  IV  );  la  sainte  Vierge,  dans  ceux  de  Troyes  (étude  XUI),  de 
Tours  et  du  Mans  (étude  IV),  etc. 

(1)  Matth.  XXV,  33. 

(2)  Augustin.  In  Joann.  (cap.  7).  Tractat.  XXXI  (t.  III,  P.  II, 
p.  5a5).  «Et  ipsa  crux,  si  attendas,  tribunal  fuit  : in  medio  enim 
judice  constituto,  unus  latro,  qui  eredidit,  liberatus;  aller,  qui 
insulta  vit,  dainnatus  est.  Jarn  significabat  quod  facturus  est  de 
vivis  et  mortuis,  alios  positurus  ad  dexteram,  alios  ad  sinistram; 
similis  ille  latro  futuris  ad  sinistram,  similis  alter  futuris  ad  dex- 
teram. Judicabatur,  et  judicium  minabatur.  » 

(3)  Leon.  M.  Serin.  LV  (al.  LIV),  de  Passione  4 (t.  I,  208). 
«Jésus  Christus  Filius  Dei  cruci  quam  ipse  gestarat  affixus  est; 
duobus  latronibus,  uno  ad  dexteram  ipsius,  alio  ad  sinistram, 
similiter  crucifixis.  Ut  etiam  in  ipsa  patibuli  specie  monstraretur 
ilia  quæ  in  judicio  ipsius  omnium  hominum  est  facienda  discretio: 
quum  et  salvandorum  figuram  fides  credentis  Iatronis  exprimeret, 
et  damnandorum  formam  blaspliemantis  impietas  prænotaret. 
Passio  igitur  Christi  salutis  nostræ  continet  sacramentum;  et  de 
instrumente  quod  iniquitas  Judæorum  paravit  ad  pœnam,  poten- 
tia  Redemptoris  gradurn  nobis  fecit  ad  gloriam.  » 

Cs.  Id.  1. 1, 202. — Zachar.Chrysopolit.(Bibl.  PP., XIX, 942). — Etc. 

Nous  ne  sommes  pas  réduits  à de  simples  conjectures,  pour 
supposer  au  peintre-verrier  de  Bourges  la  pensée  de  rapprocher 
ainsi  du  mystère  de  la  rédemption  l’appareil  du  grand  jour  où  la 
prédestination  se  consomme.  L'expression  formelle  de  cette  idée 
se  retrouve  dans  deux  vitrages  de  la  cathédrale  de  Tours  et  de 
celle  du  Mans,  que  nous  plaçons  parmi  nos  planches  d étude  (IV). 
Là,  les  mêmes  tableaux,  à peu  près,  qu'à  Bourges  sont  couronnés 
par  la  représentation  du  jugement  dernier. 


(4)  Cs.  Passeri,  Thésaurus  gemmar.  astrifer.  II,  63,  64. — Am- 
bros.  in  Ps.  CXVIII,  v.  109.— Hrabau.  IV,  342.— Bed.  VIII, 3og. 
— Gerhoh.  (D.  Pez;  Thesaur.  V,  335,382,  etc.) — Honorius  (Ibul., 
t.  II , P.  1 , 289).  — Etc.,  etc. 

(5)  Il  ne  faut  point  dissimuler  pourtant  que  cette  interpréta- 
tion mystique  ne  parait  pas  obtenir  l'assentiment  du  grand  Inno- 
cent III  ; mais  il  est  aisé  d'apercevoir  que  le  symbolisme  auquel  il 
accorde  la  préférence  peut  facilement  être  ramené  à quelque 
chose  de  semblable.  Faisons  remarquer  aussi  que  les  textes  des 
anciens  liturgistes  désignent  ordinairement  la  droite  et  la  gauche 
de  1 autel,  en  adoptant  le  célébrant  pour  moyen  d'orientation.  Il 
faut  donc  prendre  les  expressions  inverses  si  l'on  s’oriente  sur  le 
crucifix,  comme  fait  le  langage  liturgique,  qui  a prescrit  depuis 
le  xv°  siècle,  et  comme  le  demande  notre  sujet  en  ce  moment;  ce 
qui  n’empêclie  pas  que  les  désignations  consacrées  autrefois  ne 
méritent  d'être  constatées,  à cause  des  traces  quelles  ont  laissées 
dans  plusieurs  faits  qui  leur  ont  survécu. 

Innocent.  III.  de  OJficio  missat  (Paris,  i5i8,  4°).  Lib.  II,  cap.  3o 
(al.  34),  de  Mutatione  sacerdotis.  . . «Sacerdos  ad  sinistram  par- 
tent altaris  accedens  pronuntiat  evangelium , siguificans  quod 
Christus  non  venit  vocare  justos,  sed  peccatores  (al.  add.  ad  pce- 
nitentiam) Per  dexteram  enim,  justi;  per  sinistram,  pecca- 

tores intelliguntur  (al.  figurantur).  Propter  quod  Dominus  in 
judicio  statuet  quidem  oves  a dextris , hœdos  autem  a sinistris. 
Quidam  tamen  in  hoc  loco  dixerunt  quod  ideo  sacerdos  in  princi- 
pio  missæ  consistit  ad  dexteram,  quum  autem  pronuntiat  evange- 
lium, convertitur  ad  sinistram,  et  circa  finem  missæ  iterum  redit 
ad  dexteram;  quia  circulus  (al  cultus)  fidei  primo  fuit  in  populo 
Judæorum,  deinde  transivit  ad  gentes,et  circa  finem  mundi  iterum 
revertetur  ad  Judæos. . . » 

Les  paroles  qui  suivent  et  qui  écartent  cette  allusion,  s'appuient 
principalement  sur  ce  que  Notre-Seigneur  ne  prêcha  point  par 
lui-même  aux  nations,  mais  seulement  aux  Juifs.  Cette  cause  d'ex- 
clusion semble  avoir  peu  de  poids,  puisqu'à  la  messe  solennelle 
c'est  le  diacre,  et  non  pas  le  prêtre,  qui  lit  l'Evangile. 
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îui  on.  eu  renseignement  de  Jésus-Chh.  engage.  On  pou™  que  de 

""  ai‘  diCté-  ir!œ°pèns’ées  invariablement  : un  symbolisme  postérieur 

« — —7-  iore£^L — œ 

35.  Mais  pourquoi,  prés  de  Jésus-Chris,  qui  v.en.  dexp.rer  It ^ 
éclatantes  et  la  t,e  ornée  dun  £ h U.  fois  le  gage  de  son 

liT^^8:;  rxr^r^^:;:reine,  puisque,  arrmais  r^-rl= 

r t:  w *-■*. 

verrières  exécutées  à Saint-Denis  (3)  par  ordre  de  Suger  écarte  même  toute  idée  de  ne  s 

peint  l'alliance  de  Jésus-Chris.  et  de  l’Eglise.  Notre-Seigneur  apparaît  sans  nulle  trace  de  souffrances, 
mais  revêtu  et  comme  investi  de  l’Esprit  saint;  sa  main  gauche  soulevé  le  voile  de  1 ancienne  O., 
don,  il  es,  venu  résoudre  tout  le  mystère  par  son  incarnation,  et  de  la  droite  il  couronne  1 Egl, se,  seule 
dépositaire  que  la  vérité  divine  reconnaîtra  dès  lors.  Il  lu.  a remis,  avec  l’Evangile,  la  clef  des  Ecritures 
anciennes;  et,  avec  le  calice  de  son  sang,  la  réalité  qu’enfantaient  péniblement  les  ombres  de  1 antique 
alliance.  On  voit  que  c’est  toujours  la  majestueuse  allusion  au  solennel  épithalame  de  1 Eglise  et  de 
Jésus-Christ,  tel  que  les  saints  Pères  se  sont  plu  à le  lire  dans  le  psaume  XLIV,  où  la  Reine  prend  place 
à la  droite  de  son  glorieux  Époux.  Sur  cet  hymne  triomphal,  il  faudrait  citer  tout  ce  qu  il  inspire  de 
noble  et  de  grand  à la  pieuse  hardiesse  de  saint  Augustin;  nous  détacherons  du  moins  de  son  commen- 
taire les  pensées  de  quelques  fragments.  Le  divorce  du  ciel  avec  la  Synagogue  lui  paraît  écrit  dans 
ce  psaume  en  même  temps  que  l’union  de  l’Église  avec  le  Verbe  incarné  (4)- 


Durand,  dans  son  Rational  (lib.  IV,  P.  I.  Rubric.  de  Mutatione 
sacerdotis ),  copie  d'abord  Innocent  III  sans  en  rien  dire;  puis  il 
ajoute  ces  vers,  qui  ne  laissent  pas  d'être  curieux  : 


irs  allat'is  dexlera,  rnissæ 
nuque  leoet;  raediumque  siuislra. 
i , Gentiles  læva  figurai: 
o Cœpil  ab  bis,  defertur  ad  hos,  refertur  ad  illos 
«Noslra  fides  ; et  erunl  onines  in  fine  fideles.» 


Dans  le  même  ouvrage,  il  revient  à plusieurs  reprises  sur  ce 
symbolisme.  Ib.  Rubric.  de  Evangelio.  — lb.  Qualiter  episcopus  vel 
sacerdos. ...  ad  altare  slare  debeant.  — Lib.  I.  Tit.  de  Ëcclesice 
dedicalione.  Ce  dernier  passage  renferme  une  contradiction  bien 
saillante,  lorsque  l'auteur  cherche  une  allusion  aux  Juifs,  après 
r dit  qu’il  ne  pouvait  être  question  d’eux;  mais  ces  bizarre- 
ne  surprennent  plus  quand  on  a quelque  pratique  de  son 
livre.  Aussi,  peut-on  rarement  avec  lui  se  contenter  d'un  seul 
texte,  si  l'on  prétend  avoir  sa  pensée. 

Hildebert. , Versus  de  mjrsterio  missce  ( Bibl.  PP.,  XXI,  i63). 


Inde  sinistrorsnm  Domini 


■ba  leguntur, 


Rejicienle  fidem  Indien, 
Transiit  ad  gentès  ; 


Ad  Levant  legilur;  quia  quo 


adbuc. 


discipulorum  excusabilis  pavor,nec  (in?)  diffidentiæ  culpam  apos- 
tolicus  mœror  inciderit;  quando  concurrentibus  ad  unum  scelus 
Judæis  Judæorumque  principibus,  superbus  taurorum  pinguium 
tumor  et  proterva  vitulorum  petulantia  ( Ps.  XXI,  1 3 ) sæviebat; 
quando,  sub  oculis  ovium,  pastoris  justi  sanguinem  frementium 
bestiarum  rabies  expetebat;  quando  denique  etiam  ipse  qui  pati 
venerat,  de  nostræ  naturæ  communione  dicebat  (Matth.  XXVI, 
38)  : Tristis  est  anima  mea  usque  ad  mortem.  Nunc  autem  post- 
quam  per  susceptionem  uostræ  infirmitatis,  potentia  est  clarificata 
virtutis,  nulla  fidelium  meestitudiue  paSchalis  est  obscuranda  so- 
lemuitas;  nec  cum  tristitia  nobis  gestorum  ordo  recolendus  est. 
quum  ita  Dominus  usus  sit  malitia  Judæorum  ut  de  intentione 
facinoris,  voluntas  sit  impleta  miserentis. 

«Si  autem  in  exitu  Israël  deÆgypto,  agni  sanguis  fuit  restitutio 
libertatis,  et  sacratissima  est  facta  festivitas  quæ  per  hostiam  pe- 
cudis  iram  averteret  vastatoris;  quanta  populis  Christian 
pienda  sunt  gaudia!  Pro  quibus  Omnipotens  Pater  Filio  s 
pepercit  (Rom.  VIII,  3a),  sed pro  nobis  omnibus  tradidit  ilium  : ut 
in  occisione  Cbristi  Pasclia  esset  verum  et  singulare  sacrificium; 
quo  non  ex  dominatione  Pharaonis  unus  populus,  sed  ex  diaboli 
captivitate  totus  mundus  eruitur. 

«Hoc  igitur  illud  est,  dileclissimi,  sacramentum  cui  ab  initio 
omnia  sunt  famulata  mysleria.  Nunc  sanguis  justi  Abel  mortem 
summi  pastoris  eloquitur;  et  iu  parricidio  Judæorum  Cain  intér- 
fector  fratris  agnoscitur.  Nunc  diluvium  et  Noe  area  manifestât 
quid  sit  renovationis  in  baptismo  et  quid  salutis  in  ligno.  Nunc 
Abraham,  gentium  pater,  promissos  acqiiirit  hæredes;  et  i 


Çs.  Hoiior.  Augustoduneus.  Sacrarncntariurn , cap.  8a  ( D.  Pez, 
Thésaurus,  t.  II,  P.  I,  p.  322'). — Etc. 

( i ) Act.  XX,  à.8.  « Ecclesiam  Dei,  quam  acquisivit  sanguine  suo.» 
Cs.  Eplies.  V,  a3; — 3a. 

(a)  Leon.  M.  Serai.  LX  (al.  LVIII)  de  Passione  Domini,  9 (t.  I, 
•a3o).  « Peracto  igitur  Salvatoris  triumplio,  et  eonsummatis  dispen- 
sationibus  quas  omnia  veteris  Testamenti  eloquia  nuntiarunt, 
lugeat  carnalis  Judæus,  sed  spiritalis  gâudeat  Chrislianus;  et  festi- 
vitas quæ  illis  conversa  est  in  noctem,  nobis  coruscet  in  lucem  ; 
quoniam  crux  Cbristi  eadem  est  et  credeutium  gloria,  et  non 
credentium  pœna.  Quamvis  enim  persequentium  furor  niliil  aliud 
iu  Dominum  majestatis  operatus  sit  quam  alrocem  crudelitatem 
et  immite  supplieium,  redemptis  tamen  hac  Domini  passione 
verior  justiorque  lætandi  est  ratio  quam  dolendi.  Fuerit  tune 


mine  ejus  non  germen  1 


, sed  fidei  propago  benedicitui. 


Nunc,  ad  prænuntiatum  festis  omnibus  festum,  sacer  novorum 
mensis  enituit;  ut  in  quo  accepit  mundus  exordium,  iu  eodem 
haberct  chrisliana  creatura  priucipium.  » 

(3)  Élude  VI. 

(4)  Augustin.  In  Ps.  XLIV  (IV,38o  sq.)  n“3.  «.  . .Sponsa  Eccle- 
sia  ést,  sponsus  Christus. . . Assumpta  est  Ecclesia  ex  genere  hu- 
mauo, ut  caput  esset  Ecclesiæ ipsa  caio  Verbo  conjuncta,  et  cæteri 
credentes  membra  essent  illius  capitis.  . .» 

N°  7.  « . . . . Diffusa  est  gratia  in  labiis  tuis.  Lex  per  Mojsen 
•si,  gratia  et  veritas  per  Jesurn  Christum  facta  est  (Joann.  1, 

17) Venit  nobis  cum  verbo  gratiæ,  cum  osculo  gratiæ.  Quid 

ista  gratia  dulcius!  Quo  pertinet  gratia  ista ? Si  severus  judex  veni- 
ret,  nec  afferret  istam  gratiam  diffusam  in  labiis  suis,  quis  de 
sainte  aliquid  speraret?  Quis  non  sibi  hoc  timeret  quod  peccatori 
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Ce  sont,  dit-il,  de  tendres  embrassements,  c’est  un  amour  impatient  de  s’épancher,  que  nous  apporte 
celui  dont  la  parole  avait  été  si  austère  avec  Moïse.  Ah!  si  la  sévère  justice  conduisait  ses  pas,  si  cette 
grâce  de  son  visage  ne  nous  montrait  qu’il  oublie  sa  qualité  de  juge,  qui  de  nous  conserverait  quelque 
espoir!  Mais  dans  ces  traits,  où  se  peint  la  tendresse,  tout  nous  dit  qu’il  ne  vient  point  exiger  un 
compte  rigoureux;  il  vient,  au  contraire,  satisfaire  pour  nos  dettes...  Ce  n’est  plus  une  alliance  de  quel- 
ques siècles,  c’est  une  dilection  éternelle  qui  doit  l’unir  à nous....  Mais  pourquoi  ce  glaive  dont  il  arme 
sa  ceinture?  Lui-même  nous  l’a  dit  : C’est  le  glaive  et  non  la  paix  que  je  suis  venu  apporter  sur  la  terre. 
Je  séparerai  le  fils  de  son  père ; à la  mère  j’arracherai  sa  jille,  et  la  bru  sera  enlevée  à sa  belle-mère.  La 
famille  dAdam  a vu  se  réaliser  cette  parole.  Satan,  que  nous  avions  adopté  pour  père,  a perdu  les 
droits  que  notre  choix  lui  avait  donnés.  Les  nations,  que  la  Synagogue  avait  introduites  dans  l’alliance 
avec  Dieu,  ont  quitté  cette  marâtre  pour  s’attacher  à l’Époux  divin  : car  tout  ce  que  le  mariage  a de 
charges  comme  de  douceurs,  a sa  réalité  plus  haute  dans  le  mystère  qui  unit  le  Fils  de  Dieu  à son 

Église Quel  chant  nuptial!  La  voila  cette  fiancée,  qui  s’avance  au  milieu  des  joyeux  cantiques.  On 

nous  a fait  remarquer  l’Époux  à sa  royale  démarche,  à son  port  majestueux  qui  fixait  tous  les  regards; 


debebatur!  Ille,  veniens  cum  gratia,  non  exegit  quod  debebatur; 
solvit  quod  non  debebat.  Num  enim  non  peccator  debebat  mor- 
tem?  Aut  vero  tibi  peccatori  debebatur  nisi  supplicium?  Débita 

tua  dimisit,  et  indebita  sua  cxsolvit.  Magna  gratia Propterea 

tibi  gratias  agere  licet;  referre  non  licet,  non  enim  potes.  Quære- 
bat  ille  (Ps.  CXV,  12)  quid  retribueret,  et  dixit  : Qui  ci  relribuam 
Domino  pro  omnibus  quai  relribuil  mi/ii P Et  invenit  quasi  aliquid, 
calicem  salutaris  accipiam  et  nomen  Domini  invocabo.  Hoc  illi 
rependis  quia  calicem  salutaris  accipis,  et  nomen  Domini  invocas... 

8-  Dixerat  Deus  : Diffusa  est  gratia  in  labiis  luis,  ei 

quem  fecerat  speciosum  præ  filiis  hominum;  etiam  liominem, 
quem  Deum  ante  omnia  protulerat,  æternus  æternum.  Impletus 
est  ergo  propbeta  gaudio  quodam  ineffabili,  et  attendens  quid 
Deus  Pater  de  Filio  suo  homiui  revelaverit,  potuit  dicere  ista,  et 
ex  persona  Dei  : Propterea,  inquit,  benedixit  te  Deus  in  æternum. 
Quare?  Propter  gratiam.  Ilia  enim  gratia,  quo  pertinet?  Ad  rc- 
gnum  cœlorum.  Priinum  enim  Testamentum  terrain  promiserat; 
et  aliud  præmium  fuit  vel  promissio  sub  lege  positorum,  aliud  sub 
gratia  : terra  Cbananæorum  Judæis  sub  lege  positis,  regnum 
cœlorum  christianis  sub  gratia  positis.  Itaque  quod  pertinebat  ad 
eos  qui  sub  lege  positi  erant  regnum,  terra  ilia,  transiit;  regnum 
cœlorum,  quod  pertinet  sub  gratia  positis,  non  transit.  Propterea 
hic  : Benedixit  te  Deus , non  ad  tempus,  sed  in  æternum. 

11. ®  Accingerc  gladium  tuum  circa  fémur  tuum,  potentissime. 
Gladium  tuum,  quid  nisi  verbum  tuum?  Illo  gladio  divisit  filium 
a pâtre,  lîliam  a matre,nurum  a socru  (Mattli.  X,  34. — Luc.  XII, 
5i  sq.).  Legimus  hæc  in  Evangelio  : Non  veni  pacem  mittere,  sed 
gladium.  Et  erunt  in  una  domo  quinque  divisi  adversum  se  : duo 
adversus  très , et  très  adversus  duos  erunt  divisi.  Id  est,  fdius 
adversus  pat  rem,  /ilia  adversus  mat  rem,  nurus  adversus  socrum 
suam. . . . 

12.  «Factum  est  boc  generaliter  etiam  in  genere  humano,  di- 
visus  est  lilius  adversus  patrem.  Fuimus  enim  aliquando  fdii  dia- 
boli.  Adbuc  infidelibus  dictum  est  (Joann.  VIII,  44)  : Vos  ex 
pâtre  diabolo  estis.  Et  omnis  infidelitas  nostra  unde  nisi  a pâtre 
diabolo?  Non  ille  crean do,  pater;  sed  nos  ilium  imitando,  filii.  Jam 
modo  videtis  filium  adversus  patrem  divisum  : venit  gladius  ille, 
renuntiat  diabolo;  invenit  alium  patrem,  invenit  aliam  matrem. 
Ille,  ad  iraitationem  se  præbens,  generabat  in  exitium;  parentes 
duo  quos  invenimus,  in  vitam  æternam  générant.  Divisus  est 
lilius  adversus  patrem.  Divisa  est  filia  adversus  matrem  suam  : 
plebs  ilia  quæ  de  Judæis  credidit,  divisa  est  adversus  Synagogam. 

«Divisa  est  nurus  adversus  socrum  suam;  plebs  de  gentibus 
veniens,  nurus  dicitur,  quia  sponsus  filius  Synagogæ.  Unde  enim 
natus  est  Filius  Dei  secundum  carnem  ?Ex  ilia  Synagoga.  Ille  qui 
dimisit  patrem  et  matrem,  et  adliæsit  uxori  suæ  ut  essent  duo  in 
carne  una  (Gen.  II,  24.  — Eph.  V,  32);  non  conjectura  nostra, 
sed  attestante  Apostolo,  et  dicente  : Sacramcntum  hoc  magnum 
est,  ego  autem  dico  in  Christo  et  in Ecclesia.  Dimisit  enim  Patrem 
quodam  modo;  non  oinuino  dimisit  veluli  ad  separationem,  sed  ad 
susceptionem  humanæ  carnis.  Quomodo  dimisit?  Quia  (Philipp.  II, 
6),  quum  esset  informa  Dei.. . . semet  ipsum  exinanivil , formam 
servi  accipiens.  Quomodo  dimisit  et  matrem?  Gentem  Judæorum, 


Synagogam  illam  hærentem  veteribus  sacramentis.  Ad  ipsain  figu- 
ram  pertinet  quod  ait  (Mattli.  XII,  48  ) : Quæ  est  mihi  mater?  aut 
qui  fratres ? Ille  enim  intus  docebat,  illi  foris  stabant.  Videte  si 
non  modo  ita  sunt  Judæi.  Docet  Christus  in  Ecclesia,  illi  foris  stant. 

« Socrus  ergo,  quid  est?  Mater  sponsi.  Mater  sponsi,  Domini 
nostri  Jesu  Christi,  Synagoga  est.  Proinde  nurus  ejus,  Ecclesia; 
quæ  veniens  de  gentibus,  non  consensit  in  circumcisionem  carna- 
lem;  divisa  est  adversus  socrum  suam...  Etc. 


22.  « Myrrha  et  gutta  et  casia  a vestimentis  luis Vestimenta 

ejus  sunt  sancti  ejus,  electi  ejus,  tota  Ecclesia  ejus;  quam  sibi 
sicut  vestem  exhibet,  sine  macula  et  ruga  (Ephes.  V,  27):  prop- 
ter maculam  abluens  in  sanguine,  propter  rugam  extendens  in 
cruce 

23.  « Myrrha.  ...  a vestimentis  luis,  a domibus  ebumeis ; ex 
quibus  delectaverunt  te  filiœ  regum.  . . . Vis  domos  eburneas  spiri- 
taliter  accipere?  Magnas  domos,  et  magna  tabernacula  Dei,  corda 
sanctorum.  . . . aecipe;  quia  inde  delectaverunt  eum  filiæ  regum. 
Eteuim  omnes  animæ  quæ  illis  prædicantibus  et  evangelizaulibus 

natæ  sunt,  filiæ  regum  sunt Intelligite  etiam  filias  regum, 

civitates  quæ  crediderunt.  in  Christum,  et  a regibus  conditæ  sunt... 
Filiœ  regum  delectaverunt  te  in  honore  tuo;  quia  non  quæsierunt 
honorem  paLrum  suorum,  sed  quæsierunt  honorem  tuum.  Osten- 
datur  mihi  Romæ  in  honore  tanto  t.emplum  Romuli,  in  quanto 
ibi  ostendo  memoriam  Pétri.  In  Petro  quis  bonoratur,  nisi  Ille 
defunctus  pro  nobis?  Sumus  enim  christiani,  non  petriani.  . . Per 
ilium  nati,  sed  illi  nati.  Ecce  Roma,  ecce  Carthago,  ecce  aliæ  et 
aliæ  civitates  filiæ  regum  sunt,.  ...  et  ex  omnibus  fit  una  regina. 

24  «Quale  carmen  nuptiale!  Ecce  inter  cantica  hilaritalis  plena, 
procedit  et  ipsa  sponsa.  Sponsus  enim  veniebat,  ipse  describeba- 
tur,  in  ilium  erat  omnis  iutentio  nostra;  procédât  et  ista .Adstilil 
regina  a dextris  luis.  Quæ  a sinistris,  non  regina.  Stabit  enim 
quædam  et  a sinistris,  cui  dicctur  (Mattli.  XXV,  41)  : Fade  in 
ignem  æternum.  A dextris  autem  stabit  cui  dicetur  (Ib.  34)'-  Ve- 
nite , benedicti  Pat  ris  mei,  percipite  regnum  quod  vobis  paratum 
est  ab  initia  mundi. 

« Adstitit , . . . investitu  deaurato,  circumamicta  varietate.  Ves- 
titus  reginæ  hujus  quis  est  ? Et  preliosus  et  varius  est.  Sacramenta 
doctrinæ  in  linguis  omnibus  variis.  . . ; faciunt  istæ  linguæ  varie- 
tatem  vestis  reginæ  bujus.  Quo  modo  autem  omnis  varietas  vestis 
in  unitate  concordat,  sic  et  omnes  linguæ  ad  unam  fidem.  In  veste 
varietas  sit,  scissura  non  sit...  Etc. 


32.  «Pro  patribus  luis  nati  sunt  tibi  filii.  Genuerunt  te  apostoli; 

ipsi  missi  sunt,  ipsi  prædicaverunt  : ipsi  patres Constitues 

cos  principes  super  omnem  terram.  Hæc  est  cathoi.ica  ecclesia  ; 
filii  ejus  constituti  sunt  principes  super  omnem  terram.. . Etc.» 

Cs.  Ilieronym.  Epist  ad  Principiani. — Theodor.  Mopsuest.  ap. 
Facund.  Hermian.  Pro  defens.  trium  capitu/or.  Lib.  IX.  — Cas- 
siodor.  in  Ps.  XLIV. — Ilonor.  Augustodunens.  (D.  Pez,  V,  917 — 
926).  — Etc. 
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maiS  elle,  à son  tour,  quelle  vienne  prendre  la  plaee  qui  l’attend.  C’est  la  droite  qu’on  lui  réservait, 
c’est  là  qu’on  la  reconnaît  à sa  noble  contenance.  Une  autre  est  placée  a la  gauche,  mais  ce  n est  point 
la  reine  : car  il  a été  réservé  une  place  à gauche  aussi,  et  elle  est  pour  cette  autre  qui  s entendra  dire  : 
Va  au  feu  étemel.  Etc.,  etc. 

Cette  Église  personnifiée  par  la  foi  de  nos  pères  (i),  les  livres  saints  semblaient  ne  pouvoir  offrir  trop 
de  figures  pour  la  présenter  à leurs  yeux  aussi  bien  qu’à  leurs  pensées.  C’était  pour  la  glorifier  que 
l’Esprit  de  Dieu  avait  dicté  l’histoire  de  la  reine  de  Saba  venant  des  lointaines  contrées  écouter  la  sa- 
gesse de  Salomon  (2);  c’était  elle  dont  la  vocation  leur  apparaissait  dans  la  providence  qui  conduit  au 
bord  du  Nil  la  fille  de  Pharaon (3),  pour  lui  faire  trouver  Moïse;  elle  qui,  comme  le  soleil  dans  l’au- 
resplendissait  d’avance  dans  presque  toutes  les  femmes  illustres  de  la  Bible.  Mais  c était  surtout 
i le  diadème  qu’ils  aimaient  à la  chercher;  l’Église  leur  apparaissait,  avant  tout,  glorieuse  et  cou- 
ronnée de  puissance.  Aussi  conviendra-t-il  d’insister  particulièrement  sur  ce  trait,  pour  entrer  dans  la 
pensée  du  moyen  âge,  après  avoir  ajouté  encore  quelques  mots  seulement  sur  le  titre  d épouse  de  Jésus- 
Christ,  que  nous  venons  de  voir  apparaître  en  cet  endroit. 

Nul  doute  que  l’Église  soit  l’épouse  de  Jésus-Christ,  et  que  tous  les  docteurs  l’aient  saluée  de  ce  nom. 
Mais  cette  qualité  auguste  s’applique-t-elle  bien  en  ce  lieu?  et  faut-il  reconnaître  dans  le  peintre  l’inten- 
tion de  la  rappeler  à nos  esprits?  Il  est  impossible  de  n’en  convenir  pas,  si  l’on  songe  quel  est  l’accord 
des  écrivains  ecclésiastiques  à comparer  le  premier  sommeil  d’Adam  et  la  formation  d Eve  av  ec  la  mort 
du  Fils  de  l’homme  sur  la  croix,  et  son  côté  ouvert  par  la  lance(4)-  S’appesantir  ici  sur  ce  type,  l’un 
des  plus  consacrés  par  la  tradition,  ce  serait  empiéter  sur  la  part  que  réclamera  bientôt  un  autre 
vitrail  de  Bourges  (chapitre  VIe).  Mais  s’il  nous  faut  actuellement  franchir  tout  cet  exposé,  ce  serait 
dénaturer  le  monument,  que  d’écarter  la  conséquence  qui  en  jaillit,  et  dont  l’intention  dirigeait 
incontestablement  le  pinceau  de  l’artiste.  Certes,  à une  époque  où  (n’importe  ce  qu’il  nous  en  semble 
pour  le  droit,  il  s’agit  du  fait)  l’homme  qui  avait  pris  son  parti,  soit  d’enseigner,  soit  de  professer 
quelque  doctrine  opposée  à celle  de  l’Église,  était  traité  en  ennemi  du  genre  humain,  alors,  dis-je,  il 
est  visible  qu’on  prétendait  peindre  ici  cette  maxime  : hors  de  l’église  point  de  salut.  Ni  les  mâles 
caractères  des  populations  de  cet  âge  n’auraient  supporté,  ni  la  subtile  métaphysique  des  écoles  de  ce 
temps  n’aurait  compris  qu’on  leur  parlât  de  christianisme  hors  de  l’Église,  ou  d’Église  et  de  commu- 
nion chrétienne  hors  de  l’Église  catholique.  Historiquement,  telle  était  l’unanime  disposition  de  la  chré- 
tienté au  xme  siècle;  théologiquement,  c’est  le  constant  et  invariable  enseignement  des  SS.  Pères.  Si 
donc  nous  rappelons  à cette  occasion  des  paroles  de  saint  Augustin , c’est  uniquement  parce  que  sa 
voix  était  haute  et  retentissante  entre  toutes  les  autres  au  moyen  âge;  et  parce  qu’il  rattache  étroite- 
ment à la  pratique  les  conséquences  de  cette  qualité  tant  de  fois  proclamée  par  lui  : l’église,  épouse 
de  JÉSUS-CHRIST.  Voici  ses  propres  expressions  (5)  ; si  elles  sont  simples,  elles  ne  sont  que  plus  fortes  par 
leur  inévitable  énergie. 

«Aimons  le  Seigneur  notre  Dieu,  aimons  son  Église  : lui  comme  notre  père,  elle  comme  notre  mère; 
« lui  comme  notre  maître,  elle  comme  sa  servante 
« (Ps.  CXV,  16.) 

..Mais  ces  deux  époux,  un  étroit  amour  les  unit;  qui  offense  l’un  d'eux  ne  saurait  plaire  à l’autre. 


car  nous  sommes  les  enfants  de  la  servante 


(1)  L'Écriture  sainte,  du  reste,  leur  en  fournissait  le  modèle.  Cs. 
Apocal.  XII. 

(a)  Rupert.,  in  libr.  Reg.  Comment.,  libr.  III  (III  Reg.  IX,  X).— 
Isidor.  Allegor.  9a. — Honor.  Augustodun.,  Gemma  anima,  lib.IV, 
cap.  65.—  Gerhoh.,  in  Ps.  XLVII  (D.  Pez,  V,  936).— Etc. 

(3)  Isidor.  Allegoriœ,  58. — Etc. 

(4)  Cs.  Ribl.  PP.  VI,  24.  VIII,  5.  IX,  598,  905,918.  XIII,  45a. 
XIV,  1 1.— Cyrill.  Hierosolym.  (ed.  cit.,  p.  44).—  Ambras,  in 
Id.  iri  Ps.  XXXIX. — Joann.  Chrysost.  (ed.  Montfaucon,  ITT, 
-Augustin.  UI,  P.  II,  804.  IV,  35 1,  n7o,  x534-  VIII,  *45,  etc' 
— Etc.,  etc. 

(5)  Augustin,  in  Ps.  LXXIX  (IV,  954).  - Amenais  Dominum 
Deum  nostrum,  amenais  Ecelesiam  ejus  : ilium  sicut  patrem,  is- 

rem;  ilium  sicut  Dominum,  liane  sicut  ancillam  ejus 
quia  lilii  ancillæ  ipsius  sumus. 

« Sed  matrimonium  hoc  magna  charitatc  compaginatur.  Nemo 
offendit  unum,  et  promeretur  alterum.  Nemo  dicat  : Ad  idola  qui- 


dem  vado,  arreptitios  et  sortilegos  consulo;  sed  tamen  Dei  Eccle- 
siam  non  relinquo,  catholicus  sum.  Tenens  matrem,  offendisti 
patrem.  Alius  item  dicit  : Absit  a me,  non  consulo  sortilegu 
quæro  arreptitiuin,  non  quæro  divinationes  sacrilegas;  non  eo  ad 
adoranda  dæmonia,  non  servio  lapidibus;  sed  tamen  in  parte  Do- 
nati  sum.  Quid  tibi  prodest  non  offensus  pater,  qui  offensam  vin- 
dicat  matrem?  Quid  prodest  si  Dominum  confiteris,  Deum  hono- 
ras, ipsum  prædicas,  Filium  ejus  agnoscis,  sedentem  ad  Patris 
dexteram  confiteris;  et  blasphémas  Ecelesiam  ejus? Non  te  corri- 
gunt  exempta  humam  conJ“g»?  si  ùaberes  aliquem  patronum  oui 

quotidie  obsequercris,  cujus  limiua  serviendo  contereres;  quem 
quotidie,  non  d.co  salutares,  sed  et  adorares;  cui  impenderes  fide- 
,a  obse,Iula;  s.  unum  crimen  de  ejus  conjuge  dicercs,  numquid 
tlomum  ejus  intrares? 

■Tenete  ergo,  chari.simi,  tenete  ornaes  unauimlter  Deum  pa- 
trem,  et  matrem  Ecelesiam.»  1 

Cs.  Cyprian.  de  Unitate  Ecclesiœ.,  ed.  cit.,  p.  180,  181. 
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« Ne  venez  point  nous  dire  : J’honore  les  idoles,  j’ai  recours  aux  secrets  magiques;  mais  je  suis  catho- 
« lique,  toutefois;  je  n’ai  garde  de  renoncer  à l’Église  de  Dieu.  Ainsi,  vous  vous  attachez  à votre  mère, 
« mais  vous  encourez  la  malédiction  paternelle.  Un  autre  dira  : Dieu  me  garde  d’appeler  à mon  secours 
« les  suppôts  de  Satan,  de  mettre  en  œuvre  des  artifices  sacrilèges!  mais  j’appartiens  aux  sectateurs 
« de  Douât.  Eh!  pensez-vous  donc  ne  point  déplaire  à Dieu,  quand  vous  offensez  l’Église  dont  il  se 
« fait  le  vengeur?  Qu’importe  que  vous  honoriez  Dieu,  que  vous  professiez  son  service,  que  vous 
« exaltiez  sa  grandeui‘,  et  que  vous  reconnaissiez  la  majesté  souveraine  de  son  Fils,  si  vous  blasphémez 
« son  Église!  Ignorez-vous  comment  pareille  chose  se  traite  entre  époux  parmi  les  hommes?  Qu’un  pro- 
« tecteur  vous  accueille;  eh  bien,  après  une  assiduité  constante  de  votre  part,  après  une  ponctualité 
« servile  à lui  présenter  chaque  jour  vos  hommages,  après  des  marques  d’honneur  poussées  jusqu’à 
« l’adoration,  après  des  services  dévoués,  s’il  vous  échappait  de  ternir  par  un  mot  la  réputation  de  sa 
« femme,  dites-moi,  seriez-vous  admis  dans  sa  maison? 

« Ainsi,  chrétiens,  faites-vous  tous  une  règle  de  conserver  à la  fois,  et  dans  Dieu  un  père,  et  dans 
« l’Église  une  mère.  » 

36.  Mais  ce  qui  est  bien  autrement  caractéristique  de  l’époque,  ce  qui  tranche  bien  plus  fortement 
avec  les  allures  de  nos  sociétés  modernes,  c’est  la  couronne  que  porte  l’Église,  et  le  sens  que  le 
xme  siècle  n’a  pu  manquer  de  lui  donner  (i). 

Nous  sommes  aujourd’hui  d’une  perfection  singulièrement  idéale  dans  tout  ce  qui  tient  à l’existence 
de  l’Eglise  : nous  n’y  voudrions  pas  plus  de  représentation  extérieure  que  de  scandales,  pas  plus  d’ac- 
tion sur  le  monde  que  d’esprit  du  monde.  Faisons  observer  seulement  que  si  les  théories  modernes  se 
trouvent  être  les  meilleures  en  ce  point,  il  faudra  dire  que  jamais  l’Église  n’a  été  ni  mieux  mise  à sa 
place,  ni  plus  exactement  appréciée,  qu’au  moment  où  l’Évangile  a cessé  de  régler  les  conseils  des 
nations.  Parlons  donc  du  xni*  siècle,  mais  surtout  des  premières  années  de  cette  période,  et  de  celles 
qui  le  précédèrent  immédiatement.  Là  nous  ne  rencontrerons  que  de  l’histoire  et  des  cendres  depuis 
longtemps  refroidies. 

Personne  (de  bonne  foi)  n’imagine,  je  pense,  que  le  xii"  siècle,  avec  tous  les  saints  et  illustres 
personnages  qu’il  a produits,  eût  absolument  pris  le  change  sur  les  véritables  notions  de  ce  que  doit 
être  l’Église.  Mais  quoi!  si  ardents  à réclamer  pour  elle  des  droits,  même  politiques,  et  à les  revendi- 
quer comme  inhérents  à sa  nature,  ne  méconnaissaient-ils  point  l’esprit  des  premiers  âges  du  christia- 
nisme, où  l’Evangile  s’était  renfermé  dans  une  action  purement  spirituelle?  Et  cependant  ces  âges  si 
purs  de  tout  alliage  mondain  n’avaient-ils  pas  laissé  un  modèle  d’héroïsme  à jamais  digne  d’envie?  Car 
enfin  que  manquait-il  à la  primitive  Église? 

Je  veux  que  rien  ne  manquât  à la  primitive  Église;  mais  ce  qui  n’est  pas  moins  assuré,  ce  semble, 
c’est  qu’il  manquait  beaucoup  alors  à l’Humanité.  Il  manquait  aux  esprits  faibles  et  aux  cœurs  chance- 
lants cet  entraînement  vers  le  bien,  sans  lequel  ils  se  précipitent  en  foule  dans  les  voies  mauvaises,  et 
qui,  lorsqu’il  existe,  tourne  la  faiblesse  même  des  âmes  pusillanimes  à leur  propre  avantage  et  à 
celui  de  la  société.  Il  manquait  aux  passions  fougueuses,  comme  aux  heureux  de  la  terre,  ce  frein 
extérieur  d’une  loi  suprême  revêtue  de  puissance,  seul  capable,  soit  de  contenir,  soit  de  réprimer  les 
emportements  de  la  tyrannie  et  de  la  luxure  violentes.  Il  manquait  au  pauvre  et  à l’opprimé  une  voix 
indépendante  qui  pût  réclamer  pour  eux  la  part  du  commun  héritage;  une  main  forte  et  secourable 
qui  fût  en  mesure  de  leur  ouvrir  un  asile  contre  les  rigueurs  du  despotisme  aussi  bien  que  de  la  fortune. 
Il  manquait  aux  philosophes  et  aux  discoureurs  de  morale,  un  enseignement  public  qui  leur  apprît 
à ne  pas  séquestrer,  au  profit  de  privilégiés  oisifs,  le  patrimoine  de  vérités  et  de  droits  que  le  Ciel 
avait  départis  à la  famille  humaine;  et  à ne  point  convertir  en  jeux  d’esprit,  ou  bien  en  passe-temps 


(i)  Il  sera  bon  de  choisir  préférablement  nos  autorités  parmi 
les  auteurs  français  en  cette  matière.  Arnoulf  de  Lisieux  parlait 
ainsi  au  concile  de  Tours  en  1 163  (Bibl.  PP.  XXII,  i3a3,stj.)  :..Ut 
status  Ecclesiæ  conservetur  incolumis,  oportet  unitati  ejus  et  li- 
bertati  provideri. . . . Alteram  scindere  nititur  scliismaticorum  am- 
bitio,  alteram  quærit  auferre  violentia  tyraunorum.  Utrumque 
tamen  eis  per  Dei  gratiam  impossibile  erit.  Impossibile  siquidem 
est  spirituale  ecclesiasticæ  unitatis  scindere  sacramentum  quod 
inter  Cliristum  et  Ecclesiam,  ipso  Pâtre  auctore,  indissolubili  fœ- 
dere  connexum  est  et  firmatum.  Impossibile  est  suam  Ecclesiæ  Dei 
tollere  libertatem  quam  dominici  sanguinis  consecravit  eflusio. . . . 


Ita,  Domini  mei,  salva  nobis  semper  est  unitas;  salva  sempcr  est 
libertas  Ecclesiæ  : quia  neque  tunica  inconsutilis  scindi  potest, 

neque  Christi  sanguis  in  irritum  devocari Et  licet  ii  quos 

diximus  tyranni  terrarum  circa  temporalia  bona  et  ipsa  etiain  cor- 
pora  uostra  desæviant,  edant  carnes  nostras  (Ps.  XXVI , x ) ; infir- 
mantur  et  cadunt.  (Ibid.,  3). — Etc.,  etc.» 

Cs.  Honor.  Augustodun.  Summa  gloria  de  si postolico  et  Auguslo 
(D.  Pez,  t.  II,  P.  I,  p.  178).  Cet  opuscule,  plein  de  verve  et  d'au- 
torité, mérite  une  lecture  attentive.  On  y remarquera  principale- 
ment les  pages  181 — 187,  192 — ig5,  197 — 199. 
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de  sophistes,  des  leçons  sérieuses  et  obligatoires  pour  tous.  Il  manquait  aux  législateurs  un  point  de 
mire  qui  leur  fît  apercevoir  ce  qu'ils  peuvent  et  ce  qu’ils  doivent,  en  montrant  avec  empire  ce  que  Dieu 
veut,  de  l’homme,  et  par  là  même  ce  que  le  souverain  maître  attend  des  sociétés.  Puis,  pour  soutenir 
les  auteurs  et  les  organes  de  la  loi  dans  cette  route,  il  leur  manquait  un  point  d’appui  qui  les  em- 
pêchât de  lâcher  pied  comme  de  s’obstiner  aveuglément:  en  proclamant  aux  yeux  du  pouvoir  pour- 
quoi c’est  que  l’on  doit  mourir;  et  à la  vue  des  peuples,  quand  c’est  que  la  justice  du  Ciel  cautionne 
les  arrêts  de  la  terre.  Il  manquait  aux  sociétés,  non-seulement  une  autorité,  mais  un  pouvoir  différent 
de  la  force  politique,  qui  fût  assez  haut  placé  pour  que  ni  le  prince,  ni  le  sujet  ne  pussent  le  soup- 
çonner d’être  partie  dans  leurs  débats;  pour  que  son  intervention,  calme  et  sévère,  rappelât  sans  cesse 
aux  maîtres  que  l’obéissance  pouvait  avoir  des  bornes,  et  aux  serviteurs  que  le  refus  d’obéir  pouvait 
être  de  la  révolte.  Il  manquait  aux  ministres  même  de  l’Église  la  vue  d’une  force  coercitive,  qui  leur 
enlevât  l’espoir  de  s’approprier  les  avantages  du  ministère  ecclésiastique  sans  en  accepter  les  charges; 
tout  en  retirant  à la  mauvaise  foi  les  prétextes  de  confondre  l’abus  avec  l’institution  elle-même.  En 
un  mot,  il  manquait  au  monde  une  organisation  réglée  sur  la  loi  divine,  un  système  social  où,  tout 
autant  du  moins  que  le  permet  notre  état  de  faiblesse  et  de  passage,  la  force  gravitât  constamment 
vers  la  justice. 

Or,  s’il  est  vrai  qu’il  manquât  à l’Humanité  quelque  chose  au  berceau  de  l’Église,  malgré  toute  la 
gloire  et  toute  la  sainteté  qu’on  y voit  resplendir,  il  faut  bien  reconnaître  pour  cela  même,  qu’il  man- 
quait à la  primitive  Église  quelque  chose  aussi  : car  l’Église  n’étant  établie  que  pour  conduire  les 
hommes  à Dieu,  il  est  facile  de  voir  qu’il  lui  manque  d’autant  plus  qu’elle  a moins  de  moyens  à sa 
disposition  pour  faire  régner  Dieu  sur  la  terre.  Ainsi,  quelque  chose  manquait  donc  aux  Apôtres  et  à 
l’Église  sortant  de  leurs  mains?  Assurément;  il  leur  manquait  le  monde,  et  c’est  ce  qu’ils  allèrent 
chercher  à travers  les  opprobres  et  le  martyre.  Il  leur  manquait  ce  qui  manque  au  grain  de  blé  que 
l’on  confie  à la  terre  : l’épi  qu’il  prétend  bien  produire,  et  la  moisson  qui  doit  en  naître  avec  les  années. 
L’idée  n’est  point  nouvelle,  elle  est  dans  l’Évangile (i);  et,  comme  le  sang  des  martyrs,  germant 
dans  le  sol  qui  l’avait  bu,  fit  lever  avec  le  temps  une  moisson  de  chrétiens,  le  xne  siècle  n’était  point 
étrange  quand  il  disait  que  les  martyrs  avaient  acheté  de  leur  sang  la  liberté  qu’il  demandait  pour 
l’Église  (2);  et  quelle  liberté  pourtant!  non  pas  seulement  la  liberté  de  prêcher,  mais  la  liberté  de 
posséder,  la  liberté  de  se  régir  hautement  avec  plein  pouvoir,  la  liberté  de  juger  en  certaines  matières 
qui  nous  sembleraient  aujourd’hui  fort  extra-ecclésiastiques,  la  liberté  de  requérir  la  force  politique  en 
plusieurs  cas,  etc.,  etc.  Et  l’on  donnait  résolument  sa  vie  pour  ces  questions-là,  et  l’univers  proclamait 
la  sainteté  de  pareilles  morts  (3)  ; et  les  rois  même  qui  avaient  commandé  ces  violences  venaient  en 
faire  réparation  au  tombeau  de  celui  qui  s’était  attiré  leur  colère. 

Laissons  toute  application.  Seulement,  comme  il  est  toujours  bon,  quand  on  peut  le  faire,  d’épargner 
aux  esprits  extrêmes  ou  prévenus  les  déductions  fausses,  faisons  remarquer  que  l’on  aurait  tort  de 
demander  pourquoi  l’Église,  qui  réclama  si  longtemps  et  si  fort  cette  liberté  et  ces  droits  afin  de 
pouvou-  remplir  pleinement  sa  mission,  se  trouve  néanmoins  envahie  par  bien  des  abus  à des  époques 
où  ,1  ne  semble  pas  que  son  action  fù,  gênée.  Pareille  demande  annoncerait  un  esprit  qui  juge  sur  de 
simples  dehors  et  sans  percer  la  surface.  Vous  entendrez  dire  tous  les  jours  qu'à  la  fin  du  xvnf  siècle 
en  France  par  exemple,  un  extrême  relâchement  avait  pénétré  dans  quantité  de  cloîtres,  et  par  cette 
assertion  ,1  semble  qu  on  vous  ait  prouvé  que  l’Eglise  s’était  manquée  à elle-même.  Hommes  empressés 


(1)  Joann.  XII,  24,  3i— 34.  VIII,  28. 

(2)  On  n’avait  pas  attendu  jusqu’au  xn°  siècle  pour  parler  ainsi. 
Cs.  Coneil.  Ephes.  Act.  VII,  Decret,  (ed.  Coleti,  t.  DI  p. 
sq.).  — Etc. 

(3)  L’historien  de  la  Conquête  de  ï Angleterre  par  les  Normands 

( cinquième  édition,  .838,  t.  III,  p.  ,44)  cite  dans  un  sens  con- 
traire au  mien  une  lettre  d’Arnoulf  de  Lisieux  à saint  Thomas  de 
Qmtorber,.  Je  „c  réfuterai  poiut  ce  texte,  je  le  compléterai  seu- 
lement, marquant  par  l’emploi  des  italique,  les  omission,  que  ie 
restitue.  .ArbitrdSantur  alirpri,  quorum  mdUtia  cousue, à de  aliéna 
corne, U, u dmmre,  quod  oeseit  {passa?)  opus  vestrum  de  su- 
perbia,  non  de  virtutis  proeedere  veritate 

....  Porro  jarn  processu  temporis  omnù  est  sublata  dubietas 
propos,  U que  vestri  sanctilas  eàdenlibus  argument!,  inno, ait-  ’ 


ut  bon,  certe  compatiantur  et  gaudeant,  et  débita  cœperit  „p erire 
confusto  maltgnantes.  Certum  est  bac,  et  luee  clurius  apud  omnes 
eastutl  mutons  reputasse  vos  drntias  quaslibet,  etprœcclsœ  fasli- 
g,um  dignilatis , quam  justitiam  que,  ex  Deo  es,  e,  gloriam  eccle- 

num  et  ad, nduecrulos  profana,  nocitatis  abusa,  vestra  consentira, 

ZZsUf’  P """  ‘«•nquilUtate  degere , 

* W U f'™'  '■  P'  4S5— 48e,.  Or,  c’était  un  évêqne 

lZZ\\e‘T\'  ï'r1"’  lédition  originale  de  dV 
de  h nre  ?" “d“I'“  ,AuSl*«iu  Thierry  diffère-telle  beaucoup 

S lZT7  “ “ “dr°il?  J"“’  “““  ” PO».  1=  vérifier 

L ’Ie  ,r°“Ve  '“dation  suivante  it.  III, 
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de  conclure,  examinez  donc  sur  quelles  bases  portent  vos  arrêts.  De  ce  qu’aujourd’hui  l’Église  est  gar- 
rottée en  tant  de  lieux  à la  face  du  soleil,  résulte-t-il  qu’elle  n’eut  pas  autrefois  à gémir  sur  bien  des 
secrètes  servitudes?  Et  ces  corps  religieux  dont  vous  semblez  déplorer  l’opprobre  chez  vos  pères,  vous 
a-t-on  dit,  en  racontant  leur  triste  décomposition,  que  des  mains  perfides  ou  aveugles  empêchaient 
la  vie  de  circuler  dans  leurs  membres?  Si  des  institutions  aussi  saintes,  jadis  la  pépinière  de  l’épiscopat, 
n’étaient  pas  même  laissées  maîtresses  de  se  donner  des  chefs  selon  leur  règle;  si  depuis  plusieurs 
générations  la  faveur  des  princes  s’était  réservé  de  leur  octroyer  des  guides  et  des  modèles  à sa  fan- 
taisie, ne  dites  donc  point  qu’elles  se  sont  perdues,  mais  quelles  ont  été  perdues  par  les  cours.  Autant 
en  pourrions-nous  dire  sur  d’autres  faits  et  sur  d’autres  époques.  Qui  voudra  bien  étudier  les  temps 
reconnaîtra  que  presque  partout  où  l’Église  semble  plier,  c’est  que  son  action  n’est  point  libre.  Il  y a 
un  asservissement  par  la  violence  brutale,  et  c’est  le  moindre  danger;  il  en  est  un  autre  par  l’habileté 
cauteleuse,  celui-là  n’est  encore  dangereux  qu’à  demi;  mais  le  plus  fatal,  et  le  moins  remarqué  dans 
l’histoire,  comme  dans  les  faits  quotidiens,  c’est  celui  des  maximes  fécondes  et  de  longue  portée, 
adoptées  dans  leur  germe  par  une  puissance  quelque  peu  amie,  mais  jalouse.  On  voit  bien  que  nous 
n’avons  point  à développer  ces  principes;  qu’on  les  applique  dans  l’histoire,  et  l’on  reconnaîtra  aisé- 
ment que  l’Église,  entièrement  dégagée  de  ces  chaînes,  n’a  jamais  manqué  de  jeter  un  vif  éclat;  et 
que  toujours  ses  grands  hommes  ont  repoussé  vigoureusement  ces  diverses  manières  d’attenter  à son 
indépendance. 

Zèle  suspect,  donc,  que  celui  qui  affecterait  d’exalter  sans  cesse  la  primitive  Église  et  d’en  regretter 
les  beaux  jours;  et  c’est  une  vengeance  du  Ciel,  bien  fatale  mais  bien  juste,  si,  à ceux  qui  ont  trop 
vanté  cette  époque,  Dieu  dans  sa  colère  en  envoie  le  retour,  ainsi  que  nous  l’avons  vu  presque  de  nos 
yeux;  car  sur  les  droits  de  son  Église,  celui  à qui  les  nations  ont  été  données  en  héritage  (i),  se  montre 
d’une  jalousie  étrangement  redoutable.  Y avait-il  sur  la  terre,  à la  fin  du  XVIIe  siècle,  une  couronne 
plus  éclatante  que  celle  de  France?  Et,  vers  la  fin  du  siècle  suivant,  un  membre  du  parlement  bri- 
tannique écrivait  ces  mots  : «Nous  avons  vu  le  soleil  de  l’Europe  descendre  sous  l’horizon  pour  tou- 

« jours — Jamais,  non  jamais,  nous  ne  reverrons  plus  celte  nation  de  chevaliers, cette  soumission 

« fière,  cette  obéissance  pleine  de  noblesse  et  cette  subordination  de  cœur  qui,  dans  le  servage  même, 
« conservaient  tout  entière  l’inspiration  d’une  liberté  exaltée...;  ce  vieux,  ce  féal,  ce  chevaleresque  ressort 
« de  loyauté  qui,  en  affermissant  le  pouvoir  des  rois,  affranchissait  à la  fois  les  rois  et  les  sujets  des 
« précautions  que  dicte  la  tyrannie (2),  etc.,  etc.» 

Ne  parlons  point  théologie.  Aussi  bien,  tout  ce  qu’avait  prétendu  Louis  XIY,  ce  me  semble,  c’était 
précisément  de  pouvoir  s’en  passer.  Après  plusieurs  entreprises  sur  les  libertés  ecclésiastiques,  menacé 
de  la  colère  céleste  par  le  successeur  de  saint  Pierre (3),  il  crut  que  tout  le  danger  pour  lui  était  dans 
la  chancellerie  romaine.  Il  imagina  donc,  le  grand  politique,  pour  n’être  point  entamé  par  cet  endroit, 
de  se  faire  dire  par  les  théologiens  mêmes,  que  la  théologie  n’avait  que  faire  avec  les  intérêts  de  sa 
couronne.  Mais  il  n’y  a pas  de  conseillers,  il  n’y  a point  d’habiles  quand  on  se  joue  à Dieu  (4).  Qu’on 
nous  dise  si,  depuis  un  demi-siècle,  il  s’est  trouvé  sur  la  terre  un  État  où  l’intervention  du  saint-siège 
ait  été  plus  fréquemment  réclamée  (par  les  gouvernants  eux-mêmes)  pour  calmer  les  consciences  sur 


(1)  Ps.  Il,  8.  — Apoc.  XI,  i5. 

(2)  Burke,  Réflexions  sur  la  révolution  française. 

(3)  Voici  quelques  fragments  de  trois  brefs  adressés  à Louis  XIV 
par  Innocent  XI,  au  sujet  de  la  Régale. 

12  mars  1678.  *.  . .Neve  cœlestis  bcneficentiæ  fontem  quem  sub- 
ditæ  tibi  gentes.  . . . expcrtæ  hue  usque  sunt,  secus  nunc  agendo, 
et  Dei  per  quem  régnas  Ecclesiam  tam  graviter  lædendo  obstruas; 
qui  scias  hujus  quoque  vitæ  bona  et  regnorum  felicitatem  et  in- 
crementa  a divina  bonitate  dari  exspectandaque  esse.. .» — «...Quasi 
vero  facile  tibi  persuadere  posse  confidant  (suasores)  æquum  esse 
vel  fieri  posse  ut  nobilitetur  et  crescat  ex  ecclesiasticis  ruinis  im- 
perium. ...» 

21  septembre  1678.  «Semel  enira  admisso  licere  majestati  tuæ 

idque  palain  dissentiente  et  reclamante,  et  ineluctabilem  cœlestis 
iræ  animadversionem,  multis  cum  lacrymis  denuntiante  romano 
pontifice,  etc.  » 

27  décembre  1679.  « Nec  superiore  sæculo  defuit  in  Gallia  epi- 
scopus  qui,  in  frequenti  aliorum  præsulum  aulæque  procerum 
corona,  apud  Henricum  regem  hujus  nominis  tertium  cleri  galli- 


cani  causam  in  re  non  absimili  orans,  régi  dixerit  observatum 
fuisse  nunquam  regias  in  Gallia  defecisse  stirpes  nisi  ubi  reges 
indebitas  ad  bénéficia  nominationes  arrogare  sibi  cœpissent. . . » — 
« Itaque  in  eis  litteris  nostris  illorum  omnium  ( episcoporum ) justum 
dolorem  et  preces  agnosce;  quinimo  Dei  ipsius  voluntatem  ore  te 
nostro  alloqucutis,  ac  serio  monentis  ut  prædictum  decretum,et 
quidquid  ejus  occasione  adversus  Ecclesiæ  libertatem  et  jura  ac- 
tum  gestumque  bactenus  fuit,  corrigi  emendarique  omnino  cures. 
Alioquiu  magnopere  veremur  ne  subire  aliquando  debeas  quam 
tibi  aliis  in  litteris  denuntiavimus,  et  nunc  iterum  ac  tertio,  invili 
quidem  quantum  pertinct  ad  sensum  amoris  in  te  nostri,  sed  Deo 
nos  interius  movente,  cœlestis  iræ  animadversionem.» 

(4)  Prov.  XXI,  3o. 

Innocent  XI,  en  terminant  sa  lettre  du  27  décembre  1679,  in- 
diquait précisément  à Louis  XIV  cette  menace  du  Saint-Esprit. 
« Causam  Dei  agimus,  quærentes  non  quæ  nostra  sunt,  sed  quæ 
Jesu  Christi.  Curneo  propterea,  non  nobiscum,  tibi  negotium  erit 
in  posterum;  cum  eo  scilicet  adversus  quem  non  est  sapienlia,  non 
est  consilium,  non  est  potentia.  » 
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6j  VITRAUX  DE  BOURGES. 

, , . . i„  Tjiiîooinrp  fi'l  Et  afin  de  consommer 

les  droits  quelconques  de  cem  qui  possédaient  successivement  . p () 

la  plus  grande  leçon  d'histoire  qui  fut  jamais  en  ce  genre,  avec  le  sceptre  Si  mexpngnable  de  Louis  . , 

l'épiscopat  français  tout  entier  tomba  du  même  coup  pour  ne  se  relever  plus.  Le  pouvoir,  perdu  pa. 
les  uns,  lut  saisi  par  d’autres;  le  trône  même  reparut,  n'importe  comment,  et  1 autel  avant  lui.  Mais 
l'ancien  épiscopat,  non  : c'en  fut  un  autre.  Et  comme  on  avait  dit,  pour  «'encourir  point  la  disgrâce 
du  grand  roi(a),  que  la  théologie  ne  pouvait  rien  contre  le  trône  des  Bourbons;  il  fallut  dec  arer  a a 
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(i)  Il  est  vrai  que  cette  médiation  même  du  chef  de  l'Eglise, 
dont  les  pouvoirs  politiques  se  couvrent  au  besoin,  ne  laisse  pas 
de  leur  peser  souvent  comme  une  armure  gênante.  Mais  le  premier 
emploi  que  doit  faire  un  soldat  de  son  courage  est,  sans  contredit, 
de  savoir  supporter  ses  armes  et  la  discipline  de  son  corps.  C est 
même  une  condition  si  élémentaire,  pour  ainsi  dire,  que  cela  s'ap- 
pelle tout  simplement  du  bons  sens  et  de  la  conduite. 

Pour  ce  qui  est  des  individus,  il  est  certain  que  bien  des  fois 
depuis  cinquante  années  ils  eussent  pu  épargner  à l’autorité  su- 
prême dans  l'Église  la  peine  de  se  prononcer  en  ces  matières,  si 
les  plus  simples  notions  en  ce  genre  n'eussent  été  obscurcies  en- 
tièrement dans  bien  des  esprits.  J’ai  sous  les  yeux,  en  traçant  ces 
lignes,  une  lettre  écrite  de  Westphalie,  en  1797,  par  un  prêtre 
français  émigré,  sur  la  question  de  savoir  si  un  ministre  du  culte 
pouvait  en  conscience  se  déclarer  soumis  a la  république  française, 
conformément  au  décret  du  29  septembre  1796.  La  lettre  établit 
nettement  l’affirmative;  mais,  à la  honte  des  préjugés  qui  avaient 
occasionné  la  consultation , il  faut  au  théologien  émigré  vingt-trois 
pages  in-quarto  (sans  nul  verbiage),  pour  résoudre  les  objections 
accumulées  par  son  correspondant.  Je  ne  puis  m’empêcher,  pour 
l’honneur  du  clergé  français,  d’emprunter  à ce  mémoire  quelques- 
unes  de  ses  paroles  pleines  de  véhémence  autant  que  de  raison;  et 
il  ne  sera  pas  inutile  de  faire  observer  que  celui  qui  tenait  ce  lan- 
gage passa  près  de  vingt  années  dans  la  famille  du  maréchal  de 
Broglie,  homme  loyal  assurément,  et  point  du  tiers  parti. 

« ....Je  connais  un  diocèse  des  plus  vastes  du  royaume  de  France, 
dont  le  prélat  a fait  défense  à tous  ses  prêtres  de  se  déclarer  sou- 
mis. Ce  diocèse  renferme  environ  un  million  dames.  Supposons 
que,  par  l’effet  de  cette  funeste  révolution,  il  soit  resté  dans  ce 
diocèse  trois  cent  mille  catholiques  seulement.  Par  la  disposition 
du  prélat-cardinal,  plus  de  deux  cent  cinquante  mille  de  ces  catho- 
liques ne  peuvent  avoir  de  messes  les  fêles  et  dimanches;  plus  de 
deux  cent  soixante  mille  ne  peuvent  faire  leur  communion  pas- 
cale; plus  de  vingt  mille  enfants  sont  sans  catéchisme;  plus  de 
vingt  catholiques  meurent  tous  les  jours  sans  sacrements.  Quel 
abandon  pour  tant  d’infortunés  catholiques!  Quelle  responsabilité 
pour  le  prélat,  qui  vit  tranquille  et  en  pleine  sécurité  à Munster! 
Combien,  parmi  ces  restes  de  catholiques,  sont  exposés  à grossir 
le  nombre  des  sept  cent  mille  autres  codiocésains,  que  l’indiffé- 
rence, ou  l’hérésie,  ou  l’impiété  a séparés  de  l’Église!  Ce  que  je  dis 
là  du  diocèse  de  R. . peut  se  dire  avec  proportion  des  diocèses  plus 
petits,  dont  les  évêques  ont  pris  un  semblable  parti.  Je  bénis  Dieu 
de  ne  m’avoir  pas  fait  naître  dans  un  tel  diocèse , et  d’avoir  donné 
:s  proches  un  pasteur  qui  a vu  les  choses  sous  un  point  de  1 
plus  favorable  au  salut  des  âmes.  Combien  de  milliers  de  personnes 
devront  la  possession  du  ciel  à la  religion  aussi  charitable  qu’éclai- 
rée de  ce  digne  pontife  ! 

« . . . . Nous  sommes  prêtres  pour  les  peuples,  et  non  pas  pour 
nous.  . . . Les  prêtres  doivent  subir  le  sort  de  la  communauté  à 
laquelle  ils  doivent  leur  ministère.  . . . 

«...  Je  ne  puis  m’empêcher,  Monsieur,  de  vous  faire  remarquer 
encore  ici  une  de  nos  inconséquences.  Car  vous  n’ignorez  pas  que 
c est  la  cause  de  Louis  XVIII  avant  toutes  choses  que  l’on  veut 
ou  plutôt  que  l’on  croit  servir,  en  rejetant  la  déclaration  de  sou- 
mission. Avant  la  révolution,  la  maxime  favorite.  . . . était  : Re- 
gnum  meum  non  est  de  hoc  mundo,  mon  royaume  n’est  pas  de  ce 
monde.  Ils  prétendaient  par  là  rendre  l’Église  étrangère  au  gou- 
vernement. Cela  n’était  que  trop  vrai  dans  le  fait.  Depuis  long- 
temps le  royaume  de  Jésus-Christ  n était  plus  de  ce  monde  parmi 
nous  : ni  l’autorité,  ni  les  maximes  de  l’Évangile  ne  nous  guidaient 

plus Insensiblement  l’Église  de  Jésus-Christ  n’a  plus  été  de 

ce  monde;  et  aujourd’hui  il  est  très-vrai  que  le  royaume  de  Jésus- 
Christ  n’est  pas  plus  de  ce  monde  en  France,  qu’il  n’en  était  du 
temps  de  Pilate  à Jérusalem Cependant , voilà  que  les  par- 


tisans de  l’ancien  gouvernement,  par  une  métamorphose  singu- 
lière, se  ravisent,  et  veulent  que  le  royaume  de  Jésus-Christ  soit 
de  ce  monde ; c'est-à-dire , qu’ils  veulent  que  les  prêtres  de  Jcsus- 
Christ,  qui  sont  les  ministres  de  son  royaume,  deviennent  les 
ministres  du  royaume  du  monde , pour  rétablir  sur  leurs  trônes  les 
rois  du  monde,  malgré  le  monde  qui  les  a renversés.  Jésus-Christ, 
du  haut  du  ciel,  pourrait  leur  répondre  : Ex  orc  tuo  te  judico,  je 
vous  juge  par  vos  propres  paroles.  Si  mon  royaume  est  étranger 
au  vôtre,  pourquoi  voulez-vous  donc  que  mes  ministres  se  mêlent 
du  royaume  de  ce  monde  qui  n’a  rien  de  commun  avec  le  mien  ? 
Pourquoi  voulez-vous  que  mes  ministres  relèvent  ce  trône  du 
monde , qui  n'a  plus  voulu  m’appartenir,  et  que  j’ai  abandonné  à 
la  merci  du  monde  qu’il  m’a  préféré?  Si  mon  royaume  est  étranger 
au  vôtre,  pourquoi  les  ministres  du  mien  seraient-ils  obligés  de 
rétablir  le  vôtre?  Sont-ils  faits  pour  vous  servir  de  marchepied?.... 

« Non,  Monsieur,  Dieu  ne  bénira  point  cette  politique  aveugle, 
égoïste  et  peu  religieuse.  . . . Mais  la  religion  de  Jésus-Christ  nen 
subsistera  pas  moins.  Elle  ne  sera  point  de  ce  monde  en  France  si, 
par  un  châtiment  du  Ciel  trop  bien  mérité,  le  gouvernement  per- 
sévère dans  son  aveuglement;  mais  elle  existera  toutefois  dans  le 
monde,  indépendamment  du  monde,  malgré  le  monde,  même  en 
France  : Dominare  in  medio  inimicorum  tuorum.  (Ps.  CIX). 

«Pyrmonl,  18  Mai  1797.» 

Cette  manière  de  penser  sur  les  rapports  de  l’Eglise  avec  l’Etat, 
n’avait  point  été  inspirée  à l'auteur  de  la  lettre  par  le  désir  de  re- 
voir sa  patrie,  et  partant,  de  se  justifier  à lui-même  son  retour  : 
car  il  ne  revint  en  France  qu’en  1821,  toujours  animé  des  mêmes 
sentiments  jusqu'à  sa  mort,  qui  termina,  huit  ans  après,  une  des 
plus  sereines  vieillesses  qui  se  puissent  voir.  Quant  à moi,  qui  cite 
ses  paroles,  je  me  suis  cru  exposé  bien  moins  que  lui  au  reproche 
de  ne  point  apprécier  d'augustes  infortunes.  Quoi  qu’il  en  soit,  une 
réponse  serait  toute  prête;  et  pour  n etre  pas  neuve,  elle  n’est  pas 
émoussée.  Qu’on  ouvre  le  Dante. 

«Se  Dio  li  lasci,  letlor,  premier  frutto 
Di  lua  lettione,  hor  pensa  per  te  stesso 
Com’i’  polea  tener  lo  viso  asciutto; 


Ccrto  1 piangea  poggialo  a un  de’  rocchi 
Del  duro  scoglio,  si  elle  la  mia  scorla 
Mi  disse  : Àncor  se'  lu  de  gli  allri  sciocchi! 


Qui  vive  ta  pietà  quand'  è 
C/ii  è pii i scelerato  di  colui 
Ch’  al  giudicio  divin  pa 


Infern.  XX. 


(2)  Voici  comment  on  s’excusait  auprès  d’innocent  XI,  le  3 fé- 
vrier 1682,  au  sujet  de  la  Régale.  «Sed  enim  exprobrabunt  qui 
votis  suis  omnia  metiuntur,  levé  illud  quoque  (sic  enim  sentirait) 
quod  Rex  christianissimus  tanto  studio  assertum  coronæ  suas  velit, 
nobis  auctoribus  ac  flagitantibus  potuisse  dimitti.  Næ!  illi  falsi 
sunt,  rerumque  rostrarum  imperitissimi. . 

L’apologie  de  la  centralisation,  dont  on  allègue  ensuite  l'impor- 
tance et  la  majesté,  devait  amener  plus  tard  bien  d'autres  consé- 
quences que  ne  soupçonnaient  guère  ces  prudents  conciliateurs. 
Cs.  Collection  des  proces-verbaux  des  assemblées  générales  du  clergé 
de  France,  t.  V.  1772.  Pièces  justificatives , p.  22S. 

Mais  dans  une  lettre  suivante,  du  6 mai  1682,  est-ce  pour  le  roi 
que  l’on  exprime  des  craintes?  ou  n’est-ce  pas  lui  plutôt  que  l'on 
redoute  et  que  l’on  veut  faire  redouter? 

Cs.  Ibid.,  p.  243.  « Dum  Rex  christianissimus  pro  sua  pietate  rem 
Ecclesiæ  bene  et  féliciter  gerit;  eece  per  provincias  et  civitates 
Galharum  htteræ  apostolicæ  divulgatæ  sunt  quibus  sacra  Regis 
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face  de  1 Église,  sous  peine  de  tomber  dans  le  schisme,  que  la  théologie  ne  pouvait  rien  non  plus  pour 

lui;  que  c’était  une  question  d cpée  pour  les  peuples,  et  tout  au  plus  pour  les  individus  une  affaire 

de  for  intérieur. 

Or,  attendu  que  nous  n’admettons  guère  aujourd’hui  l’intervention  divine  dans  les  faits  humains,  s’il 
y a moyen  den  rendre  compte  par  la  volonté  de  l’homme,  Dieu  a bien  voulu  nous  enlever  ce  prétexte 
de  fermer  les  yeux  à la  lumière.  Ce  fut  sans  doute  un  développement  inouï  du  pouvoir  pontifical  que 
ce  mémorable  concordat  de  1801;  mais  qui  ne  voit,  au  caractère  de  Pie  VII  et  à celui  des  conseillers 
de  Bonaparte,  que  1 acte  de  suprématie  qui  s affranchissait  si  pleinement  des  règles  canoniques  était 
dicté,  non  par  la  cour  de  Rome,  comme  on  dit,  mais  par  le  cabinet  consulaire,  et  que  tout  le  rôle  du 
chef  de  I Église  se  réduisait  à dire  : «Puisque  le  bien  de  la  religion  le  demande,  je  le  puis?»  Qui  sait 
même  si  à cet  instant  solennel,  où  l’on  eixgeait  de  lui  un  pareil  coup  d’éclat,  et  plus  tard  quand  on 
lui  faisait  quitter  Rome  pour  venir  donner  l’autorité  de  sa  bénédiction  à la  couronne  nouvelle,  qui 
sait  si  le  successeur  d Innocent  XI  fit  réflexion  aux  singuliers  rôles  que  traçait  le  programme  impérial 

pour  les  deux  premiers  personnages  de  cette  grande  scène?  Napoléon  lui-même  s’en  est-il  seulement 

douté?  Louis  XIV,  jaloux  d’humilier  à ses  pieds  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  aussi  bien  que  le  doge  de 
Gênes,  avait  voulu  quil  fût  érigé  à Rome  une  pyramide  déclarant,  en  réparation  pour  son  ambassa- 
deur, que  les  fils  de  la  Corse  étaient  indignes  de  servir  les  rois.  Et  voilà  qu’après  deux  règnes  des 
successeurs  de  Louis  XIV,  dans  la  capitale  de  ce  monarque,  où  nulle  de  ses  effigies  ne  subsistait  plus, 
un  pape  vient,  à qui  l’on  impose  de  démentir  cette  inscription,  et  de  proclamer  bien  autrement  qu’en 
style  lapidaire  l’aptitude  des  Corses  à remplacer  même  les  rois.  Louis  le  Grand,  Napoléon  le  Grand  : 
noms  fastueux!  c’est  ici  qu’il  aurait  fallu  dire  : Dieu  seul  est  grand , mes  frères!... 


christianissimi  majestas  offenditur  : acerbis  minacibusque  litteris 
impetitur  ille  rex,  prædicator  ïidei,  defensor  Ecclesiæ,  regionum 
præsul,  patriæ  custos,  et  triumpliator  gentium;.  . . Etc.» 

A ces  paroles  et  à la  conduite  quelles  prétendaient  justifier, 
voici  les  majestueuses  réponses  qui  furent  faites.  Innocent  XI 
écrivait  le  1 1 avril  1682  : ...  « Quamquam  adversus  vos  ipsos  in 
ea  causa  resistitis,  in  qua  vestrarum  Ecclesiarum  salus  et  libertas 

« Niliil  sane  læturu  et  vestris  nominibus  dignum  cas  litteras 
( 3 februar . ) continere  in  ipso  earum  limine  intellexinius.  Nam.... 
animadvertimus  eas  ordiri  a metu  vestro,  quo  suasore  nuuquam 
sacerdotes  Dei  esse  soient  in  ardua  et  excelsa  pro  religione  et 
Ecclesiastica  libertate  vel  aggrediendo  fortes,  vel  perficiendo  cons- 
tantes. Quem  quidem  metum  falso  judicavistis  posse  in  sinum 
nostrum  effundere.  In  sinu  enim  nostro  liospitari  perpetuo  debet 
charitas  Cbristi , quæ  foras  mittit  et  longe  arcet  a se  timorem 

0 Timuistis  ergo  ubi  non  erat  timor.  Id  unum  timendum  vobis 
erat  ne  apud  Deum  hominesque  redargui  jure  possetis  loco  atque 
honori  vestro,  et  pastoralis  officii  debito  déliassé.  Memoria  vobis 
repetenda  erant  quæ  antiqui  illi  sanctissimi  præsules,  quos  quam- 
plurimi  postea  qualibet  ætate  sunt  imitati,  episcopalis  constantiæ 
et  fortitudinis  exemple  in  liujusmodi  casibus  ad  vestram  eruditio- 
nem  ediderunt.  Intuendæ  imagines  prædecessorum  vestrorum, 
non  solum  qui  patrum  sed  qui  nostra  memoria  floruerunt;  et  qui 
Ivonis  Carnutensis  dicta  laudastis,  debuistis  etiam  facta,  quum res 

posceret,  imitari Officii  vestri  erat,  sedis  apostolicæ  auctori- 

tati  studia  vestra  adjungere.  ...  ; ut  possetis  in  posterum  sine 
rubore,  in  quotidiana  psalmodia,  Davidica  verba  proferre:  Lo- 
quebar  de  testimoniis  luis  in  conspectu  regum , et  non  confundebar. 


« Nunc  quum  muneris  vestri  et  regis  æquitalis  quodam  modo 
obliti,  in  tantimomenti  negotio  silentium  tenueritis,  non  videmus 
quo  probabili  luudamento  significatis  vos  ad  ita  agendum  adductos 
quod  in  conlroversia  certi  sitis  quod  causa  cecideritis.  Quomodo 
cecidit  qui  non  stetit?  Quomodo  victus  est  qui  non  pugnavit?  Ec- 
quis  veslrum  tam  gravem,  tam  justam  causam,  tam  sacrosan- 
ctam  oravit  ad  regem? . . . Quis  veslrum  in  arenam  descendit,  ut 
opponeret  murum  pro  domo  Israël?  Quis  vel  vocem  unatn  emisit 
inemorem  pristinæ  libertatis?  Clamarunt  intérim,  sicut  scribitis, 
et  quidem  in  niala  causa,  pro  regio  jure,  clamarunt  regis  admini- 


stri ; quum  vos  in  optima,  pro  Christi  honore,  sileretis. 


« Illam  vero  partem  litterarum  vestrarum  non  sine  animi  hor- 
rore  legere  potuimus,  in  qua  dicitis  vos  jure  vestro  decedentes 
illud  in  regem  contulisse;  quasi  Ecclesiarum  quæ  curæ  vestræ 
creditæ  fuere  essetis  arbitri,  non  custodes!  et  quasi  Ecclesiæ  ipsæ 
et  spiritualia  earum  jura  possent  sub  potestalis  sæcularis  jugum 
mitti  ab  episcopis,  qui  se  pro  earum  libertate  in  servitutem  Deo 
dare  debent!  » Etc.,  etc. 

Il  faut  avouer  que  l'on  comprend  aisément  comment  cette  lettre 
si  imposante  n'a  pas  pu  trouver  place  parmi  les  pièces  justificatives 
des  actes  du  clergé.  On  peut  voir  également  la  lettre  de  Clé- 
ment XI,  adressée  le  i5  janvier  1706  aux  membres  de  l’assemblée 
de  1705. 

Mais  ce  qui  esl  trop  peu  connu , et  malheureusement  trop 
grave  pour  être  passé  sous  silence, c’est  une  lettre  de  Louis  XVIII 
écrivant  de  Vérone  (après  la  mort  de  Louis  XVII)  à tous  les  évêques 
de  France,  pour  qu’ils  empêchassent  les  ecclésiastiques  de  leurs 
diocèses  de  faire  la  soumission  exigée  par  les  républicains.  L’en- 
cyclique royale,  dont  le  ton  dogmatique  est  étonnant,  ne  choqua 
nullement  un  certain  nombre  d’évêques,  qui  acceptèrent  cette 
direction  avec  une  sorte  d’obéissance  religieuse.  Il  ne  manquait 
plus  que  ce  malheur.  Quantité  d’écrits  répandus  en  France  s’effor- 
cèrent de  montrer  comme  criminelle  la  soumission  du  clergé  à la 
république.  Dès  lors  tous  les  ecclésiastiques  qui  refusèrent  cette 
déclaration  devinrent  suspects  comme  autant  d'ennemis  de  l'État, 
et  furent,  les  uns  fusillés,  les  autres  déportés  au  loin.  Les  évêques 
émigrés  furent  considérés  eu  masse  comme  fomentant  les  troubles 
et  la  division  en  France;  et  telle  fut  surtout  la  source  de  cette 
mesure  de  rigueur  si  affligeante  qui,  pour  assurer  l'unité  désor- 
mais, exigea  la  démission  de  tous  les  évêques  du  sol  de  la  répu- 
blique, et  occasionna  la  suppression  de  tous  les  sièges  épiscopaux 
à la  fois.  Ainsi,  l’intervention  du  trône  fut  évidente  jusque  dans 
la  consommation  de  la  ruine;  et  la  nouvelle  Église  de  France  eut 
pour  point  de  départ  le  plus  grand  acte  du  pouvoir  pontifical  qui 
fût  jamais.  Puisse-telle  ne  l’oublier  point;  et  comprendre  toujours 
qu  elle  relève  de  saint  Pierre  plus  qu'aucune  autre!  mais  du  pouvoir 
politique,  moins  que  jamais:  née  qu'elle  est  du  besoin  qu'on  avait 
d elle,  bien  plutôt  que  d’uu  bon  vouloir  quelconque  des  gouver- 
nants; et  non  pas  même  réintégrée  dans  les  possessions  de  ses  pères, 
loin  d’avoir  été  enrichie  aux  dépens  de  l'État,  comme  on  le  pré- 
textait au  temps  de  Louis  XIV,  pour  excuser  la  condescendance. 

3a 


Voilà  quels  eiise^eœeii*  ou,  «ooné  su,  nos  berceau,  e,  nous  parlons  de  ***** r" 
comme  s’il  n’était  pas  bien  plus  simple  d’apprendre  à lire  l'histo.re,  que  de  prétendre 

• - un(i). 

même  théologien  en  ceci.  Je  ne  me  reclame 

»7.  il  ne  me  parait  pas  uuo  j.  — 1--  , B 1 . 

que  du  Moniteur  et  de  l’histoire  la  plus  élémentaire,  nullement  de  saint  Bonaventure  ou  e 
Que  s’il  semble  à quelqu’un  que  ee  soi,  un  singulier  hors-d’œuvre  dans  l'explication  dune  verrière 
du  xm-  siècle,  je  répondrai  qu’il  m’en  a semblé  autrement,  et  il  n'est  pas  malaisé  d en  rendre  raison. 

L’exposition  du  droit  publie  ecclésiastique,  tel  qu’on  l’entendait  au  xn’  siècle,  ne  saurait  manquer 
de  causer  une  certaine  surprise  à un  très-grand  nombre  de  lecteurs.  Il  n’entre  point  dans  mes  vues  n, 
de  le  leur  donner  à juger,  ni  de  le  sacrifier  à leurs  prétentions  plus  ou  moins  franches.  Cest  un  fait, 
ou  pour  mieux  dire,  tout  un  ordre  de  faits  extrêmement  graves,  et  dont  les  résultats  occupent  toute 
l’histoire  d’alors;  et,  bien  que  probablement  le  monde  ne  doive  plus  le  revoir  dans  toute  la  forme 
extérieure  qu’il  revêtait  durant  cette  période,  il  reposait  sur  un  fonds  de  principes  qui  subsisteront 
autant  que  l’Église,  c’est-à-dire  autant  que  le  monde.  Ainsi  les  démêlés  du  moyen  âge  entre  le  sacerdoce 
et  l’empire  ont  une  portée  beaucoup  plus  haute  que  ne  le  soupçonnent  bien  des  esprits  superficiels 
ou  mal  informés;  et  une  seule  chose  pourrait  suffire  à le  faire  entrevoir  : c’est  le  constant  entraine- 
ment qui  a poussé  les  ennemis  de  l’Église  à prendre  parti  pour  le  pouvoir  laïque  dans  ces  questions, 
lors  même  qu’ils  se  piquaient  le  plus  d’idées  libérales.  La  perfidie  habile  ne  s’y  est  jamais  trompée;  les 
plus  amers  censeurs  du  despotisme  des  temps  féodaux  ont  toujours  été  ses  apologistes  déclarés  quand 
ils  l’ont  rencontré  luttant  avec  le  droit  public  de  l’Église.  C’est  ce  qui  fait  que  nous  sommes  très-peu 
capables  aujourd’hui,  après  l’éducation  que  les  deux  derniers  siècles  nous  ont  laite,  d apprécier  à sa 
vraie  valeur  la  résistance  indomptable  de  l’Église  contre  les  empiétements  de  la  puissance  temporelle. 

Comment  donc  faire  entendre,  en  peu  de  mots,  l’étroite  union  qui  confond  la  cause  de  la  foi  avec 
celle  de  la  liberté  du  ministère?  Combien  de  notions,  aussi  neuves  pour  bien  des  gens  que  fondamen- 
tales, sont  la  base  de  ce  que  dit  et  fait  l’Église  dans  ces  contestations  énergiques,  à une  époque  où  tout 
s’empreint  d’une  impétueuse  vigueur!  Qui  voudra  en  prendre  connaissance  pourra  consulter  les  écrits 
inspirés  aux  défenseurs  de  l’Eglise  par  la  querelle  des  investitures  entre  autres (2).  Mais  nous  n’aurons 
garde  d’exposer  ceux  qui  nous  lisent  à croire  qu’après  quelques  lignes  nous  les  aurions  mis  à même  de 
prononcer  sur  des  questions  qui  ont  eu  leurs  martyrs  comme  les  enseignements  de  la  foi.  Entrer,  à 
cet  égard,  dans  quelques  détails,  ce  serait  tronquer  une  vaste  doctrine,  si  nous  prétendions  être  courts; 
et  quant  à la  développer  comme  elle  le  mérite,  outre  que  ce  serait  introduire  un  immense  accessoire, 


Sur  quels  fondements,  d'ailleurs,  s’appuyait  une  semblable  allé- 
gation, au  sujet  des  sièges  du  midi  surtout?  Ce  serait  une  autre 
question  eneore. 

(1)  Ces  lignes  étaient  écrites  quand  on  a publié  la  découverte 
des  papiers  où  Napoléon,  simple  lieutenant  d'artillerie,  déposait 
la  trace  des  études  qui  avaient  occupé  ses  loisirs  de  garnison.  On  y 
trouve,  dit-on,  l’indication  de  recherches  faites  par  cette  âme  ar- 
dente sur  l'histoire  de  sa  patrie.  Il  pourrait  être  curieux  de  savoir 
s’il  avait  remarqué  l'existence  des  gardes  corses  près  des  papes,  et 
leur  licenciement  exigé  par  Louis  XIV.  Mais,  en  supposant  même 
quil  y eût  fait  attention,  ce  ne  serait  déjà  pas  une  chose  insigni- 
fiante que  le  concours  de  circonstances  qui  suscitèrent  un  pareil 
vengeur  à Innocent  XI,  et  le  mirent  à même  de  réaliser  une  si 
solennelle  réparation.  Je  serais  porté  à penser,  quant  à moi,  qu'il 
n'y  songeait  pas  du  tout.  Ces  sortes  de  faits  ont  coutume  d'être 
soustraits  entièrement  à toute  prétention  humaine  qui  pourrait  y 
réclamer  une  part.  Du  reste,  il  est  facile  de  s’assurer,  au  sujet  de 
la  suite  récemment  donnée  à cette  grande  et  terrible  leçon , que  la 
pensée  des  hommes  y joue  toujours  un  rôle  extrêmement  négatif. 
Qu'on  demande  aux  ministres  qui  ont  fait  apporter  les  cendres 
de  Napoléon  sous  le  dôme  des  Invalides,  s’ils  ont  eu  l'intention  de 
déposer  l'empereur  corse  de  la  France  dans  un  mausolée  triom- 
phal préparé  par  Louis  XIV. 

Reposez  en  paix,  cendre  éloquente;  et  que  le  Maître  des  empires 
vous  garde  en  ce  lieu  mémorable  un  tombeau  plus  fidèle  que  11c 
l'a  été  Saint-Denis  pour  le  grand  roi!  C'est  fort  bien  fait  qu'on 
” -"t  P°‘nt  ces  restes  imposants  devenir  la  proie  de  l'oubli 
s le  lointain,  ou  le  triomphe  d'une  morgue  démocratique  à 
; la  pâture  d’un  enthousiasme  artificiel  au  Pan- 


di 

Saint-Denis 


théon.  Sous  la  terre  de  Sainte-Hélène,  ils  auraient  pu  faire  croire 
aux  rois,  à la  longue,  que  la  chute  de  cet  homme  était  leur 
ouvrage;  ailleurs  que  sous  le  dôme  de  Louis  XIV,  ils  n'eussent 
pas  assez  hautement  rappelé  que  l'élévation  de  cet  homme  était 
l’œuvre  de  celui  qui  fait  la  loi  aux  rois.  Exaltabitur  autem 
Dominus  solus  in  die  ilia.  (Is.  II, 

(2)  On  peut  voir,  par  exemple,  les  lettres  de  saint  Anselme;  et 
dans  le  Thésaurus  de  D.  Pez  (t.  II,  P.  1 1)  les  opuscules  de  Gerhoh 
{de  Ædificio  Dei)  et  de  Placide  de  Nonantola  {de  Honore  Eccle- 
siœ).  Contentons-nous  de  transcrire  encore  quelques  lignes  dans 
la  lettre  d Amoulf  de  Lisieux  à saint  Thomas  de  Cantorberv  [Spi- 
cilegium,  in-4",  loc.  cit.,  p.  488).  » Et  causæ  quidem  justitia  mani- 
festa est,  quoniam  pro  Ecclesiæ  Dei  libertate  contenditur  quam 
iHe  semel  in  cruce  liberatam  evicit,  et  redemptam  impretiabili 
pretio  universis  qui  ipsius  nomine  censerentur  reddidit  unifor- 
mem.  Sicut  enim  una  fides  est,  una  est  et  libertas,  quam  identitas 
sacramenlorum  et  operantis  omnia  Spiritus  simplicitas  consecrat 
et  confirmât.  In  hoc  quippe  consistit  unitatis  Ecclesiastiræ  mira- 
büe  sacramentum,  quod  sicut  una  fides  est,  unus  Spiritus,  et 
unum  baptisma;  ita  est  unum  manumissionis  perpetuæ  testamen- 
lum  quo  divinæ  bonitatis  adoptio  non  tantum  liberos  efficit,  sed 
et  cohæredes.  In  quo  quotiens  libertati  detrahitur,  constat  fidei 
ni/ulominus  derogari;  quoniam  mutua  sibi  invicem  ratione  < 
nexæ , eadem  semper  et  dispendia  sentiunt  et  proventus.  » 

Cs.  Bernard.,  Epist.  ad  episcopos  Aquitaniœ.  (ed.  Mabillon, 
1690,  1. 1,  i33,  sq.).  On  y reconnaîtra  si  nous  sommes  étranges 
en  traitant  ce  sujet  à propos  de  l'Église  près  de  la  croix.-Goffrid. 
Vindocin . Opuscul.  VI  (Bibl.  PP.  XXI,  6a).  Ici  encore  la  grande 
charte  de  1 Eglise  est  montrée  comme  datée  du  Calvaire.— Etc.,  etc. 
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ce  serait,  comme  parle  l’illustre  comte  Joseph  de  Maistre,  manquer  de  respect  à ceux  qui  savent,  et 
faire  trop  d’honneur  à ceux  qui  ne  savent  pas.  C’est  pourquoi  nous  avons  préféré  renvoyer  cette  cause 
au  jugement  de  Dieu.  Or  l’époque  récente  des  faits  que  nous  alléguons  n’a  pas  seulement  l’avantage  de 
les  rendre  plus  présents  au  lecteur  le  moins  familiarisé  avec  l’histoire;  elle  montre  surtout  l’interven- 
tion divine  plus  dégagée  de  tout  mélange  secondaire.  Car  dans  ces  temps  où  paraît  s’accomplir,  en  un 
sens  mystérieux  et  toujours  grandissant,  la  prédiction  faite  à saint  Pierre  sur  le  sort  de  ses  derniers 
jours (i);  lorsque  tout  concours  humain  semble  faire  défaut  à l’Église,  la  main  qui  terrassait  Balthasar 
au  milieu  de  ses  joies  semble  tracer  de  plus  palpables  caractères,  quand  elle  apparaît  pour  écrire 
l’arrêt  du  gibelinisme  colossal  des  sociétés  modernes.  Ce  tribunal  sans  appel  ayant  décidé  en  dernier 
ressort,  et  sous  nos  yeux,  conformément  à ce  que  disaient  les  saints  des  vieux  temps (2),  il  devient 
inutile  de  traiter  le  fond  de  la  cause;  aïkèç  !<pa. 


§ XI.  LA  SYNAGOGUE  ÉTUDIÉE  ISOLÉMENT. 

38.  Près  de  ce  trophée  où  la  victoire  du  Fils  de  Dieu  se  consomme,  à ce  spectacle  de  l’alliance  du 
Verbe  divin  avec  les  enfants  des  hommes,  tout  n’est  point  fête;  une  scission  funeste  s’opère,  il  est 
un  témoin  qui  s’indigne,  et  là  surtout  se  manifeste  le  redoutable  oracle  (3)  qui  montrait  l’enfant  de 
Bethléem  comme  devant  être  la  perte  en  même  temps  que  le  salut  de  plusieurs,  et  destiné  à faire 
paraître  au  grand  jour  les  trésors  d’iniquité  recélés  par  bien  des  cœurs.  Et,  pour  qu’on  n’y  soupçonne 
point  d’arrêt  fatal,  ce  témoin  envieux  n’a  pas  seulement  les  yeux  bandés,  il  détourne  encore  la  tête, 
et  s obstine  à courber  le  front  vers  la  terre  (4).  Ainsi,  le  même  spectacle  trouve  des  spectateurs  tout 
divers,  et  selon  la  disposition  des  cœurs  qu’il  rencontre,  il  transporte  les  uns  d’une  sainte  allégresse, 
et  les  autres  d’une  jalouse  fureur  (5). 

Presque  tout  le  symbolisme  que  nous  montre  ici  la  figure  de  la  Synagogue  est  indiqué  dans  un 
opuscule  attribué  longtemps  à saint  Thomas  d’Aquin,  comme  ayant  sa  source  dans  ce  texte  des  La- 
mentations de  Jérémie  : «Malheur  à nous!  Nos  péchés  ont  voilé  notre  regard,  l’angoisse  a serré  nos 
« cœurs,  la  couronne  s’est  échappée  de  notre  tête (6).»  Mais  que  ce  soit  ou  non  le  germe  primitif  du 


(1)  Joann.  XXI,  18.  » Quuni  autem  senueris,  . . . alius  cinget 
te,  et  ducet  te  quo  tu  non  vis.  » 

(2)  Voici  seulement  une  de  ces  solennelles  paroles  dont  le  Ciel 
11'a  jamais  manqué  de  se  faire  garant;  elle  est  d'un  pape  à un  em- 
pereur romain,  avant  même  qu’il  y eût  ni  un  saint  empire,  ni  une 
chrétienté.  Leon.  M.  Epist.  44  (ah  4°)  ud  Tleodosium  August.  (ed. 
cit.,  1. 1,  918).  « Quum  enim  Ecclesiæ  causas,  tum  regni  vestri  agi- 
mus  et  salutis,  ut  provinciarum  vestrarum  quicto  jure  potiamini. 
Defeudite.  . . Ecclesiæ  staturn,  ut  et  vestrum  Christi  dextra  de- 
fendatur  imperium.» 

Si  quelqu’un,  doué  d'un  esprit  et  d’un  cœur  droit,  niais  dépourvu 
des  données  que  supposent  ces  sortes  de  questions,  désirait  les 
voir  présentées  rapidement  dans  leur  vrai  jour,  il  pourrait  lire 
utilement  un  opuscule  du  savant  Père  Zaccaria,  qui  a pour  titre  : 
Rendete  a Cesare  cià  ch’  è di  Cesare  ; ma  si  a Dio  rendele  quel 
ch’èdi  Dio..  .Faenza,  1788,^-8°  de  280  pages;  et  un  autre  intitulé: 
Lasciamo  star  le  cose  corne  stanno.  . . . Faenza,  1791,  in-8°, 
• 29  pages.  Là  sont  traitées  comme  elles  le  méritent  plusieurs 
théories  du  siècle  passé,  qui  n’ont  point  passé  avec  le  xvm®  siècle. 
Aussi  ces  curieuses  mais  rares  brochures  peuvent-elles  être  encore 
aujourd  hui  d'une  utilité  pratique  en  bien  des  points.  Mais  comme 
011  pourrait  craindre  d'y  rencontrer  les  préjugés  de  l’école  théolo- 
gique, que  l’on  consulte  l'ouvrage  anglais,  intitulé  : Mores  catho- 
lici,  or  âges  offaith,  t.  XI  (Londres,  1842),  chap. 7 — 10.  Ici, 
c'est  un  auteur  laïque,  né,  d'ailleurs, hors  du  sein  de  l’Église;  et  qui 
ne  savait  pas  encore,  lorsqu'il  traçait  d'aussi  nobles  pages,  que  la 
torche  dun  incendiaire  s'apprêtait  à montrer  en  sa  personne  com- 
bien la  liberté  de  la  foi  est  odieuse  aux  enfants  de  ténèbres.  «Et 
omnes  qui  pie  volunt  vivere  in  Christo  Jesu  persecutionem  patien- 
tur»  (IITim.,III,  12). 

(3)  Luc.  II,  34. 

(4)  Ps.  XVI,  11.  Cet  opiniâtre  aveuglement,  né  d'une  volonté 
coupable  que  le  Ciel  abandonne  à son  sens  réprouvé,  les  artistes 
semblent  avoir  pris  à tâche  d'empêcher  qu'on  ne  l'attribuât  à une 


sorte  de  détermination  fatale,  imposée  par  les  décrets  divins. 
Ainsi,  non  contents  de  peindre  la  Synagogue  qui  écarte  la  tête, 
ils  nous  la  montrent  ailleurs  aveuglée  par  les  traits  de  l’enfer,  ou 
les  yeux  dévorés  par  le  serpent  infernal , etc. 

(5)  Laissons  encore  parler  saint  Augustin  sur  le  mystérieux  épitha- 
lame  que  le  prophète  chantait  à l'Oint  du  Seigneur  et  à son  Église. 

Augustin.  In  Ps.  XLIV  ( t.  14',  382  ).  «Gaudeat  sponsa  amata  a 

Deo Veniat  jam  ipse  inverbis  propheticis;  ecce  ipse  sponsus 

procédât  nobis,  amemus  ilium;  aut  si  invenerimus  in  eo  aliquid 
fœdi,  non  amemus.  Quia  et  hoc  ipsum  quod  carnem  indutus  est, 
ut  de  illo  etiam  diceretur  ( Isai.  LIII,  2):  Vidimus  eum,  et  non 
habebat  speciem  neque  decorem , si  considérés  misericordiam  qua 
factus  est,  et  ibi  pulcher  est.  Sed  Judæorura  personam  gerebat 
propheta  quum  diceret  : Vidimus  eum,  et  non  habebat  speciem,  etc. 
Quare?  Quia  non  in  intellectum  ( Ps.  XLIV,  lit.  ).  Intelligentibus 
autem  Et  Verbum  caro factum  est  (Joann.  I,  14),  magna  pulchri- 
tudo  est.  Mihi  autem  absit  gloriari , dixit  unus  amicorum  sponsi 
(Gai.  VI,  14),  nisi  in  cruce  Domini  Jesu  Christi.  Parum  est  ut  non 
inde  erubescas,  nisi  etiam  et  glorieris. 

« Quare  ergo  non  liabuit  speciem  neque  decoremPQuia  Christus 
crucifixus  (ICor.,I,  23)  Judœis  quidem  scandalum,  gentibus 
stultitia.  Quare  autem  et  in  cruce  babuit  decorem?  Quia  quod 
stultu/n  est  Dei,  sapientius  est  quam  homines  ( Ibid.  25);  et  quod 
infrmum  est  Dei,Jortius  est  quam  homines.  Nobis  ergo  jam  cre- 

dentibus  ubique  sponsus  pulcher  occurrat Pulcher  ergo  in 

cœlo,  pulcher  in  terra,  ....  pulcher  in  miraculis,  pulcher  in  fla- 
gellis;  pulcher  invitans  ad  vitam,  pulcher  non  curans  mortem; 
pulcher  deponens  animam,  pulcher  recipiens;  pulcher  in  ligno, 
pulcher  in  sepulcro,  pulcher  in  cœlo.  In  intellectum  audite  canti- 
cum,  neque  oculos  vestros  a splendore  pulehritudinis  illius  avertat 
earnis  infirmitas,  etc.» 

(6)  S.  Thomæ  Opuscula  omnia  (Paris,  1 634;  c'est  l’édition  que 
j’ai  sous  les  yeux).  Opusc.  58,  de  Sacramento  altaris , cap.  3i. 
«Ilinc  in  locis  ( quibusdamP  ) a dextris  Crucifixi  depiugitur  puella 
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langage  figuré  dont  nous  avons  à Bourges  l’expression  la  plus  simple  à peu  près,  il  est  clair  qu’une 
foule  de  développements  accessoires  et  d’allusions  compliquées  ont  été  présentes  a la  pensee  qui  a xe 
d’abord,  et  puis  varié  ce  type  dans  l’art  chrétien.  Les  monuments  écrits  sont  tellement  pleins  de  com- 
mentaires sur  ces  données  fondamentales,  qu’il  serait  fastidieux  d’en  prétendre  faire  une  revue,  même 
légère.  Nous  ne  pouvons  que  désigner  à la  hâte  un  petit  nombre  de  ces  faits,  pour  passer  rapidement 
au  reste  du  vitrail. 

Ce  bandeau  sur  les  yeux,  symbole  cent  fois  reproduit  par  la  poésie  chrétienne  (i)  des  les  premiers 
siècles,  n’est  pas  un  trope  littéraire,  une  allégorie  de  rhéteur  ou  de  peintre;  c’est  un  type  biblique, 
expliqué  par  le  même  Esprit  de  Dieu  qui  l’avait  d’abord  consigné  dans  l’histoire  sainte  (2).  Moïse, 


hilari  vultu  et  pulchra  facie  et  coronata,  designans  Ecclesiam, 
quæ  sanguinem  Christi  reverenter  in  calice  suscipit;  et  a sinistris 
Synagoga,  oculis  panno  ligatis,  tristi  facie,  inclinans  caput,  et 
corona  decidente,  quæ  ipsum  sanguinem  l'undit  et  adliuc  contem- 

nit Hinc  dicitur  (Thren.  V,  16, 17)  : Vœnobis  quia  peccavi- 

mus!  ideo  obtenebrati  sunt  oculi  nostri,  mœsturn  factum  est  cor 
nostrum,  cecidit  corona  capilis  nostri , etc.  » 

Bien  que  je  ne  trouve  point  péremptoires  les  conclusions  d'Ou- 
din (III,  342)  sur  cet  opuscule,  l'auteur  me  parait  évidemment 
trop  occupé  des  monuments  figurés,  comme  nous  aurons  occasion 
de  le  faire  remarquer  ailleurs  encore , pour  pouvoir  être  un  doc- 
teur scolastique. 

(1)  Prudent.  Apotheosis , v.  421  (ed.  Arevalo,  1. 1, 44 1 )• 

« Hæc,  Judæa , tuas  vox  non  pervcnit  ad  aurcs  ! 

Pervenil;  mentent  sed  non  penelravit  egenant 

Lucis,  et  a prirnis  foribus  disclusa  refugit.  » 

Hymne  de  la  Pentecôte  à matines,  attribué  à saint  Ambroise  : 

«Judæa  tune  incredula, 

Vesana  torvo  spirilu , 

Etc. » 

Autre  hymne  pour  la  fête  de  saint  Etienne  ( Daniel , Thésaurus 
hymnolog.,  I,  90)  : 

«Hic,  quum  supremis  vocibus 
Verbum  salutis  ederct , 

Judæa  claram  ciecitas 
Viam  veritatis  repolit.  » 

Chant  pour  la  fête  de  Noël , attribué  à saint  Bernard  (ed.  Mabil- 
lon,  1690, 1. 11,904): 


Synagoga  meminit; 

Nunquam  tamen  désuni 

Credat  vel  gentilibus, 

SibyUinis  versibus 
Hæc  prædicta. 

«Infolix,  propera, 

Crede  vel  vetera; 

Cur  damnabei'is  gens  misera  ! » 

Anshelm , de  Sacramentis  novi  sacrijicii, 

« Visis  lot  signis,  nondurn  Judæa  movj 
Pcrfidiæ  sed  adliuc  tenebris  male  ctcca  ten  ) er's 
Etc.» 


Dès  le  m'  siècle,  ce  caractère  de  réprobation  est  exprimé  par 
un  poète  chrétien,  qui  fait  passer  dans  son  vers  rude,  mais  ner- 
veux et  plein  de  foi,  l'opposition  biblique  de  l'Église  et  de  la  Sy- 
uagogue  figurées  par  Rachel  et  Lia. 

Commodianus,  Instruct.  adv.gentium  Dcos  (Galland  , III  535) 
XXXIX. 

« Inspice  Liant  lypum  Synagogæ  fuisse, 

Tant  infirrais  octdis,  quant  Jacob  itt  signo  recepit; 

El  tamen  servivit  mrsum  pro  minore  dilecta  : 

Mysterium  verunt  et  typum  Ecclesiæ  nostræ.  » 


1 — - — ~ vvpioi.  mystique  ava 
exposee  par  les  plus  anciens  organes  de  la  science  chréti. 


saint  Cyprien , Tertullien  et  saint  Justin.  Le  point  de  passage  entre 
cette  littérature  primitive  du  christianisme  et  les  interprètes  du 
moyen  âge  peut  être  déterminé  par  les  laborieuses  compilations 
de  saint  Isidore. 

Isidor.  Allegor.  28,  29  (t.  V,  122).  «Lia  Synagogæ  figuram  lia- 
buit;  quæ,  infirmis  oculis  cordis,  sacramenta  Dci  speculari  non 
potuit.  Rachel  vero , clara  aspectu , Ecclesiæ  typum  tenuit;  quæ 
contemplationis  acie  Christi  mysteria  cernit.  » 

Le  docteur  de  l'Église  d’Espagne  accorde  ailleurs  plus  de  déve- 
loppement à ce  type  ( in  Genes.,  cap.  XXV,  t.  V,  32g)  ; et  parmi 
les  auteurs  anciens  qui  l'avaient  traité  avant  lui,  il  indique  saint 
Victorin  de  Petau.  J'avoue  que  je  ne  connais  point  ce  trait  dans  ce 
qui  nous  reste  des  œuvres  de  ce  martyr,  dont  la  manière,  du  reste, 
est  si  conforme  à celle  du  moyen  âge. 

(2)  Exod.  XXX.  XXXIV,  33.  — H Cor.  IH,  i3.  «Sicut  Moyses 
ponebat  vclamen  super  faciem  suam,  ut  non  intenderent  filii  Is- 
raël in  faciem  ejus;  quod  evacuatur.  Sed  obtusi  sunt  sensus  eo- 
rum;  usque  in  hodiernuui  enim  diem  id  ipsum  velamen  in  lectione 
veteris  Testamenti  manet  non  revelatum,  quoniam  in  Christo 
evacuatur.  Sed  usque  in  hodiernum  diem, quum  legitur  Moyses, 
velamen  positum  est  super  cor  eorum.  Quum  autem  conversus 
fuerit  ad  Dominum , auferetur  velamen.  » 

Cs.  Origen.  in  Jerem.,  Homil.  V (ed.  Delarue,  t.  III,  i54). — 
Augustin.  Serm.  CCC  ( al.  de  Diversis,  109),  in  solemn.  Machab. 
(t.  V,  1219). — Cyrill.  Alexandrin.,  Epist.  ad  Acacium  (concil.  Ephe- 
sin.,ed.  Coleti,t.  III,  p.  1652). — Etc., etc. 

Prudent.  Apotheos.,  v.  327  (ed.  Arevalo,  1. 1,  432). 

« Dux  populi  peccantis  adest  de  monte  corusci 
Luminis,  alloquioque  Dei;  tabulasque  tremendo 
Incisas  digito  cæca  ad  tentoria  defert. 

Sed  cadit  in  faciem  plebs  non  visura  profundæ 
Lcgis  in  efligie  scriptum  per  enigmataChrislum. 

Infelix,  quæ  luce  oculos  præstricta  pavenles 
Texeril,  elpresso  faciem  velarit  amictu! 

At  nos  detecto  (al.  rejecto)  Christum  velamine  coram 
Cernimus,  etc. . » 


Id.  Peristephanon  Hymn.  II,  v.  36i  (ed.  cit.,918,  t.  II). 

« Illi  ( laurentio ) os  décoré  splenduil 
Eulgorque  circumfusus  est. 

Talem  revertens  Legifer 
De  monte  vultum  detulit; 

«Judæa  quem  plebs,  aureo 
Bove  inquinata,  et  dccolor 
Expavit,  et  faciem  rétro 
Detorsil,  impatiens  Dei.» 


u,ucuac,e,  rappelle  plus  partieuherement  la  forme  même  que  re- 
.eut  cette  prophétie  antique  dans  la  personne  de  Moïse,  quand 
d repose  le  moment  de  la  Passion, où  saint  Marc  (XIV  C5;  nous 
montre  les  valets  couvrant  le  visage  de  Hotre-Seigneur’pour  l'in- 
sulter L auteur  y réunit,  avec  une  concision  remarquable,  et 
lavenglement  pervers  du  peuple,  qui  semble  seul  occuper  Pru- 
dence, et  le  voile  du  maître,  dont  le  poète  ne  parle  pas. 

Gloss,  ord.nar.  m Matth.  XXVI,  67. . Velaverunt  faciem  élus 

ut  a ,e  ,ps,s  gratiam  cognitioni,  ejus  abscondant.  Sicut  vélum 
fuit  super  faciem  Mo, si,  quod  usque  hodie  manet,. 

L auteur  du  poeme  de  Sacramentis  novi  sacrificii  ue  fait  qu’une 
allusion  rapide  a ce  symbole  historique;  mais  il  développe,  d'une 
maniéré  utile  pour  I,  suite  de  notre  travail,  le  parallèle  figuratif 
de  Moïse  avec  Noire-Seigneur. 
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figure  en  ceci  du  peuple  qu’il  guidait,  comme  nous  l’apprenons  de  saint  Paul,  s’apercevant  que  les 
Hébreux  ne  pouvaient  supporter  l’éclat  de  son  visage,  couvrait  sa  tête  d’un  voile  toutes  les  fois  qu’il 
sortait  de  ses  communications  avec  le  Seigneur  pour  paraître  devant  les  tribus,  et  exercer  les  fonctions 
de  sa  haute  magistrature.  Mais,  de  même  que  le  Législateur,  la  Loi  aussi  était  enveloppée  de  mystère, 
ou  plutôt  elle  était  ce  voile  même  jeté  devant  les  yeux  du  peuple  juif,  couvrant  et  masquant,  pour 
ainsi  dire,  le  Messie  par  les  propres  figures  quelle  employait  à l’annoncer.  En  sorte  qu’à  l’apparition 
du  Christ  promis,  1 aveugle  Israël,  étreignant  les  figures  sans  vouloir  s’en  dessaisir,  s’en  tint  aux  sym- 
boles et  refusa  de  reconnaître  leur  réalisation.  C’est  ce  que  le  grand  Suger  voulait  faire  comprendre 
dans  ses  verrières  de  Saint-Denis  {Étude  VI,  fig.  D),  quand  il  y montrait  Jésus-Christ  mettant  fin  à la 
mission  de  la  Synagogue  par  le  simple  fait  de  sa  venue  et  de  son  sacrifice.  L’Église,  placée  à la  droite 
du  divin  Médiateur,  reçoit  de  lui  la  puissance  et  la  communication  de  l’Esprit  saint  dont  la  plénitude 
réside  en  lui.  La  main  gauche  du  Verbe  incarné  soulève  le  voile  qui  couvrait  la  vieille  Loi;  et,  par  là 
même,  les  institutions  de  Moïse  perdent  leur  valeur,  toute  renfermée  dans  la  fonction  de  préparer  et 
de  promettre.  Mais  là,  la  Synagogue  n’est  point  humiliée,  c’est  un  envoyé  qui  vient  d’accomplir  son 
message.  Le  programme  n’envisageait  que  l’action  divine,  sans  s’occuper  du  démenti  que  lui  donnent 
certains  hommes;  rien  d’amer  par  conséquent  ne  pouvait  s’y  mêler.  On  a pu  remarquer  précédem- 
ment (1)  les  motifs  qui  auront  fait  varier  en  cela  les  points  de  vue  pour  les  expressions  diverses  de 
ce  même  moment  historique. 

C’est  encore  ce  même  instant  de  l’histoire  religieuse  que  la  littérature  et  l’art  ecclésiastique  ont  voulu 
mettre  en  relief, quand  ils  ont  appelé  les  esprits  sur  le  prodige  qui  sécularisa,  pour  ainsi  dire,  le  sanc- 
tuaire de  Jérusalem,  lorsqu’à  la  mort  de  Notre-Seigneur  le  voile  du  temple  se  déchira  comme  de  lui- 
même  (2).  L'Hortus  deliciai'um  qui  groupe  autour  de  la  croix  tant  de  figures  importantes  {Étude  IV), 


o Gratia  nunc  melior  quam  Liltcra  quæ  perim  j 
Sub  qua  justifiai  sol,  ceu  sub  nube , lati  al  ' 
Gratia  Messiam  jamjam  venisse  propb  I 
Aspera  quæ  Legis  removet  juga,  nosque  qui  I 
Et  tnmen  exspectas  aliura!  Sed  disce,  requ). 
Scripta  prophetarum;  Christuin  potes  hic  reper  | 


Ecce,  quid  exspectas?  Sed  mystica  quæque  retra) 
Verum  Messiam  vel  per  miracula  spe) 

Et  quia  nuda  patent  velaminis  interi  I 
luira  nobiscum;  Crucifixi  numen  ad) 

Pone  lui  Moysis  densum  velamen  ab| 

Cultus  disce  novos,  cullu  cessaute  pri  | 

Si  Moyseu  quæris,  Moysen  jam  perspice  Chr) . 

Nil  Pharaonis  omis  oberit  tibi  si  colis  J IS,um 
Ille  fuit  typicus , verus  nos  Iste  rcd  ) 

Et  Pharaoniticam  gentem  crucis  enseper|Cmi1 
Hic  verus  Moyses  nos  duxit  per  mare  R j ^ 

In  fidei  lavacro  veterem  perimendo  col)  ’ 

Hic  paschale  sacrum  statuit  melius  celebr) 

Agnum  pro  nobis  se  passum  sacrifie)  " 


empruntons  ces  extraits  pouvait  déjà  nous  aider  quelque  peu.  Mais 
d'autres  rapprochements  encore,  faits  par  le  moyen  âge  et  l'anti- 
quité chrétienne,  s'offraient  à nous  guider  plus  loin.  Et,  cepen- 
dant, nous  avons  choisi  une  route  moins  aplanie,  pour  mieux 
répondre  aux  exigences  du  vitrail  de  Bourges,  dont  le  problème 
ne  nous  paraissait  point  résolu  suffisamment  par  ces  interpréta- 
tions faciles.  Nous  en  exposerons  les  motifs  dans  l'article  troisième, 
quand  nous  reviendrons  sur  nos  pas,  afin  d'embrasser  l'ensemble 
plus  en  masse. 

(1)  N“  3a,  33  (p.  5i,sv.). 

(2)  Matth.  XXVII,  5i. 

Sedulius,  Carmen. paschale,  lib.  V,  v.  269  (ed.  Arevalo , p.  3/]  t .. 

“ Subitoque  fragore 

Illud  ovans  templuin,  majoris  culmina  teinpli 
Procubuisse  videns,  ri  tu  plangenlis  alumni 
Saucia  discisso  nudavit  pectora  vélo  ; 

Interiorasui  populis  arcana  futuris 

Jam  reseranda  docens  : quia  Lex,  velamine  Moysi 

Tecta  diu,  Chrislo  nobis  veniente  patescit.  » 


Pascha  tuum  quondam  fuit  timbra  figuraque) 

Sol  Deus  effulsit,  tenebrasque  monet  remojVen 
Qui  nos  muudani  deserti  per  régi  | 

Pascit , et  ad  lactis  mellisquc  trahit  stati  ) onem 
Pascit  in  Ecclesia  quotiens  evangeli) 

Verba  recenseutur  nobis  virlusque  sacrl°rUm 
Pascit  in  altari,  dum  vivificis  ali I 
Esurientis  eum  reGcit  pia  viscera  ) meDtls 
Etc. 

Le  symbole  du  Thau  ( Études  I,  VI)  avait  été  développé  pré. 
cédemment. 

« Crux  Domini  thorus  est  cœli , barathrique  cal  | 

Crux  cœli  clavis , via  vilæ,  mortis  bab)6"3’ 

Crux  pénétrât  cœlum , replet  orbem , scindit  abyss  | 

Eronlibus  in  nostris  crux  impressit  crucifix  jUm 
Jam  Tliau  nullius  inscriptum  fronte  vid  1 
Ex  quo  signa  crucis  uobis  impressa  ten  jemus 
Mystica  signa  crucis  sacer  ille  cbaracler  liab)^ 

Qui  gladium  mortis  pestenique  malam  proliib) 

Nunc  quia  nos  rediinil  vitalis  gloria  II.  . 

Deletur  typici  sub  signo  littera  sj1®*11' 

Des  groupes  de  types  bibliques  tout  formés  nous  eussent  été 
faciles  à trouver,  s’il  n'avait  été  question  que  des  figures  prophé- 
tiques de  la  croix.  On  voit  que  le  poème  singulier  auquel  nous 


Paulin.  Nolan.  Poem.  XXII,  De  obitu  Celsi  pueri  (ed.  Lebrun 
Desmarettes,  1. 1,  P.  II,  p.  i83  ). 


Tune  et  discusso  nudata  allaria  vélo 
Amisere  sacri  religionem  adyli, 

Ut  monstraretur  vacuandum  numine  templum 
Et  fore  ab  hostili  sancta  profana  manu  ; 

Quod  duce  romano  docuil  posl  exilus  ingens  : 

Eversis  templo,  civibus , urbe , sacris. 

Fas  etenim  ut  Judæa  cui  suus  hostia  Christus 
Non  erat , et  per  quam  victima  Christus  erat, 

Sede  locoque  simul  veterum  viduata  sacrorum, 

Inficiata  fidem  perderel  omne  sacrum. 

Finis  enim  Legis  Christus;  quia , Lege  fideli 
Prædictus,  Legi  lex  veniendo  fuit  : 

Præscribens  veteri  finem  legemque  fidei, 

Legem  perfectam  gentibus  instituens. 

Unde  magister  ait  ( 1 1 Cor.  V,  1 7 ) : Vetera  efHuxere , peractis 
Temporibus  subeunl  omnia  ubique  nova  ; 

Jamque  revelata  facie  speculamur  apertum 
In  Christo  propriæ  lucis  honore  Deum. 

Et  puto  quod  scissi  in  templo  mysteria  veli 
Id  quoque  signarinl  Gratin  quod  tnbuit; 

Nam  veluti  rupto  paluere  sacraria  vélo , 

Sic  reserat  nobis  Legis  operta  (ides, 
bide  sub  antiquo  legitur  velamine  Moses 
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68  VITRAUX  DE  BOURGES. 

l ,1  ,m  cette  manifestation  des  décrets  divins, 

n’a  pas  manqué  d’y  retracer  celle-là  entre  antres  sans  tache  confié  à l’Église 

l’expression  dn  sacrifice  antique  des  an, maux  efface  pa  continuer  celui  du 

-•'« - — - - 

...  « ».  “tri*: 

donnée  à ce.  enseignent  par  ceux  qui  ont  dirigé  les  peintures  sur 

xlii"  siècles  dans  la  cathédrale  du  Mans.  On  y reconnaît  encore  dans  deux  gra  ) , . 

grandes  figures  qui  personnifient  le  plus  naturellement  le  sacerdoce  d attente  et  celu,  de  a reahsauon. 
Lmn  et  sain,  Pierre.  Mais  deux  fragments  plus  anciens,  jetés  aujourd’hui  à 

et  comme  à l’aventure,  dans  une  verrière  qui  semblerait  avoir  été  pr.se  pour  déchargé,  parlent  un 
langage  bien  plus  explicite.  Si  on  les  rapproche  par  la  pensée  (M  AI,  fig  G H)  pour  rendre  leur 
rapport  plus  saillant,  on  verra  d’une  part  la  Synagogue  s’évanouissant  dans  les  bras  d Aaron  (,)  qu, 
s’efforce  avec  une  compassion  impuissante  de  rendre  sa  chute  moins  lourde  e,  moins  funeste.  Ma, s 
de  l’autre  coté,  l’Église  debout  et  nimbée,  revêtue  d’un  manteau  à la  couleur  royale  es.  couronnée 
par  celui  qui  a reçu  de  la  vérité  éternelle  la  promesse  d’un  pontificat  indéfectible  (»),  • f»  res.de 
l'unité  du  sacerdoce  nouveau.  Ici  la  perfidie  ne  tramera  pas  accès  (3),  comme  elle  1 eut  chez  les  pont,  es 
d’Israël,  qui  concoururent  avec  un  effrayant  oubli  d’eux-mêmes  à précipiter  la  chute  de  leur  mm, stère 
en  se  faisant  les  meurtriers  de  la  grande  victime,  comme  ils  avaient  été  les  ministres  de  autel  figurât,  . 

Cette  suppression  du  sacerdoce  lévitique  me  paraît  avoir  pu  motiver  l’usage  observé  assez  constam- 
ment, si  je  ne  me  trompe,  de  représenter  la  Synagogue  sans  manteau,  quand  on  a voulu  marquer  sa 
déchéance.  Ce  symbolisme  ne  serait  point  prêté  gratuitement  aux  monuments  figurés;  il  est  trop  fré- 
quent dans  les  monuments  écrits  pour  n’avoir  pas  été  traduit  dans  le  langage  de  l’art.  Tantôt  c’est  a 
propos  du  grand  prêtre  déchirant  ses  vêtements,  lorsque  Jésus-Christ  déclare  devant  lui  sa  divinité(4); 
tantôt  c’est  en  interprétant  divers  faits  de  l’Ancien  Testament  dans  un  sens  mystique.  Mais  plus  d’une 
fois  les  écrivains  les  plus  influents  du  moyen  âge  se  transmettent  presque  invariablement  l’exposition 


Judatis  nebula  cordis  opertus  ndliuc, 

Quant  de  liiininibus  mentis  trahi  creditus  aufert 
Christus  ,adumbra!as  discu tiens  species  ; 

Setjue  docet  prisca  velatum  Legis  in  umbra, 

.lamipie  revclatum  corporis  in  facie. 

Qualem  præmissi  cecinernnt  adfore votes, 

Qualis  apostoiieis  coram  oculis  patui.1  : 

Qualem  etJudtei  non  perspexere  videntes , 

Meutibus  obtusis  i m pietate  sua  ; 

Et  qualem , quamvis  non  visum  in  eorpore  nobis  , 

Credendo  interuo  lumine  conspicimus.  » 

(t)  Ce  qui  reste  de  l’inscription  (peTJtUS , ECLESIA)  dans 
l’un  des  médaillons,  suffirait  pour  restituer  à coup  sur  les  carac- 
tères perdus  dans  l’autre  ( Aaron , Synagoga) , à l’aide  surtout 
du  parallèle  que  fournissent  dans  la  même  église  les  deux  ligures 
colossales  de  saint  Pierre  et  d’ Aaron.  Mais  nous  retrouverons  en- 
core le  chef  du  sacerdoce  lévitique  dans  les  vitraux  de  Bourges 
( PI.  VI)  avec  un  costume  fort  semblable  à celui-ci. 

(a)  Mattb.  XVI,  18.  «Tu  es  Petrus,  et  super  hane  petram  ædi- 
ficabo  Ecclesiam  meam,  et  porta;  inferi  non  prævalebunt  adversus 
eant,  etc.  »— Luc.  XXII , 32.  «Ego  autem  rogavi  pro  te  ut  non 
deficiat  lides  tua; et  tu  aliquando  conversus  confirma  fratres  tuos.» 

(3)  Cyprian.  Epist.  LV,  ad  Cornel.  «...  Post  ista.  . . navigare  au- 
dent,  et  ad  Pétri  cathedram  atque  ad  Ecclesiam  principalem, 
unde  unitas  sacerdotalis  exorta  est,  a schismaticis  et  profanis  lit- 
teras  ferre;  nec  cogitare  eos  esse  romanos,  quorum  fides  Apostolo 
prædicante  laudata  est,  ad  quos  perfidia  habere  non  possit  ac- 
cessum.  » 

Id.  Epist.  XL,  ad  plebem.  «Deus  unus  est,  et  Christus  unus, 
et  una  Ecclesia , et  cathedra  una  super  Petrum  Domini  voce  fuu- 
data , etc.  » 

Si  le  grand  évêque  de  Carthage  suffit  à lui  seul  pour  résumer 
le  langage  des  premiers  siècles  en  ce  point,  voici  saint  Chryso- 
stome  qui  pourrait  passer  pour  avoir  suggéré  l’idée  de  peindre 
saint  Pierre  comme  on  la  fait,  au  Mans.  De  Sacerdotio,  lib.  II, 
cap.  i (ed.  Montfaucon,  t.  I,  372).  Acà  tL  xoù  xi  afpa  {Çgjpev  ■ fva 
xa  icpiSaxa  y.T^(jT,Tat  Taùta  â tm  üérpco , jwn  toïç  |ut’  èy.eivc,v,  êve^etpure v, 


y.,  t.  Ces  paroles  sembleraient  écrites  exprès  pour  ce  médaillon , 
s’il  se  trouvait  près  de  Jésus-Christ  mourant  sur  la  croix.  Mais, 
dans  toute  autre  supposition , nous  aurions  les  expressions  de 
saint  Bernard,  parlant  au  nom  du  siècle  qui  a produit  cette  ver- 
rière. De  Considérât,  ad  Eugenium  papam,  lib.  II,  cap.  8 (ed.  cit., 
t.  I,  422).  « Quis  es?  Sacerdos  maguus,  summus  pontifex.  Tu 
princeps  episcoporum,  tu  hæres  apostolorum,  tu  primatuAbel, 
gubernatu  Noe,  patriarchatu  Abraham,  ordine  Melchisedech , 
dignitate  Aaron,  auctoritate  Moyses,  judicatu  Samuel,  potestate 
Petrus,  unctione  Christus.  Tu  es  cui  claves  traditæ,  cui  oves 
créditas  sunt , etc,  « 

(4)  Leon.  M.  Serm.  LVII  ( al.  LV) , de  Passione  Domini  6 (ed. 
cit.,  t.  I,  21 5 ).  «...  Caipbæ  tamen  dicenti  (Matth.  XXVI,  63  ) : 
Adjuro  le  per  Deum  vivum  ut  dicas  nobis  si  tu  es  Christus  Filius 
Dei;  ita  veraci  ac  provida  auctoritate  respondit,  ut  iisdem  verbis  et 
infidelium  conscientias  cæcaret  et  credentium  corda  firmaret  : ad 
omnem  interrogationem  ejus  referens  (Ib.  64)  ; Tu  dixisti.  . . . 
Caiphas  autem  ad  exaggerandam  auditi  sermonis  invidiam  scidit 
vestimenta  sua;  et,  nesciens  quid  hac  significaret  insania,  sacer- 
dotali  se  honore  privavit. 

«Ubi  est,  Caipha,  rationale  pectoris  tui?  ubi  continentiæ  cin- 
gulum  ? ubi  superhumerale  virtutum?  Mystico  illo  sacratoque 
amictu  ipse  te  spolias,  et  propriis  manibus  pontificalia  indumenta 
discerpis;  oblitus  præcepti  illius  quod  legeras  de  principe  sacer- 
dotum(Levit.  XXI,  10);  De  capile  suo  cidarim  non  deponet,  et  vesti- 
menta sua  non  disrumpet.  Tu  vero,  a quo  jam  alienabatur  hæc 
dignitas,  ipse  tibi  es  exeoutor  opprobrii ; et,  ad  manifestandum 
finem  veteris  instituti,  eadem  disruptio  sacerdotalem  aufert  or- 
natum  quæ  mox  et  templi  discidit  vélum,  u 

Isidor.  Allegqr.  243  (ed.  cit.V,  1 5o )« Princeps  sacerdotum  qui 
scidit  vestimentum  suum  in  Domini  passione,  indicat  hebræum 
populum  nudatum  sacerdotio  et  evacuatum  regno  scisso.  » 

Cette  figure  est  réunie  plus  tard  par  un  écrivain  du  ix°  siècle  à 
celle  du  manteau  de  Samuel  se  déchirant  entre  les  mains  de 
Saul,  et  à celui  de  Saiil  lui-même,  coupé  par  David. 

Angelom.  Slromata  in  libr.  Reg.,  cap.  XV  (Bibl.  PP.,  t.  XV, 
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PLANCHE  PREMIÈRE,  NOUVELLE  ALLIANCE. 

de  ces  faits  comme  de  prophéties  en  action,  qui  annonçaient  l’exhérédation  future  d’Israël.  La  glose 
ordinaire,  dont  la  portée  est  grande  sur  tout  le  moyen  âge,  et  qu’il  faut  bien  se  garder  de  confondre 
avec  les  explications  de  Nicolas  de  Lire,  qui  l’accompagnent  ordinairement  dans  nos  éditions,  a pu 
-vir  à maintenir  assez  constamment  cette  exégèse  (i)  depuis  le  ix'  siècle.  A cette  fureur,  qui  porte  le 
pontife  de  Jérusalem  à déchirer  ses  vêtements,  elle  oppose  le  respect  des  soldats  même  pour  la  robe 
du  Pontife  éternel,  dont  le  sacerdoce  doit  être  immuable. 

Ce  fait,  emprunté  à l’histoire  de  David  en  rappelle  un  autre,  qui  pourrait  bien  avoir  contribué  pour 
sa  part  à déterminer  les  accessoires  principaux  de  la  représentation  que  nous  avons  à étudier.  Poursuivi 
par  Saül,  David  avait  pénétré  durant  la  nuit  jusqu’à  la  tente  de  son  persécuteur.  Pressé  par  celui 
qui  l’accompagne  de  trancher  enfin  tout  d'un  coup  les  longues  inquiétudes  d’une  vie  sans  cesse  mena- 
cée, il  refuse  cette  facile  (a)  vengeance;  et  se  contente  d’emporter,  en  se  retirant,  la  lance  et  la  coupe 


p.  3a8 ).  «Et  convenus  est  Samuel  ut  abirct ; ille  autem  (Saul) 
apprehendit  summitatem  pallii  ejus , quœ  et  scissa  est  ( I Reg., 
XV)....  etc.  Nota  mysterium  quod  sicut  in  passione  Domini , ponti- 
fex  vestimeutum  suuin  scidit  (Matth.  XXVI),  ita  rex  Saul  vestem 
prophetæ  nunc  scindere  describitur.  Per  utraraque  enim  potes- 
tatem,  et  regaleni  scilicet  et  sacerdotalem , scissio  vestimentorum 
facta  est.  Ut  demonstraretur  stabilitatem  regni  et  sacerdotii  in 
populo  Judæorum  fieri  non  posse;  qui  verum  Regem  et  saeer- 
dotem  ad  se  venientem,  Dominum  videlicet  Chrislum,  rccipere 

noluerunt Ipsius  namque  populi  gerebat  personam  /igurate 

homo  iste  (Saul);  qui  populus  regnum  fuerat  amissurus,  Cliristo 
Domino  nostro  spiritualiter  regnaturo.  Etc.» 

Id. , Op.  cit.  cap.  XXIV  ( ibid.  p.  364-  ) « Quid  ergo  est  quod 
iste  ( Saul)  fugiens Etc. 

" Sed  quia  banc  sententiam  diffuse  superius,  prout  auctores 
exposuerunt,  digessimus;  nunc  breviter  replicabimus. 

«David,  persecutionem  Saulis  declinans  (I.  Reg.  XXIV),  in 
spelunca  latuit;  simili  ter  et  Christus  Dominus,  divinitatem  suam 
sub  spelunca  carais  celans,  a Judæorum  cordibus  reccssit.  Saul, 
quum  ventrem  purgaret,  abscissa  chlamyde  dehonestatus  est; 
similiter  et  populus  Judæorum , poslquam  nequitiam  quam  mente 
conceperant  in  Chrislum  Dominum  effuderunt  clamantes  : Cruci- 
fige,  crucifigc ; ab  indumento  fidei  et  regali  dignitate  atque 
sacerdotio  exspoliati  sunt.  Et  tamen  occisi  non  sunt,  sed  reser- 
vati  pro  eis  qui  de  illo  populo  in  fine  mundi  crcdituri  sunt 
Cbristo.  » 

Le  passage  que  j’ai  supprimé,  en  le  remplaçant  par  des  points, 
est  tout  simplement  pris  de  saint  Isidore.  Nous  signalerons,  en 
citant  le  texte  d'Arevalo,  les  variantes  que  pouvait  indiquer  la 
leçon  d'Angelomus.  Souvent  insignifiantes , elles  sembleraient  quel- 
quefois mériter  la  préférence , ainsi  que  nous  l avons  fait  observer 
e autre  occasion.  Nous  les  indiquerons  par  des  italiques  com- 
prises entre  parenthèses. 

Isidor.,  in  I Reg.  cap.  17  (ed.  cit.  V,  5a3,  sq.)  « Quid  ergo  est 
quod  iste  fugiens  a facie  Saul,  in  spelunca  latuit?  Quarc  autem 
latuit,  nisi  ut  oceultaretur  et  non  invenirctur  ?...  Quare  ergo 
Dominum  gloriæ  non  invenerunt?  Quia  speluuca  se  texerat;  id 
est  carnis  iufirmitatem  oculis  objiciebat,  et  majestatem  diviuitatis, 
corporis  (Ang.  add.  in)  tegmine  tamquam  speluncæ  abdito,  occul- 
tabat  (A.  contegebat).  Illi  ergo,  non  cognoscentes  Deum.  perse- 
cuti  sunt  hominem;  nec  mori  potuit  nisi  in  homme  (A.  add. 
nec  crucifigi poluit  nisi  in  homme) , quia  nec  teneri  potuit  nisi  in 
homine.  Opposuit  ergo,  male  quærentibus,  terram;  servavit, 
bene  quærentibus,  vitam. 

« Fugit  ergo  seeundum  carnem  in  speluncam  a facie  Saul;  quia 
passus  est,  usque  adeo  se  occultans  Judæis  ut  moreretur.  Sed 
quare  usque  ad  mortem  voluit  esse  patiens  ut  fugeret  a facie  Saul 
iu  speluncam  ? Etenim  spelunca,  inferior  terræ  pars  potest  accipi. 
Et  certc...  corpus  ejus  in  monumento  positum  est  quod  erat  exci- 
sum  iu  petra.  Hoc  ergo  monumentum  spelunca  erat;  illuc  fugit 
uoster  David  a facie  Saul. 

« Tamdiu  enim  persecuti  sunt  ilium  Judæi  quoad  usque  pone- 
retur  in  spelunca....  Sed  tamen  David  Saulern  oecidere  noluit;  et 
quum  eitm  , in  abdito  occultatum  antro,  haberet  in  potestate  (A. 
quum  in  abdito  occultatus  antro , haberet  in  potestatem ),  reservarc 
(A .servare)  potius  quam  oecidere  maluit.  Ita  et  Christus,  dum 
esset  in  spelunca  carnis,  persecutorem  populum  in  potestate 
habuit,  et  non  occidit.  Scriptum  euim  erat  de  eis  (A.  add .perpro- 


phetam  ) : Ne  occideris  eos  (Ezech.  IX?  — Ps.  LVIII,  12.  ) 

« Tantum  denique  David  summitatem  chlamydis  ejus  silenter 
abscidit,  ut  ostenderet  prophetia  Christum  Judæos  non  occidisse, 
sed  eis  tantum  regni  gloriam  abstulissc;  sicque  eos  persecutione 
sua  vacuos  sede  vel  iinperio  reliquisse.  Chlamydis  enim  abscissio, 
regni  est  amputatio.  Hoc  etiam  alio  loco  idem  Saul,  quum  per  ino- 
bedientiam  peccasset,  ostendit.  Nam  quum  veniam  precaretur, 
rogaretque  (A.  et  rogaret)  Samuelem  ut  reverteretur  cum  illo  ad 
placandum  Deum,  et  noluisset  atque  convertens  faciem  suam 
abnsset  (A.  abirct),  tenuit  Saul  pinnulam  (k.penulam)  vestimenti 
ejus  et  disrupit  eam. 

« Et  dixit  ad  eum  Samuel  : Disrupit  Dominus  regnum  Israël  de 
manu  tua  hodie,  et  dabit  illud proximo  tuo. . . Populi  (A.  omitt.  ) 
ergo  Israël  (A.  1 s raelis)  personam  figurate  (k.  figurât  im)  gerebat 
rex  iste,  qui  (A.  quia)  populus  amissurus  erat  regnum  dum  perse- 
quitur  Christum. 

« (Cap.  18.)  Quod  et  sequenter  iterum  demonslratum  est,  etc..» 

Nous  aurons  incessamment  l’occasion  de  compléter  ce  texte. 

(1)  Gloss,  in.  Matth.  XXVI,  65.  « Furor  qui  fecit  de  solio  sur- 
gere,  facit  et  vestem  scindere.  Magno  mysterio,  quum  vestis 
Domini  nec  a militibus  scindi  potuit.  Significat  enim  sacerdotium 
eorum  pro  sceleribus  pontificum  esse  penitus  solvendum.  Sed  soli- 
ditas  Ecclesiæ , quæ  vestis  Dei  dicitur,  usque  in  finem  sæculi  indi- 
rupta  manebit.  » 

Quant  à ce  que  dit  la  Glose  sur  le  manteau  de  Saül  coupé  par 
David  (I  Reg.  XXIV),  ce  n’est  évidemment  qu’une  réduction  du 
texte  de  saint  Isidore,  que  nous  avons  trouvé  transcrit  par  An^e- 
lomus.  Les  mots  même  de  l’auteur  primitif  y sont  le  plus  souvent 
conservés. 

(2)  I Reg.  XXVI,  7 — 12.  Voici  comme  saint  Isidore  (loc.  cit. 
cap.  18)  nous  montre  Jésus-Christ  et  la  Synagogue  dans  ce  trait 
de  l’histoire  sainte,  qu’il  tient  pour  un  complément  du  symbo- 
lisme exposé  par  lui  dans  le  texte  que  nous  rapportions  t 
l'heure.  Nous  n'avons  qua  reprendre  ses  expressions  au  point  oii 
nous  les  avions  interrompues. 

« ( De  hasta  ablata  Sauli  a David.  ) Quod  et  sequenter  iterum 
demonstratum  est  quando  idem  David  fugiens  a facie  Saul  in- 
gressus  est  in  castra  regis;  et  quum  dormientem  invenisset, 
percussit,  non  occidit.  Sed  solam  laneeam  quæ  erat  ad  caput  eju; 
et  lenticulam  (nnss  urceus,  etc.,)  sustulit,  dormientibusqui 
tis  egressus  de  castris,  transivit  in  cacumine  montis. 

« Quid  est  hoc  ? Persequebantur  namque  Judæi  Christum , sed 
persequendo  dormiebant,  quia  non  vigilabant  corde.  Dormiunt 
in  vitam  veterem,  non  evigilant  in  novam.  Venit  Christus,  r 
eos  occidit;  sed  tulit  ab  eis  scypbum  aquæ,  id  est  gratiam  Legis. 
Tulit  et  sceptrum  regale,  regni  scilicet  potestatem  quam  pro 
maximo  babebant,  et  unde  se  protegebant  temporalitcr;  etc.  » 

Angelomus  n’a  poiut  transcrit  ce  chapitre  de  saint  Isidore, 
s le  retrouvons  copié  par  Raban  Maur,  et,  après  lui,  par 
la  Glose.  Dès  lors,  on  peut  considérer  l'idée  qu’il  exprime,  comme 
jetée  dans  la  circulation  pour  toute  la  durée  du  moyen  âge. 

Il  est,  en  outre,  extrêmement  probable,  que  cette  lance  brisée 
entre  les  mains  de  la  Synagogue  fait  allusion  à une  expression  fré- 
quemment répétée  dans  l'Ecriture  sainte,  surtout  lorsque  Dieu 


de  cet  ennemi  mortel,  dont  le  sort  avait  été  entre  ses  mains.  Il  ne  veut  point  d’autre  marque  de  ce 
qu’il  aurait  pu  faire,  et  de  la  mansuétude  qui  vit  en  son  cœur  parmi  les  amertumes  dont  il  est  abreuvé 
chaque  jour.  Si  l’on  considère  l’application  que  font  de  ce  récit  les  commentaires  écrits  d’abord,  puis 
inspirés  par  saint  Isidore,  on  comprendra  que  cette  bannière  qui  échappe  aux  mains  de  la  Synagogue 
ait  pu  avoir  précisément  ce  point  de  départ  biblique(i).'  C’est  toujours  la  vérité  passant  des  Juifs  aux 
nations;  mais  le  peuple  lui-méme  conservé  à cause  de  ses  pères,  et  en  vue  de  ceux  qui  doivent  un 
jour  dans  son  sein  revendiquer  avec  un  cœur  droit  l’héritage  des  bénédictions  promises  aux  patriarches. 

Si  nous  poussions  plus  loin  l’examen  de  ce  symbolisme,  nous  le  retrouverions  bien  plus  saillant  dans 
l’explication  de  la  coupe  (comme  parle  la  Vulgate ) enlevée  par  David  à son  compétiteur.  Elle  figu 
l’intelligence  de  l’Écriture  sainte,  enlevée  au  peuple  prévaricateur  pour  passer  entre  les  mains  des  Gen- 
tils avec  la  vraie  foi  (2);  et  nous  avons  vu  la  coupe  que  porte  l’Église  substituée  à la  Synagogue. 

40.  A ce  môme  ordre  d’idées  appartient  la  table  de  la  loi,  qui  tombe  des  mains  de  la  Synagogue,  et 
dont  on  s’est  servi  à Bourges  comme  d’un  cartouche  pour  inscrire  le  nom  de  l’Âncienne-Loi  person- 
nifiée. Ici,  c’est  une  seule  tablette,  soit  pour  indiquer  que  la  Loi  ne  devait  point  se  compléter  entre 
les  mains  des  Juifs  (3),  soit,  ce  qui  n’est  guère  que  la  même  pensée  sous  une  autre  forme,  pour  mon- 
trer qu’ils  tronquent  eux-mêmes  l’Écriture,  en  refusant  d’admettre  l’Évangile  qui  est  son  complément 
nécessaire,  et  sans  lequel  les  prophéties  sont  vaines  (4).  Ailleurs  on  n’a  point  affecté  cette  distinction; 
les  deux  tables  sont  représentées  telles  qu’on  les  donne  à Moïse.  Mais  outre  qu’on  les  voit  s’échapper, 
pour  ainsi  dire  (5),  ce  ne  peut  être  sans  un  motif  bien  compris  que  l’on  a placé  ce  livre  entre  les  mains 
d’un  aveugle.  Cette  opposition,  d’ailleurs  si  frappante  dans  l’existence  même  du  peuple  juif,  toujours 
conservant  et  lisant  la  Bible  sans  y reconnaître  Jésus-Christ,  a constamment  excité  l’admiration  et  l’ef- 
froi des  hommes  attentifs  à cet  étonnant  spectacle  (6).  Aveugle,  il  porte  le  flambeau  qui  éclaire  les 


(1)  L'auteur  du  commentaire  sur  les  Psaumes,  attribué  à saint 
Jérôme,  pourrait  donner  quelque  lumière,  si  je  ne  me  trompe, 
sur  le  motif  qui  fait  ordinairement  tomber  cette  bannière  de  la 
main  droite.  Expliquant,  ainsi  queBède  (?)  et  saint  Augustin , les 
malédictions  du  psaume  CVIII  comme  une  funeste  prophétie  c 
tre  le  peuple  juif,  il  montre  Israël  personnifié  dans  cet  homme  à 
la  droite  desséchée,  qui  se  tenait  devant  la  Synagogue  (Luc.  VI , 6) 
galiléenue,  lorsque  Notre-Seigneur  y entrait  un  jour  de  sabbat, 
pour  annoncer  la  Bonne  nouvelle  du  royaume  de  Dieu. 

Pseudo-Hieronym.  in  Ps.  CVIII,  6.  « Et  diabolos  stet  a dextris 
ejus.  Quoniam  a dextris  ejus  stetit,  propterea  Synagoga  siccam 
habebat  manum  dexteram;  sicut  scriptum  est  in  Evangelio  (Luc. 
1.  cit.  — Matth.'Xn,  io.  — Marc.  EU,  i). » 

Il  n’est  pas  besoin  de  pousser  bien  loin  les  recherches  sur  cette 
interprétation.  On  la  retrouve  dans  saint  Isidore  (Allegor.  i63) 
et  dans  la  Glose  (Gloss,  in  Matth.  XII,  Marc.  III,  Luc.  VI  );  cela 
suffit:  elle  avait  prescrit  évidemment. 

(2)  Nous  le  lisions,  il  n'y  a qu'un  moment , dans  saint  Isidore  (in 
libr.  Reg.  I.,  cap.  18.  ) 

Les  commentateurs  du  psaume  LXXI V nous  ramènent  vers  cette 
même  pensée  par  une  allusion  constante  au  même  symbolisme. 

Bed.  in  Ps.  LXXIV,  8,  9 (ed.  cit.  t.  VIII,  835.  ) « Jiunc  humi- 
liât et  hune  exaltai;  quia  calix  in  manu  Domini,  vini  meri  plenus 
mixto,  et  inclinavit  ex  hoc  in  hoc , etc. 

" Calix  est  in  manu  Domini  quo  potet  quemeumque  velit....  Ca- 
lix est  Sçriptiira  tota  veteris  Testamenti,  in  qua  latet  spiritualis 
iulellcctus  velut  in  fæce  carnalium  sacramentorum  ; et  inde  eli- 
quatur  merum  vinum,  id  est  spiritualis  intellectus....  Calix  prædic- 
tus  est  in  manu,  id  est  in  potestate  Domini  ; calix , dico , vini  meri: 
id  est  continens  spiritualem  intellcctum  tamquam  vinum  merum. 
Et  est  tamen  plenus  mixto,  id  est  carnali  intellectu , qui  est  quasi 
mixtum,  id  est  turbulentum  vinum. 

« Et  hune  calicem  inclinavit  prius  ipse  in  hoc  vas,  id  est  in 
superbum  judaicum  populum;  et  infudit  ibi  mixtum.  Et  ex  hoc 
e inclinavit  in  hoc  aliud  vas,  id  est  in  humiles  de  gentibus;  et 
inludit  ibi  merum.  Sed  quamquam  etiam  hoc  inclinasset,  tamen 
fœx  ejus  non  est  exmanita ; sed  resedit  potius  fæx,  quia  reman- 
serunt  Judæis  et  littera  et  carnales  observantiæ.  » 

Ce  même  développement,  avec  plusieurs  modifications  qui  lais- 
t subsister  l’exégèse  fondamentale,  reparaît,  au  XIIe  siècle, 
dans  le  commentaire  de  Gerhoh  de  Reichersperg  ( D.  Pez,  t.  V , 
i5aa),  et  dans  un  discours  de  Guerric,  abbé  d'Igny  (S.  Bernardi 


opp.  1690,  t.  II,  99.4  ).  Mais  en  remontant  vers  la  source,  nous  le 
retrouvons  dans  Cassiodore  (ed.  Garet,  t.  Il,  255);  et  saint  Augus- 
tin, qui  occupe  ordinairement  le  sommet  de  cette  série,  s'y  ren- 
contre en  effet  (t.  IV,  790),  comme  on  avait  beu  de  s'y  attendre — 
Cs.  Guibei  t.  Tractat.  contra  Judœos  (ed.  d'Acbery , p.  273). 

(3)  Nous  avons  transcrit,  n°  9 (p.  i3),  cette  moralisation , 
d'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale.  Les  deux  minia- 
tures qui  l'accompagnent  sont  gravées  dans  notre  quatrième 
planche  d 'Etude , fig.  E,  F. 

(4)  Cs.  Leon.  M.,  Serm.  LV  (al.  LUI),  de  Passione  4 (t.  I, 
209).  — Id.,  Serm.  XXIX  (al.  XXVIII),  In  Nativitate  Domini 
9 (t.  I,  p.  104).  _ Isidor.,  contra  Judœos,  lib.  II,  cap.  21  (t.  VI, 
io3).  — Gerhoh,  in  Ps.  XXI  (D.  Pez,  V,  388).  — Etc.,  etc. 

(5)  Leon.  M.,  Serm.  XXXII  (al.  XXXI),  In  Epiphan.  2 (t.  I, 
1 1 5).  »...  Quantam  enim  gratiarum  aclionem  debeamus  Domino  pro 
illuminatione  gentium,  probat  obcæcatio  Judæorum.  Quid  enim 
tam  cæcum,  quid  tam  lucis  alienuin  , quam  illi  sacerdotes  et  scribæ 
Israël itarum  fuerunt  ! Jam  ergo  ad  eruditionem  gentium  prophe- 
ticus  sermo  transibat,  et  prænuntiatum  antiquis  oraculis  Christum 
ahenigenarum  corda  discebant.  » 

Cs.  Origen.,  InJerem.,  Homil  XIV (t.  III,  2i5,  295.) 

(6)  Leon.  M.,  Serm.  XXXIII  (al.  32).  In  Epiphan.  2 ( 1. 1 , 1 19). 
t lu  notitiam  venit  quod  fuerat  prophetatum  : veritas  illuminât 
magos,  infidclitas  obcæcat  magistros;  carnalis  Israël  non  intel- 
ligit  quod  legit,  non  videt  quod  os  tendit;  utitur  paginis  qua- 
rum non  crédit  eloquiis.  Obi  est,  Judæe,  gloriatio  tua  (Rom.  ITT, 
27)?  Ubi  de  Abraham  pâtre  ducta  nobilitas?  Nonne  circumcisio 
tua  prœputium  facta  est  ( Rom.  II,  25)?  Ecce  major  servis  ininori 
( Gen.  XXV,  23);  et  alienigenis  in  sortem  hæreditatis  tuæ  intran- 
tibus,  ejus  testamenti  quod  in  sola  littera  tenes  recitatione  famu- 
laris.  Intret,  intrel;  in  patriarcharum  familiam  gentium  plenitudo; 


et  benedictionem  in  semine  Abrahæ, 


e ûlii  carnis  abdicant, 


filii  promissionis  accipiant.  . . Quoniam  hanc  electi  generis  digni- 
tatem  sicut  iufidelitas  in  suis  posteris  convincit  esse  degenerem, 
ita  fides  omnibus  facit  esse  communem.  » 

Cette  application  en  grand  d’une  prophétie  qui  paraissait  bor- 
née à la  destinée  de  deux  hommes:  E aîné  sera  le  serviteur  de  l'au- 
tre, saint  Augustin  l'avait  développée  à plusieurs  reprises;  et  d'au- 
tres, après  lui,  l'ont  rappelée  avec  plus  de  détails  que  ne  fait  saint 

Augustin,  /ri  Ps.  XLI,  14  (t.  IV,  353).  « Bencdictus  Dorninus 
Deus  Israël.  Ille  est  enim  Deus  Israël  Deus  noster  : Deus  Jacob, 
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pas  d autrui;  ennemi  de  Jésus-Christ,  il  conserve  religieusement  les  titres  de  cet  Homme-Dieu  à l’ado- 
ration des  hommes;  arrêté  à mi-chemin,  il  indique  la  voie,  et  montre  qu’il  faut  passer  outre.  Saint 
Augustin  nous  le  peint  comme  un  serviteur  chargé  de  conserver  nos  archives  et  d’en  produire  les 
actes  au  besoin , comme  un  plaideur  qui  se  porte  témoin  pour  la  partie  adverse.  Les  prophéties  té- 
moignent d avance  de  ce  que  devaient  être  les  évangélistes;  elles  les  appellent,  elles  ne  diffèrent  de 
leur  texte  que  par  1 emploi  grammatical  du  futur;  mais  comme  le  mystère  d’iniquité  que  recèle  le 
cœur  de  1 homme  pourrait  lui  inspirer  de  prétexter  la  trop  grande  lumière  même  du  récit,  contre 
sa  réalité,  voici  un  peuple  de  témoins  que  Dieu  nous  a mis  en  réserve  : s’il  est  pour  nous,  ce  n’est 
point  la  partialité  qui  le  rendra  suspect.  Interrogez-le,  ces  livres  sont  sa  propriété,  c’est  un  patrimoine 
dont  il  a 1 héritage  transmis  par  ses  pères,  contemporains  de  la  promesse.  Qu’il  vous  dise  l’âge  de  ces 
livres  prophétiques;  ils  le  condamnent,  mais  n’importe;  c’est  pour  nous  qu’ils  concluent,  et  il  nous 
déteste,  mais  rien  ne  1 engage  à se  démentir.  Toute  son  existence  est  basée  sur  ces  écrits  merveilleux, 
et,  pour  les  nier,  il  lui  faudrait  se  nier  lui-même.  Que  son  arrêt  y soit  écrit,  et  qu’il  le  méconnaisse, 
cest  à la  fois  un  mystère  de  justice  terrible  qui  terrasse  l’âme,  et  un  providentiel  recours  pour  le 
fidèle,  qui  la  transporte.  Mais  en  présence  de  ce  prodige,  que  pourrait  alléguer  celui  qui  doute?  La 
lumière  lui  manque -t- elle,  ou  n’est-ce  pas  vraiment  qu’il  détourne  la  tête  pour  éviter  la  lumière? 
L’existence  des  prophètes  et  le  texte  de  leurs  paroles  sont  des  faits  hors  de  toute  atteinte.  Ce  qu’ils 
ont  dit  porte  avec  soi  la  garantie  de  leur  mission  divine,  dans  les  événements  plus  rapprochés  qu’ils 
annonçaient,  et  que  le  temps  a réalisés.  L’histoire  évangélique  serait  donc  à peine  nécessaire,  puisque 
tout,  jusqu’aux  époques  même,  était  désigné  d’avance  avec  un  caractère  irréfragable  d’intervention 
céleste.  Mais  parce  que  des  témoins  oculaires  viennent,  après  l’accomplissement,  couronner  par  leur 
déposition  cette  histoire  prophétique  de  l’avenir,  ce  serait  trop  de  lumière!  et  cet  excès  de  clarté 
deviendrait  un  prétexte  d’hésitation!  Du  moins  qu’on  ne  s’enorgueillisse  pas  pour  cet  aveuglement 
désespéré;  il  n’a  pas  même  la  nouveauté  pour  relever  les  emportements  de  son  délire  par  l’intérêt 
d’un  phénomène  récent  (i). 

4i.  Poursuivons.  Origène,  beaucoup  plus  étudié  au  moyen  âge  qu’on  ne  le  pense  peut-être,  nous  autori- 
serait à voir  la  répudiation  (2)  de  la  Synagogue  dans  ce  symbole  de  la  Bible,  qu’elle  tient  à la  main. 
Mais  quelque  chose  d’équivalent  apparaît  d’une  manière  plus  incontestable  dans  cette  couronne  qui 
tombe.  Si  je  ne  me  trompe,  il  faut  admettre  une  pensée  commune  dans  la  chute  de  ce  diadème  et  dans 
la  suppression  des  mots  roi  des  juifs,  qu’on  a retranchés  à l’inscription  de  la  croix.  Le  peuple  de 
Jérusalem  proteste  hautement  devant  Pilate  qu'il  n’a  (Vautre  roi  que  César  (3).  C’est  déclarer  en  un 
seul  mot  que  le  temps  du  Messie  est  arrivé (4) , et  qu’ils  n’en  veulent  point.  Ailleurs,  les  prêtres  avouent 
également  que  l’heure  est  venue  (5),  et  qu’ils  soupçonnent  l’arrêt  du  Ciel  prêt  à éclater  sur  leurs 


Deus  minoris  filii,  Deus  minoris  populi.  Nemo  dicat  : De  Judæis 
hoc  dixit,  non  sum  ego  Israël.  Magis  Judæi  non  sunt  Israël; 
major  enim  ülius  ipse  est  major  populus  reprobatus;  minor, 
populus  dilectus.  Major  serviet  minori  (Gen.  loc.  cit.)  modo  imple- 
tum  est;  modo,  fratres,  nobis  serviunt  Judæi:  tamquam  capsarii 
nostri  sunt,  studentibus  nobis  codices  portant.  Audite  in  quo 
nobis  Judæi  serviunt,  et  non  sine  causa.  Cain  ille  frater  major 
qui  occidit  minorem  fratrem,  accepit  signum  ne  occideretur;  id 
est  ut  maneat  ipse  populus.  Apud  illos  sunt  propbetæ  et  Lex , in 
qua  Lege  et  in  quibus  propbetis  Christus  prædicatus  est.  Quando 
agimus  cum  paganis  et  ostendimus  hoc  evenire  modo  in  Ecclesia 
Christi  quod  ante  prædictum  est  de  nomine  Christi,  de  capite  et 
corpore  Christi  ; ne  putent  nos  finxisse  illas  prædictiones,  et  ex 
bis  rebus  quæ  acciderunt,  quasi  futuræ  essent,  nos  conscripsisse  ; 
proferimus  codices  Judæorum.  Nempe  Judæi  inimici  nostri  sunt, 
de  chartis  inimici  convincitur  adversarius. 

« OmniaergoDominusdistribuit,  omnia  pro  salute  nostra  ordi- 
navit.  Prædixit  ante  nos,  implevit  hoc  tempore  nostro;  et  quæ 
nondum  implevit,  impleturus  est.  Itaque  tenemus  redditorem,  ut 
credamus  debitorem;  quia  et  ilia  quæ  nondum  dédit  dabit,  sicut 
ea  quæ  nondum  dederat  dédit.  Si  quis  probare  vult  ubi  sint 
scripta,  légat  Moysen  et  prophetas.  Si  aliquis  perstrepit  inimicus, 
etdicit:  Vos  vobis  prophel  ias  finxistis;  proferantur  codices  Judæo- 
rum , quia  Major  serviet  minori.  Ibi  legant  ista  prædicta  quæ  modo 
videmus  impleta , etc.  » 

Id.  inPs.  LVIII,  1 a (t.  IV, 568).  — In  Ps.  XL  VIII,  9 (t.  IV, 419). 


— Contra Faustum,  lib.  XII,  cap.  2 3 (t.  VIII,  238).  — Etc. 

Cs.  Maxim.  Taurin.,  Homil.  LIV,  in  festo  Paschæ  1 (Romæ. 
1784,  p.  171). — Petr.  Blés.  Contra  perfidiam  Judæorum , cap.  1 
(Bibl.  PP.  XXIV,  1189).  — Etc. 

Saint  Augustin  a pu  faire  entrevoir  d’avance  comment  le  meur- 
tre d’Abel  prend  place  dans  les  verrières  de  Tours  et  du  Mans 
[Etude  IV,  fig.  A,  B),  sans  rompre  en  rien  le  plan  général  que  suit 
celle  de  Bourges.  Mais  cette  variante  mérite  une  attention  plus 
sérieuse;  nous  la  réservons  pour  l’article  troisième. 

(1)  David  avait  déjà  vu  l'opiniâtre  endurcissement  de  l’homme 
lutter,  par  un  excès  de  ténèbres  volontaires , contre  la  profusion 
des  clartés  célestes;  et  opposer,  comme  une  égide  fatale,  la  faus- 
seté de  son  cœur  aux  rayons  de  la  vérité  divine.  « Quam  terribilia 
sunt  opéra  tua,  Domine!  In  multitudine  virtutis  tuæ mentientur 
tibi  inimici  tui  [Ps.  LXV,  3).  » Quant  à la  pensée  de  saint  Augus- 
tin, qui  était  notre  point  de  départ,  elle  montre  que  le  quatrième 
siècle  avait  précédé  le  rationalisme  moderne  dans  ce  que  l’on  a 
pris  pour  une  ressource  extrême  de  l'incrédulité  agrandie. 

(2)  Origen.,  in  Mattli.  Homil.  XIV  (t.  HI,  63g,  641, 644  j- 

Cs.  Cyrill.  Alexandrin.,  de  Adoratione  in  spiritu , lib.  XII  (ed. 

Aubert,  p.  43 1).  — Pseudo-Bed.,  Qiucst.  sup.  Levitic.,  cap.  XII 
(t.  VIII,  3o7  ). 

(3)  Joann.  XIX , i5,  21. 

(4)  Gen.  XLIX,  10. 

(5)  Cs.  Mattli.  II,  5,  6.  Joann.  I,  19.  — Luc.  II,  25,  26.  — Jo- 
seph. de  Bello  jud.,  lib.  VT,  cap.  5. 


têtes  (i);  mais  ils  sont  en  repos  si  l’orage  ne  gronde  pas  contre  eux  à Rome.  Et  c’est  précisément  Rome 
que  Dieu  doit  charger  de  leur  châtiment!  Rome  qui  les  a réduits  à l’état  de  province,  pour  constater 
l’époque  de  l’envoyé  du  Seigneur;  Rome  qui  doit  les  disperser  dans  le  monde,  pour  montrer  la  con- 
sommation de  leur  ministère  et  le  poids  du  sang  qu’ils  ont  appelé  sur  eux-mêmes  (2).  C est  donc  la 
nation  juive  dépouillée  de  ses  institutions  et  bannie  de  sa  patrie,  pour  avoir  refusé  le  règne  de  Jésus- 
Christ;  c’est  Vespasien  et  la  dévastation  de  Jérusalem  que  cette  couronne  tombante  fait  pressentir  (j). 
L’art  et  la  littérature  du  moyen  âge  tracent  volontiers  cette  sévère  perspective  au  fond  de  la  scène  du 
déicide.  Nous  pourrons  indiquer  plus  tard  divers  exemples  de  ce  rapprochement;  pour  le  moment,  il 
importe  de  marcher  rapidement  à d’autres  objets.  Nous  ajournerons  donc  également,  jusqu’au  cha- 
pitre VIe,  les  développements  que  pourrait  réclamer  la  représentation  de  la  lune  et  du  soleil  près  de 
la  croix. 

§ XII.  L’EAU  DU  ROCHER,  ET  LE  SERPENT  D’AIRAIN. 

42.  Les  deux  faits  que  nous  réunissons  sous  un  même  titre  exigent  moins  d’éclaircissements  que  la 
plupart  de  ceux  qui  entrent  dans  la  composition  de  cette  verrière,  l’un  et  l’autre  étant  formellement 
désignés  dans  l’Evangile  comme  types  de  la  Loi  de  grâce.  Ce  breuvage  qui  désaltérait  les  cœurs  fidèles 
dans  le  désert  de  l’ancienne  Loi,  et  qui  nous  est  commun  avec  eux (4);  cette  eau  vive  dont  Jésus-Christ 


(1)  Joann.  XI,  48-  — Cs.  Numer.  XXIV,  24.  — Dan.  XI,  3o. 
VIII,  26. 

(2)  Matth.  XXVII,  25.  XXIII,  35.  — Luc.  XI,  5o,  5i. 

(3)  Prudent.,  ylpotheosis,  v.  5o3  (ed.  Arevalo,  1. 1,  44®)- 


Infelix  Jtidæa , Dei 
Terrea , moitalcs  alterna 


«En  lil»i  Cbristtim , 
qui  sabbata  suivons 


Disce  tuis,  miseranda,  malis  quo  vindice  tandem 
Vana  superstitio , Lex  et  carnaliler  acta 
Flectatur;  cujus  virtus  te  proterat  ultrix. 

Destruetone  jacent  salomonia  templa  métallo , 
Ædificata  manu  ? Jacet  illud  nobile  templum. 

Cur  jaeet?  artilicis  quia  dextra  solubilis  illud 
Cæmenlum  struxit  resolubile.  Jure  solutum  est 
Et  jacet,  in  nibilum  quoniam  redit  omne  polilu 
Quod  fieri  recipit,  recipit  quandoque  perire. 

Si  nostrum  contra  quod  sil  vis  disccre  templum 
Est  illud  quod  neino  opifex  fabriliter  aplans 
Composuit,  quod  nulla  abies  pinusve  dolata 
Texuit,exciso  quod  nunquam  mari 
Cujus  omis  nullis  Cultum  sublime  columnis 
Fornice  curvato  tenui  super  arce  pependil; 

Sed  Verbo  Factum  Domini  : non  voce  sonora 
Sed  Verbo  quod  semper  erat;  Vcrbumcaro  fact 

Expugnarevolens,  fiagris , cruce,  Telle  pelisti. 

Malris  enim  ex  utero  quod  destruerelur  habebal  ; 
Sed  quod  morte  brevi  materna  ex  parte  solutum  e 
Majestale  Patris  vivum  lux  lertia  reddit. 


ctibus  alte 
1 templum  ; 


Augustin.,  in  Ps.  LXII,  10,  11  (t.  IV,  616,  617). 

Hieronym.,  in  Michœam,  I,  16.  « Decalvarc  et  tondere,  etc.  Si 
voluerimus  hoc  ipsum  et  de  præsenti  tempore  judaicæ  eversionis 
accipere,  videbimus  omnem  gratiam  qua  quondam  apud  Deum 
floruit,ab  eis  penitus  recessisse.  Ubi  est  enim  propheta,  ubi  doctor 
Legis  (Is.  XXXIII,  18.  — I Cor.  1 , 20)?  Ubi  angelorum  præsidia, 
ubi  contra  pluresa  paucis  insperata  Victoria  (Levit.  XXVI,  8.  Etc.)? 
Decalvata  est  Hierusalem,  quæ  omnem  comam  pristinæ  gloriæ 
perdidit;  et  IHii  ejus  qui  clamaverunt  contra  Dominum:  Crucifige, 
crucifige eum  (Luc.  XXIII  ,21.  — Joann.  XIX,  6),  in  captivitatem 
ducti  sunt.  » 

Cassiodor.,  in  Ps.  LXXV,  1 (ed.  Garet,  II,  a56  ).  «Motus  in 
Judœa  Deus,  etc.  Potest  hic  versus  nonnullam  facere  quæstio- 
nem  cur  dictum  sit  in  Judæa  notum  Deum,  ubi  magis  Christum 

Dominum  constat  esse  crucifixum Quapropter  Judæam  veram 

Cbristi  constat  esse  Ecclesiam. . . Nam  illi  Judæi  proprie  non  di- 
cuntur  qui  se  a Christo,  id  est  a Judæ  généré  extraneos  reddide- 
runt  unde  eis  nomen  constat  esse  impositum.  Ipsi  enim  in  Do- 
mini traditione  dixerunt  (Joann.  XIX,  i5)  : Nos  regem  non 
habemus  nisi  Cœsarem.  Unde  ergo  Judæi  veraciter  dici  possunt 
regem  Christum,  sed  Cæsarem,  se  habere  professi  sunt? 
. . . Amiserunt  ergo  et  istud  nomen,  qui  majestati  ejus  nequaquam 
credere  volucrunt.  Miserrimi  liominum  ! qui  cum  muneribus  sacris 
simul  et  nomina  perdiderunt.  Etc.  » 

Ce  commentaire,  qui  n’est  qu'une  reproduction  réduite  de  celui 
de  saint  Augustin  ( t.  IV,  792),  se  propage  comme  par  autant  d’é- 
chos jusqu’au  centre  du  moyen  âge,  dans  le  commentaire  qui 
porte  le  nom  du  vénérable  Bède  (VIII,  837)  et  dans  celui  de 
Gerlioh  de  Reichersperg  (D.  Pcz,V,  1527). 

II.  Gerboh.,  in  Ps.  LXVIII,  26  (D.  Per  , V,  i4<>4)  ....  Etmim 
quia  propter  conservandum  locum  etgenlem  ( Joann.  XI , 48)  præ- 
lendentes  populo  timorem , crucifixerunt  me  dominum  lôci  et  gen- 

tis;  dignum  est  ut  fiai  habilallo  eoru/n  descria venientiims 

Romanis  et  tollentibus  ipsorum  locum  et  gentem.  Sic  Romanis 
licet  inlidelibus,  Deo  militantibns,  Judtci  amisso  templo  et  privât! 
habitaculis  incljtœ  ac  sanette  civitatis  Jérusalem  vagi  si„t  ac  pro- 
fugi,  velut  aller  Gain,  super  terra, n quæ  aperuit  os  suum  et  sus- 
ceptt  sanguinem  ( Geu.  IV,  , , ) Cbristi  de  manu  connu.  . 

(4)  1 Cor.,  X,  1-6.  . Patres  nostri . . . onmes  eumdem  potum 
spintalem  b.beruut  (bibebant  autem  de  spiritali  conséquente  eos 
petra , petra  autem  erat  Christus  )....»«  autem  in  figura  facta 
suut  nostri.  . Cest-à-dirc,  en  d'autres  termes,  les  prodiges  de 
la  puissance  divine  pour  le.  Hébreux  du  désert,  pouvaient  bien 
soustraire  leurs  corps  aux  détresses  de  la  famine  et  de  la  soif-  mai. 
la  vie  de  lame,  qui  vient  de  la  foi,  n'avai,  d'aliment  pour  eux 
que  dans  celui  en  qui  nous  croyons  nous-mêmes  avec  les  vrais 
fideles  d alors.  Car  cette  merveilleuse  protection  du  Ciel  qui  veil- 
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est  la  source(l),  et  dont  le  ruisseau  d’Horeb  et  de  Cadès  n'était  qu’une  image,  il  est  indubitable  qu’elle 
était  présente  à la  pensée  du  peintre  quand  il  plaçait  le  miracle  de  Moïse  près  du  côté  entrouvert 
de  l’Homme-Dieu.  Mais  toujours  se  maintient  la  pensée  dominante  que  nous  suivions  à travers  les  faits 
qui  s offraient  à nous  dans  ce  vitrail  : réprobation  de  la  Synagogue  et  substitution  des  Gentils  aux 
lils  dégénérés  des  patriarches.  On  a pu  l’entrevoir  dans  les  paroles  de  Pierre  le  Vénérable,  qui  inter- 
prêtaient  l’inscription  du  Thau( 2). 

Avant  de  passer  outre,  il  faut,  au  récit  de  la  première  sédition  causée  parmi  les  Israélites,  par  les 
extrémités  de  la  soif(3),  ajouter  celui  d’un  autre  soulèvement,  apaisé  de  même  par  un  nouveau  mi- 
racle (4),  et  qui  est  plus  directement  l’objet  de  notre  peinture. 

« Les  enfants  d’Israël  en  s’avançant  dans  le  désert  de  Sin. . . vinrent  camper  à Cadès. 

« Là  mourut  la  sœur  de  Moïse  et  d’Aaron  ( Marie  ) , qui  fut  ensevelie  dans  ce  même  lieu. 

«Et  le  peuple  qui  manquait  d’eau  s’attroupa  contre  Moïse  et  Aaron, 

«Criant  en  tumulte  : Que  n’avons-nous  perdu  la  vie,  nous  aussi,  avec  ceux  de  nos  frères  ( Coré , 
« Dathan  et  Âbiron.  Nu  mer.  XVI)  qui  ont  péri  devant  le  Seigneur! 

« Pourquoi  entraîniez- vous  le  peuple  de  Dieu  dans  le  désert  afin  que  nous  y trouvassions  la  mort, 
« nous  et  nos  troupeaux? 

« Qu’aviez-vous  besoin  de  nous  faire  quitter  l’Égypte,  et  de  nous  amener  dans  ces  lieux  maudits  où 
« rien  ne  se  peut  semer;  qui  ne  produisent  ni  figues,  ni  vignes,  ni  grenades,  et  qui  n’ont  pas  même 
« d’eau  pour  la  soif? 

« Moïse  alors  avec  Aaron  entrèrent  dans  le  tabernacle  de  l’alliance  après  avoir  congédié  cette  multi- 
« tude;  et  là,  se  précipitant  la  face  contre  terre,  ils  dirent  au  Seigneur  à haute  voix  : 

« Seigneur  Dieu,  entendez  le  cri  de  ce  peuple,  et  ouvrez-lui  dans  votre  souveraine  puissance  une 
« source  d’eau  vive  pour  apaiser  sa  soif  et  faire  taire  ses  murmures.  Alors  la  gloire  du  Seigneur  éclata 
« au-dessus  d’eux. 

«Et  le  Seigneur  s’adressant  à Moïse,  dit  : Prends  la  verge;  et,  accompagné  de  ton  frère  Aaron, 
« convoque  les  tribus.  Sur  votre  ordre,  en  leur  présence,  le  rocher  versera  des  eaux;  et  tous,  avec  leurs 
« troupeaux,  se  désaltéreront. 

« Moïse  donc,  suivant  l’ordre  de  Dieu,  prit  la  verge  qui  était  dans  le  tabernacle,  et  dit  au  peuple 


lait  sur  leur  pèlerinage,  avait  un  sens  et  un  but  plus  hauts.  Il 
s’agissait  du  pèlerinage  de  l'humanité  vers  la  patrie  céleste;  et 
tandis  que  la  source  miraculeuse  abreuvait  leurs  lèvres,  l’âme  des 
véritables  Israélites  devait  alors,  comme  aujourd'hui,  puiser  à 
une  source  qui  seule  vivifiait  les  coeurs  dès  cette  époque  reculée , 
quoiqu'elle  ne  dût  apparaître  que  plus  tard.  Car  l’histoire  de  ce 
peuple  extraordinaire  était  une  prophétie  en  action. 

Cs.  Paschas.  Radbert.,  de  Corpore  et  Sanguine  Domini,  cap.  5 
(Bib.  PP.  XIV,  734).  Cette  simple  et  majestueuse  interprétation 
d'un  mot  de  saint  Paul,  où  bien  d’autres  se  sont  embarrassés 
depuis , est  d'un  abbé  de  Corbie , au  IX0  siècle.  Quand  il  nous 
peint  les  justes  d'autrefois  puisant  d’avance  la  vie  à cette  source 
encore  cachée , on  dirait  qu’il  ébauche  les  cartons  d’une  composi- 
tion grandiose  plusieurs  fois  reproduite  au  XVP  siècle.  Je  veux 
parler  de  ce  Triomphe  du  Messie  où  le  Titien  avait  été  devancé , 
si  je  ne  me  trompe,  par  la  peinture  sur  verre.  Dans  cette  marche 
triomphale,  les  grandes  figures  de  l’Ancien  Testament  précèdent 
le  Fils  de  Dieu,  dont  l’incarnation  vient,  après  toutes  ces  his- 
toires prophétiques,  couronner  les  types  par  la  réalité  qui  les 
suit.  — Cs.  Atton.  Vercellens.  Expos,  in  I Cor.  X(ed.  cit.,t.  I, 
188).  « Quod  petra  sequebatur  eos.  . .,  præfigurabatur  Christus 
nasciturus  post  Moysen.  — Hieronym.,  in  I Cor.  X,  3.  » 

(1)  Ps.  XLI,  3.  LXII,  9..— Isai.  VIII,  6.  LV,  1.— Jerem.  II,  i3— 
Ezech.  XXXVI,  i5.  XLVII,  1, 2.— Zacliar.  XIV,  8.— Matth.  V,  6.— 
Joann.  IV,  10-14.  VI,  35.  VII,  37,  38.— Apoc.  XXII,  17— Etc.,  etc. 

(2)  N”  25  (p.  36,  37).  Sur  ces  clameurs  des  Juifs,  véritable  cou- 
sommation  du  déicide,  voyez  saint  Augustin,  in  Ps.  LXIII , 3,  4 
(t- IV, 619,  620).- — Bed.,  in  Numcr.,  XX(t.IV,  182). — Gerhoh 
de  Reichersperg,  in  Ps.  XXI,  17  (D.  Pez,  t.  V,  378,  sv.). — Etc. 

(3)  Exod. XVII.  — Cs.  n°  8 (p.  10.) 

(4)  Nurner.  XX,  i-i 3.  « Veneruntque  filii  Israël  et  omnis  mul- 
titudo  in  desertum  Sin,mense  primo;  etmansit  populus  inCades. 
Mortuaque  est  ibi  Maria,  et  sepulta  in  eodem  loco.  Quumque  indi- 


geret  aqua  populus,  convenerunt  adversum  Moysen  et  Aaron;  et 
versi  in  seditionem  dixcrunt:  Utinam  periissemus  inter  fratres  nos- 
tros  coram  Domino  ! Cur  eduxistis  ecclesiam  Domini  in  solitudi- 
nem,  ut  et  nos  et  nostra  juinenta  moriamur?  Quare  nos  fecistis 
ascendere  de  Ægypto  et  adduxistis  in  locum  istum  pessimum  qui 
seri  non  potest,  qui  nec  ficurn  gignit,  nec  vineas,  nec  malogra- 
nata  ; insuper  et  aquam  non  habet  ad  bibendum  P 

« Ingressusque  Moyses  et  Aaron,  dimissa  multitudine,  taber- 
naculum  fcederis , corrueruut  proni  in  terrain,  clamaveruntque  ad 
Dominum  atque  dixerunt  : Domine  Deus,  audi  clamorem  hujus 
populi,  et  aperi  eis  thesaurum  tuum  fontem  aquæ  vivæ;  ut  sa- 
tiati,  cesset  murmuratio  eorum.  Et  apparuit  gloria  Domini  super 
eos.  Locutusque  est  Dominus  ad  Moysen,  dicens  : Toile  virgam, 
et  congrega  populum  tu  et  Aaron  frater  tuus;  et  loquimini  ad 
petram  coram  eis,  et  ilia  dabit  aquas.  Quumque  eduxeris  aquam 
de  petra,  bibet  omnis  multitudo  et  jumenta  ejus. 

«Tulit  igitur  Moyses  virgam  quæ  erat  in  conspectu  Domini, 
sicut  præceperat  ei,  congregata  multitudine  ante  petram,  dixitque 
eis  : Audite,  rebelles  et  increduli;  num  de  petra  hac  vobis  aquam 
poterimus  ejicere?  Quumque  elevasset  Moyses  manum,  percutiens 
virga  bis  silicem,  egressæ  sunt  aquæ  largissimæ,  ita  ut  populus  bi- 
beret  et  jumenta. 

<■  Dixitque  Dominus  ad  Moysen  et  Aaron  : Quia  non  credidistis 
mihi  ut  sanctificaretis  me  coram  filiis  Israël,  non  introducetis  hos 
populos  in  terram  quam  dabo  eis. 

« Hæc  est  aqua  contradictionis , ubi  jurgati  sunt  filii  Israël  con- 
tra Dominum.» 

La  sentence  ne  tarde  pas  à s’accomplir.  Aaron,  d'abord,  puis 
Moïse,  expirent  avant  que  la  terre  promise  se  soit  ouverte  pour 
les  Hébreux.  Le  peuple  n'y  pénétrera  que  sous  un  nouveau  chef 
et  un  nouveau  prêtre. 

Cs. Ib. 24 — 29. XXVII, 12 — 14. — Deuteron.I,  37.XXXI,  14 — 
16.  XXXII,  48—52.  XXXIV,  1—4.  — Etc. 
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VITRAUX  DE  BOURGES. 

: du  rocher  : Écoute,,  cœur*  indociles  et  sans  foi;  vous  semble-t-il  que  de  cette  pierre  nous 
« puissions  vous  faire  jaillir  de  l’eau? 

» Et  élevant  la  main,  Moïse  frappa  de  la  verge  le  rocher  à deux  reprises;  et  les  eaux  sonnent  en 
.<  abondance,  de  manière  à désaltérer  le  peuple  et  ses  bestiaux. 

..Or  Dieu  dit  à Moïse  et  à son  frère  : Vous  ne  vous  êtes  point  reposés  sur  ma  parole  quand  il 

,,  fallait  me  rendre  gloire  devant  les  enfants  d’Israël,  ainsi  vous  n’introduire,  point  ce  peuple  dans  la 
« terre  que  je  lui  réserve. 

..Ce  sont  là  les  eaux  de  la  révolte,  où  les  fils  d’Israël  se  mutinèrent  contre  le  Seigneur.» 

Cette  seconde  révolte  apaisée  par  un  second  prodige  semblable, comme  sa  cause, à celui  de  fiapludim, 
parait  être  réellement  le  sujet  de  notre  médaillon,  si  l’on  consulte  le  symbolisme  qui  nous  a rendu 
compte  de  tous  les  autres.  Mais  comme  le  rocher  d’Horeb  (i)  semble  avoir  été  confondu  avec  celui 

de  Cadès  par  des  écrivains  très-graves,  il  était  bon  de  citer  les  deux  narrations,  ne  fût-ce  que  pour 

mentionner  les  divers  sens  absolument  possibles. 

Le  rigoureux  arrêt  que  Dieu  fait  entendre  à Moïse  et  à son  frère  après  que  le  rocher  a écouté  leurs 
ordres  (2),  a quelque  chose  de  mystérieux  qui  saisit  et  cause  une  sorte  de  terreur.  On  se  demande 
comment  ils  ont  encouru  cet  anathème  qui  leur  interdit  l’entrée  de  la  terre  promise  aussi  bien  qu’aux 
prévaricateurs  les  plus  profanes  et  les  plus  emportés.  La  tradition  des  rabbins  (3),  d’accord  avec  le 
texte  sacré  (4),  dit  que  la  faute  de  Moïse  fut  d’avoir  frappé  impatiemment  le  rocher,  au  lieu  d’em- 
ployer des  paroles  de  prières.  Du  reste,  les  docteurs  même  de  la  Synagogue  moderne  conviennent  que, 
quant  à sa  haute  signification,  ce  passage  des  livres  saints  contient  un  des  plus  grands  mystères  de 
l’Écriture (5).  Saint  Cyrille  d’Alexandrie (6)  et  saint  Augustin (7),  entre  autres (8),  nous  font  voir,  dès 
les  premiers  siècles  du  christianisme,  que  l’Église  n’a  point  hésité  sur  le  sens  qu  il  s agissait  de  lire 
dans  ce  texte  mystérieux.  Quelque  différence  que  l’on  rencontre  en  ce  point  entre  les  docteurs,  on 
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(1)  Cyrill.  Alexandr.  Glaphyr.  in  Exod. , lib.  III  (t.  I.  3og — 
3i5).— Etc. 

Il  est  un  point  de  vue  qui  pourrait  alléguer  l'autorité  des  Pères 
et  s'appliquer  au  prodige  d’Horeb,  sans  qu’il  fut  nécessaire  de 
recourir  à celui  de  Cadès.  Ce  serait  de  considérer  Moïse  comme 
rappelant,  le  miracle  de  Notre-Seigneur  aux  noces  de  Cana.  Une 
interprétation  mystique  très-fréquente,  au  moyen  âge  surtout, 
voit  dans  ces  noces  l'Eglise  épousée  par  le  Fils  de  Dieu  fait  homme. 
Alors  le  changement  de  l'eau  en  vin  devient  un  symbole  des  sacre- 
ments et  des  trésors  de  grâces  qui  ont  remplacé  les  observances 
judaïques , désormais  sans  valeur.  Cs.  Cyprian.  Ep.  ad  Cœcil.  (ed. 
cit.,p.  io3). — Augustin,  t.  III,  P. Il,  p.  36o.  — Bibl.  PP.  XII,  354. 
XIII,  3gg.  XVIII,  3gg. — Etc.  Nous  avons  rapporté  précédem- 
ment ( n"  20,  p.  27)  les  paroles  de  Remi  d'Auxerre  sur  ce  point. 
Cette  fois  nous  ne  laisserons  parler  que  saint  Isidore,  qui,  seul,  et 
en  quelques  mots,  peut  fournir  de  quoi  rattacher  le  miracle  de 
Moïse  à celui  de  Notre-Seigneur,  en  suivant  ce  même  ordre  d’idées. 

Isidor.  _• lllegor . 233, 234  (V,  '49)-  «Sponsus(Joanu.II),Cliristus 
est  cujus  nuptiæ  cum  Ecclesia  celebrantur.  In  cujus  eonjunetioue 
aqua  in  vinuin  mutatur;  quia  credentes , per  lavacri  gratiam 
transeunt  ad  passionis  coronam.  Architriclinus , Moyses  intelligi- 
tur;  qui  miratur  meliorem  et  sanctiorem  populum  per  Jesum  in 
Evangelium  congregatum,  quam  ilium  priorem  ah  Ægypto  de- 
ductum.  Finitum  enim  vinum  ostendit  sublatam  esse  gratiam 
Spiritus  sancti  a Judæis,  et  per  apostolos  in  gentibus  contributam.» 

Sans  sortir  de  ce  tracé  fondamental,  et  prenant  seulement  à 
d'autres  un  exposé  à peine  différent  de  celui-là,  nous  pourrions 
dire  que  Moïse,  malgré  toute  la  grandeur  de  sa  mission,  n'a  pu 
donner  à sou  peuple  que  la  lettre  qui  tue  ; au  lieu  que  t esprit  qui 
vivifie  (II  Cor.,  III,  6.— Cs.  Rom.  VI,  14,  i5.— Tit.  Il,  1 1.— Joann. 
1.  17, — Etc.)  a été  répandu  par  le  vrai  Médiateur.  Le  ministère  de 
Moïse  a été  saint  et  majestueux;  quelquefois  bienfaisant,  mais 
le  plus  souvent  austère,  et  toujours  limité  à une  seule  nation. 
Jésus-Christ,  au  contraire,  n'a  montré  qu'invincible  mansuétude; 
et  toute  la  terre  a reçu, avec  l’effusion  de  sa  grâce,  la  plénitude 
des  dons  parfaits. 

Il  est  certain  que  cette  manière  d'entendre  le  rôle  assigné  à 
Moïse  près  de  la  croix  dans  la  composition  des  verrières  de 
Bourges,  de  Tours,  du  Mans, etc.,  s'appuierait  aisément  de  textes 
nombreux  et  graves,  Cependant,  le  contexte,  pour  ainsi  dire,  de 


ces  grandes  pages,  conduit,  si  nous  l'entendons  bien,  à 1 
ception  différente;  et  fixe  l’esprit  sur  le  second  fait,  raconté  par  le 
livre  des  Nombres. 

(2)  Numcr.,  loc.  cit.,  12,  etc. 

(3)  Cs.  Drach,  Deuxième  lettre  d'un  rabbin  converti  aux  Israé- 
lites, ses  frères , etc.,  p.  2o3. 

(4)  Numer.,  I.  cit.,  8,  1 1.  «Loquimini  ad  petram , etc.  » 

(5)  Dracb,  l.  cit.,  p.  204,  202,  2o3.  — Scbôtlgen,  Ilorce  hebrai- 
cœ,  II,  p.  n 6,  477- ■ — Id-,  Jésus  der  wahre  Messias , p.  661 . 

(6)  Cyrill.  Alexandr.  Glaphjr.  in  Exod.,  lib.  III  (t.  I.  3i  1 — 3x5). 
Le  mysticisme  qui  dicte  en  cet  endroit  les  paroles  de  ce  Père,  au- 
rait quelque  chose  d’insolite  pour  nos  oreilles;  mais  quant  au  ré- 
sultat, il  est  tout  pareil  à celui  que  nous  exposerons. 

(7)  Augustin,  Contr.  Faust.,  lib.  XVI,  cap.  17(1.  VIII , 2g?.).  Si 


s expressions,  il  faudrait  les  répéter  sous  le  n 


a de 

saint  Isidore. 

(8)  S.  Chrysostome  (in  Epist.  ad  Ilebr. , Homil.  XXVI,  ed. 
Montfaucon,  t.  XII,  23g)  répété  au  moyen  âge  byzantin  par 
Théopliylacte  (in  Ilebr.  XI,  26),  admire  la  foi  de  Moïse  em- 
brassant les  opprobres  de  Jésus-Christ,  et  reconnaissant  le  Fils 
de  Dieu  sous  la  figure  de  ce  rocher  près  duquel  le  peuple  le 
maudissait.  C’est  une  interprétation  qui  ne  me  parait  pas  "avoir 
eu  cours  dans  l'Eglise  latine,  et  qui  n’explique  point,  ce  semble, 
d'une  manière  satisfaisante  la  sentence  prononcée  contre  Aaron 
et  Moïse  à la  suite  de  cet  événement.  Ou  bien  il  s'agit  seulement 
du  prodige  de  Raphidim. 

Bon  nombre  d'auteurs  se  contentent  de  comparer  les  deux 
coups  de  verge , soit  au  double  cri  de  mort  proféré  par  les  Juifs 
de  Jérusalem  contre  Jésus-Christ,  soit  aux  deux  pièces  de  bois  qui 
composaient  la  croix.  Gerlioh  de  Reichersperg  ( D.  Pez,  V)  qui 
revient  fréquemment  sur  ce  type  christologique , répète  à deux 
reprises  (p.  37g,  i584)  des  vers  léonins  qui  exposaient  la  se- 
conde de  ces  interprétations. 

0 Bis  silicem  virga  dux  percutil  alque  propheta, 

Iclio  bina  ducis  snnt  duo  ligna  crucis. 

Fons  est  de  petra  populo  datus  absque  metreta, 

Larga  salus  homini  corpore  de  Dornini.  » 

Mais  tout  cela  est  incomplet  : on  ne  rend  point  raison  du  cour- 
roux de  Dieu  contre  Moïse , et  de  la  part  que  cette  grave  circons- 
tance peut  réclamer  dans  l’ensemble  du  symbolisme. 


PLANCHE  PREMIÈRE,  NOUVELLE  ALLIANCE.  75 

trouve  chez  tous  un  point  de  ralliement  : c’est  celui  que  marquait  saint  Paul  en  annonçant  que  le 
Messie  était  voilé  sous  ce  fait  emblématique.  Mais  saint  Isidore  ne  pouvait  manquer  de  transmettre 
puissamment  au  moyen  âge  le  sens  adopté  par  saint  Augustin,  quand  il  le  faisait  passer  à peu  près 
textuellement  dans  ses  ouvrages (i).  Aussi,  en  trouve-t-on  le  reflet  assez  nettement  reconnaissable  dans 
saint  Pierre  Damien,  Gerlioh  de  Reichersperg  (2)  et  Honorius  d’Autun  (3),  qui  nous  ramènent  au 
moment  où  allait  être  élevée  la  cathédrale  actuelle  de  Bourges. 

Moïse,  selon  ces  auteurs,  figure  en  cet  endroit  le  peuple  dont  il  était  le  guide,  comme  il  le  repré- 
sentait encore  par  son  visage  voilé.  Tout  messager  qu’il  est  des  volontés  divines,  sa  foi,  sa  confiance 
du  moins,  se  dément  à l’instant  solennel  où  Dieu  prétendait  qu’il  le  glorifiât.  Il  s’irrite  contre  le 
rocher,  et  veut  le  faire  obéir  à sa  manière,  au  lieu  de  suivre  les  prescriptions  du  Ciel.  De  même  Is- 
raël voulant  un  Messie  qui  satisfasse  ses  désirs  terrestres,  méconnaît  celui  qui  accomplissait  les  oracles, 
et  s emporte  avec  fureur  contre  un  Christ  qui  préfère  aux  basses  envies  d’une  nation  le  salut  de 
1 humanité  et  les  décrets  d’en  haut.  Alors,  comme  ni  la  sainteté  de  Moïse,  ni  l’excellence  de  ses 
fonctions  n avaient  pu  le  soustraire  à la  sentence  qui  l’excluait  de  la  terre  promise;  ni  le  sang  d’Abra- 
ham  non  plus,  ni  le  souvenir  de  l’antique  alliance  ne  peuvent  détourner  l’anathème  de  dessus  cette 
nation  aveuglée.  La  terre  promise  de  l’alliance  nouvelle  s’ouvrira  pour  d’autres;  et  ce  peuple,  toujours 
errant  jusqu’aux  derniers  jours  du  monde,  expirera  dans  le  désert  d’une  infatigable  attente,  haletant 
sans  cesse  et  rassasié  jamais. 

43.  Si  l’on  recherche  attentivement  la  pensée  d’ensemble  qui  a fait  tracer  la  zone  centrale  de  ce  vi- 
trail, on  apercevra  bientôt  que,  tout  en  suivant  la  marche  générale,  elle  forme  néanmoins  un  groupe 
sensiblement  distinct  par  une  saillie  plus  prononcée  que  le  reste.  Ce  caractère  d’unité  qui  la  détache 
sur  le  fond  de  toute  la  verrière  consiste  surtout  en  ce  que,  reproduisant  chacun  sous  une  nouvelle 
forme  la  gauche  et  la  droite  du  médaillon  central,  les  deux  sujets  latéraux  affectent  à leur  manière 
une  signification  analogue  à celle  des  deux  figures  représentées  près  de  la  croix.  L’Église,  ou  la  vocation 
des  Gentils,  est  exprimée  à droite  du  crucifix  (à  Bourges  comme  au  Mans),  par  la  source  qui  sort  du 
rocher.  Les  eaux  jaillissantes,  symbole  du  baptême  et  de  l’effusion  du  Saint-Esprit,  apparaissent  dès 
l’origine  dans  l’art  et  la  littérature  du  christianisme,  pour  exprimer  la  prédication  de  l’Évangile  et  la 
conversion  des  peuples  à la  foi.  La  liturgie  et  les  légendes,  comme  l’exégèse  et  la  peinture  ou  les  formes 
plastiques,  11’ont  qu’une  voix  sur  le  sens  de  cette  expression  figurée.  Les  fleuves  du  Paradis  terrestre, 
qui  sèment  au  loin  sur  leurs  rives  les  plus  riches  merveilles  de  la  création;  les  douze  sources  d’Élim, 
qui  forment  une  délicieuse  oasis  dans  le  désert  péniblement  traversé  par  Israël;  Endor,  Engaddi  et  pres- 
que toutes  les  fontaines  citées  dans  l’histoire  sainte;  Moïse,  trouvé  parmi  les  roseaux  du  Nil;  l’épouse 
d’Isaac,  désignée  au  serviteur  d’Abraham  près  de  l’abreuvoir  (4),  etc.,  sont  autant  de  thèmes  adoptés  à 
l’envi  par  les  écrivains  comme  par  les  artistes  pour  indiquer  l’Évangile,  les  douze  apôtres,  le  baptême; 
ou,  ce  qui  est  toujours  le  même  objet,  l’Église  enrôlant  les  peuples  sous  la  bannière  du  Rédempteur,  la 
grâce  avec  la  vérité  répandues  sur  le  genre  humain  par  l’incarnation  (5).  Mais,  à ne  prendre  que  le 


(1)  Isidor.  in  Numer.,  cap.  33  (t.  V,  45 1 * 3 )•  “ lu  hac  mansione 
(in  Codes  ) propter  aquas  contradictionis  Moyses  offendit  Deum, 
et  prohibetur  transire  Jordanem.  Turbatus  enim  murmure  populi, 
dubitauter  petram  virga  pereussit,  quasi  illud  Deus  non  posset 
faeere  ut  aqua  de  pctra  flueret  quod  ante  jam  fecerat.  Quid  ergo 
hic  fides  Moysi  insinuât  quod  ad  aquam  de  petra  ejiciendam  titu- 
baverit?  Hanc  proplietiam  recte  intelligamus  fuisse  de  Christo. 

« Dum  enim  Moyses  in  Scripturis  sanctis  aliam  atque  aliam  pro 
re  aliqua  significanda  gerit,  nunc  tamen  populi  Judæorum  sub 
Lege  positi  personam  gerebat , eumque  in  prophetica  prænuntia- 
tione  figurabat.  Nam  sicut  Moyses  petram  virga  percutiens  de 
Dei  virtute  dubitavit  ; ita  ille  populus,  qui  sub  Lege  per  Moysem 
data  tcnebatur,  Christum  ligno  crucis  affigens,  eum  virtutem  Dei 
esse  non  credidit.  Etc.  » 

(a)  Gerhoh.,  in  Ps.  LXXVJI,  16  (D.  Pez,  V,  i585,sq.  ).—  Petr. 
Damian.,  Homil.de  Exaltatione  crucis.  «...  Quod  a u Lem  (Moyses) 
petram  non  credendo  pereussit, atque  ideo  ad  promissam  terrain  cum 
populo  non  pervenit;  populum  signifieat  Judæorum  qui  profecto 
Christum  Dei  virtutem  esse  non  eredens  (I  Cor.  I,  2.3-25),  in  ligno 
suspendit,  atque  ideoiu  terrant vivenlium  intrare  non  mecuit.  . .» 

(3)  Honor.  Augustod.,  in  Ps.  CV,  3a,  33  (D.  Pez,  V,  i8o5).  « ...Alle- 
goria  perquiratur.  Moyses  in  hoc  loco  figurant  judaici  populi  gessit 


qui  petram  ipsum  Deum  non  credidit,  et  ideo  duobus  lignis  cru- 
cis affixit.  De  cujus  latere  fluxerunt  aquæ  per  quas  gentes  sunt 
salvatæ.  Sed  quia  judaicus  populus  incredulus  permansit,  idcirco 
hæreditatem  Dornini  intrare  non  meruit.» 

(4)  Pseudo  - Augustin.  ( Cæsar.  Arelat.  ),  de  Jacob,  Serm.  Il 
(S.  Aug.  Opp.,  t.  V,  appendix,  p.  a-4  sq.).  — Isid.,  in  Gcn.,  cap. 
XIX  (t.  V,  3i4).— Etc. 

(5)  Un  mémoire  sur  cet  unique  point  ne  suffirait  pas  à épuiser 
la  matière;  il  faudrait  tout  un  livre.  C'est  un  fait  constant  et  uni- 
versel, qu’il  vaudrait  mieux  omettre  entièrement  quand  on  ne 
peut  le  développer  à loisir.  Cependant,  pour  ne  pas  brusquer  en 
quelques  mots  uue  question  de  cette  importance,  exposons-nous  à 
encourir  le  blâme  des  hommes  véritablement  instruits,  plutôt  que 
de  donner  aux  autres  l'exemple  dune  affirmation  purement  gratuite. 

Il  faudrait  voir  les  vieux  interprètes  de  l’Ecriture  sainte  sur  les 
passages  suivants,  entre  autres,  Gen.  I,  2.  II,  10 — 14-  VI — VIII. 

XXI,  19.  — Exod.  Il,  3—10.  XIV,  16— 3i.  XV,  27.  XVII,  5— 7. 
— Numer.  XX,  8—1 3.  XXI,  16— 19.  — Jos.  XV,  7,  XVIII,  17.— 
Judic.  VII,  1.— Ps.  XXVIII,  3.  XLI,  1— 3.  LXVII,  27.— Sap.  XII, 
4,7,  9.  — Is.  XII,  3.  XLI,  18.  LVIII , 11.  — Jer.  II,  12,  i3.— 
Ezech.  XLVIL— Joël.  III,  18.— Zachar. XIII,  1— Apoc.  VII,  17. 

XXII,  1.— Etc.,  etc. 
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miracle  du  rocher  frappé  par  Moïse,  nous  aurions  encore  beaucoup  à faire  si  nous  voulions  seulement 
nommer  les  écrivains  qui  lui  prêtent  ce  sens.  Origène,  saint  Jérôme  et  saint  Cyrille  d Alexandrie  y 
voient  avant  tout  l’abrogation  de  l’ancienne  Loi,  figurée  par  la  mort  de  Marie,  sœur  de  Moïse  et  d Aa- 
ron(i).  Le  vénérable  Bède(a),  l’auteur  du  Commentaire  sur  les  psaumes  attribué  à saint  Jérôme(3),  et 
saint  Pierre  Damien  (4),  ne  faisaient  que  suivre  les  plus  anciennes  et  les  plus  graves  autorités  (5), 
quand  cette  source  merveilleuse  reportait  leurs  pensées  vers  la  prédication  apostolique  et  1 esprit  de 
sainteté  répandu  sur  le  monde  par  l’établissement  du  royaume  de  Dieu.  Bref,  c’est  le  baptême;  et,  pour 
caractériser  plus  nettement  le  rapport  de  ce  médaillon  avec  celui  du  milieu,  c’est  l’Eglise. 

La  Synagogue  n’est  pas  moins  visible  dans  le  médaillon  qui  occupe  la  gauche  du  crucifix.  Il  est 
aisé  de  voir  dans  les  divers  monuments  réunis  par  nos  planches  d 'Etude,  que  toujours,  près  du  rocher, 
Moïse  élève  la  main  comme  pour  guider  les  esprits  vers  un  objet  supérieur.  Devant  le  serpent,  au 
contraire,  son  geste  fixe  les  regards  et  la  pensée  sur  le  spectacle  du  moment.  Qu’on  se  rappelle  la 
menace  de  ce  prophète-législateur  disant  à son  peuple  (6)  : Ta  vie  sera  suspendue  devant  toi,  et  tu 
«refuseras  d’y  croire.»  Plus  tard,  Isaïe  (7)  adressait  aux  Juifs  cette  redoutable  prophétie  : «Tout  le  jour 


Cs.  Isidor.  Allegor.  "i!\,  90,  102,  126,  149,  2.39,  240.  Je  me  con- 
tente de  citer  quelques  traits  de  saint  Isidore,  parce  qu’il  est 
presque  toujours  et  l'expression  d'un  symbolisme  antérieur,  et  la 
source  d’un  nouvel  épanchement  des  anciennes  doctrines  vers  le 
moyen  âge. — Prudent.  Diltoch.  XIV  (ed.  Arevalo,  p.  672,  t.  II)  et 
not.  in  h.  I. 

S.  Paulin  (Ep.  XXXII,  ad  Sever.,  ed.  cit.,  1. 1,  P.  I,  p.  2o6)peut 
à lui  seul  servir  de  témoin  pour  la  poésie  et  pour  la  peinture  de 
la  primitive  Eglise. 

« Pclram  superstat  ipse  (.-/"nus)  pelra  Ecclesiæ, 

Evnngelistæ , viva  Chrisli  Humilia.  » 

Qu'il  serve  d’écho  à la  grande  voix  des  vieilles  catacombes;  l’art 
des  premiers  siècles  chrétiens  ne  nous  occupera  que  plus  tard. 
Mais  voici,  avec  Florus,  la  poésie  du  ix"  siècle  qui  maintient  cette 
tradition. 

Florus,  Gcsla  Chrisli  Domini , v.  4,  sq.  (ap.  Martèue,  Thésau- 
rus novus , t.  Y,  Goi). 

« Cantemus  Domino  magna  est  cui  gloria  Clirislo, 

Qui  solus  virilité  sua  sessoris  iniqui  (Exod.  XV,  i,  ai) 

Stravit  equum,  victosque  simul  submersit  abysso. 

« Ecce  Deus  mira  salvator  luce  coruscat  ; 

Ipse  salus  nobis,  ipse  est  in  sæcnla  virtus. 

Confidat  devota  lides,  timor  omnis  abesto. 

« Libemus  dulres  Jesu  de  fontibus  initias. 

Gcstaque  magnifie!  reboemus  in  ordine  Christi. 


«Quatuor  hæc  uno  cecinernnt  ore  beati, 

Quatuor  exsurgunl  Paradisi  flumina  fonte 
Quæ  cunctum  largo  fœcundant  gurgite  mundum. 

«Etc.» 

Plus  tard,  l’auteur  du  poème  de  Sacramentis  novi  Sacrificii  mê- 
lait au  récit  du  triomphe  de  Jésus-Christ  une  allusion  biblique 
bien  plus  hardie,  ce  semble,  mais  empruntée  à saint  Augustin 
(in  Ps.  LXXn,  t.  IV,  p.  876). 

« Juin  paradisiacam  primus  petit  incola  sel 
Jainque  redemptus  liomo  cœlum  sibi  vindicat  æj  C™ 

Crux  facit  lioc,  cujns  rutilans  super  omnia  splen  I 
Hosles  bumani  generis  prosternil  in  Eii|  '' 

Historiquement,  on  voit  qu’il  s'agit  de  la  défaite  des  ennemis 
d'Israël, taillés  en  pièces  par  Gédéon.  (Pj.LXXXII,  11.— Jud.  VII, 
22 — 25);  quant  au  sens  allégorique,  il  est  exposé  par  les  gloses 
qui  accompagnent  ces  vers  dans  l'Hortus  dcliciarum  (f.  i36  r°). 
■ ....Endor  interpretatur  fons  generationis.  Per  Endor  riamque  si- 
gnilicantur  illi  qui  in  fonte  generationis , id  est,  in  carnali  geuitura 
sua  permanent,  et  ad  gratiam  regenerationis  non  accedunl;  qui 
omnes  merito  dispereunt.  » Pour  le  fond,  c'est  saint  Augustin; 
mais,  pour  la  forme,  ce  sont  les  propres  termes  du  commentaire 
sur  les  psaumes  attribué  à Bède  (ed.  cil.,  t.  VIII,  881  ). 

L ancienne  expression  de  fonte  rcnasci  pour  exprimer  le  bap- 


tême, a laissé  sa  trace  dans  le  nom  même  des  fonts  baptismaux, 
qui  rappelle  le  fons  animarum  de  saint  Paulin  (Ep.  cit.,  p.  201  ), 
et  le  Toiyi]  tmv  Upûv  v7.p.â-cov  de  saint  Chrysostome.  ( In  I Cor. 
Ilorail.  XL.  t.  X,379).  La  liturgie,  développant  ce  thème  avec  une 
magnifique  profusion,  avait  singulièrement  exalté  la  fonction  et 
le  symbolisme  des  eaux  dans  l'histoire  de  la  religion;  en  sorte 
qu'il  devait  être  présent  à tous  les  esprits.  Qu’on  lise,  par  exemple, 
dans  le  Pontifical  le  chant  de  l’eau  bénite  pour  la  consécration 
des  églises,  et  dans  les  anciens  missels  certaines  strophes  de  proses 
aujourd’hui  tombées  dans  l’oubli;  on  verra  combien  pareilles  ins- 
pirations auraient  pu  élever  la  pensée  des  peintres  qui  ont  eu  à 
représenter  les  quatre  éléments,  s'ils  n'avaient  préféré  puiser  leurs 
motifs  dans  de  fades  allégories  plus  ou  moins  renouvelées  des 
Grecs. 

(1)  Origène  (in  Numer.,  Homil.  Vil,  t.  II,  p.  290  sq.),  qui  n’ex- 
pose point  la  circonstance  précise  dont  nous  cherchons  le  sens, 
entre  toutefois  dans  le  symbolisme  énoncé  par  saint  Jérôme.  Cs. 
Hieronym.,  de  Mansion. , XXXIII  ( ed.  Martiauay,  t.  II,  600).— 
Isid. , in  Numer.,  XXXIII  (t.  V,  45i )•  — Cyrill.  Alexandr,  loc.  cil. 

(2)  Bed.,  in  Samuel,  lib.  II,  cap.  3 (t.  IV,  279).  La  même  doc- 
trine est  exprimée  par  d’autres  commentaires  qui  portent  son 
nom,  comme  (t.  IV,  767)  ceux  sur  Job  et  sur  les  psaumes  LXXI1 1 
et  LXXVII  (t.  VIII,  828,  849). 

(3)  Pseudo-Hieronym.,  in  Ps.  LXXVII,  t5. 

(4)  Petr.  Damian,  Serm.  de  Invent.  S.  Crucis. — Id.,  Homil.  de 
Exall.  S.  Crucis. 

(5)  Origen.,  in  Exod.  Homil.  XI  (t.  II,  168  sq.).  Cs.  In  Numer. 
Homil.  XII.  (Ibid.,  3 1 1 sq.)  — Augustin,  in  Ps.  LXXVII , 1 5 ( 1. 1\  . 
82.5.)  — Basil,  lib.  de  Spirit.  S.,  cap.  14  (ed.  Garnier,  t.  III,  26.)- 
Terlullian,  de  Baptismo,  cap.  9. — Hieronym.  In  Isai.  XL VIII , 21 . 
(t.III,  35o.)— Isidor.  In  Exod.,  cap.  24  (t.  V,  376).— Etc.  En  remon- 
tant jusqu  au  premier  siècle,  on  trouverait  dans  lepitre  de  saint 
Barnabe  (cap.  1 1.  Galland,  1. 1,  p.  1 28) l'indication  du  baptême  et 
de  l'infidélité  juive,  à propos  du  rocher  de  Cadès  ou  d’Horeb. 

6)  Deuteron.  XXV III,  66.  «Et  erit  vita  tua  quasi  pendeus  ante 
te...  Et  non  credes  vitæ  tuæ.»Les  LXX  traduisent  sans  aucune  at- 
ténuation : Ëirrat  r,  Çwrj  sou  xpqwqiivi)  à-£vavTi  tüv  doOalpàiv  aou>,T.5i.; 
et.  le  Moïse  des  portes  de  bronze  de  S.-Paul -horJ-des-murs , disait  : 
«Videbitis  vitam  vestram  pendentem.»  C’était  la'  leçon  de  saint 
Jean  Damascène  : Ôy£<rrs  -ri)v  Çiof,v  ùfzûv  i-m  £j^ou  jtpsjiapiviiv,  t. 

Qu’on  dise  que  dans  l'original  c'est  un  hébràïsme  indiquant 
seulement  un  horrible  effroi,  c'est  ce  dont  il  ne  sagit  pas  du  tout. 
Ne  mettons  point  la  science  à la  place  du  bon  sens.  Comment  les 
Pères  de  I Église  ont-ils  entendu  et  appliqué  ce  texte?  voilà  ce  qui 
importe  en  ce  moment.  Mais  saint  Justin,  saint  Cyrille  de  Jérusa- 
lem, Tertullien,  saint  Léon  le  Grand,  saint  Jean  de  Damas  ou 
saint  Grégoire  VII.  qui  doit  avoir  présidé,  dit-on,  au  travail  des 
portes  de  saint  Paul,  étaient-ils  des  hébraïsants ? Cela  ne  nous  fait 
absolument  rien.  On  peut  se  convaincre,  d’ailleurs,  que,  sans 
être  des  orientalistes,  plusieurs  docteurs  de  l'Église  avaient  con- 
naissance de  cette  savante  chicane;  mais  ils  ont  passé  outre.  Cs. 
Augustin,  Contr.  Faust.,  lib.  XVI,  cap.  22,  23  (t.  VIII  206). 

(7)  Isai.  LXY,  2.  — Rom.  X,  2 1 . 
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« j ai  étendu  les  mains  vers  ce  peuple  qui  se  roidit  contre  mes  invitations.»  Enfin,  le  Sauveur  lui-même 
met  le  comble  à cet  enseignement,  lorsqu’à  plusieurs  reprises  il  se  compare  au  serpent  arboré  par 
Moïse  dans  le  désert  (l)  pour  sauver  ceux  qui  le  regardent  avec  confiance.  L’Écriture  se  commente 
donc  elle-même  sur  ce  point,  et  l’on  pourrait  se  passer  des  interprètes.  C’est  Israël  regardant  sans  voir, 
voyant  sans  comprendre,  possédant  la  lumière  et  ne  l’apercevant  pas(2);  arrêtant  ses  pensées  à l’ap- 
parence extérieure,  limitant  ses  espérances  et  ses  désirs  aux  biens  qui  passent,  mesurant  la  bonté 
divine  à ses  intérêts  terrestres,  et  méconnaissant  dans  sa  propre  loi  ce  qui  ne  va  pas  à flatter  son  or- 
gueil et  ses  prétentions  d’un  jour.  La  guérison  des  corps,  à la  bonne  heure;  l’assistance  et  les  merveilles 
du  Tout-Puissant  concentrées  au  service  des  fils  d’Abraham,  fort  bien;  mais  un  Sauveur  qui  ne  semble 
occupé  que  des  âmes,  un  Messie  qui  ne  veut  plus  de  profanes,  qui  ne  limite  plus  le  royaume  de  Dieii 
à un  seul  peuple;  non  : qu’il  meure!  il  ne  saurait  être  le  Fils  de  Dieu,  c’est  un  blasphémateur  et  un 
sacrilège  dont  la  Loi  prononce  l’arrêt  (3). 

Quelques  lignes  de  saint  Léon  le  Grand,  rapportées  plus  haut  (4),  rassemblent  presque  tout  ce  qu’on 
peut  dire  avec  l’antiquité  chrétienne  sur  la  christologie  du  serpent  d’airain  : les  enfants  de  Jacob,  bor- 
nant leur  vue  à ce  qui  frappe  les  sens,  et,  faute  de  percer  par  la  foi  l’écorce  extérieure  des  faits,  ne 
sachant  point  lire  leur  propre  histoire;  réduits,  par  conséquent,  à l’épeler  sans  intelligence,  comme  un 
texte  dont  1 alphabet  seul  serait  connu.  L’exaltation  du  Crucifié,  source  de  salut  pour  tout  spectateur 
attentif;  la  mort,  partage  inévitable  de  quiconque  en  détourne  les  yeux;  la  conquête  du  monde,  fruit 
des  opprobres  de  Jésus-Christ,  tandis  que  l’ancien  peuple  de  Dieu  se  tient  à l’écart  et  consomme  sa 
ruine:  voila  ce  que  prétend  nous  faire  lire  ici  saint  Léon,  et  l’on  peut  dire  que  toute  l’exégèse  tradi- 
tionnelle se  résume  dans  ses  courtes  et  majestueuses  paroles  (5). 

On  pourra  demander  pourquoi  nous  n’accordons  point  quelque  place  à certaines  questions  qui  se 
présenteraient  naturellement  en  cet  endroit.  Outre  le  fond  même  de  ce  symbolisme,  pourquoi  lés 
monuments  que  nous  produisons  adoptent-ils  pour  le  serpent  la  forme  d’un  dragon  à longue  queue? 
Pourquoi  s’accordent-ils  à le  placer  sur  une  colonne,  tandis  qu’ailleurs  c’est  sur  une  croix  qu’on  le  voit 
élevé?  Le  signe  (6)  dont  parle  l’Écriture  doit-il  s’entendre  d’une  croix,  ou  seulement  d’un  support  élevé 
qui  puisse  attirer  tous  les  yeux?  Pourquoi  encore  dans  le  médaillon  de  Saint-Denis  (7)  cette  singularité 
qui  lait  arborer  la  croix  de  Jésus-Christ  sur  le  dragon?  Plusieurs  de  ces  faits  amèneraient  des  éclaircsi- 
sements  curieux;  quelques-uns  même  ont  un  rapport  intéressant  avec  l’histoire  des  doctrines  mani- 
chéennes au  moyen  âge.  Mais  combien  de  lecteurs  trouvent  déjà  que  nous  donnons  beaucoup  trop 
d’étendue  à nos  explications,  et  trop  d’appareil  scientifique  à des  matières  où  leur  curiosité  ne  pré- 
tendait point  dépenser  une  attention  si  soutenue!  Ne  les  poussons  point  à bout,  et  faisons  place  à 
quelque  nouvel  objet. 

§ XIII.  LES  LIONS. 


. La  part  du  lion  est  large 


(1)  Joan.  III,  14.  VIII,  28.  XII,  3a,  34. 

(2)  Augustin.,  in  Ps.  LXV,  3 ( t.  IV,  643  sq.) Mis  obligali 

surit  pedes  et  ceciderunt  ( Ps.  XIX,  9),  nos  autem  surreximus  et 
erccli  surnus.  Audi  ipsum  Dominum  nostrum  hoc  idem  dicentem. 
Ego,  inquit  (Joann.  IX,  3g),  veut  ut.  qui  non  vident  videant ; et 

qui  vident,  cœci  fiant Et  vere  videbant  et  faeti  sunt  cæci? 

Non  videbant,  sed  videre  sibi  videbantur.  Nam  ecce  videte,  fra- 
tres,  quum  dicerent  ipsi  Judæi  (Joann.,  loc.  cit.,  4<*J  ■Nurn  sumus 
cœci?  ait  illis  Dominus  : Si  cœci  essetis , peccatum  non  haberetis ; 
modo  autem,  quia  dicitis  : Videmus , peccatum  vestrurn  in  vobis 
rnanet.  Ad  medicum  vènisti;  videre  te  dieis!  Cessabunt  collyria, 
semper  ræcusremanebis.Confitere  te  cæcum, ut  illuminari  merearis. 

u Attende  Judæos,  attende  gentes.  Ipsum  Dominuin  nostrum 
Jesum  Christum  in  carne  videbant  Judæi,  gentes  non  videbant  : 
ecce  qui  viderunt,  crueifixerunt;  qui  non  viderunt,  crediderunt. 
Ergo  quid  fecisti,  o Christe,  adversus  superbos?.  . . Abscondisti 
Deum,  objecisti  hominem.  Quare  boc  P Ut  cæcitas  ex  parte  Israël 
fieret,  etpleuitudo  gentium  intraret  (Rom.  XI,  25).  Etc.» 

Plusieurs  expressions  de  saint  Augustin  en  cet  endroit  peuvent 
rappeler  au  lecteur  la  citation  de  saint  Isidore  et  d'Angelomus, 
dont  nous  nous  servions  en  parlant  de  la  Synagogue  dépouillée 
de  son  manteau  ( 110  39,  p.  69).  Il  n'y  a point  lieu  de  s'en  étonner, 
puisque  saint  Isidore  avait  transcrit  presque  tout  ce  passage  dans 


saint  Augustin.  Cs.  Augustin.,  in  Ps.  LVI,  1 ( t.  IV,  53i,sq.  ). 

Sur  l'aveuglement  d’Israël,  Cs.Gregor.M.  A/oraé,  lib.  XXIX  , in 
Job.  XXXVIII  (ed.  Galliccioli , t.  LU,  p.  192). — Id.,  in  I Reg.  III , 9 
(t.  XIII,  5 1 ). — Berengos.,0^.  cit.  (Bibl.  PP.  XII,  367,370).—  Gerbob. 
in  Ps.  XXXIX,  7 ( D.  Pez,  V,  802).  — Id.,  in  Ps.  LXVIII,  24  (Ib. 
1 399,  sq.  ). — Etc. 

(3)  Mattb.  XXI,  42— 46.— Joan.  XIX, 7.  X,  36.  IX,  22.  XII. 
>0,  11,  19,  37—49.  XI,  45— 53.— Etc. 

(4)  N»  33  (P.  54). 

(5)  Cs.  Justin.  M.  Dialog.  curn  Tryph.,  cap.  94 — 97  (Galland,  I, 
55o— 55a). — Cyrill. Ilierosol.,  Calèches.  XlII(ed.  cit.  1 92). — Cyrill. 
Alexandr.,  Glaphyr.  in  Numer.  (t.  I,  407—4 10).— Joan.  Damascen. 
Orthod.fid.,  lib.  IV,  cap.  12  (ed.  Froben.,  3oq). — Anastas.,  contra 

J udœos,  disput.  3.  (ap.  Mai,  Nova  collectio  vatic.,  t.VII,  p.  225,  sq.) 

Cyprian.,  Testimon.,  lib. II,  adv.Jud.,  cap.  20  (ed.  Baluze, ag3 

Tertullian.,  adv.Jud.,  cap.  10,  11,  i3  (ed.  Leprieur,  195, 197,199,. 
— Lactant.,  Divin,  institut,  (ed.  Lenglet-Dufrcsuoy,  1. 1,  3a5). — Etc. 

Qu'on  juge  si  le  moyen  âge  a dû  rester  en  arrière  après  une 
telle  impulsion. 

(6)  Numer.  XXI,  8,  9. 

Cs.  Maran,  Not.  ad  Justin.  M.  Apol.  I,  60  (p.  79).  — Id. , ad 
Dialog.  cum  Tryph.,  94  ( p.  191  ). 

(7)  Élude  VII,  lig.  G. 
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l’emploi  fréquent  de  cet  emblème  dans  les  monuments  ecclésiastiques,  il  lest  beaucoup  moins  d en 
rendre  raison  dans  les  divers  rôles  que  lui  attribuèrent  nos  devanciers.  Que  chacun  de  ceux  a qui 
échoit  une  partie  de  cette  tâche  s’efforce  d’y  satisfaire  de  son  mieux;  pour  nous,  voici  comme  il  nous 
a semblé  que  la  nôtre  pouvait  être  accomplie. 

Le  lion  de  Juda(i),  figure  du  triomphe  de  Jésus-Christ,  rappelle  la  force  divine  et  la  souveraine 
puissance  de  celui  qui,  s’immolant  pour  nous  dans  son  humilité,  s’est  fait  l'agneau  de.  Dieu  charge  des 
péchés  du  monde  (a).  L'agneau  de  Dieu,  c’est  la  miséricorde  et  la  justice  s’unissant;  le  lion  de.  Juda, 
rejeton  de  David,  c’est  la  vertu  divine  avec  les  misères  de  l’humanité;  c’est  le  Fils  de  Dieu  devenu  fils 
de  l’homme;  c’est  l’agneau  égorgé  qui,  après  son  sacrifice,  a été  revêtu  de  force,  de  grandeur  et  de 
gloire  (3).  La  formidable  colère,  l’inévitable  vengeance  succèdent  ainsi  a la  débonnaire  mansuétude 
du  Crucifié  (4).  Ces  types  apocalyptiques  des  deux  natures  réunies  en  une  seule  personne  par  I incar- 
nation  du  Verbe,  ont  été  souvent  reproduits  par  les  miniateurs;  et  la  peinture  sur  verre  s en  était 
emparée,  à Saint-Denis,  dans  un  médaillon  de  Suger  que  nous  ne  possédons  plus  (5).  Mais  il  importe 
d’observer  que  le  lion  considéré  comme  symbole  de  Notre-Seigneur,  représente  à presque  tous  les  au- 
teurs ecclésiastiques  qui  l’interprètent,  la  résurrection  bien  plutôt  que  la  puissance  divine  proprement 
dite.  Depuis  que  la  prescription  s’est  établie  d’attribuer  à chacun  des  quatre  évangélistes  celui  des  quatre 
animaux  d’Ézéchiel  (6)  qui  les  caractérise  actuellement,  on  voit  souvent  les  écrivains  chercher  à rendre 
raison  du  lion  de  saint  Marc,  parce  que,  disent-ils,  c’est  celui-ci  qui  est  l’historien  de  la  résurrection  (7). 
Cependant,  il  est  aisé  de  voir  que  sur  ce  point  son  récit  ne  dépasse  nullement  l’étendue  de  celui  que 
nous  a laissé  saint  Matthieu;  tandis  que  saint  Luc  et  saint  Jean,  au  contraire,  donnent  beaucoup  plus 
de  détails  sur  la  vie  glorieuse  du  Sauveur  ressuscité  (8).  L’unique  moyen,  ce  semble,  d’expliquer  cette 
assertion,  c’est  que  l’Évangile  du  jour  de  Pâques  est  pris  dans  le  texte  de  saint  Marc.  Mais  on  reconnaît 
aisément  que  les  esprits  étaient  préoccupés  d’un  symbolisme  relatif  à la  résurrection  dans  cette  mysté- 
rieuse figure  du  lion,  et  qu’il  ne  s’agissait  plus  que  de  l’appliquer.  Presque  personne  n’allègue  la  dignité 
du  roi  des  animaux;  c’est  la  victoire  sur  la  mort  qui  fixe  les  esprits,  et  c’est  la  source  de  cette  per- 
suasion, à peu  près  générale,  qu’il  nous  faut  rechercher. 

Nous  trouvons  encore  cette  allégorie  en  pleine  valeur  deux  siècles  après  l’époque  où  fut  exécutée 
la  verrière  de  Bourges.  La  Mer  des  histoires  (q)  ou  Chroniques  de  France,  décrivant  l’entrée  du  duc  de 


(1)  Apoe.  V,  5.  « Ecce  vieil  leo  de  Iribu  Juda,  radix  David.  » 

(2)  Joaun.  I,  2.9,  36. 

(3)  Apoc.  V,  12.  « Dignus  est  Agnus,  qui  occisus  est,  aceipere 
virtutem,.  . . et  fortitudinem,  et  honorem,  et  gloriam.» 

(4)  Apoc.  VI,  i5,  16.  «Et  reges  terra:, et  principes, et  tribnni, 
et  divites,  et  fortes, . . . absconderunt  se  in  speluncis  et  in  pétris 
montium;  et  dicunt  montibus  et  pétris  : Cadite  super  110s  a facie 
sedentis  super  thronum,  et  ab  ira  Agni.  » 

Ibid.  XVII,  14.  «Hi  cum  Agno  pugnabunt,  et  Agnus  vincel 
illos;  quouiam  dominus  dominorum  est,  et  rex  regurn,  etc.  « 

(5)  Suger., de  Rebus  in  adminislralione  sua  gestis  (ap.  Duchesne, 
liistoriœ  Francor.  scriptores , t.  IV,  p.  349).  " I 11  eadera  (vitre a) , 
ubi  solvunt  lihrum  Leo  et  Agnus  : 

Qui  Deus  est  magnus , librmn  Leo  solvil  cl  Agnus  ; 

(6)  Ezech  I,5-n.  — Apoc.  IV,  6,  7. 

(7)  Durand,  Rationalc, lib.  I,  Rubrica  de  picturis. — Id.,  lib.  VII, 
Rubrica  de  evangelislis.  — Rupert.,  in  Apoca/yps.,  lib.  IV.—  Etc. 

Pour  suppléer  à une  longue  énumération  d'auteurs, transcrivons 
les  vers  techniques  rapportés  dans  YHortus  deliciarum  (fol.  220  r°), 
où  ils  semblent  placés  comme  une  sorte  de  dicton  proverbial. 
Les  expressions  que  nous  traçons  en  italiques  entre  parenthèses, 
sont  tirées  de  la  glose  même  qui  accompagne  le  texte  dans  le  ma- 
nuscrit d’Hobenbourg. 

« Johannes  volital  ( ut  aqui/a),  Matlneus  ul  ambulel  (sicut  hanta)  aplat  ( optai  ? ). 

Principiuiu  Verbi  Johannes  prodidit  orbi, 

Vos  de  carne  (. humamlate ) Dei  procedil  ab  oie  Matliæi. 

Ecce  leo  vicit  ( Ch  ri  s tus  remrrexit)  quem  Marcus  prætilulavil  (/ inesignaiût ); 

Lucæ  verba  bovi , Marcum  similabo  leoni.  » 

(8)  Cs.  Marc. XVI. — Matlh.XXVIlI. — Luc. XXIV. — Joanu.  XX, 
XXL 

(9)  Paris,  1 5 1 8,  quatrième  livre;  cinq  paragraphes  avant  la  fin 
du  règne  de  Charles  VIL 


Je  n’ai  pas  réussi  à trouver  un  exemplaire  complet  de  cet  ou- 
vrage; mais  la  citation  m’a  été  garantie  par  un  jésuite  belge,  qui 
a bien  voulu  me  la  communiquer.  Du  reste,  V Histoire  des  ducs 
de  Bourgogne  par  M.  de  Barante  (livre  X)  signale  cet  emblème, 
mais  sans  s’arrêter  à en  faire  ressortir  la  pensée. 

Au  xjv'  siècle,  Jean  de  San-Gimignano,  dominicain,  revient  ;t 
plusieurs  reprises  sur  cette  figure  emblématique,  quoique  avec 
une  brièveté  qui  approche,  de  la  sécheresse,  dans  sa  Somme  des 
exemples.  Je  me  sers  de  l’édition  donnée  à Bâle  en  1499  par  Pierre 
de  Langendorff  et  Jean  Froben;  et,  s’il  m’est  permis  d’accorder 
quelque  place  à une  question  d’histoire  littéraire  assez  chétive,  je 
ferai  remarquer  qu’un  simple  coup  d’œil  jeté  sur  le  premier  pro- 
logue de  ce  livre,  aurait  utilement  simplifié  l’article  consacré 
à cet  ouvrage  dans  les  écrivains  de  l ordre  de  saint  Dominique 
(t.  I,  p.  529).  Ilehvik  ou  Hclvvich,  dominicain  lui-même,  comme 
il  le  dit  fort  clairement,  nous  apprend  qu’il  a remanié  le  travail 
de  son  confrère,  et  lui  a donné  son  titre  actuel.  Ce  n’était  donc  ni 
un  compétiteur  qui  prétendit  enlever  à Jean  l’honneur  de  son 
travail,  ni  un  pseudonyme  adopté  par  le  religieux  italiei 
dérober  aux  regards  de  la  postérité.  C’était  tout  simplet 
auteur  de  plus,  qui  réclamait  une  place  parmi  les  scriptores  ordi- 
nis prœdicalorum,  et  qui  n’avait  point  mérité  le  mauvais  accueil 
que  les  PP.  Quétif  et  Échard  ont  fait  à son  nom. 

Donc,  Jean  de  San-Gimignano  (libr.  Vil,  cap.  36)  dit  : Christus 
vocatur  leo  in  visione  beati  Johannis.  ...  Ut  leo  fuit  in  resurrec- 
tione;  quia  mortuus,  tertia  die  virtute  Patris,  quasi  virtule  vocis 
ejus,  suscitatus  fuit. 

Cs.  Legcnda  aurea,  de  sancto  luca.—  On  reconnaît  le  même 
point  de  départ  dans  une  prose  attribuée  à saint  Anselme  (Bibl 
PP.  XXVII,  458). 


1 pour  s 


«Passionis  Domini  finito  agone, 

El  ex  Judæ  généré  rugiente  leone  ; 
Suscitait)  filio,  devicto  dracone, 
fu,  V irgo  ebristifera,  doloreru  depone.» 
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Bourgogne  Philippe  le  Bon  dans  la  ville  de  Garni,  le  avril  r4S8,  après  ia  sounrission  des  Gantois 

retraCei1°:  r q"‘  T èFem  13  réC°nCilia‘i(>"  *•  flamands  avec  leur  prince.  La  clémence 

e Philippe  et  le  bonheur  publ.c  qui  en  devait  être  la  suite,  étaient  représentés  sous  divers  emblèmes 
Voie,  celu,  qu,  rappelle  notre  médaillon  : Ohm  n,  faisant  «sait  un,  f„„r,  où  U ,,  „„  lww  Mitf0  ^ 

' 7 ^ ”?  f'?”*  *"  ”™[S  St  “ * ««««.  '*  »««<  1«.»  « Lvnnr  !»,«„,  ■„ 

. <m , rt  «a  mdm,  J rulr  Jtar  nmrt  trou  prt.te  Icoamudr  à moitié  mors,  Irfqurls  par  U n » tu  iit  Ijm,  rrpriajm,  „» 

. rt  ranfolatioii.  «rt  ,1  y apoit  n rfmpt  : Quasi  ko  rugiras  te  formidabunt  pm.  „ 

Si  nous  cherchons  l’explication  de  cette  singularité,  nous  la  rencontrons  partout  au  moyen  âge  de 
pu, s les  best, aires  et  les  sermo, maires  (n)  jusqu’aux  ouvrages  ascétiques  et  aux  commentaires  de’ l’Écri- 
ture (3).  L unanimité  se  maintient  d’une  manière  impatientante  sur  celte  bizarre  doctrine  Le  lion 
sujet  assez  réfractaire  pour  l’observation,  dut  rester  longtemps  dans  une  sphère  de  mystérieux  qui  per-’ 
mettait  de  lui  prêter  une  histoire  naturelle  fortement  mélangée  d’extraordinaire.  Entre  autres  propriétés 
privilégiées  que  l’on  accordait  à cette  nature  merveilleuse  du  noble  animal,  il  avait  la  réputation  de 
dormir  les  yeux  ouverts.  Etait-ce  parce  qu’un  sommeil  léger  le  rend  difficile  à surprendre  durant  son 
repos?  Le  fait  es,  que  cette  faculté  lui  a valu  les  honneurs  de  plusieurs  mentions  dans  la  symbolique 
des  temps  passés;  et  quelques  auteurs  cherchent  dans  ce  privilège  le  motif  qui  lui  a fait  comparer  Jésus- 
Christ  au  tombeau  (4).  Mais  la  forme  maintenue  par  les  vitraux  de  Bourges,  de  Tours  et  du  Mans,  exige 
que  l’on  ait  recours  à une  invention  plus  merveilleuse  encore;  c'est,  d’ailleurs,  la  plus  généralement 
invoquée  à cette  occasion. 

Pour  nous  rapprocher  davantage  de  l’époque  qui  recèle  la  source  de  cette  singulière  histoire  naturelle 
du  bon,  négligeons  tous  les  auteurs  qui  ne  se  présentent  que  comme  un  redet  de  quelque  écrit  précé- 
dent. Saint  Épiphane  paraît  être  l’auteur  d’une  physiologie  mystique  qui  rendrait  raison  de  tout  (5),  si 
l’on  voulait  se  contenter  d’une  origine  quelque  peu  reculée.  Alors  \e  Physiologus,  si  fréquemment  cité 
à propos  du  lion,  et  que  le  Bestiaire  français  de  l’Arsenal  traduit,  sans  broncher,  par  : Filiosoge  un  des 
bons  clers  d'Athènes ; ce  Physiologus,  dis-je,  ne  serait  rien  autre  chose  que  saint  Épiphane  ou  son  livre. 
Mais  Origène,  bien  antérieur  à saint  Épiphane,  détruit  cette  illusion  : pour  lui,  le  Physiologus  existe 
déjà (6),  et,  dès  cette  époque,  1 histoire  fabuleuse  du  roi  des  animaux  paraît  complète  dans  tous  ses 
points.  Jusqu’où  faut-il  donc  remonter  pour  rencontrer  l’ouvrage  principal  d’où  découle  cette  zoologie 
poétique?  Vouloir  la  rattacher  à Pline,  puis  à Aristote,  c’est  se  méprendre,  ce  me  semble.  Pline  prête 
déjà  beaucoup  au  naturaliste  grec,  lorsque,  décrivant  le  premier  état  des  lionceaux,  il  se  réclame  de 
son  devancier (7).  Aristote,  dont  on  s’est  beaucoup  trop  moqué,  et  qui  n’est  plus  ridicule  aujourd’hui 


(1  ) Ce  lion  et  sa  couleur  avaient  ici  le  mérite  particulier  de  ren- 
fermer une  allusion  au  blason  des  comtes  de  Flandre.  Les  Fla- 
mands aimaient  à mentionner  leur  lion  noir,  comme  on  le  voit 
dans  ces  vers  cités  par  Warnkœnig  (Hist.  de  la  Flandre,  traduite 
par  Gheldolf,  t.  I,p.  4o6)  sur  la  bataille  de  i3o4,  àMons  en  Puelle. 

«Ad  montes  mrsum  Rex  Pabulæ  lilia  duxit , 

Ejus  in  occtirsum  leo  niger  cum  grege  fluxit 
Yerbera  inox  dira  longo  certamine  danltir. 

Antra  leo  suhiil,  rex  lilia  sparsa  i-elegit. 

Etc.» 

(a)  Cs.Hilar.  Dauich , Sermones  capilulares  (ap.  D.  Pez  ,Biblioth. 
ascelica,  in-ia,  t.  I,  p.  383). — Hug.  a S .-Vie  tore  (P),  de  Bestiis , 
t.  U,  p.  4 18. — Etc. 

Le  passage  de  l’ouvrage  attribué  à Hugues  de  Saint-Victor  que 
je  viens  d’indiquer, accuse,  même  par  la  forme,  une  source  qui  lui 
serait  commune  avec  un  Bestiaire  français  delà  bibliothèque  de 
l’Arsenal  ; seulement,  l’auteur  ascétique  est  uu  peu  moins  absurde 
que  le  Bestiaire. 

(3)  Cs.  Gcrhoh.  Reichersperg. , in  Ps.  XXVII,  i (ap.  D.  Pez, 
Thésaurus,  t.  V,  568). — Petr.  Blés.,  Contra  perjid.  Judœor.  (Bibl. 
PP.  XXIV,  1 1 98).  — Berengos. , de  Mysterio  ligni  dominici  (Bibl. 
PP.  XII,  370).— Etc. 

(4)  Cs.  Gregor.  M. , in  Ezechiel.  Homil.  IV  (ed.  Galliccioli, 
t.  IV,  p.  1 5a).  — Rupert.,  in  Gènes.,  lib.  IX,  cap.  28. — Etc. 

Le  lion  et  le  lionceau  que  l’on  voit  bondir  dans  la  verrière  de 
Saint-Jean  à Lyon  [Etude  VIII),  pourraient  absolument  n’indiquer 
qu'un  simple  réveil. 

(5)  Epiphan.,  Physiologus , cap.  2 (ed.  Pétau,  t.  II,  191  ).  Ôt av 


Ts,YiTat  tciv  aÙTT/î  'T/.mvov  ’q  Xéatva,  àjtvoùv  xi  y.a.i  TJtpXôv  Tuy^âvovTa 
è|z£X£ra)ura.  itpowaOfÇsTai  izpoatyp'jai  tpjrw  Tprrçgspov.MiTà  Sè  -à  tj ugirtrtj- 
pwOijvcft  Ta;  Tpsi;  tüv  liaîpôiv,  itpoajreXàÇwv  b â(5py]v  Xlwv  x.a.1  éixo’jaz'ra: 
ai)T<ô,  xai  sùOù;  pXlïcsi  xcù  Çij.  t.  X. 

,6j  Origen.,  in  Genes.,  Homil.  XVII  ( t.  II,  107).  « Catulus  leonis 
Juda  ( Gen.  XLIX,'  g),  etc. . . Multo  convenientius  aptabitur  huir 
loco  mystica  expositio,  in  qua  catulus  leonis  Cbristus,  non  solum 
tropice,  verum  etiam  pbysice  designatur.  Nam  Physiologus  de 
catulo  leonis  hæc  scribit  quod,  quuni  fuerit  natus,  tribus  diebus 
et  Iribus  noctibus  dormiat;  tum  deiude  pat  ris  fremitu  vel  rugitu 
tamquam  tremefactus  cubilis  locus  suscitet  catulum  dormieu- 
tem. . . . Becumbens  dormisti  sicut  leo,  et  sicut  catulus  leonis.  Ma- 
nifestissime  recubuisse  et  dormisse  dictum  de  passione  morlis 
ostenditur.  Sed  videamus  quare  ut  leo  et  ut  catulus  leonis  dormit. 
De  catuli  quidem  somno  jaui  superius  dictum  est  quod  valde 
convcnienter  aptatur  in  Cbristo,  qui  tribus  diebus  et  tribus  noc- 
tibus in  corde  terræ  sepultus  somnum  mortis  implevit,  etc. ■■ 

Ce  texte  d'Origène  perce  comme  à travers  un  calque  dans  saint 
Isidore  (m  Genes.,  cap.  3i);  dans  Bède  [in  Genes.)-,  dans  le  com- 
mentaire sur  la  Genèse  attribué  à saint  Eucher  (libr.  I.);  dans  la 
Glose  ordinaire,  etc.,  etc.  Comme  Rufin,  admirateur,  il  est  vrai, 
d’Origène,  reproduit  les  mêmes  expressions  en  commentant  la 
Bénédiction  de  Jacob  (ed.  Vallarsi,  p,  8,  sq.),  il  se  pourrait  que  ce 
fussent  les  propres  paroles  du  Physiologus  primitif;  et  peut-être 
cet  écrit  singulier  serait-il  celui-là  même  qui  est  classé  parmi  les 
livres  à rejeter,  et  désigné  comme  œuvre  des  hérétiques,  dans  le 
décret  attribué  à saint  Gelase.  Cs.  Sedulii  Opp.  ed.  Arevalo,  p.  424. 

(7)  Pline.  Natur.  histor.  VHI,  17.  « Is  ( Aristoleles ■).  . . tradit. . . 
informes  miuimasque  [leunculorum)  carnes  magnitudinc  mustela- 
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que  pour  les  esprits  superficiels,  était  bien  autrement  modéré  dans  ses  assertions  zoologiques  (i),  et  ne 
saurait  être  responsable  des  amplifications  qu’on  a fait  subir  à ses  paroles.  Si  1 on  iecouit  à la  îessouiet 
d’inculper  les  ouvrages  du  philosophe  macédonien  qui  ont  été  interceptés  pai  le  temps,  1 excuse 
naturaliste  romain  aura  quelque  chose  de  trop  gratuit.  II  faudrait  quelque  motif  plus  concluant  pour 
taxer  d’absurdité  le  grand  observateur  de  Stagire;  et  ce  que  nous  connaissons  de  lui,  permet  de  douter 
qu’il  se  soit  positivement  contredit  dans  ceux  de  ses  écrits  que  nous  ne  possédons  plus.  Pline  n aurait 
donc  subi  que  la  loi  du  talion,  quand  le  rapprochement  qu’il  fait  de  la  lionne  avec  la  belette  occa- 
sionna plus  tard  de  nouveaux  embellissements  de  l’histoire  naturelle  du  lion,  empruntés  aux  propriétés 
fabuleuses  de  la  belette  (2);  et  dont  on  aura  fait  honneur  à l’ami  de  Titus  et  de  Vespasien,  comme 
il  avait  lui-même  compromis  le  crédit  du  maître  d’Alexandre.  Mais  quoi  qu’aient  dit  Aristote  et  Pline, 
ou  Élien  (3),  le  récit  de  saint  Épiphane  et  d’Origène  11e  nous  apparaît  point  dans  les  temps  antérieurs 
à l’état  complet;  et  nous  sommes  réduits  à de  simples  conjectures  pour  assigner  la  compilation  pri- 
mitive qui  aura  fait  la  fortune  de  ces  fables.  Dans  cette  incertitude,  n’aurait-on  pas  quelque  droit  à 
soupçonner  Tatien  d’avoir  accrédité  la  Physiologie  mystique,  fondée  sur  des  données  fabuleuses?  Cet 
auteur  du  second  siècle  de  Père  chrétienne  était  né  dans  la  Mésopotamie,  et  rechercha  avec  une  appli- 
cation avide  les  enseignements  de  la  Grèce.  Ses  écrits  et  sa  conduite  nous  le  montrent  plus  ardent  que 
mûr;  et  l’imagination  orientale,  toujours  voisine  de  l’exagération,  paraît  avoir  conservé  dans  son  esprit 
une  forte  prépondérance  au  milieu  des  études  empressées  qui  lui  faisaient  recueillir  de  toute  main  les 
doctrines  grecques  sans  trop  de  discernement.  Lorsque  ce  génie  emporté  quitta  le  paganisme  pour 
embrasser  la  loi  chrétienne,  c’était  la  fatigue  qui  l’avait  jeté  au  pied  de  la  croix.  La  paix  de  la  foi 
calma  quelque  temps  cette  âme  bouillante;  mais  alors  même  la  véhémence  de  sa  polémique  a je  11e 
sais  quoi  d’exalté,  plus  fait  pour  irriter  que  pour  convaincre.  On  y sent  la  fougue  d’un  caractère  inquiet 
et  l’amertume  d’un  cœur  impatient,  autant  pour  le  moins  que  l’entraînement  du  zèle.  Puis,  sur  la  fin 
de  sa  carrière,  conquis  par  les  rêveries  gnostiques,  il  montra  que  les  partis  outrés  avaient  sur  lui  un 
ascendant  fatal,  et  qu’il  lui  coûtait  peu  de  traduire  en  formules  affirmatives  les  songes  les  plus  ex- 
travagants. 

Or  Tatien,  dans  ce  qui  nous  reste  de  ses  écrits  (4),  parle  d’un  traité  qu’il  avait  composé  sur  les 
animaux;  et  il  est  permis  de  croire  que  dans  ce  recueil  il  n’épargnait  pas  à ses  lecteurs  la  zoologie 
merveilleuse.  Ce  n’est  pas  seulement  un  soupçon  autorisé  par  le  caractère  de  son  esprit  et  la  portée 
encyclopédique  de  ses  études.  Son  discours  contre  les  païens  réunit  plusieurs  traits  (5)  qui  peuvent 
servir  comme  d’échantillon.  Quand,  dans  une  apologie  du  christianisme  contre  ses  détracteurs,  il  trouve 
moyen  d’énoncer  les  remèdes  que  le  cerf  trouve  dans  la  vipère,  le  pourceau  ou  le  sanglier  dans  le 
cancre,  et  le  lion  dans  le  sang  du  singe,  que  l’on  juge  s’il  devait  se  donner  carrière  en  rédigeant  un 
ouvrage  spécial!  qui  paraît  avoir  été  un  Bestiaire  moralisé. 

Du  reste,  que  ce  soit  ou  non  Tatien  qui  ait  accrédité  les  contes  sur  l’histoire  naturelle,  en  les  réunis- 
sant dans  une  compilation  mystique,  les  hommes  à mauvais  vouloir  ne  doivent  point  se  hâter  de  con- 
clure, comme  on  l’a  lait  si  souvent,  et  comme  on  le  fait  encore,  que  la  physique  et  les  sciences  natu- 
relles ont  été  brouillées  par  les  Pères  de  l’Église  et  les  théologiens.  Il  y aurait  là-dessous  trop  d’ignorance, 
pour  que  la  mauvaise  foi  ne  fût  pas  une  explication  beaucoup  plus  simple  de  ces  plaintes  chagrines  (6). 


;redi  posse,  1: 


i bimestre 


(1)  Aristot.,  de  Gener.  animal.,  lib.  IV,  cap.  6.  Kœ’t  yàp  tojtuv 

( Ç (d  m v)  xà  (jeèv  àSiàfOpwxa [cr^eSiv] YJVTO  ,*aMTOp  ciXw-Yi' , <2p»xoç , . . . . 

§è  icàvxa  cr^sâôv-  — Cs.  Id.  de  Hist.  animal .,  libr.  VI,  cap.  3 1 . 
Tiy.xai  SI  y. al  6 lia'i  itavî)  jiucpà  ouxw;,  üçxe  Sipiva  ôvxa  (Ja&iÇstv. 

Il  est  facile  de  reconnaître  que  Pline  ne  traduit  pas  exactement, 
t ce  texte  en  vue;  et  qu’Aristote  est  assez  explicite  en  cet 
endroit,  pour  qu'on  ne  suppose  pas  à la  légère  un  terme  de  «a; 
mois  substitué  ailleurs  à celui  de  deux , qu’il  fixait  ici.  Philé(rf<? 
Animal,  propnelate,  XXXIV,  v.  7,  10)  et  Élien  (de  Animal,  na- 
, IV,  34)  ne  connaissaient  pas  plus  que  nous  ce  prétendu 
amendement  d’Aristote. 

(2)  Le  Bestiaire  français  de  l'Arsenal,  et  le  texte  qu'il  traduisait 
puisait  évidemment  ( d'une  manière  plus  ou  moins  immédiate)  aux 

s documents  zoologiques  que  lepître  attribuée  à saint  Bar- 
nabé  (cap.  10),  quand  il  écrivait  ceci  : « fa  tirrrl>r  ( vertu  del  lion)  tt 


est  que  quant  la  liounessc  enfante  son  lioncljcl,  rie  le  reni  tôt  mort  par  ta  boucl)r;  e'est 
une  pi'rrl)r  île  cl)ar  en  forme  îrt  lionrljrl,  etc.  » 

(3)  Élien  ( op . cit.,  V,  3q)  et  Pbilé  (o/y.  cil.  Carm.  XXXV,  v.  a5, 
sqq.)  racontent  un  effet  merveilleux  du  souffle  du  lion,  dont  le 
récit  pourrait  avoir  donné  lieu  au  conte  des  lionceaux  vivifiés  par 
l'haleine  de  leur  père.  Saint  Épiphane,  qui  ne  parle  que  du  souffle, 
est  donc  plus  conforme  à l’antiquité  classique  que  ne  l’était  Ori- 
gène,  son  prédécesseur,  quand  il  parle  de  rugissement.  Mais  cette 
dernière  version  était  plus  pompeuse;  un  peu  d’exagération, 
même  dans  les  contes,  est  un  élément  de  succès  : la  narration 
d’Origène  l’emporta  donc. 

(4)  Tatian.,  Or.  contr.  Grœc.,  n°  i5  (Galland,  I,  65o.) 

(5)  Id.,  op.  cit.,  n"  18  (Ibid.,  653.) 

(6)  Il  peut  être  utile  de  rappeler  à cette  occasion  les  paroles 
dun  luthérien,  d autant  plus  que  parmi  les  protestants  1 autorité 
des  saints  Pères  n’est  assurément  pas  exagérée.  Voici  ce  qu'écri- 
vait, au  milieu  du  siècle  dernier,  J.  Dictr.  VVinckler  dans  ses  Phi- 
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Ce  qu>  n’excite  que  le  sourire  dans  les  écrivains  latins  ou  grecs  de  l’antiquité  change-t-il  tout  à coup 
de  caractère  sous  la  plume  des  auteurs  ecclésiastiques?  en  sorte  qu’il  n’y  ait  plus  assez  de  colère  pour 
chatter  dignement  dans  les  disciples  ce  qui  fixait  à peine  l’attention  dans  les  maîtres!  Qu’Êlien,  Pline, 
ou  tout  autre  naturaliste  (i)  classique,  entasse  les  fables  les  plus  puériles  dans  des  ouvrages  scientifiques, 
cest  le  malheur  des  temps;  mais  qu’un  moine  ou  un  évéque,  sur  la  foi  de  ces  doctes  modèles,  leur 
lasse  quelque  emprunt  pour  un  sujet  de  piété,  c’est  l’opprobre  de  leur  profession,  c’est  la  honte  de  l’âge 
oii  ils  Vécurent,  et  (si  on  ne  Particule  pas,  on  le  donne  à entendre)  l’Église  de  Jésus-Christ  est  atteinte 
et  convaincue  de  fomenter,  d’engendrer  même  et  d’éterniser  les  ténèbres  (2). 

Ae  nous  faisons  point  meilleurs  que  nous  ne  sommes.  Des  appréciations  de  ce  genre  se  publient 
encore  parmi  nous,  et  il  ne  nous  est  pas  revenu  qu’elles  aient  nui  le  moins  du  monde  ni  à la  po- 
pularité, ni  à la  réputation  de  science  dont  jouissaient  leurs  auteurs.  II  est  vrai  qu’empressés  comme 
nous  le  sommes  d’être  mis  au  fait  de  toute  espèce  de  sujet,  nous  n’avons  guère  le  temps  ni  de  vérifier 
les  enseignements  que  nous  donnent  les  recueils  périodiques,  ni  même  d’en  conserver  le  souvenir 
apres  qu’ils  ont  fait  une  fois  les  frais  de  nos  entretiens;  mais  la  légèreté  du  lecteur  a-t-elle  le  privi- 
lége  d’absoudre  celle  de  l’écrivain? 

4v>  Le  sens  du  tableau  qui  nous  occupait  est  donc  la  résurrection  de  Notre-Seigneur,  indiquée  dans 
la  prophétie  de  Jacob  mourant  (3).  Le  lion  de  Juda,  invincible  jusque  dans  son  sommeil,  c’est  le  Messie, 
fils  de  David,  Dieu  tout-puissant,  même  au  sein  du  tombeau  (4);  dissipant  le  troisième  jour  les  ombres 
de  la  mort  qui  1 enveloppaient,  quand  la  voix  de  son  Père  l’appelle.  Cependant,  si  nous  avons  bien 
caractérisé  1 objet  de  la  verrière,  il  faudra  qu’avec  cette  première  expression,  réclamée  par  le  sujet  de 
tout  le  groupe  supérieur,  persiste  l’indice  de  la  pensée  générale  qui  doit  être  la  vocation  des  Gentils. 
Pour  la  faire  reconnaître,  nous  n’aurons  point  de  nouvelle  recherche  à faire;  le  texte  de  saint  Épi- 
phane  peut  nous  conduire  au  terme,  comme  il  nous  a mis  sur  la  voie (5).  Après  avoir  exposé  la  sin- 
gulière histoire  naturelle  du  lionceau,  il  supprime  brusquement  dans  son  interprétation  tout  ce  qui 
aurait  un  rapport  direct  a Jésus-Christ;  et,  suivant  l’enseignement  de  saint  Paul (6),  il  compare  le 
baptême  au  sépulcre  du  Sauveur.  L’eau  de  la  régénération  a fait  revivre  pour  le  ciel  les  nations  que 
1 infidélité  retenait  assises  à l’ombre  de  la  mort  : aveugle  et  impuissant  jusqu’à  cette  heure,  l’homme  a 
retrouvé,  avec  la  lumière  de  la  vérité,  la  force  de  la  grâce  dans  l’eau  sainte  où  il  a été  enseveli  avec 


lologemata  lactantiana  ( præfat.,  p.  vij  ) : « . . . Quoil  si  eos  cogi te- 
nnis pios  celebresque  viros  contra  quos. . . peccatum  sæpe  fuit, 
præ  cæteris  sane  dolendi  sunt  hoc  titulo  primi  christiauæ  civitatis 
doctores  quos  Patrurn  noinine  corapellare  moris  est.  Nec  euim 
eorumdem  tumulis  insullare  haud  pauci  erubueruut,  primis  vix 
labris  ipsorum  scripta  dégustantes,  etc.» 

(1)  Pour  ne  parler  que  du  texte  de  Tatien,  à quoi  nous  faisions 
allusion,  Elien  ( op.  cil.,  V,  3g ) vante  les  propriétés  médicales  du 
sang  de  singe  contre  les  indigestions  du  lion;  et  Pline  (Nat.  hist. 
VIII,  20)  parait  être  du  même  avis.  La  chasse  aux  serpents  faite  par 
le  cerf  se  trouve  également  dans  Elien  (lib.  TI,  cap.  g).  La  vertu  thé- 
rapeutique du  cancre  a été  chantée  par  Oppien  ( Cj~neget.il,  286).  Je 
laisse  à d'autres  le  soin  de  pousser  plus  loin  ces  recherches;  l etude 
des  sources  et  de  l’influence  des  récits  fabuleux  dans  l'histoire 
naturelle,  à diverses  époques,  serait  un  travail  digne  d’occuper 
quelque  savant  homme,  et  jetterait  des  lumières  importantes  sur 
bien  d’autres  objets.  Mais  il  faudrait  apporter  à cette  tâche  le  tri- 
but de  connaissances  si  diverses  et  si  nombreuses,  que  son  exécu- 
tion pourra  bien  se  faire  attendre  longtemps  encore. 

(2)  ]\Te  craignez  pas  qu’à  propos  de  ces  faits  on  reproche  aux 
écrivains  ecclésiastiques  d'avoir  suivi  Lrop  aveuglément  les  auteurs 
de  l'antiquité.  Ce  serait,  à la  vérité,  une  des  chances  de  blâme 
auxquelles  leur  crédulité  semblerait  devoir  les  soumettre.  Mais 
celle-là  ne  se  x’éalise  guère.  Il  parait  que  Leibnitz,  Spelman,  etc., 
11e  connaissaient  pas  le  moyeu  âge,  ou  bien  cédaient  au  fanatisme, 
quand  ils  parlaient  de  services  signalés  rendus  aux  lettres  par 
les  moines  : car  un  homme  qui  se  pique  de  connaissances  sé- 
rieuses en  histoire  littéraire,  et  dont  les  prétentions  semblent 
légitimées  par  plusieurs  distinctions  publiques,  s'est  pris  à affir- 
mer infatigablement  le  contraire  depuis  quelques  années.  On 
pourrait  lui  dire  avec  le  chevalier  castillan  du  Romancero  : 

« Tu  viens  bien  lard.» 


(3)  Genes.  XLIX,  8—10. 

(4)  Saint Zénon (lib.  II,  Tract.  43,  ap.  Galland,  V,  i5i)  applique 
la  prophétie  de  Jacob  à la  résurrection  de  Jésus-Christ  sans  re- 
courir à nul  récit  fabuleux;  soit  que  l’histoire  merveilleuse  des 
lionceaux  fût  assez  populaire  pour  n’avoir  pas  besoin  d'être  rap- 
pelée, soit  qu’il  voulût  écarter  ce  conte.  «Lco  autem  noster,  sicut 
Genesis  protestatur  (/.  cit. , v.  g),  leonis  est  catulus  cujus  ista 
pia  ( paschalia)  sa cra mei  1 ta  celebramus:  qui  ad  hoc  recubaus  ob- 
dormivit,  ut  vinceret  mortem;  ad  hoc  evigilavit,  ut  beatæ  resur- 
rectionis  suæ  in  nos  miuius  immortalitatis  conferret.  <> 

Saint  Hilaire  (in  Ps.  CXXXI,  3,  ed.  Veron.,  1. 1,  5o5)  voit  aussi 
dans  le  lion  de  Juda  un  symbole  de  Jésus-Christ  victorieux  de  la 
mort;  mais  il  évite  entièrement  de  recourir  à des  détails  imagi- 
naires, quand  il  fait  l’application  des  paroles  de  Jacob.  Raban 
Maur  (adv.  Judœos,  ap.  Martène  V,  453 ) et  Photius  imitent  la 
maturité  de  saint  Hilaire  dans  l’interprétation  de  cette  figure.  Cs. 
Mai,  Nova  co/leclio , t.  I,  20g,  210. 

(5)  Epiphan.,  I.  cit.  Épj O’jtoj  /.ai  -ri  Æmcrra  lOvr,  Sià  T7jç 
TfiTipipou  toi ; xaî  éyépaïü 1;  toù  Kupiou  qjm'iv  i/itroù  XptcToO  àvlêXeiJ/av 
/.ai  cÇwo-o'.zO’fi'jav . dpi  yàp  toü  (2  a— -i'ip.aTüq  ve/.po!  /.ai  TJoAoi  (jvop.âÇovT&’ 
S'.îo).î~0'/to  S;  ûtto  Tïj;  liaivflç,  toutso^iv  ûiïô  tq’j  dyioj  Hveufta-roç...  *.  r.  A. 

Cs.  Ponce  de  Leon , not.  in  h.  1. 

(6)  Rom.  VI,  34.—  Col.  II,  12. 

Maxim.  Taurin.  Tractat.  II,  de  Baplismo  (ed.  cit.,  716)  «Recte 
tertio  mersi  estis  qui  accepistis  baplismum  in  noinine  Jesu  Christi, 
qui  tcrlia  die  resurrexit  a mortuis.  Ilia  enim  tertio  repetita  de- 
mersio  typum  domiuicæ  exprimit  sepulturæ,  per  quam  Christo 
consepulti  estis  in  baplismo;  et  cum  Christo  resurrexistis  in  fide, 
ut  peccatis  abluti,  in  sanctitate  virtutum  Christum  vivalis  imi- 
tando,  etc.  » — Zenon.,  lib.  II,  Tractat.  27  (Galland,  V,  148  )• 
»...  Scrobein  foutem  sacrum  debemus  accipere,  qui  vero  sacra- 
mento  homines  suscipit  mortuos,  et  inspiratos  aqua  cœlesti  inox 
efficit  vivos.  » — Etc.,  etc. 
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son  Rédempteur;  et  le  tombeau  de  l’Homme-Dieu  est  devenu,  par  le  sacrement  de  la  nouvelle  alliance, 
le  berceau  de  l’humanité  transformée.  Ainsi,  quand  Jésus-Christ  triomphe  de  la  mort,  l’homme  avec 
lui  renaît  et  se  renouvelle;  plus  de  Gentil,  plus  de  Juif,  plus  de  barrières  entre  les  fils  d'Adam  . le  Fils 
de  Dieu  les  convie  tous  à un  affranchissement,  à une  noblesse  commune;  et,  de  même  que  sa  mort 


a été  la  rançon  qui  brisait  les  fers,  sa  résurrection  est  le  gage  de  l’immortelle  dignité  que  le  christia- 
nisme veut  communiquer  au  monde  (i).  La  victoire  du  Sauveur  sur  la  mort  est  notre  victoire  sur 
l’enfer;  elle  nous  appartient  si  nous  voulons  nous  livrer  à l’action  médiatrice  de  l’Eglise. 

Dans  ce  sens  secondaire,  qui  n’exclut  point  le  premier,  mais  qui,  au  contraire,  le  suppose  et  en 
dérive,  le  lionceau  prêt  à rompre  son  sommeil  de  mort,  c’est  Adam  couché  près  de  la  croix  (2),  qui 
se  prend  à revivre  avec  son  Sauveur (3);  c’est  le  genre  humain  renaissant  à la  lumière  par  l’Evangile, 
et  retrouvant  la  vie  par  la  défaite  de  Satan  (4).  Mais  l’article  troisième  donnera  lieu  de  compléter  ces 
aperçus,  pour  le  symbolisme  aussi  bien  que  pour  la  forme. 


§ XIV.  JÉSUS-CHRIST  SORTANT  DU  TOMBEAU. 


46  Je  laisse  aux  hommes  profondément  versés  dans  la  connaissance  des  monuments  figurés  du 
moyen  âge,  le  soin  de  constater  si  l’on  y a jamais  représenté  la  résurrection  de  Jésus-Christ  et  l’épou- 
vante des  gardes  comme  deux  faits  simultanés.  Pour  moi,  je  n’ai  jamais  rencontré  parmi  les  œuvres 
d’art  antérieures  au  xvic  siècle,  une  représentation  de  cette  scène  où  les  gardes  parussent  autrement 
qu’endormis;  et  si  ce  n’était  point  l’unique  programme,  pour  ainsi  dire,  je  ne  doute  pas  que  ce  ne  fût 
du  moins  le  plus  généralement  admis,  durant  toute  cette  période  où  l’art  se  modelait  sur  une  tradition 
impérieuse  et  pleine  de  vie.  Le  récit  évangélique  ne  suffit  point  à rendre  raison  de  cette  formule 
dans  l’art,  puisqu’on  représente  ordinairement  et  le  tombeau  ouvert,  et  les  anges  apparaissant  (5).  Si 
nous  cherchons  la  pensée  qui  avait  moulé  cette  forme,  notre  esprit  pourra  se  reporter  au  symbolisme 
de  Saül  dépouillé  durant  son  sommeil  par  David  (6);  et  ce  serait  une  expression  nouvelle  de  la 
réprobation  de  la  Synagogue.  Mais  voici  saint  Augustin  qui  donne  à tout  cet  ensemble  un  sens  si 
complet  et  si  bien  d’accord  avec  tous  les  précédents  de  notre  interprétation,  qu’il  est  comme  im- 
possible de  ne  point  l’admettre  pour  moyen  de  solution  presque  sans  appel. 

Le  Fils  de  Dieu,  dit-il,  a confondu  l’obstination  de  ses  ennemis,  et  ne  leur  a laissé  de  refuge  que 
dans  un  aveuglement  opiniâtre,  qui  les  réduit  à se  contredire  sans  cesse  lorsqu’ils  prétendent  échapper 
à l’éclat  de  sa  divinité.  Ce  n’est  que  pour  les  cœurs  droits  qu’il  rend  la  foi  facile;  l’esprit  prévenu, 
lame  rebelle  est  privée  de  ces  secours,  et  le  joug  de  la  foi  quelle  repousse  ne  lui  sera  point  allégé. 
Mais  quelle  y prenne  garde  : tandis  qu’elle  prétend  par  ses  résistances  conserver  une  attitude  hautaine. 


(1)  Col.  III,  1— 12. 

Leon.  Magn.  Serm.  LXIEt,  de  Passione  ia(t.  1,  246.)  «Omnia 
igitur  quæ  Dei  Filius  ad  reeonciliationem  mundi  et  fecil  et  docuit, 
non  in  historia  tantum,  sed  etiani  in  præsentium  operum  virtute 
sentimus.  Ipse  est  enim  qui,  de  Spiritu  Sancto  ex  matre  editus 
virgine,  incontaminatam  Ecclesiarn  suam  eadem  inspiratione  fœ- 
cundat;  ut  per  baplismatis  partum  innumerabilis  Filiorum  Dei 

inultitudo  gignatur Ipse  est  qui  nullius  gentis  exceptionem 

faciens , de  omni  natione  quæ  sub  cœlo  est  unum  sanctarum 

ovium  efficit  gregern Ipse  est  cui  non  solum  gloriosa  marty- 

rum  fortitudo,  sed  etiani  omnium  renascentium  fides  in  ipsa 
regeneratione  compatilur.  Dum  euim  renuntiatur  diabolo  et  cre- 
ditur  Deo,  dum  in  novitatem  a vetustate  transitur,  dum  terreni 
hominis  imago  deponitur  et  cœlestis  forma  suscipitur;  quædàm 
species  mortis  et  quædam  similitudo  resurrectionis  intervenit  : ut 
susceptus  a Cliristo,  Cbristumque  suscipiens,  non  idem  sit  post 
lavacrum  qui  ante  baptismum  fuit;  sed  corpus  regenerati  fiat  caro 
erucifixi , etc.  » 

Id.  Serm.  LXX  (al.  68) , de  Passione  19  (t.  I,  274  )«..  . Et  hæc 
quidem  in  omnibus  Eeclesiæ  filiis  ipso  jam  regenerationis  sunt 
inchoata  mysterio,  ubi  peccati  interitus  vita  est  renascentis  et 
triduanam  Domiui  mortem  iraitatur  trina  demersio  : ut,  dimoto 
quodam  aggere  sepulturæ,  quos  veteres  suseepit  sinus  fontis  eos- 
dem  uovos  edat  unda  baptisrnatis,  etc.  » 

Cs.  Photii  Quœst.  ad  Ampliiloch.  43  (Mai , Nova  colleclio,  1. 1, 


101,  116,  117.)  — Trombelli,  de  Sacramentis , t.  V,  20 — 27. 

Hildefons.,  de  Cognitione Baptismi , CXIII  (ap.  Baluze,  Miscellan., 
ed.  Mansi,  II,  34).— Etc. 

( 2)  On  le  voit  dans  la  composition  pressée,  mais  pleine  de  sens 
qu’offre  la  miniature  de  Y Hortus  dcliciarum  ( Étude  IV,  fier.  1)  ). 

(3)  Le  médaillon  de  Beauvais  ( Étude  IV,  fig.  C)  nous  le  montre 
se  soulevant  déjà  de  sa  couche  funèbre,  et  il  y a tout  lieu  de 
croire  que  la  verrière  de  Chartres  ( Etude  I , fig.  A,  n“  12)  présen- 
tait le  même  tableau. 

(4)  Un  hymne  pascal  attribué  à Fulbert  de  Chartres  par  les 
uns  ( Bibl.  PP.  XVIII,  53) , et  au  roi  Robert  par  d’autres  ( Durand , 
nationale,  lib.  IV,  P.  I.  Rubric.  de  Prosa ),  est  entièrement  d'ac- 
cord avec  notre  double  interprétation. 


« Chorus  novæ  Hierusalem 
Novain  meli  dulcedincm 
Promat , colens  cum  sobriis 
Paschale  festum  gaudiis. 

« Quo  Christ  11s  invictus  leo 
Dracone  surgens  ohruto, 

(5)  Nous  avons  fait  observer  précédemment , n°  10  (p  i3  14  , 
1“  PrinciP*,es  Circonstances  de  ce  fait,  exposées  par  les  Évanl 
géhstes. 

(6)  N- 39  (p.  69). 
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Dieu  a pris  soin  que  sa  résistance  même  lui  devint  une  source  de  contradictions  humiliantes.  Tout 
est  mensonge  quand  on  se  roidit  contre  la  vérité.  Ainsi,  la  fausseté  des  Juifs  a rehaussé  la  gloire  de 
Jésus-Christ.  Lui  qu’ils  avaient  vu  ressusciter  les  morts,  ils  imaginent  décréditer  la  prophétie  de  sa 
résurrection  s’ils  scellent  sur  lui  la  pierre  du  tombeau  et  l’entourent  de  gardes;  mais  ils  n’ont  fait  que 
préparer  un  caractère  plus  authentique  et  plus  éclatant  à cette  merveille  (i).  Car  quelle  défaite  que 
celle  qui  leur  reste,  et  à quoi  ils  recourent  comme  il  une  grande  ressource!  Ce  sont  les  gardes  eux- 
mêmes  qu’on  choisit  pour  faire  publier  que  le  cadavre  a été  dérobé  durant  leur  sommeil.  Singulier 
témoignage  pour  être  acheté  à prix  d’argent!  S’ils  le  savent,  ils  veillaient  donc;  et,  alors,  que  ne  s op- 
posaient-ils  a cette  supercherie!  Que  s’ils  dormaient  vraiment,  quelle  impression  pensent-ils  produire 
par  cette  déposition  impertinente  (2)? 

O Dieu!  vos  ennemis  mêmes  travaillent  à votre  gloire;  tandis  que  les  hommages  des  anges  viennent 
vous  venger  des  opprobres  que  vous  avez  subis  entre  les  mains  de  vos  bourreaux,  les  auteurs  de  votre 
mort  prennent  soin  de  se  couvrir  de  honte,  et  de  montrer  que  les  ténèbres  volontaires  peuvent  seules 
échapper  à une  lumière  si  vive.  Leur  orgueilleuse  opiniâtreté  les  précipite  dans  l’ignominie  : car 
mieux  vaudrait  la  confusion  d’un  aveu,  que  la  honte  d’excuses  aussi  misérables.  O11  ne  s’excuse  point 
de  la  sorte;  on  se  condamne  plutôt,  en  faisant  preuve  d’un  irrémédiable  endurcissement.  Mais  vous, 
Dieu  de  Jacob,  vous  trouvez  une  admirable  compensation  à cette  apostasie  de  votre  peuple,  en  dévoi- 
lant à tous  les  peuples  ce  que  celui-ci  refuse  d’avouer  (3).  Plus  tard,  ce  premier  triomphe  sera  couronné 
par  une  manifestation  solennelle;  mais  régnez  du  moins  sur  vos  ennemis  jusqu’au  jour  où  vous  écra- 
serez leurs  têtes  (4);  et  que  Jérusalem,  qui  vous  méconnaît,  voie  les  nations  envier  l’héritage  qu’elle 
repousse  (5). 

Ces  diverses  pensées  exprimées  par  saint  Augustin  çà  et  là,  mais  toujours  au  sujet  de  la  résurrection 
du  Sauveur,  répondent  à tout,  si  je  ne  me  trompe.  La  croix  convertie  en  sceptre,  et,  d’instrument  de 
supplice  quelle  était,  devenue  l’ornement  des  couronnes;  les  anges  faisant  cortège  au  Crucifié;  la  léthar- 
gie de  la  Synagogue,  seule  vraie  manière  d’entendre  le  prétendu  sommeil  de  ses  suppôts;  les  nations. 


(1)  Augustin.,  in  Ps.  LXV,  3 (t.  IV,  645 — 648).  In  multitudine 
potentiœ  tuas  mentientur  libi  inimici  lui.  Ad  lioc  tibi,  inquit,  men- 
tientur  inimici  tui  ut  multa  sit  potentia  tua.  Quid  est  hoc?  luten- 
tius  audite.  Potentia  Domini  nostri  Jesu  Christ!  maxime  apparuit 
in  resurrectione,  unde  psalmus  ille  titulum  accepit.  Et  resurgens 
apparuit  discipulis  suis.  Non  apparuit  inimicis  suis,  sed  discipulis 


mendacium  ergo  illorum  ad 

commendandam  multam  potentiam  tuam  valebit.  Quare  soient 
iuimici  mentiri?  IJt  potentiam  cujusqueminuant  de  quo  mentiuu- 
tur.  Tibi,  inquit,  contra  accidit.  Nam  minus  appareret  potentia 
tua,  si  tibi  illi  non  raentirentur. 


«Da  et.  illos  sepulcri  custodes,  référant  quid  viderint;  aeci- 
piant  pecuniam , et  ipsi  mentiantur.  Dicaut  etiarn  ipsi  moniti  per- 
versi  a perversis,  dicaut  a Judæis  corrupti,  qui  in  Christo  nolue- 
runtesse  integri;  dicaut,  mentiantur  eliam  ipsi. Quid  dicluri  sunt? 
Dicite,  videamus  ’.  mentiemini  et  vos  in  multitudine  potentiæ 
Domini.  Quid  dicturi  estis?  Quuni  dormirent  us  nos , venerunt  dis- 
cipuli  e.jus  et  abstulerunt  eum  de  monumento  (Matth.  XXVIII,  i3). 
O vere  stultilia  dormiens!  Aut  vigilabas,  et  probibere  debuisli; 

aut  dormiebas,  et  quid  sit  gestum  nescisti 

■<  Remaneant  Judæi  in  mendaciis  suis;  tibi,  quia  in  multitudine 
potentiæ  tuæ  menliti  sunt,  fiat  quod  sequitur  fv.  4)'-  Omnis  terra 
adoret  te  et psallat  tibi,  psallal  nomini  tuo,  Ælissime.  Paulo  ante 
humilliine,  modo  altissirae;  humillime  inter  manus  mentientium 
inimicorum,  allissime  super  verticem  laudantium  angelorum. 

n(v.  5)  Venite  et  videte  opéra  Domini.  O gentes,  o ultimæ 
nationes,  relinquite  Judæos  mentientes,  venite  confitentes.  Venite 
et  videte  opéra  Domini  : terribilis  in  consi liis  super  Jilios  homi- 
tlitm.... Machinati  sunt  filii  hominum  consilium  ad  crucifigeudum 
Chrislum,  Crucifixus  excæcavit  crucifigentes.  Quid  ergo  fecistis, 
filii  hominum,  machinando  acuta  cousilia  adversus  Dominum 
vestrum,  in  quo  latebat  majcstas  et  apparebat  infirmitas?  Vos 
machinati  estis  consiba  perdendi,  ille  excæcandi  et  salvandi;  ex- 


eæcandi  superbos,  salvandi  humiles.  . . . Terribilis  in  consiliis 
super  Jilios  hominum.  Vere  terribilis.  Ecce  cœcitas  ex  parte  Israël 
facta  est;  ecce  Judæi,  ex  quibus  natus  est  Christus,  foris  sunt; 
ecce  Gentes,  quæ  contra  Judæam  erant,  in  Christo  intus  sunt. 
Terribilis  in  consiliis  super  filios  hominum.  Etc.  » 

(2)  Id.  in  Ps.  LX1I1 , 8,  sq.  (t.  IV,  624)-  «Acce.det  homo  ad  cor 
altum,  et  exaltabitur  Deus.  Sagittal  parvulorum  factœ  sunt  plagw 
eorum,  et  injirmatœ  sunt  super  eos  linguæ  eorum;  defccerunt  scru- 
tantes scrutationes.  Quid  est  quod  dixisti,  o infelix  astutia!  Tantum- 
ne  deseris  lucein  cousilii  pietatis,  et  in  profunda  versutiæ  demer- 
geris,  ut  hoc  dicas  ( Matth.  I.  c.)  : Dicite  quia  vobis  dormientibus 
venerunt  discipuli  ejus,  et  abstulerunt  eum!  Dormientes  testes 

adhibes  ! Vere  tu  ipse  obdormisti ! Sed  defccerunt  scrutantes 

scrutationes;  defecerunt  a luce  Dei , defecerunt  in  ipso  effectu 
consiliorum  suorum.  Etc.» 

Id.  Serra.  XLIV  (al.  36), 4 (t.  V,2i7). 

(3)  Id.  in  Ps.  LXXV,  7,  sq.  ( I.  IV,  799).  «Ab  increpatione  tua  , 

Deus  Jacob , dormitaverunt  omnes  qui  ascenderunt  cquos 

Ecce  quo  somno  dormitavit  ille  Pliarao  qui  ascendebat  equos.  Non 
enirn  vigilavit  in  corde,  quia  de  increpatione  durum  cor  habebat. 
Duritïa  euim  cordis,  obdormitio  est.  Kogo  vos,Fratres  mei,  videte 
quomodo  noiiMiuNT  qui,  sonante  Evangelio  et  Amen  et  Alléluia 
per  totum  orbcm  terrarum,  adhuc  vitam  veterem  noluut  dam- 
nare,  et  in  novam  evigllare.  Erat  scriptura  Dei  in  Judæa,  modo 
per  totum  orbem  cantatur.  In  ilia  una  gente  dicehatur  Deus  unus, 
qui  fecit  omnia,  esse  adorandus  et  colendus;  modo  ubi  tacetur? 
Christus  resurrexi  t;  irrisus  in  cruce,  ipsam  crucem  suam  in  qua 
irrisus  est  jam  fixit  in  frontibus  regum;  et  adhuc  doiuutu». 
Magna  ira  Dei , Praires.  Melius  -nos  audivimus  eum  qui  dieit 
; Ephes.  V,  1 4 : Surge  qui  dormis,  et  exsurge  a mortuis , et  i/lu- 
minabit  te  Christus.  . . . 

« Tu  terribilis  es,  et  quis  resistel  libi  tune  ab  ira  tua!  Modo  doii- 
miunt,  et  iratum  non  sentirait;  sed  ut  dormirent  iratus  est.  Modo 
quod  dormientes  non  sentirait,  in  fine  sentient.  Apparebit  enim 
judex  vivorum  et  mortuorum.  Etc.  » 

(4)  Id.  in  Ps.  CIX,  1,2  (t.  IV,  i23o — 1237,  1242  ). 

(5)  Id.  in  Ps.  CX,  6.  (l.  IV,  1246). 


4* 


84 


VITRAUX  DE  BOURGES. 


au  contraire,  s’éveillant  à la  lumière  de  Jésus-Christ;  tout  y est  interprété  sans  que  nous  ayons  a inter- 
venir pour  le  moindre  détail.  Il  fait  même  apparaître,  pour  complément  de  ce  tableau,  la  scène  du 
jugement  général;  comme  le  font  les  verrières  du  Mans  et  de  Tours  (i). 

Cependant,  il  importe  de  constater  que  ces  mêmes  idées  sont  reproduites  à plusieurs  autres  époques, 
avant  de  leur  attribuer  sur  les  auteurs  de  nos  peintures  une  influence  puissante.  Si  l’on  réfléchit  bien 
d’abord  au  sens  que  peut  avoir  ce  sommeil  des  soldats,  on  reconnaîtra,  ce  semble,  qu’en  écartant  la 
supposition  de  symbolisme  on  réduirait  cette  représentation  à n’être  plus  qu’une  absurdité.  Pour  l’ar- 
tiste qui  n’a  en  vue  que  la  scène  historique,  que  peuvent  signifier,  près  de  ce  sépulcre,  des  gardes  qui 
dorment?  Lorsqu’il  s’agit  de  faire  ressortir  la  certitude  majestueuse  de  ce  fait  si  fondamental,  y a-t-il 
lieu  d’emprunter  ses  données  au  récit  de  l’imposture!  On  corrige,  il  est  vrai,  quelque  peu  I énormité 
de  ce  contre-sens,  quand  on  peint  le  sommeil  des  gardes  interrompu  par  1 éclat  du  moment  où  le  Fils 
de  Dieu  se  dérobe  des  bras  de  la  mort.  Mais,  outre  que  l’Évangile  fournit  une  indication  toute  diffé- 
rente, convient-il  de  supposer  que  les  salariés  de  la  Synagogue  aient  les  premiers  honneurs  de  cette 
vision?  C’est  précisément  le  contraire  que  voulait  retracer  le  moyen  âge,  et  toujours  d’après  les  écri- 
vains ecclésiastiques  (2)  Le  déicide  a consommé  l’endurcissement  de  Jérusalem;  les  jours  de  salut  sont 
passés  pour  elle,  et  c’est  sur  les  nations  que  se  lève  la  lumière.  Ce  temple  de  Dieu  qu’ils  ont  détruit, 
et  que  la  main  de  Jésus-Christ  vient  de  relever  après  trois  jours,  selon  sa  promesse (3);  ce  temple 
convoque  d’autres  adorateurs,  et  appelle  la  destruction  du  temple  juif  (4). 

Du  reste,  si,  malgré  les  témoignages  déjà  suffisants  pour  autoriser  la  signification  symbolique  que 
nous  donnons  à cette  partie  du  médaillon,  quelqu’un  voulait  des  paroles  expresses  du  moyen  âge,  il  les 
pourra  lire  dans  le  commentaire  de  Raban  Maur  sur  l’Évangile  de  saint  Matthieu  (5).  Peu  importe  si 
l’on  trouve  que  cet  auteur  ait  recours  à un  ordre  d’idées  qui  n’est  point  le  nôtre.  Ne  prenons  point 
le  change  : il  s’agit  de  constater  les  pensées  d’un  autre  temps,  et  non  pas  d’en  faire  la  critique;  or 
l’influence  de  Raban  sur  les  siècles  qui  font  suivi,  permet  de  prendre  ses  paroles  comme  la  voix  de 
plusieurs  générations. 


(1)  Étude  IV,  fig.  A,  B. 

(2)  Augustin.,/»  Ps.  LXV,  3 (t.  IV,  647).  » Resurgis  occultus,etc.» 

Petr.  Chrysolog.,  Serin.  LXXX.  « In  Galilæam  uteum  possint  vi- 
dera mittuntur (discipuli) , q uia  Deus  in  loco  perfidiæ  non  videtur.» 

Cs.  Hieronym.  in  Matth.  XXVIII,  7,  10  (ed.  Martianay,  t.  IV, 
142,  sq.). 

(3)  Joann.II,  19.— Matth. XXVI, 61, XXVII, 40.—  Marc. XIV, 
58.  XV,  29. 

(4)  Augustin., in  A*. LXV, 3 (t. IV, 646).— Hilar.  in  Matth.  XXXIII 
( ed.  Véron.,  1. 1,  808). — Prudent.,  loc.  cil.  Cs.,  n"  41  (p-  72). — Ger- 
hoh,  in  Ps.  XXVII , 5 ( D.  Pez,  Thesaur.  V,  5go  ). 

(5)  Hraban.,  in  Matth.,  lib.  VII  (t.  V,  157,  sq.)  « Convenerunt 
principes  sacerdotum  et  Pharisœi  ad  Pilatum , dicentes  : ...  . Jubé 
ergo  custodiri  sepulcrum. . . ne  forte  veniant  discipuli  ejus , et 
Jurentur  eum,e te.,  etc.  Discipulos  furti  arguunt;  et  quodipsi  erant. 
de  aliis  suspicantur.  Mystice  autem  sicut  Caiphas  ignorans  ante 

proplietizabat  (Joaun.  XI,  49— 52.  XVIII,  14), modo  in 

nomiiie  seductorum  et  furto  discipuloruni,.  . sacerdotes  et  Pha- 

risæi  verum  vaticinantur Discipuli  quoque  Salvatoris 

lu res  spiritaliter  erant.  Non  quod  per  fraudent  aliqua  a justis 
possessoribus  auferrent;  sed  quia  a contemptoribus  et  ingratis  ea 
quæ  sîbi  a pio  conditore  oblata  fucrant  accipienda  et  utenda, 
seripta  videlicet  Novi  et  Veteris  Testamenti,  quuni  ipsi  ea  sperne- 
rent,  per  justum  judicium  ablata  in  usus  Ecelesiæ  conferebaiit;  et 
SAI.VATOREM  QUI  EIS  PNOM  ISSUS  ET  MISS  US  FUEItAT,  ILLIS  NOCTE  DOII- 
MTr ANTIBUS , HOC  EST  1NFIDELITATE  TORPENTIBUS,  ABSTULERANT  ET 
r.ENTiBus  tradebant.  Unde  et  ipse  Salvator  in  Evaugelio  Judæis 
ait  ( Matth.  XXI,  43  ) : Auferetur  a vobis  regnum  Del,  et  dabitur 
gentifacientifructus  ejus.  Et  in  Actibus  apostolorum(XIII,45 — 47) 
Paulus  et  Barnabas  Judæis  rebellantibus  et  contradicentibus  Evan- 
gelio  Christi,  dixerunl  : V obis  oporlebat  recipere  verburn  Dei;  sed 
(/uia  noluislis  et  indignos  vos  judicastis  œternœ  vitœ , ecce  conver- 
ti mur  ad  genles.  Pejor  quippe  eril  error  novissimus,  secundum 
sentenliam  Judæorum  (Matth.  XXVII,  64),  errore  priore;  quia 
vere  illis  pejor  infidelitas  resurrectionis  quani  crudelitas  crucis, 
pejor  conteinptus  pœuitentiæ  quain  error  ignorautiæ. 

Raban  Maur  semble  commenter  dans  cet  endroit  un  passage  de 


saint  Pierre  Chrysologue  ( Serm.  LXXX.  Cs.  Serm.  CLXIX ) qui, 
à vrai  dire, avait  quelque  besoin  d’un  commentaire,  tant  la  pensée 
s'y  trouve  enveloppée.».  . . Corrumpunt  milites,  ut  furtum  vocent 

quod  erat  Resurrectionis  arcanum Plane  amiserunt  milites , 

perdiderunt  Judæi,  etc., etc.»  Mais  on  s’aperçoit  aux  expressions  de 
Sédulius (Carni. pasch.,  lib.  V,  v.  3i2  — 358;  ed.  Arevalo,  p.  345 — 
35o)  que  cette  idée  avait  eu  .cours  pendant  plusieurs  siècles. 

« Quidsæve  tumultus 

Excubiis  deperdis  opus?  Quid  niions  illam 
Explorare  (idem  cui  non  vis  credulus  esse? 


Miles  in  ancipiti  relinet  discrimine  vitam 
Deserta  statione  fugax , (eslisqne  timons 
Vera  relert  gratis  ; poslquam  data  mimera,  fallit. 
Discipulumque  globuni  placidi  sub  tempore  somni 
Clam  sibi  noctuma  Christum  abstraxisse  raphia 
Compositus  simulator  ait.  Rare,  improbe  custos; 
Responde,  scelerala  coliors;  si  Cliristus,  ut  audes 
Dieere , conclusn  furtim  productus  ab  antro 
Sopilos  latuit;  cujus  jacel  inlus  amictus? 

Cujus  ad  esuvias  sedet  angélus?  Anne  beali 
Corporis  ablator  velocius  esse  pulavil 
Solvere  conlectum,  quam  deveclare  ligatum? 


Mentita  est  vox  vana  sibi;  tamen  isla  liguram 
Res  babel  egregiam  : Judæis  constat  ademptum 
Quem  nos  devoto  portamus  pectore  Christum. 

« Plange  sacerdotes  perituros , plange  ministres 
Et  populum,  Judæa,  tuum  pro  talibus  ausis. 


Discedat  Synagoga,  suo  fuscata  colore, 

Ecclesiam  Cliristus  pulcbro  sibi  junxit  amore.  » 

Cs.  Chrysost. , in  Matth.  Homil.  XC  (t.  VII,  840). 

Saint  Cbrysostome  (t.  III,  90)  fait  remarquer  que  Jésus-Christ, 
après  sa  résurrection,  ne  se  montre  plus  aux  Juifs.  La  lumière  se 
dérobe  à ces  yeux  qui  se  sont  fermés  pour  le  méconnaître.  Autre 
sens  probable  de  ce  sommeil. 
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47-  Les  deux  anges  qui  fléchissent  le  genou  devant  Jésus-Christ  pourraient  bien  exprimer  la  gloire  et 

a du, n,te  de  cela,  au  nom  de  qui  tout  genou  doit  fléchir  dans  le  ciel,  sur  la  terre  et  aux  enfers (r). 
Mabdlon  eue  un  diplôme  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  où  le  sceau  de  Pépin  le  Bref,  alors  maire  du 
pala.s  de  Chddertc  III,  représente  la  face  de  Jésus-Christ  entre  deux  anges  fléchissant  le  genou  et 
portant  lu,,  et  l'autre  un  chandelier  (a),  comme  ceux  qui  se  voient  dans  le  vitrail  de  la  nouvelle 
aUm,m  au  Mans(3).  C'étatt  donc  une  expression  dont  l’emploi  ne  peut  être  considéré  comme  propre 
a a circonstance  spéciale  où  nous  la  rencontrons  en  ce  moment;  d’autant  plus  que  les  anges  cérofé- 
raires,  et  thuriféraires  même,  se  rencontrent  fréquemment  sur  les  tombeaux  du  xnf  siècle,  faisant 
cortège  aux  âmes  des  chevaliers,  abbés,  dames,  etc.,  qui  sortent  de  ce  monde.  Tout  ce  que  nous  pour- 
rions alléguer  pour  traduire  ce  langage  de  l’art,  ne  s’élèverait  donc  guère  qu’à  la  qualité  d’hypothèse 
probable  entre  dix  autres;  et  j’avoue  que  pour  un  tel  résultat  les  moindres  frais  d’érudition  me 
paraissent  ressembler  fort  à une  prodigalité  aveugle.  Ce  sera  donc,  si  l’on  veut,  une  promesse  de  la 
gloire  céleste (4),  que  la  résurrection  de  Notre-Seigneur  nous  garantit;  une  ligure  de  la  foi  qui  doit 
éclairer  l’univers  en  prenant  ce  grand  fait  pour  point  de  départ (5).  Ce  sera  la  réconciliation  de  la 
terre  avec  le  ciel(O),  opérée  par  le  sang  de  celui  qui  revit  pour  être  notre  intercesseur;  l’union  des 
deux  Testaments (7)  proclamant  de  concert  le  règne  comme  les  humiliations  du  Messie,  et  la  supériorité 
de  1 alliance  nouvelle  sur  l’ancienne.  Ce  sera  enfin  tout  ce  qui  aura  quelque  appui  dans  l’Écriture  et 
dans  son  exposition  traditionnelle.  Il  ne  tiendra  pas  à moi  que  chacun  ne  fasse  son  choix  selon  son 
goût,  à ses  propres  risques  et  périls.  Que  ce  soit  même  la  gloire  de  ce  saint  sépulcre  (8)  qui  inspirait 

(1)  Philipp.  II,  5— II.  Hebr.  I,  ,_6,  ,3,  14.  II,  vit,  „ili„  „ oimpi «ni™ 

26.  — Gai.  ILI,  17— 19.— JMatlli.  XXVIII,  18.—  Act.  XIII,  3a.  Summi  l’aie. nis filins, 

Cs.  Epiphan.,  in  sepulcr.  Domini  (ed.  cit.,  t.  II,  270).  — Zenon.  Ccu  n,onle  li“''c"ls  laPis 

lib.  II , tract.  6 ( Galland , V,  1 35  ).  — Etc.  T"'“ 

(2)  Mabillon,  de  Re  diplom.,  lib.  II,  cap.  XVI,  8 (ed.  Adimari, 

t.  [,142). 

(3)  Étude  IV,  fig.  B.  (5)  L,,c-  %3o— 3x  — Act.XXVI,  23. 1,  21,  sq.  II,  22—24, 

(4)  II  Tliess.  I,  7.  — Rom.  VI,  5.  IV,  25.  — I Cor .XV,püssim.—  *7 8 9~ 3a<  IV>  ,0’  XI11’  3°— 38-  — Rom-  4- 

Hebr.  AH,  20.  Cs-  Angelom.,  Strom.  in  lib.  Reg.  I,  cap.  22  (Bibl.  PP.  XV,  334). 

Prudent.,  s/pot/icosis,  v.  io47(ed.  Arevalo,  p.  4qo— 4q3  ) — Petr.  Damian.,  Serai.  XII,  de  Resurrect.  Domini—  Hilar.  Pic- 

tav.,  m Ps.  II , 7,  sq.  (ed.  cit.,  1. 1, 48— 5i).— Chrysost,  t.  VIII,  1 35 . 
oChristus noslia  caro  es,  : mil,!  solvitur,  et  mil, i surgit;  (6)  Coloss.  I,  20.  — Hebr.  VII,  25.— Eph.  Il,  ,4— ,6. 

Solvor  morte  mea,  Clinsli  vn  lule  resuran  ,,  TT  , ,,  _ 1 1 

s Cs.  Humbert.,  Contra  Grccc.  cnlumn.  (Bibl.  PP.  XAHII,  404).— 

Arnold.  Carnot.,  de  sext.  verb.  Domini  (Ib.  XXII , 1275).—  Petr. 


11  Cliristo  corpus  rt 


Chrysol.,  Serin.  LXXIV,  de  Resurrect.,  « Il  et 
pereunte,  terrenis  redditur  cocleste  commei  eiu 
L hymne  de  Fulbert  (ou  du  roi  Roberl)dont  11 
mières  strophes  au  n°45  (p.  82),  exprime  la  met 
XVIII,  53}. 

0 Triomphât  ille  splendide 


e Cliristo , morte 


as  citions  les  pre- 
3 pensée  (Bibl.  PP. 


Pellite  corde  niclum,  mea  111 
Cum  Cliristo  redilura  Deo;  1 
Et  sccum  revocal.  Morlios  rid 
Inüiclos  casus  conleniiiitc,  le 
Despuile;  exstirgens  t|uo  Cliri 


Berengt 
æterna  un 


,0/2- 


Chrysost.,  in  I Cor.,  Homil.  XXXIX  (t.  X,  364).— Maxim.  Tau- 
rin., Serm.  XXIX,  inPaseh.  1 (ed.  cit.,  47^,  sq.) — Petr.  Venerab., 
Rhythm.  in  laud.  Salvatoris  (Bibl.  PP.  XXII,  1 128). 


Quidipiid  de  I 


Et  Deum  reddila 


“El  vrs , o su  péri, 
Jani  veslri  nunieri 
Damna  11e  plangile; 
Sed  novis  sociis, 

Gaudere  discite. 

Etc.» 


lliiain  liicil  rempiihlicam.s 

it.  (Bibl.  PP.  XII,  368).  «Hær  est  autem  lux 
voluit  sociare  supei-na  ■ quando  divinæ  mise- 
:s,  per  mysterium  crticis  angelos  et  hommes 


(7)  Is.  VI,  2.  Cs.  Hieronym.,  F.p.  ad  Pammach.  et  Océan.  ( ed. 
Mariinnuy,  t.  IV,  P.  II,  3^3).  — Gloss,  ordiuar. , inJoann.  XX,  12. 
— Augustin.,  -'ld inquisit.  Januar.,  lib.  II, cap.  16  (t.  II,  140). — Etc. 

Gai.  III,  19.  — Hebr.  II,  2 — 10.  XII,  22,  sq.  — Act.  VII,  53. 
Cs.  Alcim.  A vit.,  Epist.  II  (Galland,  X,  706). 

Exod.  XXV,  17 — 22.  Cs.  Augustin.,  Qucest.  in  Exod.  io5  (t.  III, 
P.  1, 455). — Isidor.,  in  Exod.,  cap.XLVI  (t.  V,  3<j4).— Gloss. ordin., 
in  h.  I.  « Duo  cherubim  mutuose  respiciunt  : quia  duo  Testamenla, 
in  attestalione  veritatis  quam  prœdicaut , in  nullo  discrepant. 
Vertunt  vullus  iu  propitiatorium  : quia  misericordiam  Dei,  in 
qua  unica  est  spes  mundi,  valdc  commendant.  Et  ideo  sunt  ex 
utraque  parte  oraculi  : quia  præcedeulia  ante  incarualiouem 
tempora,  et  sequenlia,  prædicalione  spirituabs  scienliæ  replent. 
Etc.  » 

(8)  Isai.  XI,  io.  Cs.  Petr.  Venerab.,  Serm.  i 
Domini  ( Martènc,  Thésaurus,  t.  V,  1420,  sqq.) 

C'est,  probablement  dans  celle  vue  que  la  verrière  de  Lyon 
{Elude  VIII  ) représente  le  tombeau  de  Jésus-Christ  surmonté 
dune  tour,  ou  plutôt  d'un  édifice  élevé  que  couronne  une  cou- 
pole, où  la  croix  est  arborée.  JN'aurait-on  pas  voulu  rappeler 
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i laud.  sepulcri 


Hymn.  in  dédie,  eccles.  (Daniel , Thésaurus  hymnologic . J , 240). 


;cssibus  ad  se- 


VITRAUX  DE  BOURGES. 

u»  1 vif  enthousiasme  encore  aux  peuples  chrétiens  du  xnf  siècle,  “acu^de ^xent'meuts  me 
parai,  avoir  pu  diriger  Mm,  « ^n^lati»  bien  probable  au  sujet 

de^rin J!  ^rrraiuTueur.  .saie,  au  — 

environner  le  tombeau  de  Jésus-Christ,  montre  sa  crois  arborée  (.)  connue  un  s.gne 

fl)  Ig  xi,  io — 12.  In  die  ilia,  radix  Jesse  qui  Stat  in  signum 
populorum , ipsum  gentes  deprecabuntur,  et  erit  sepulcrum  ejus 
gloriosum,  etc. 

a Et  levabit  signum  in  nationes,  etc.  » 

Le  nom  de  la  Judée  qui  se  trouve  mêlé  à cette  prophétie,  comme 
à une  foule  d'autres  de  l'Ancien  Testament,  où  l'Eglise  est  mon- 
trée d'avance,  ne  peut  évidemment  occasionner  aucune  difficulté. 
Mais  puisque  nous  parlions,  il  n'y  a qu'un  instant,  de  la  connais- 
sance des  classiques  dans  les  écoles  chrétiennes  du  moyen  âge, 
voici  l'emploi  que  Rupert,  au  xiic  siècle,  faisait  d'un  passage  de  Lu- 
cain,  précisément  à propos  de  cette  Jérusalem  nouvelle  substituée 
à l'ancienne.  Un  juif  lui  demande  comment  il  prétend  reconnaître 
dans  la  prophétie  de  Zacharie  (IX,  9)  l'entrée  de  Jésus-Christ  a 
Jérusalem;  cette  ville  étant  désignée  par  le  même  prophète  (XI\  . 

1 1 — , 4)  comme  près  de  voir  tous  ses  ennemis  à ses  pieds,  tandis 
que  depuis  Jésus-Christ,  au  contraire,  les  malheurs  de  Jérusalem 
sont  à leur  comble.  L'abbé  de  Dente  (Dialog.  christ,  etjud.  S.  An- 
selm.  opp.  1721,  p.  53o)  lui  répond  par  les  paroles  de  Lentulus 

dans  la  Pharsale  (lib.  V,  v.  23).  « Taceo  nunc  de  mystica 

interpretatione  nominum , secundum  humanam  consuetudinem 
tecum  loquor  nunc  de  nomine  Jérusalem.  Ait  quidam  sæcularium 
nobilis  auctor  : 

« Nam  vel  hyperboreæ  plauslrum  glaciale  sub  Ursæ, 

Vcl  plaga  qua  lorrens  claususque  vaporibus  axis 
Nec  pattl.ur  nocles,  nec  iniquos  crescere  soles, 

Si  foi'luna  ferai , remm  nos  suinma  sequetur 
Imperiumque  cornes.  Tarpeia  seilc  perusla 
Gallon, m facibus,  Veiosque  babilanle  Camillo , 
lllic  Roma  fnit;  non  unquam  perdidil  Ordo 
Mutalo  sua  jura  solo.  Mœrentia  tecta 
Gæsar  habet,  vacuasque  domos  legesque  silentes, 

Clausaque  justitio  U'isli  fora.  » 

Apud  Epirum tune  erat,  Cæsarem  fugiens,  senatus  roma- 

nus  cum  consulibus,  Pompeio  duce.  Si  ergo  veraciter  et  pulchre 
dici  potuit  conventum  ilium  Romani  esse,  potius  quam  tecta  urbis 
derelictæ,  et  dictio  hujusmodi  non  dissonat  ab  liumana  loquendi 
consuetudine;  quanto  magis. . . etc.  » 

Pierre  le  Vénérable  ( Epist . I,Bibl.  PP.  XXII,  826)  empruntait 
aussi  le  trait  principal  de  ce  morceau  pour  consoler  Innocent  II 
par  la  protestation  de  son  dévouement,  au  milieu  des  troubles  qui 
obligeaient  ce  pontife  à quitter  Rome.  «Nihil  nos  a pastore,  nihil 
a Petro,  nihil  a Christo,  quæ  omnia  in  te  uno  habemus,  separare 
poterit.  Sit.  ubicumque  occurrerit  habitatio  vestra  ; manebil  ubi- 
que  vobiscum  obedientia  et  devotio  nostra  : quouiam  et  secun- 
dum poetam, 


l'église  du  Saint-Sépulcre  à Jérusalem?  Du  reste,  pour  famé 
remarquer  mieux  combien  ce  souvenir  des  croisades  , associait 
volontiers  alors  aux  enseignement,  de  la  religion,  détachons  du 
discours  de  Pierre  le  Vénérable  le  morceau  qui  se  rapporte  a ces 

nobles  expéditions  (/.  «V.,  p.  i43i  )■  . 

« Quid  aliud,  o gentes,  ad  sepulcrum  ejus  venientes  speralts. 
Quid  aliud  ab  ejus  sepulcro  referre  optatis?  Quid  aliud  labons 
præmium?  Quam  aliam  periculorum  mercedem  diversarum  mor- 
tium  quas  ad  illud  euntes  assidue  patûnini , cursusque  vestn  quod 
aliud  quam  istud  bravium  (domimei  sepulcri  gloriam)  exspectatis. 
Quid  plane  vos  aliud  ab  ignotis  orientis  finibus,a  remotis  c 
dentis  partibus,  ab  ultimis  austri  aquilonisque 
pulcrum  quondam  hominis  mortui  congregat;  cl 
terrarum  et  linguarum  tantos  populos  ad  unius  lapideæ  speluncæ 
angustum  receptaculum  coadunatPQuid  vos,  o Galli,  Germanique 
populi,  quid  aliud  vos,  Daci  {Scandinave)  et  Norici,  barbarie  vtr- 
tuteque  féroces;  quorum  alii  terreno,  alii  marino  itiuere  sacrum 
locum  bellicis  sudoribus,  fuso  cruore,  sed  prœclara  Victoria  a jugo 
Persarum  et  Arabum  eruistis?  Quid  aliud,  inquam,  mercedis  pro 
tantis  laboribus  sustinuistis?  Quærebatis  sepulcrum;  sed  non  m 
eo,  sicut  olim  bonæ  mulieres  vel  apostoli,  quærebatis  scpultum. 
Noveratis  mortuum  ilium,  qui  olim  in  eo  quieverat,  in  cœlis  resi- 
dere;  noveratis  eum,  jam  non  de  illo  sepulcro, sed  de  sede  majes- 
tatis  divinæ,  angelis  et  hominibus  imperare.  Noveratis  non  jam 
mortuum,  sed  vivenlem;  non  jam  Judæis  vel  Romanis  subjectum, 
sed  sibi  omnia  deitatis  potentia  subjicientem.  Noveratis  non  jam 
sepulcro  vel  inl'emo  teneri,  sed  de  locis  cœlestibus  toti  terræ  ipsi- 
que  inferno  dominari.  Quoniam  vos  non  latere  poterat  iu  nomine 
Jesu  omne  genu  flecti,  ccclestium,  terrestrium  et  iuferuorum;  orn- 
nenique  linguam  debere  confiteri  quia  Dominus  Jesus-Christus  in 
gloria  est  Dci  Patris  (Philipp.  II,  10  j;  nec  esse  aliud  nomen  sub 
cœlo  datum  hominibus,  in  quo  oporteat  eos  salvos  fieri  (Act.  IV, 
12).  Ista  omnia  soieutes,  ad  sepulcrum  Dei  et  Domini  uostri  et 
Creatoris  et  Redemptoris  vestri,  non  ut  bostes  sed  ut  creatura,  ut 
servi,  ut  redempti  venistis;  piis  gladiis  ab  impiorum  sordibus  cœ- 
lestis  munditiæ  locum  et  liabitaculum  expurgastis;  et  11e  ultra 
nequam  servi  dilectis  filiis  veniendi  ad  patris  tumulum  aditum 
possent  intercludere  providistis. 

« Sic  faciendo,  sic  sepulcro  Salvatoris  nostri,  o salvatæ  gentes, 
animas  vestras  efferendo  ( offerendoP ),  vestra  corpora  immolando, 
nullateuus  quidem  aliquid  dignum  pro  tantis  ab  eo  vobis  impensis 
beneficiis  retribuistis;  sed  lamen  si  facultas  data  esset.,  vos  velle 
retribuere  designastis;  impletam  in  vobis,  istis  operibus,  solem- 
nem  propbetæ  Isaiæ  prophetiam  monstrastis,  qua  ante  multa  sæ- 
cula  de  vobis  sollicitus  Deus,  et  salutis  vestræ  quam  ipse  apud  se 
ab  æterno  absconderat  præscius,  per  jam  dictum  prophetam  ait 
(Is.  LXV1,  19)  : Et  ponam  in  eis  signum,  et  millam  ex  eis  qui 
sa/vati  fuerint  ad  gentes  in  mare , in  Africain,  inLydiam  tendentes 
sagillas,  Italiam  et  Grœciani , ad  insulas  longe,  ad  eos  qui  non 
audienmt  de  me  et  non.  viderunt  gloriam  meam;  et  annuntiabunt 
gloriam  meam  gentibus , et  adilucent  omnes  fratres  meos  de  cunc- 
tis  gentibus  donum  Domino,  in  equis  et  in  quadrigis,  et  in  lecticis 
et  in  midis  et  in  carrucis  admontem  sanctum  Jérusalem,  dici t Do- 
minus. Quod,  licet  in  (ide  christiana  a vobis  et  pa tribus  vestris  per 
apostolicuni  ministeriuin  susceptum  impletum  sit,  tamen  multo 
magis  impletum  est  quando  amore  Cliristi  Doinini  et  Dei  vestri 
gloriosum  ejus  sepulcrum  per  vos  a perfidorum  dominio  libcra- 
tiira  est;  iu  quo  vestræ  devotionis  fructuoso  affectu  quia  sepul- 
crum Domini  vitæ  vestræ  præposuistis,  quia  pro  eo  infortuniis 
uuiversis  vos  exposuistis,  quia  uulla  pro  eo  pericula  expavistis, 
quia  pro  eo  horrenda  supplicia  ipsumque  mortem  constantissime 
contempsistis, quia  oranem  vestram  mundique  gloriam  ejus  gloriæ 
subjecistis  : in  bis  sane  omnibus  secundum  præmissæ  prophetiæ 
tenorem  quæ  dixerat  (Isai.  XI,  10)  : Erit  sepulcrum  ejus,  id  est 
Cliristi , gloriosum;  gloriosum  illud  esse  super  omnia  terrenæ  ha- 
bitations loca  dcclaraslis.  » 


Et  Petrus  in  earcere,Clemens  in  exilio,  Marcellus  in  catabulo, 
non  minus  quam  Laterani , Ecclesiæ  præfuerunt  ; et  oves  Christi 
eis,  ut  veris  pasloribus  obedierunt.  » 

Cette  dernière  citation,  quel  qu'eu  soit  la-propos,  pourrait 
absolument  n’être  que  l’effet  d’une  réminiscence  un  peu  vague  ; 
mais  il  est  visible  que  Rupert  avait  bien  présentes  à l’esprit  toutes 
les  circonstances  de  la  harangue  que  prêtait  le  poète  au  consul 
romain. 

Au  lieu  d'arrêter  cette  digression , j’aime  mieux,  détournant  son 
cours,  la  ramener  vers  notre  véritable  objet.  Voici  donc  d’autres 
souvenirs  classiques  appliqués  au  triomphe  de  la  croix.  Les  appli- 
cations y sont  forcées,  si  l'on  veut,  bizarres  même,  je  11e  le  nie 
point;  mais,  forme  et  fond,  tout  y est  à peu  près  contemporain 
des  premiers  travaux  de  la  cathédrale  de  Bourges;  c'est  donc  un 
témoin  qui  doit  être  entendu  si  l'on  veut  connaître  les  pensées  de 
cet  âge.  C’est  Gerholi  de  Reichersperg  (in  Ps.  XXI , 8 , ap.  D.  Pez . 
Thésaurus  V,  36g,  sq.)  développant  ces  paroles  de  l’Apôtre  (I  Cor. 
1 , 22 — 25)  '.  La  croix,  scandale  pour  les  Juifs,  folie  pour  les  Grecs ; 
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pour  lous  les  peuples.  Saint  Ambroise  voit  dans  la  croix  le  sommaire  de  l’Évangile  (1),  l’étendard  de 
la  milice  chrétienne  (2),  l’esquif  ou  le  mât  du  vaisseau,  qui  de  l’ancienne  Loi  nous  transporte  à la 
nouvelle  (3).  David  aussi  l’avait  aperçue,  cette  croix,  instrument  du  Seigneur  pour  établir  son  règne 
parmi  les  nations(4).  Il  serait  facile  d'accumuler  les  titres  de  ce  genre  que  l’Écriture  et  les  Pères  pro- 
diguent a la  croix;  ceux  ci  peuvent  suffire  pour  donner  lieu  de  penser  que  cette  bannière  triomphale 
indique  l’empire  du  Messie  qui  va  subjuguer  toute  la  terre,  et  désigne  la  vocation  des  Gentils  qui 
vont  bientôt  se  ranger  sous  les  enseignes  du  Crucifié  (5). 

48.  Ce  tombeau  découvert  faut-il  aussi  lui  reconnaître  un  sens  superhistorique ? Si  l’on  veut  bien 
me  passer  ce  terme,  j aurai  exprimé  par  ce  seul  mot  le  caractère  tout  particulier  de  ces  représenta- 
tions complexes  ou  l’auteur,  sans  contredire  l’iiistoire,  mais  sans  se  laisser  asservir  à ses  données  ma- 
térielles, trouvait  le  secret,  en  même  temps  qu’il  retraçait  le  fait  extérieur,  d’ouvrir  à la  pensée  du 
spectateur  des  échappées  de  vue  vers  une  sphère  plus  haute.  Ce  pouvoir  d’agrandir  sa  scène,  l’artiste 
des  âges  de  foi  ne  pouvait  le  trouver  ni  dans  son  génie,  - - l’intelligence  la  plus  hardie  tenterait  vaine- 
ment d’échapper  aux  conditions  essentielles  de  l’instrument  qu’elle  met  en  œuvre,— ni  dans  son  art, 
dont  les  moyens  déjà  limités  par  leur  nature  étaient  encore  restreints  plus  étroitement  par  l’enfance  de 
la  partie  scientifique.  Privé  des  ressources  de  la  perspective,  qui  triple  le  champ  du  tableau  sans 
modifier  en  rien  sa  surface,  dénué  de  tous  les  secours  que  ses  successeurs  puisent  actuellement  dans 
une  théorie  avancée;  il  avait,  à défaut  de  ces  avantages  modernes,  un  auxiliaire  que  rien  ne  saurait 
suppléer  parmi  nous.  C’était  le  spectateur  lui-même,  tout  prêt  à s’ouvrir  des  espaces  inaccessibles  à la 
représentation  matérielle  : soit  qu’il  devançât  son  guide,  et  l’entraînât  tout  le  premier  à sa  suite,  en 
vertu  des  tendances  mystiques  déposées  et  nourries  dans  la  société  d’alors  par  l’enseignement  public 

de  la  chaire  chrétienne,  et  qui  devenaient  des  prescriptions  pour  l’artiste;  soit  qu’initié  par  la  prédi- 

cation^) à l’intelligence  des  symboles  que  l’art  avait  puisés  dans  la  tradition,  il  pénétrât  sans  peine 
le  sens  des  moindres  détails  offerts  par  cet  exposé  mystérieux  qui,  malgré  sa  splendeur,  s’adressait  bien 
moins  encore  aux  regards  qu’à  l’esprit. 

L art  atteignit  alors  à des  hauteurs  que  ses  conditions  matérielles  semblent  lui  interdire;  ou,  si  l’on 
veut,  mais  c’est  sous  d’autres  mots  la  même  pensée,  il  avait  affaire  à des  esprits  qui,  prêtant  des  ailes 
à son  expression,  donnaient  aux  formes  la  portée  de  la  parole,  et  d’un  tableau  faisaient  un  livre. 
Cependant,  lorsque  le  moyen  âge,  par  ses  écrivains  et  par  ses  conciles,  dit  que  la  peinture  est  le  livre 
des  gens  sans  lettres,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  comme  on  le  fait  parfois  en  traduisant  ces  mots 
de  gens  sans  lettres  par  celui  d 'ignorants.  Ce  n’étaient  pas  des  ignorants,  si  l’on  veut  parler  vrai,  que 

ces  hommes  du  vieux  populaire,  pour  qui  l’artiste  savait  que  son  langage  des  formes  allait  devenir 

un  discours;  sûr  que,  revêtant  un  sens  supérieur  aux  faits  représentés,  son  tableau  peindrait  en  dernier 
résultat  bien  moins  des  faits  qu’une  doctrine. 

mais , pour  te  fidèle , mystère  de  force  et  de  sagesse.  Ulysse  et 
l'habilelé  qui  le  dérobe,  soit  aux  pièges  de  Circé  ou  des  Sirènes, 
soit  à la  cruauté  de  Polyphénie,  lui  servent  à exalter  la  puissance 
de  la  croix  contre  l'Enfer.  Les  détails  de  ces  étranges  comparaisons 
ne  seraient  pas  sans  intérêt,  mais  on  peut  les  rencontrer  dans  plu- 
sieurs autres  écrivains  ecclésiastiques.  Cs.  Maxim.  Taurin,  ed.  cit., 
p.  1 5 1 , sq. — Ifonor.  Augustodun.,  Specul.  Ecoles.  ( Hort.  deliciar., 
fol.  333  r"). — Etc. 

(1)  Anibros.,  in  Luc.  VII,  n.  « Plénitude»  fidei,  crux  Dornini, 
obitus,  sepultura  est.  » 

(7)  Id.,  de  Abraham  II,  7.  « Scit  exercitata  mens  quos,  ad  præ- 
lium  consnmmanduin,  sibi  adhibeal;  quibus  armis  instruat,  qui- 
bus  ducat  vexillis.  Non  aquilarum  profert  imagines,  nec  draco- 
nes;  sed  in  cruce  Christi  et  in  Jesu  uomine  progreditur  ad  præ- 
lium  : hoc  signo  fortis,  hoc  vexillo  fidelis.  » 

Tout  le  monde  sait  que  l’Eglise  a consacré  cette  expression  en 
adoptant  l'hymne  de  Fortunat,  qui  dans  l'année  ecclésiastique 
annonce  la  grande  semaine  : 

o Vexilla  regis  prodeunt, 

Fulget  crucis  mysterium, 

Elc.» 

Rufin.,  in  Symbol.,  (ed.  Vallarsi,  p.  77)  : « Crux  ista  triumplius 
erat.  Tropæum  cnim,  insigne;  triumplius  autem  devicti  hostis  in- 
dicium  est.  Etc.  » 

(3)  Ambr.  in  Luc.  VIII,  37.  Cs.  Berengos.,  De  laude  s.  crucis 


(Bibl.  PP.  XII, 355) — Dungal,  Adv.  Claud.  Taurin. (Ib. XIV,  207). 
— Bonaveulur.,  Laudism.  de  s.  cruce. 

« Crux  est  porta  paratlisi 


«Crux  est  mundi  medicina 


Elc.  a 

Cette  allégorie  a revêtu  diverses  formes  dans  les  naïves  inven- 
tions quelle  suggérait  aux  peintres  et  aux  poêles  du  moyen  âge. 

(4)  Ps.  XCV,  10.  Cs.  Justin.  M.,  Dial.  c.  Tryph.,  73  (Galland, 
I,  53.9) — Tertullian.,  Adv.  Jud.,  io(ed.  cit.,  196).  — Id.,  ib.  i3 
(p.  199).  — Id.,  Adv.  Marcion.,  lib.  III,  31  (p.  409).  — Etc. 

(5)  Pseudo-Chrysost.,  de  Hypapant.  (Opp.  II,  813) Auonyin., 

de  Pasc/ia  (Augustin.  Opp.,t.  V.  Append.,  p.  382 Maxim.  Tau- 

rin., Opp.  Append.,  p.  89).  «Hæc  esl  ( dies ) in  qua  Synagoga  fini- 
tur  et  Ecclesia  nascitur.  Etc.» 

(6)  Je  ne  veux  point  dire  que,  comme  Florence  fonda  en  1673 
une  chaire  pour  commenter  le  Dante,  ce  qui  pourtant  était  d’un 
intérêt  religieux  bien  moindre,  la  chaire  chrétienne  se  proposât 
directement  l'explication  des  grandes  peintures  qui  ornaient  les 
basiliques.  Mais  il  est  inutile  de  revenir  sur  un  fait  qu'on  aura  pu 
apprécier  déjà  dans  notre  préface. 
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C’est  de  là  que  nous  étions  partis;  et,  puisque  nous  y voilà  ramenés,  cherchons  quelle  doctrine, 
quelle  idée. devait  sortir  de  cette  tombe  ouverte,  pour  les  hommes  du  xm  siècle.  Cest  un  enseignement 
cent  fois  reproduit  dès  les  premiers  siècles,  que  la  résurrection  de  Notre-Seigneur  était  effectuée  avant 
que  la  pierre  eût  été  renversée  par  l’ange  (i);  et  que  l’effroi  ainsi  que  la  fuite  des  gardes  fuient  causes 
par  l’apparition  de  l’ange  qui  venait,  brisant  les  sceaux,  manifester  l’inutilité  des  précautions  prises 
par  la  Synagogue  (2).  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  en  ouvrant  ce  sépulcre  aux  yeux  du  spectateur  on  a 
voulu  faire  remarquer  la  folle  prudence  des  meurtriers  de  Jésus-Christ,  qui  n’aboutit  qu  a donner  plus 
d’éclat  à leur  défaite.  La  Bible  moralisée,  dont  nous  avons  déjà  invoqué  le  témoignage  dans  une  autre 
circonstance  (3) , peut  encore  cette  fois  nous  servir  d’autorité.  Après  avoir  montré  David  soustrait  aux 
poursuites  de  Saiil  par  les  soins  de  Michol,  tandis  que  les  satellites  de  son  ennemi  ne  trouvent  dans  le 
lit  du  fugitif  qu’un  vain  simulacre (4);  le  compilateur  peint,  dans  une  miniature  voisine,  des  soldats 
qui  veillent  près  d’un  tombeau  découvert  et  vide.  Le  texte  qui  accompagne  cette  seconde  scène,  expose 
la  relation  des  deux  sujets  ainsi  rapprochés  : Cm  lignifie  mur  qui  unulïwnt  garîier  ou  faire  flatter  le  fejmlcre  noftre 
Seigneur.  Car  ils  ne  garïièrent  ne  ils  11e  trouuèrent  en  la  fin  que  la  pierre  îiu  fepulrre  (5). 

Voici  une  autre  interprétation  plus  allégorique,  et  qui,  par  cela  môme,  paraîtra  peut-être  trop  re- 
cherchée à certains  esprits.  Mais  je  la  tiens  néanmoins  pour  beaucoup  plus  probable  que  la  précé- 
dente, parce  qu’il  importe  peu  si  ces  explications  conviennent  ou  non  à notre  manière  actuelle  de 
penser.  Les  seuls  éléments  de  détermination  sont,  sans  contredit,  d’une  part  : la  convenance  plus  ou 
moins  grande  avec  l’exégèse  d’autrefois;  de  l’autre  : les  preuves  historiques  de  leur  diffusion  et  des 
titres  qu’elles  pouvaient  avoir  à conquérir  l’assentiment  commun.  Or  le  renversement  de  cette  pierre 
qui  fermait  le  tombeau,  et  ce  tombeau  lui-méme  qui  apparaît  vide,  sont  présentés  jusqu’à  trois  fois 
dans  la  Glose  ordinaire  comme  type  de  l’ancienne  Loi  supprimée;  comme  indice  de  l’abrogation  des 
figures  antiques,  qui  désormais  demeurent  vides  elles-mêmes,  depuis  que  la  réalité  est  venue  les  annu- 
ler par  sa  manifestation  définitive  (6).  Ce  grand  fait  une  fois  accompli,  tous  ses  avant-coureurs  ont 


(1)  Quœst.  ad orlhodox.  1 17  (ap.  Justin.  Opp.  ed.  Maran,  p.  /|9>)- 
— Joann.  Chrysost., in  Matlh.,  Homil.  LXXXIXfaI.90,  ed.  rit.  VII, 
834  )■—  Hieronym. , ad  Hedib. , Quæst.  6 ( t.  IV,  iq5).  — Gregor.  Na- 
zian /..(?),  Christuspaliens,  passini.— Petr.Chrysolog., Serin. LXXV, 
de  Resurrectione  Domini.  — Pseudo- Augustin.,  Serai,  de  Pascha 
(Augusl.  Opp.,  t.  V,  Append.,  p.  5.89).  — Pseudo-Bcda,  in  Matlh. 
XXVIII,  a (t.  V,  1 17). — Zachar.  Chrysopoli  t.,  In  unum  ex  quatuor, 
cap.  173.  (Bibl.  PP.  XIX,  947)-  Ce  dernier,  à cet  endroit  de  sa  com- 
pilation, emprunte  les  paroles  d'une  homélie  de  Bède  ( t.  VII,  3). 

(a)  Molanus,  dans  son  important  ouvrage  sur  les  images  (lib.  IV, 
cap.  1 3 , ed.  Paquot,  p.  460 ;,  réunit  plusieurs  graves  autorités, 
afin  de  censurer  sévèrement  les  artistes  qui  adoptent, pour  peindre 
la  résurrection  dé  Notre-Seigneur,  les  formes  que  nous  rencon- 
trons presque  universellement  au  moyen  âge.  Tant  mieux  pour  la 
thèse  que  je  me  suis  proposée  quand  j’ai  prétendu  rendre  raison 
de  ces  soi-disant  licences  par  le  recours  à une  signification  super- 
historique  ; mais  tant  pis  pour  le  savant  homme  qui  condamnait, 
sans  restriction  aucune,  tous  les  auteurs  de  pareilles  représenta- 
tions. J’avoue  qu'aux  populations  modernes,  trop  peu  méditatives 
et  beaucoup  trop  matérielles  pour  s’élever  à l'intelligence  d’un  art 
mystique,  il  peut  être  expédient  de  n'offrir  qu’un  tableau  exac- 
tement basé  sur  la  narration  des  Evangélistes.  Mais  les  xn'  et 
xin1’  siècles  avaient  le  cœur  plus  haut  que  nous.  Je  défie  ceux  qui 
ont  approfondi  le  caractère  de  cette  période  de  me  donner  un  dé- 
menti à ce  sujet.  En  tout  cas,  ce  qui  ne  saurait  être  nié  par  un 
véritable  observateur,  c'est  que  le  peuple  de  ces  temps-là  connais- 
sait assez  bien  l’Evangile  pour  qu'il  ne  fût  pas  aisé  de  l'induire 
en  erreur  sur  les  faits  fondamentaux  de  la  religion.  En  outre,  si 
nous  songeons  au  caractère  hiératique  qu'il  est  impossible  de 
méconnaître  dans  les  formules  vivaces  de  l’art  religieux  durant 
ces  âges  de  force,  nous  ne  balancerons  pas  à conclure  qu'il  y faut 
admettre  une  intervention  dominatrice  du  clergé.  Cela  étant,  je 
ne  crois  pas  qu'011  puisse  se  refuser  à cette  conséquence  pour  les 
programmes  généralement  admis  dans  l'art  durant  celte  période; 
savoir  : quune  anomalie  apparente,  au  point  de  vue  historique, 
• donne  lieu  de  présumer  une  intention  dogmatique. 

Quant  a Molanus  et  aux  autorités  dont  il  s'appuie,  le  tort  que 
je  me  permets  de  leur  attribuer  leur  appartient  moins  à eux-mêmes 
qu’à  leur  époque.  Hommes  habiles,  mais  exclusifs,  leur  critique, 


fort  grave  d’ailleurs,  fait  trop  abstraction  du  mysticisme  ancien. 
Ils  avaient  raison  pour  leurs  contemporains,  et  pour  nous  aussi, 
peut-être;  mais  sous  l'empire  de  la  froide  analyse  qui  gagnait  dès 
lors  les  cœurs,  ils  n'ont  pu  éviter  entièrement  l'outrecuidance 
glacée  des  savants  modernes  à l’égard  de  cette  époque  chaleu- 
reuse et  puissante  qui  s’appelle  le  moyen  âge. 

Nous  avons  parlé  ailleurs  des  écrivains  qui,  même  au  moyen 
âge,  paraissent  n'avoir  pas  eu  l'intelligence  des  monuments  dont 
ils  étaient  contemporains;  et  l’on  a pu  voir  que  leurs  hésitations 
sur  ce  point  n’autorisent  pas  à soupçonner  le  peuple  de  l’igno- 
rance qui  étonne  dans  ces  savants. 

(3)  N”  9 f p.  i3  ) , et  Étude  IV,  fig.  EF.  — Elc. 

(4)  I Ileg.XIX,  11— 18. 

(5)  Voici  le  texte  latin  : «Hoc  significat.  quod  jussu  Pilati  milites 
sepulcrum  Domini  custodientes,  nichil  prêter  lapidem  custodie- 
runt.  « 

Le  rapprochement  de  ces  deux  faits  pourrait  avoir  été  suggéré 
par  la  lecture  de  Bède,  in  Samuel,  (t.  IV,  354,  sq.  ).  Mais  il  est 
probable  que  l'auteur  de  la  Bible  moralisée  a puisé  plus  haut  : car 
saint  Isidore  ( in  I Reg.,  cap.  1 3,  t.  V,  519)  présente  un  texte  plus 
précis  qui  paraît  avoir  été  amplifié  par  Bède.  Mais  quel  que  soit 
notre  respect  pour  le  docteur  de  la  vieille  Angleterre  ( vieille  An- 
gleterre, et  Angleterre  catholique, c’est  tout  un),  nous  pensons  que 
les  idées  exprimées  par  saint  Isidore  n ont  pas  gagné  beaucoup  à 
ce  développement.  Angelomus  (Strom.  in  lib.  Reg.,  Bibl.  PP.  XV. 
33a)  nous  parait  avoir  été  mieux  avisé  quand  il  s’est  borné  à trans- 
crire l'explication  donnée  par  l'évêque  de  Séville. 

(6)  Gloss. , in  Matlh.  XXVIII.  «Revolulio  lapidis  significat  re- 
serationem  sacramentorum  Cbristi,  quæ  vélo  litteræ  teo-ebantur; 
quo  ablato,  resurrectio,  mortis  abolilio,  vita  æterna,  cœpit  toto 
orbe  prædicari. » — Cs.  Bed.,  in  Marc.  XVI,  4 (t.  5,  168). 

Gloss,  in  Marc.  XVI.  «Allegorice,  lapidis  revolutio  reseratio- 
nem  sacrorum  Cbristi,  quæ  velamine  litteræ  Legis  tecta  erant, 
insinuât.  Lex  etenim  in  lapide  scripta  est,  cujus  ablato  te°inine 
gloria  resurrectionis  osteusa  est;  et  abolitio  mortis  antiquæ,  et 
vita  nobis  speranda  perpétua , toto  orbe  cœpit  prædicari. ..  — Cs. 
Bed.,  loc.  cit. 

Gloss.,  m Luc.  XXIV.  « Revolutio  lapidis tegebanlur  (ut 

supra).  Lex  in  lapide  scripta  est;  cujus  ablato  tegmine,  Domini 
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épuisé  leur  mission;  et  la  religion  d’attente  n’est  plus  qu’une  écorce  aride  qui  tombe  à la  maturité 
du  fruit.  Elle  a conservé  1 empreinte  du  germe  précieux  qui  s’y  tint  abrité  longtemps  avant  d’éclore; 
mais  la  sève  l’abandonne,  parce  que  ses  fonctions  ont  cessé. 

Aous  pourrions  indiquer  ailleurs  la  source  ou  la  reproduction  de  ce  symbolisme,  soit  exactement 
et  presque  dans  les  mêmes  termes,  soit  avec  des  modifications  légères  qui  laissent  subsister  tout  le  fonds. 
L importance  de  la  Glose  peut  nous  en  dispenser  : c’était  une  sorte  de  manuel  qui  répandait  au  loin, 
durant  le  moyen  âge,  certaines  idées  mises  en  valeur  par  sa  recommandation. 

La  double  croix  et  d autres  détails  pourraient  nous  entraîner  trop  loin  en  ce  moment;  il  a paru 
plus  convenable  de  les  ajourner,  et  môme  de  supprimer  tout  à fait  certaines  explications  dont  la  por- 
tée ne  pouvait  être  grande  (i),  ou  dont  le  sens  ne  se  présentait  pas  avec  un  caractère  de  certitude 
suffisamment  prononcé. 


§ XV.  JONAS. 


49-  Jusqu  à présent  nous  avons  rencontré  deux  significations  réunies,  mais  bien  distinctes,  dans  tous 
les  souvenirs  de  1 histoire  sainte  qui  accompagnaient  les  trois  médaillons  où  apparaît  Noire-Seigneur. 
Ce  n étaient  pas  uniquement  des  prophéties  montrant  le  Messie  dans  l’avenir,  c’étaient  en  même  temps 
la  réprobation  des  Juifs  et  la  vocation  des  Gentils,  que  les  écrivains  ecclésiastiques  lisaient  dans  ce  chiffre 
mystérieux  de  1 Ancien  Testament.  Cette  marche  ne  pouvait  se  démentir  cette  fois.  Jésus-Christ  lui- 
même,  dans  l’Évangile,  indique  Jonas  non-seulement  comme  figure  du  Fils  de  l’homme  triomphant 
de  la  mort (2),  mais  comme  devant  confondre  l’aveuglement  des  Juifs  par  la  docilité  qu’avaient  ren- 
contrée ses  paroles  dans  une  cité  des  Nations (3).  Cette  mission  vers  un  peuple  infidèle,  donnée,'  dès  le 
temps  de  I ancienne  alliance,  au  prophète-type  de  la  résurrection  du  Sauveur,  était  une  occasion  bien 
naturelle  d’exposer  les  vues  de  la  providence  divine  sur  les  Gentils;  et  les  SS.  Pères  n’ont  point  fait 
faute  à cette  lâche.  Ils  ont  montré  comme  à l’envi  l’aveugle  présomption  des  derniers  docteurs  de 
l’ancien  peuple,  qui  se  reposaient  imperturbablement  sur  les  promesses  faites  à leurs  ancêtres;  promesses 
dont  ils  restreignaient  le  sens  au  gré  de  leur  orgueil,  pour  étouffer  les  terreurs  de  la  conscience  et 
se  rassurer  contre  les  menaces  expresses  de  celui  qui  était  V attente  et  le  désiré  des  nations  (4).  Cette 
annonce  de  la  conversion  du  monde  est  proclamée  de  bonne  heure  par  les  interprètes  primitifs  de 
l’Écriture  et  de  la  tradition.  Saint  Justin (5)  la  développe  avec  cette  mâle  énergie  qui  lui  est  propre; 
et  quand  il  nous  fait  lire  dans  cette  histoire  prophétique  la  réprobation  de  la  Synagogue,  il  indique 
surtout  pour  cause  de  cet  arrêt  l’incrédulité  de  Jérusalem  après  la  résurrection  du  Sauveur.  C’est  qu’il 
n’est  pas  besoin  de  recourir  au  caractère  poétique  du  moyen  âge  pour  expliquer  comment  ce  trait  de 
l’histoire  sainte  a pris  place  près  du  tombeau  où  triomphe  le  Premier-né  d'entre  les  morts (6). 

Aussi  bien,  nous  l’avons  dit,  alléguer  la  poésie  qui  vit.  dans  les  âmes  à cette  époque,  comme  une 
explication  de  l’exégèse  alors  en  vigueur,  c’est  montrer  soi-même  beaucoup  moins  de  raison  que  de 
préjugé;  c’est  résoudre  par  une  voie  expéditive,  mais  superficielle  et  fausse,  une  question  dont  l’exa- 
men sérieux  amènerait  un  résultat  vaste  et  grandiose (7).  Car  cette  poésie,  ou,  pour  parler  plus  simple- 


corpus  non  invenitur,  sed  vivum  evangeli/.atur.  1 — Cs.  Bed. , in 
Luc.  XXIV,  2 (t.  V,  5o4). 

Ou  reconnaît  ici  de  quel  usage  pourrait  être  l'étude  de  la  Glose 
pour  la  vérification  de  certains  faits  d'histoire  littéraire.  Ces  trois 
passages  montrent  combien  était  grand  le  respect  du  compilateur 
pour  les  écrits  de  Bède;  et  rien  n'indiquc  qu’il  ait  fait  usage  du 
commentaire  sur  saint  Matthieu  qui  porte  le  nom  du  docteur 

(1)  Ainsi  pour  la  draperie  que  Jésus-Christ  foule  aux  pieds,  Cs. 
Hilar.  Pictav.,  in  Mauh.,  cap.  33  (t.  I,  809,  sq.). 

Quant  à la  croix  double,  pour  n'eu  dire  cette  fois  qu’un  seul 
mot,  elle  apparaît  ici  tout  naturellement,  puisque  c'était  la  croix 
du  saint  sépulcre.  Peu  importe  la  croix  potencée,  et  cantonnée  de 
(juatre  croisettes,  qui  est  censée  caractériser  (à  tort  ou  à raison) 
l'ordre  du  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem.  Voici  comme  l'entendait 
J.  Nauclerus  au  xvi”  siècle  ( Chronic . ap.  Molan.,  de  Hist.  ss.  imag., 

ed  cit.  p.  517)  « Fueruut  plerumque  cruces  simplices,  ali- 

quando  tamen  duplices,  in  forma  sigui  sepulcri  Domini.  » Et  dans 
le  fait  c’est  une  croix  patriarcale  que  portaient  les  chanoines  ré- 


guliers du  Saint-Sépulcre  en  Flandre,  en  Allemagne,  en  Pologne , 
en  Angleterre,  etc.  Cs.  Helyot,  Hist.  des  Ordres  monastiques,  t.  Il, 
1 1 4 — >36.  — Torelli,  Armamentar.  ordinum  equestr.  t.  II,  P.  II. 
p.  410,  sq. 

(а)  Matth.  XVI,  4.  XII,  39,  sq.  — Luc.  XI,  29.  — Cs.  Juvenc., 
Evangel.hist.,  lib.  II,  v.  694 — 708  (ed.  Arevalo,  p.  227). 

(3)  Matth.  XII,  41.  — Luc.  XI,  3o,  3a. 

(4)  Gen.  XLIX,  10— Agg.  II,  8— Cs.  Matth.  XXI,  33-45.  III. 

7 — io.  — Luc.  III,  8 Etc. 

(5)  Justin.  M.,  Dial.  c.  Tryph.  107 — 110  (Galland,  I,  56o — 563). 

(б)  Coloss.  I,  18 — Apoc.  I,  5.  — I Cor.  XV,  20. 

(7)  Il  faudrait  être  bien  étranger  à toute  étude  grave  sur  l’his- 
toire littéraire,  pour  n’avoir  pas  remarqué  que  cet  élan  des  âmes 
qui  donne  aux  écrivains  ecclésiastiques  une  allure  si  fière,  malgré 
l’imperfection  relative  de  leur  langage,  est  aussi  ancienne  que  la 
littérature  du  christianisme.  En  Grèce  même,  où  la  forme  a tou- 
jours été  d’un  si  graud  poids,  quelle  empreinte  profonde  distingue 
la  littérature  chrétienne  des  premiers  sièclesl  Non-seulement  les 
idées,  mais  la  partie  la  plus  matérielle  du  style  s’écarte  singulière- 
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ment,  cet  élan  des  esprits  avait  Iui-méme  une  cause  qu’il  serait  bon  d’indiquer  avant  de  passer  outre. 
Les  précédents  sont  graves,  et  presque  constamment  en  harmonie  avec  les  faits  que  nous  prétendrions 
nés  d’un  élément  spécial  au  moyen  âge.  Sachons  lire  dans  l’histoire  ce  caractère  même  esthétique  du 
christianisme;  savoir  : qu’il  possède  une  vitalité  trop  puissante,  qu’il  est  trop  destiné  à l’universalité, 
qu’un  but  trop  élevé  lui  est  assigné,  pour  que  sa  vraie  notion  se  rencontre  là  où  domine  l’analyse 
inquiète  et  soupçonneuse;  là  où  préside  cette  méfiante  et  froide  critique,  qui  excède  si  énormément 
les  vraies  limites  de  son  ressort,  quand  elle  paraît  croire  que  le  Verbe  incarné  ne  nous  ait  apporté  que 
des  sujets  d’étude  et  de  discussions  interminables.  Aussi,  l’Eglise  n’écrit-elle  jamais  le  dogme  que  pour 
un  besoin  urgent;  et  souvent  même  avec  une  répugnance  tellement  sensible,  que  les  esprits  précipités 
seraient  tentés  de  croire  que,  méconnaissant  le  danger,  elle  compromet  par  ses  lenteurs  le  dépôt  de  la 
foi.  Jamais  elle  ne  prononce  sans  y être  contrainte  par  une  nécessité  présente;  tant  elle  croit  à la 
puissance  de  l’enseignement  primitif!  elle  que  ses  adversaires  voudraient  représenter  comme  substituant 
sa  propre  autorité  à celle  de  la  parole  de  Dieu.  La  polémique  même  semble  lui  être  imposée  quand 
elle  l’accepte  : elle  ne  s’y  détermine  guère  qu’après  de  vives  attaques,  et  seulement  pour  ne  point 
faillir  à son  ministère,  qui  est  de  maintenir  parmi  les  hommes  la  connaissance  de  la  vérité  divine. 
Hors  de  là,  son  enseignement  est  surtout  pour  les  cœurs,  la  curiosité  n’v  trouve  point  sa  pâture.  Ne 
nous  citez  point  les  siècles  de  la  scolastique.  Les  subtiles  discussions  de  cet  âge  n’étaient  point  une 
arène  publique.  C’était  une  palestre  où  se  formaient  les  champions  de  l’Eglise;  et  nous  sommes  loin 
de  prétendre  que  les  études  approfondies  sur  le  dogme  aient  jamais  pu  être  négligées  par  le  corps  des 
ministres  de  l’Eglise.  Ce  que  nous  pensons,  ce  que  nous  affirmons  même,  c’est  qu’un  enseignement 
habituellement  critique,  ordinairement  adressé  à la  curiosité  de  l’esprit,  soit  par  les  chaires,  soit  par 
les  livres;  c’est  qu’un  enseignement  scientifique,  dis-je,  ne  convient  point  à l’Église.  Elle  croit  d’abord, 
puis  parle  (i);  et  comme  la  foi  s’adresse  à la  volonté,  il  est  impossible  que  le  cœur  n’ait  point  la 
principale  part  dans  ses  expressions.  De  là  cette  chaleur,  cette  empreinte  de  poésie,  inséparables  des 
manifestations  sociales  du  véritable  christianisme.  Art,  littérature,  science  même,  tout  s’y  montre  animé 
d’une  couleur  chaude,  pour  ainsi  dire,  tout  y contracte  une  teinte  vive  et  comme  passionnée.  Quand 
l’œuvre  apparaît  d’abord  froide  et  calculée,  quand  ses  dimensions  semblent  présenter  à l’esprit  l’aspect 
de  vastes  conditions  matérielles  qui  excluent  l’enthousiasme,  vous  reconnaissez  bientôt  à l’immensité 
même  du  résultat,  et  à la  disproportion  des  moyens  suppléée  et  comblée  par  la  sainteté  du  but,  qu’il 
y avait  de  l’âme  sous  cette  lourde  masse,  et  qu’une  généreuse  témérité  soulevait  ces  pesants  labeurs. 
Dans  l’exposition  de  la  religion,  bien  plus  encore  que  dans  ces  travaux  de  second  ordre,  une  hardiesse 
confiante  s’alliait  à la  maturité  de  l’esprit.  Aux  diverses  phases  de  ces  élans,  on  pourrait  suivre  celles 
de  la  foi  publique.  La  prédication  baisse  avec  son  auditoire,  mais  les  siècles  à grandes  actions  sont  ceux 
où  nous  trouvons  le  plus  dans  l’Église  ce  mysticisme  hardi  qui  nous  semble  exagéré  parce  qu’il  nous 


ment  de  ce  que  l'on  retrouve  dans  les  productions  contemporaines 
des  auteurs  soustraits  à l'influence  de  l’Église.  Quelle  marche  ca- 
ractéristique, pour  les  pensées  et  pour  le  style, dans  les  livres 
attribués  à saint  Clément  de  Rome,  dans  ceux  d'Hermas,  dans  les 
lettres  de  saint  Ignace  d'Antioche,  etc.  ! Le  langage  de  l’Écriture 
sainte,  et  sans  doute  aussi  la  parole  des  apôtres,  semble  avoir  versé 
dans  ces  âmes  une  profusion  d'orientalisme  qui  déborde.  Vous  ne 
suivez  leur  marche  qu’avec  quelque  peine;  et  leur  théologie 
inéme  prête,  par  son  expression  bondissante,  à plus  d'une  inter- 
prétation inexacte.  Il  faut  les  confronter  entre  eux,  les  comparer 
avec  eux-mêmes , pour  saisir  avec  quelque  certitude  la  véritable 
exposition  de  la  doctrine.  D’ailleurs,  comme  à la  confiance  qu'ils 
ont  dans  la  droiture  de  leurs  lecteurs  orthodoxes  se  joint  encore 
1 arrière-pensée  d’échapper  au  lecteur  profane,  style,  idiome,  fil 
des  idées  même,  tout  se  modifie  d'une  façon  étrange.  L'expres- 
sion semble  les  gêner  encore  plus  quelle  ne  leur  sert;  pour  épan- 
cher ces  âmes,  l'instrument  de  communication  n'est  point  de 
force  a exprimer  ce  qu’il  s'agit  de  transmettre.  Des  pensées 
incidentes  traversant  leur  pensée  première  eu  ajournent  le  com- 
plément; 1 allégorie  se  soutient,  ou  plutôt  s’enfonce  à perte  de 
vue;  la  métaphore  colore  subitement  une  phrase  familière;  des 
mots  inouïs  prennent  place  dnns  la  langue.  On  voit  que,  comme 
pour  la  création  platonicienne,  une  liqueur  mystérieuse  et  puis- 
sante a été  versée  dans  la  coupe,  qui  ne  peut  plus  s'accommoder 
des  vieilles  outres.  Ainsi  s’accomplit,  même  dans  la  forme  esthé- 


tique, cette  substitution  que  la  parabole  évangélique  ne  semblait 
énoncer  que  pour  les  institutions  légales (Matth.  IX,  i7._ Marc.  II . 
il — Luc.  V,  37— 3g) et  pour  les  familles  humaines  (Cs.  Maxim. 
Taurin.,  supr.  n°  a3 , p.  3a.  — Pseudo-Augustin.,  t.  V,  Append. 
p.  2S9,  3og — Petr.  Chrysolog.,  Sermo  3i.  — Etc.) 

L occident  latin  lui-même,  malgré  son  attitude  comparative- 
ment sévère,  quels  accents  ne  fait-il  pas  entendre  dès  son  début  ! 
TertuHien,  saint  Jérôme,  saint  Augustin,  etc.;  quelle  science, 
quelle  élévation  de  vues,  dans  ces  hommes  extraordinaires,  el 
quel  entrainement  dans  leur  parole!  Sous  leur  main  l'idiome’  de 
Rome  se  façonne  à l'expression  d'un  nouvel  ordre  d'idées.  La 
forme,  d'ailleurs,  devait  être,  pour  ainsi  dire,  opprimée  par  une 
supériorité  si  haute  de  l'élément  intellectuel  qui  prenait  pos- 
session de  la  littérature.  Alors  se  développe  cette  nouvelle  langue 
Jat'ne  que  l'on  pourrait  appeler  latin-africain,  dont  l'influence  et 
la  durée  ont  dépassé  de  beaucoup  celles  du  latin  des  préteurs  et  du 
Forum.  Sous  cette  rude  écorce  quelle  sève  circule;  et  avec  quelle 
impétuosité!  Or,  c'était  là  que  s’alimentaient  les  nombreux  reje- 
tons de  la  littérature  chrétienne  du  moyen  â"e. 

Ces  considérations  mériteraient,  exigeraient  même,  un  déve- 
loppement considérable  et  des  applications  nombreuses.  Nous 
devons  nous  contenter  ici  de  les  avoir  indiquées  sommairement,  et 
comme  en  germe. 

(1)  Ps.  CXV,  1. 
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dépasse.  Qu  il  naît  jamais  outrepassé  les  bornes,  je  ne  le  dis  pas;  j’ai  seulement  voulu  dire  qu’il  était 
respectable. 

Quant  au  fait  particulier,  qui  était  notre  point  de  départ,  l’interprétation  qu’il  reçoit  dans  nos 
verrières  (i)  est  tellement  fondée  sur  la  parole  de  Dieu,  et  si  universellement  reproduite  (2)  à toutes 
les  époques,  qu  il  ny  a point  lieu  à lui  accorder  de  plus  amples  détails.  Ce  serait  à vingt  reprises 
présenter,  avec  des  paroles  nouvelles,  une  même  doctrine. 


§ XVI.  L’ENFANT  RESSUSCITÉ. 

5o.  J ai  exposé,  en  décrivant  le  vitrail  (3),  les  motifs  qui  me  faisaient  lire  dans  ce  tableau  le  miracle 
d Püe  préférablement  à celui  d’Élisée;  et  ce  que  je  disais  alors,  je  le  maintiens;  toujours,  du  reste,  à 
l’état  d’hypothèse  probable,  et  non  pas  comme  fait  hors  de  doute.  Je  ne  vois  nulle  raison  pour  revenir 
sur  mes  pas;  ce  que  je  ferais  néanmoins  sans  difficulté,  si  quelque  nouvelle  preuve  m’avait  paru  dépo- 
ser nettement  en  faveur  de  l’autre  supposition.  Un  mot  seulement  demande  à être  modifié,  sans  qu’il 
eu  résulte  aucun  motif  d amendement  pour  l’explication  que  je  proposais.  Une  vérification  nouvelle 
faite  à Bourges,  et  déterminée  par  une  remarque  de  M.  Didron,  nous  a fait  reconnaître  qu’en  effet  la 
veuve  de  Sarepta,  rencontrée  par  Élie,  n’est  pas  accompagnée  d’un  enfant  à deux  têtes,  mais  bien  de 
deux  enfants  très-rapprochés  l’un  de  l’autre.  L’interprétation  peut  subsister  tout  entière  avec  celte  recti- 
fication dans  les  formes.  Au  lieu  d’un  même  vêtement  mi-partie  de  rouge  et  de  vert,  il  suffira  de  se  rap- 
peler que  chacune  de  ces  couleurs  doit  être  prise  comme  désignant  dans  l’original  un  corps  distinct.  Ces 
deux  enfants  se  retrouvent  également  près  de  la  veuve  dans  la  verrière  du  Mans  ( Étude  IV),  quoique  le 
texte  du  livre  des  Rois  fasse  entendre  à plusieurs  reprises  qu’il  s’agissait  d’un  fils  unique.  Or,  répétons- 
le,  dans  une  représentation  de  quelque  fait  biblique  au  moyen  âge,  quand  l’histoire  paraît  démentie, 
on  a droit  de  supposer  dans  l’artiste  l’intention  de  l’agrandir  par  cette  altération.  II  y a tout  lieu  de 
croire  que  si  l’on  s’écarte  de  la  lettre,  c’est  au  profit  de  l’esprit. 

Indiquons  d’abord  les  interprétations  données  au  miracle  d’Élisée  par  les  auteurs  ecclésiastiques;  on 
verra  que  nous  pouvions  adopter  ce  trait  sans  qu’il  en  résultât  d’altération  dans  la  marche  générale 
des  idées.  C’est  l’abrogation  de  l’ancienne  Loi,  dont  l’impuissance  et  la  pesanteur  vont  faire  place  à la 

(1)  On  peut  remarquer  que  les  formes  même  (le  cette  repré- 
sentation varient  assez  peu.  Mais  dans  une  verrière  de  l'abside  de 
Saint-Jean  à Lyon  ( Etude  VIII),  il  semblerait  que  l'on  eût  voulu 
figurer  un  requin.  Le  monstre  marin  est  renversé  sur  le  dos  pour 
vomir  le  prophète,  comme  on  le  raconte  du  carcharias  qui  veut 
engloutir  sa  proie.  La  queue , redressée  fortement  et  couronnée 
par  la  nageoire  caudale,  qui  s’épanouit  au  sommet,  donne  à ce 
tableau  l’aspect  d’une  sorte  de  galère  fantastique  dont  la  poupe 
serait  surmontée  d’un  château  élevé,  tandis  que  debout  sur  la 
proue  à fleur  d'eau,  Jonas  voguerait  paisiblement  vers  un  but 
que  ses  yeux  aperçoivent. 

(2)  Cyrill.  Alexandr.,  Glaphyror.  in  Exod.,  lib.  Il  (t.  I,  3o3) — 

Augustin.,  Quœst.  6 contr.  pagan. , epist.  Cil  (t.  II,  283—5.87.) — 

Pseudo-Augustin.,  deSymbolo  (t.  VI,  58o) Hieronym.,  in  Jonam, 

passim.  (t.  III,  i47ij  i49°i  >493) — Hilar.  Pictav.,  in  Matth.  (t. 

I,  732.). 

Sedulius  ( Carm. pasch.,  lib.  I,  v.  192  — 196,  p.  i75)  exprime  en 
quelques  mots  dans  cette  image  de  l'avenir,  et  la  vie  du  prophète 
conservée  dans  l’empire  de  la  mort,  et  le  terme  de  sa  navigation 
qui  trompe  l'attente  des  matelots.  C'est  Jésus-Christ  libre  parmi 
les  morts  (Ps.  LXXXVII,  6),  et  perdu  pour  la  Judée  seule,  mais 
donné  aux  nations  par  la  perfidie  de  la  Synagogue. 

I11  pelngo  no»  sensit  aqnas  : vilain  sepulcrum 
Ne  morereiur  liabens;  lutusque  in  ventre  ferino, 

Déposition,  non  præda  fuit;  vaslumqne  per  irquor 
Venitad  ignolas  inimico  remige  terras.» 

Isidor.,  in  lib.  F.  ac  N.  T.,  proœmia  (t.  V,  209) . — Pseudo-Isid.,  de 
Orltt...  PP.  ( 1b.  t.  VII,  p.  38o,  sq.)— Zenon.  Veron.,  lib.  II,  tr.  i7 
(Galland  V,  i44)- — Maxim.  Taurin.,  Homil.  LV,  de  Pascha  (p.  i73 

i75  j.  — Petr.  Chrysolog. , Serm.  XXXVII. — Petr.  Venerab., 

Rhythm.  ( Bibl.  PP.  XXII,  1128)  : 


« Peraclo  triduo , 

Refoimans  corpore  ; 

Surgit  continuo 
Nullo  jara  denuo 

Sed  non  consumpserat 
Marina  bellua; 

Quem,  ut  trajiciens, 

Ita  rejieieus 
Remansit  vactia. 

« Sic  Christus  Gentibus, 

Emergcns  fluctibus, 

Salutem  prædical; 

Tune  mundus  timuit, 

Tiinens  pœniluit, 

Et  culpas  abdic.11.  » 

Nous  pourrions  énumérer  bien  d’autres  écrivains  qui  ont  repro- 
duit cette  interprétation  au  moyen  âge.  La  Glose  [in  Matth.  XII , 
39 — 4'- — In  Luc.  X 1,29 — 32),  comme  nous  l’avons  dit  plusieurs 
fois,  peut  tenir  lieu  de  plusieurs  indications.  D’ailleurs,  les  auteurs 
du  moyen  âge,  qui  ont  développé  avec  le  plus  de  complaisance 
l'histoire  de  Jonas  dans  ses  rapports  avec  Jésus-Christ,  ont  pres- 
que toujours  travaillé  d’après  saint  Augustin  et  saint  Jérôme.  Tels 
sont,  par  exemple,  Remi  d'Auxerre  (in  Jon.,  Bibl.  PP.  XVI,  g85, 
sqq.)  et  Rupert  (in  Jon.) , qui , comme  saint  Maxime,  s’approprient 
çà  et  là  des  lambeaux  de  leurs  modèles. 

Gerlioh  de  Reicliersperg  (in  Ps.  LXXV,  9.  ap.  D.  Pez,  1 53g, 
sq.)  et  Rupert  (in  Jon.,  libr.  II,  cap.  2)  pourraient  expliquer  com- 
ment la  scène  du  jugement  général  s’est  présentée  aux  peintres- 
verriers  de  Tours  et  du  Mans  (Etude  IV),  pour  compléter  les 
tableaux  auxquels  se  bornent  les  verrières  de  Bourges  et  de 
Chartres  ( Èt.  I). 

(3)  N°  1 2 ( p.  1 5 j.  Cs.  n"  6 ( p.  6, 7). 
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Loi  de  grâce  et  à Fonction  du  Saint-Esprit.  Le  prophète  envoie  d’abord  devant  lui  son  serviteur  pour 
tenter  le  prodige;  mais  ni  l’ordre  du  thaumaturge,  ni  le  gage  de  la  mission  qu’il  a confiée,  ne  peuvent 
rien  en  faveur  de  l’enfant.  Il  faut  qu’Élisée  vienne  en  personne,  et  alors  même  la  merveille  ne  lui  est 
accordée  qu’au  prix  d’une  sorte  de  travail.  C’est  la  vieille  alliance,  contractée  par  le  ministère  des 
hommes,  presque  sans  succès;  tant  le  résultat  est  disproportionné  à la  grandeur  du  besoin,  et  le 
remède  à la  profondeur  de  la  chute!  Moïse,  quelque  grand  qu’il  fût,  n’était,  après  tout,  que  le  serviteur; 
et  sa  mission,  accréditée  par  tant  de  merveilles,  n’était  rien  au  prix  de  ce  que  .Dieu  va  faire  en  des- 
cendant lui-même  jusqu’à  nous(i).  Mais  il  ne  se  contente  point  de  revêtir  notre  humanité  et  de  com- 
mander à nos  maux,  il  s’impose  la  pénible  tâche  de  nous  apporter  non-seulement  le  remède,  mais 
l’exemple.  II  veut  ressentir  en  lui-même  les  plus  rudes  épreuves  qui  puissent  échoir  à l’humanité;  afin 
que  l’homme,  sûr  de  trouver  dans  son  pontife  un  cœur  au  fait  de  toutes  les  douleurs  (2) , se  livre  sans 
réserve  à l’action  d’un  médiateur  qui  sait  compatir  aux  cruelles  infirmités  de  notre  nature. 

Quelle  que  soit  la  convenance  de  tout  ceci  pour  compléter  ce  que  nous  lisions  jusqu’à  présent  dans 
notre  verrière,  on  serait  presque  fondé  à dire  qu’à  Bourges  ce  serait  une  espèce  de  hors-d’œuvre; 
Un  autre  vitrail  tout  entier,  dans  cette  cathédrale  (3),  étant  exclusivement  consacré  à l’insuffisance  de  la 
Loi  de  Moïse,  et  à F abondante  rédemption  (4)  que  nous  ouvre  le  Nouveau  Testament,  il  est  permis  de 
croire  que  dans  la  page  qui  nous  occupe  on  aura  pris  soin  de  se  restreindre  à la  vocation  des  Gentils, 
sans  empiéter  sur  un  grand  sujet  qui  devait  trouver  place  ailleurs. 

Cela  étant,  un  discours  longtemps  attribué  à saint  Augustin  (5),  mais  où  les  Bénédictins  croient 
reconnaître  saint  Césaire,  donnerait  lieu  de  penser  que  la  résurrection  de  cet  enfant  a pu  être  prise 
par  le  peintre  comme  figure  du  baptême.  Rupert  (6)  veut  que  ce  soit  la  rémission  des  péchés  en  vertu 
du  pouvoir  donné  aux  apôtres  pour  réconcilier  les  hommes  avec  Dieu.  C’est  toujours  l’Église  rendant 
a la  vie  de  la  grâce  ceux  que  l'infidélité  ou  l’esclavage  des  passions  destinait  à la  mort  éternelle. 

5i.  Mais  voici  un  sens  plus  détourné,  ce  semble,  et  dont  l’adoption  est  néanmoins  attestée  par  des 
preuves  historiques  assez  graves.  Le  continuateur  de  saint  Bernard  dans  l’interprétation  du  Cantique 
des  cantiques  (7),  fixe  nos  regards  sur  ce  lit  du  prophète  où  l’enfant  revient  à la  vie,  lui  qui  restait 
glacé  sur  le  sein  de  sa  mère.  L’expression  ( camaculum ) employée  par  la  Vulgate  pour  désigner  Fappar- 


(1)  Augustin.,  serai.  XXVI,  de  verbis  Ps.  XCIV,  etc.,  cap.  10 
( l.  V,  140).  « Ipse  misit  et  Legem.  Per  servum  suum,  Legem;  per 
se  ipsum,  Gratiam.  Attende  Elisæum  in  magno  altoque  mysterio 
ta  niqua  m prophetam;  agendo  prænuntiantem,  nou  solum  lo- 
quendo.  Mortuus  erat  filius  hospitæ  ipsius.  Quid  significabal  mor- 
tuus  puer,  nisi  Adam?  Nuntiatum  est  sanct.o  prophetæ,  gerenti 
in  prophetia  typum  Domini  Nostri  Jesu  Christi.  Misit  per  servum 
suum  baculum  suum  (IV  Reg.IV),  et  ait  illi  ; Vade,  vade,  pone 
super  puerum  niortuum.  Perrexit  ille,  tamquam  servus  obedieus; 
sciebat  propheta  quid  fecerat.  Posuit  baculum  supra  mortuum, 
non  surrexit.  Si  enim  data  esset  lex  quœ  possit  vivificare,  omnino 
ex  lege  esset  justitia  (Gai.  III , 21).  Non  ergo  potuit  lex  vivificare. 
Venit  ipse  grandis  ad  parvulum,  salvator  ad  salvandum,  vivus  ad 
mortuum;  venit  ipse.  Et  quid  fecit?  Juvenilia  membra  contraxit 
(' contexit ),  tamquam  se  ipsum  exinaniens  ut  formam  servi  acci- 
peret  (Philipp.  II,  y).  Juveuilia  ergo  membra  contraxit  [contexit] , 
parvum  se  parvo  coaptavit;  ut  efficeret  corpus  humilitatis  nostræ 
conforme  corpori  gloriæ  suæ  (Pbilipp.  III,  21).  Itaque  in  isto 
typo  Christi  propbetice  expresso  suscitatus  est  mortuus,  tamquam 
justificatus  est  impius.  » 

Certaines  expressions  obscures  de  ce  passage  sont  expliquées 
dans  une  sorte  de  paraphrase  que  renferme  l'ouvrage  attribué  à 
saint  Prosper,  qui  a pour  titre  : De  Promissionibus. . . Dei  (e d. 
Mangeant,  P.  II,  p.  1 58).  Cette  vérification  peut,  en  outre,  servir 
a constater  de  nouveau  l’utilité  de  ces  imitations  pour  la  recension 
dun  texte  primitif.  Le  mot  contraxit,  répété  deux  fois  en  cet  en- 
droit par  le  saint  Augustin  des  Bénédictins,  sans  aucune  indica- 
tion de  variantes,  me  paraît  n’offrir  aucun  sens  tolérable;  et  tout 
s’explique  par  le  contexit  du  Saint-Prosper  de  Mangeant. 

Saint  Augustin,  développant  encore  la  même  idée  dans  un  autre 
discours,  avec  plus  d’ampleur,  nous  retrace  cet  enseignement  de 
la  liturgie  ecclésiastique  ; Jm  mort  vaincue  pour  nous  par  te  trépas 
du  Fils  de  Dieu,  et  l’humanité  rendue  a une  vie  meilleure  par  sa 
résurrection;  «qui  inortem  nostram,  moriendo,  destruxit;  et  vi- 
tam,  resurgendo,  reparavit.  Cs.  Augustin.,  serra.  CXXXVI,  de 


verb.  evangel.  Joan.  IX  ( t.  V,  662,  sq.).— Pater., sup.  libr.  IV Reg., 
cap.  3 (Gregor.  M.  Opp.,  ed.  cit.,  t.  XIV,  335). 

A partir  de  cet  te  époque, la  christologie  de  ce  fait  biblique  semble 
fixee.  Saint  Isidore  la  formule,  et  le  moyen  âge  s’y  range  unani- 
mement. Cs.  Isidor.,  Âllegor.  97,  99,  100  (t.  V,  i32).— Id.,  in  Reg. 
IV,  cap.  4.  (Ibid.,  546) .—  Pseudo-IIieronym. , in  Ps.  XCVII,  1.— 
Gloss,  ordinar.,  in  IV  Reg.  IV,  29—  37.  —Rupert.,  ta  libr.  Reg. 
comment.,  libr.  V,  cap.  5,  6. — Etc. 

(а)  Hebr.  IV,  i5,  16.— Isai.  L1II,  3. 

(3)  Chap.  VI. 

(4)  Ps.  CXXIX,  7. 

(5)  Pseudo-Augustin.  ( Cæsar.  Arelat.?)  serm.  de  E lia  (t.  V,  Jp- 
pend.,  p.  79).  «Vidua  ilia.  . . Ecclesiam  figurabat;  filius  viduæ  ty- 
pum gentilis  populi  præferebat.  Filius  viduæ  defunctus  jacebat; 
quia  et  filius  Ecclesiæ,  id  est  populus  Gentium,  multis  peccatis  et 
criminibus  mortuus  est.  Orante  Eli, a filius  viduæ  suscitatur  : ve- 
niente  Cliristo  filius  Ecclesiæ,  id  est  populus  christianus,  de  car- 
cere  mortis  reducitur.  Elias  indinatur  in  oratione,  et  vivificatur 
viduæ  filius  ; et  Christus  procumbit  in  passione,  et  suscitatur 
populus  christianus.  Quod  autem  tribus  vicibus  beatus  Elias  ad 

resuscitandum  puerum  incurvatus  est Hoc  etiam  in  sacra- 

mento  baptismatis  démonstratif,  dum  tertia  vice  vêtus  homo 
mergitur  ut  novus  surgere  mereatur  (Mattli.  XXVIII,  19).  » 

Cs.  Pseudo-Eucher.,  in  lib.  Reg.  (Bibl.  PP.  VI,  996). 

(б)  Rup.,  in  libr.  Reg.  comment.,  libr.  V,  cap.  8.— Id.,  de  div. 
Off.,  lib.  IV,  cap.  2.3. 


5o  ),  taisant  allusion  à ( 


•e  des  Rois,  y voit  la  figi 


de  I.  Le,  de  grâce  qui  e répandu  sur  la  terre  la  véritable  hnelli- 
gence  de  I Ecriture  sainte.  C’est,  à peu  de  chose  prés,  la  pensée  de 
saint  Jérome  (m  /on.,  prédit. , t.  111,  ,4? , , ,q.  ) Jés|ls_ 

Umit  dans  Jon.s  : ■ Condemnatur  generatio  Judæornm  rredenle 
monde;  et  Nraive  agente  poraitentiam,  Israël  incrédules  petit. 
III.  habent  libres,  nos  librnrnm  Dontinu»;  illi  M prophe,i,s 
nos  îutell, gentiam  prophetamm;  illos  ocçidit  littera,  nos  vivifient 
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tement  élevé  qu’habitait  l’homme  de  Dieu,  lui  fournit  une  allusion  à cet  autre  cénacle,  où  le  Saint- 
Esprit  vint  remplir  et  transformer  les  apôtres.  Il  faut  que  la  foi  vienne  élever  la  pensée  de  l’homme 
au-dessus  de  la  lettre  sans  vie;  seul,  l’Esprit  de  Dieu  que  Jésus-Christ  envoie  peut  opérer  cette  merveille, 
et  dévoiler  le  véritable  esprit  de  la  Loi  ancienne,  qui  n’est  qu’une  forme  vide  et  muette  si  on  la  sépare 
de  la  nouvelle.  La  Glose,  après  Raban,  indiquait  ce  symbolisme  (i),  en  l’appliquant  directement  aux 
Juifs;  soit  que  ces  auteurs  eussent  en  vue  la  conversion  qui  doit  rallier  à l’Eglise  les  restes  de  la  Sy- 
nagogue vers  la  fin  des  temps,  soit  qu’ils  voulussent  désigner  les  Juifs  baptisés  par  les  apôtres,  et  qui 
devinrent  ainsi  les  premiers-nés  de  l’Eglise.  Cette  place  accordée  à la  partie  fidèle  de  la  Synagogue  ne 
serait  point  une  nouveauté.  D’anciens  monuments (2),  au  lieu  d’opposer  à la  foi  des  nations  converties 
l’aveuglement  de  ceux  qui  retinrent  la  Loi  d’attente  après  l’expiration  de  ses  pouvoirs,  réunissent  au- 
près du  Sauveur  les  élus  de  l’une  et  de  l’autre  famille.  Celui  dont  Abraham,  avait  appelé  le  jour  voit  se 
ranger  autour  de  sa  croix  tous  les  véritables  fils  de  ce  patriarche  : les  uns  participent  à son  sang  aussi 
bien  qu’à  sa  foi;  les  autres,  à défaut  de  la  filiation  charnelle,  se  réclament  de  la  foi  pour  avoir  part 
à l’héritage  du  père  des  croyants.  Le  spectacle  est  moins  sévère,  le  triomphe  de  Jésus-Christ  ne  s’offre 
alors  que  sous  un  aspect  consolant;  les  deux  murs  qui  doivent  concourir  à former  la  cité  de  Dieu 
viennent  s’unir  sur  la  pierre  angulaire  (3).  Mais  à ce  point  de  vue,  on  conçoit  que  la  préséance  puisse 
être  établie  différemment  : l’Église  recrutée  dans  la  circoncision  ( Ecclesia  ex  circumdsione)  est  la  base 
première,  la  véritable  Église  primitive;  il  est  naturel  de  lui  donner  la  droite;  la  place  d’honneur 
appartient  sans  difficulté  aux  apôtres  et  à leurs  premiers  disciples,  héritiers-nés  des  promesses.  C’était 
à cette  portion  privilégiée  de  l’humanité  que  le  Verbe  de  Dieu  portait  ses  premiers  enseignements  (4) , 
et  adressait  d’abord  ses  envoyés;  les  nations  n’ont  été  que  substituées  à ceux  qui  se  déshéritèrent  par 
une  aveugle  défection  (5).  Ainsi,  VÉglise  judaïque  prend  le  pas  sur  les  Gentils;  car  pour  elle  ce  n’est 


.spiritus  (II  Cor.  III).  Etc.»  Mais  le  continuateur  de  saint  Bernard 
n'exclut  pas  absolument  les  Juifs  de  ce  don;  il  se  contente  de  dire 
que  l'Église  en  est  la  vraie  dépositaire.  «Sinus  ille  matris  dcfunc- 
tùm  premere  poterat,  non  vivificare.  Littera  enim  occidit , spiritus 
autem  vmficat  (II  Cor.  III , 6).  Sed  verus  Elias  ilium  in  cœnaculum 
tulit,  ad  spiritualem  provexit  intellectum.  Frigidus  erat  lilteræ 

sinus,  nec  poterat  ejus  intelligentia  vitalem  spirare  caloreiu 

Plangit  Lex  litteræ  sensum  exstinctum,  sensum  carnalem;  sed 
Christus  hune  sensum  tulit,  spiritualem  restituit.  Novum  et  vita- 
lem  intellectum  reddidit  litteræ,  quem  suum  vere  agnoscat  ipse 
Elias  qui  restituit  omnia  et  nova  facit.  (II  Cor.  V,  17. — Hebr.  X, 
10.  — Etc.);  et  Paulus  Legi  se  mortuum dicit, ut  vivat  in  Christo 
(Gai.  II,  19).— Etc.» 

(1)  Gloss,  ordin. , in  h.  /■ — Hraban.,  ed.  Colvener. , L.  III,  119. 
...Propheta  Dei,  verbis  viduæ  non  exasperatur,  quin  potius  mise- 

retur.  Ita  redemptor  noster  non  exasperatur  malitia  Judæorum; 
sed  misertus  sui  populi , tulit  eum  de  siuu  matris  quum  tulit 
eu  ni  de  carnali  observantia  Legis  : et  posuit  super  lectulum  suum, 
hoc  est  demonstravit  ei  vitam  habere  in  morte  sua.  Etc.  » 

On  retrouve  le  texte  de  Raban  dans  les  Stromates  d'Angelomus 
( /n  h,  l,  Bibl.  PP.  XV,  38g),  son  contemporain.  Aucun  de  ces 
auteurs  n'est  arrêté  par  le  rôle  qu'ils  avaient  donné  d'abord  à la 
veuve  de  Sarepta,  lorsqu'au  commencement  de  ce  même  chapitre 
ils  considéraient  l'bôtesse  du  prophète  comme  figure  des  nations. 

(2)  Cs.  Ciampiui,  Vetera  monim.,  t.  I,  lab.  48,  p.  194,  sq. 

(3)  ls.  XXVIII,  16.— Ephes.  II,  1 1— 22.— I Petr.  Il,  4—8. 

Cs.  Ps.  CX Vil,  22.  — Matth.  XXI,  42.  — Act.  IV,  11.— Etc. 

Augustin,  serm.  LXXXIX,  de  verb.  ei-.  Matth.  XXI,  et  Luc. 

XXIV  (t.  V,  486).  «Lapis  angularis  Christus;  caput  ünguli , caput 
Ecclesiæ.  Quare  angulus  EcclesiaPQuia  bine  Judæos,  bine  Gentes 
vocavit;  et  quasi  duo  parietes  de  diverso  venientes,  et  in  se  conve- 
nantes, suæ  pacis  gratia  colligavit.  Ipse  est  enim  pax  nostra,qui 
fecit  utraque  unum  ( Eplies.  Il , 1 4 )•  » 

Id.,  in  Joann.,  Tractat.  XV  (t.  III,  P.  Il,  p-  4'6>  *•  • salus  ex 
Judœis  est  (Joann.  IV,  22).  Mullum  dédit  Judæis,  sed  noli  istos 
reprobos  accipere.  Parietem  ilium  accipe  cui  adjuuctus  est  abus 
ut  pacati  in  lapide  augulari,  quod  est  Christus,  copulentur.  Unus 
enim  paries  a Judæis,  unus  a Gentibus;  longe  a se  isti  parietes, 
sed  donec  in  angulo  conjungantur.  Alienigenæ  autem  bospites 
erant  et  peregrini  a testamentis  Dei  (Eph.  II,  12,  19).  Secundum 
hoc  ergo  dictum  est  (Joann.,  toc.  cit .)  : Nos  adorumus  quod  scimus. 
Ex  persona  quidem  Judæorum  dictum  est;  sed  non  omnium  Ju- 


dæorum, non  reproborum  Judæorum  : sed  de  qualibus  fuerunt 
apostoli,  quales  fuerunt  prophetæ,  quales  fuerunt  illi  omnes 
sancti  qui  omnia  sua  vendiderunt  et  pretia  rerum  suarum  ad 
pedes  apostolorum  posueruut  (Act.  IV,  34).  Non  enim  repulit  Deus 
plebem  suant  ( Rom.  XI,  2)  qiiarn  prœscivit.» 

Id.,  serm.  LXXXVIII  (t.  V,  475-)—  Id-,  in  Ps.  CXVII , 22  ( t.  IV, 
1276).  — Isid.,  Etjmol.,  libr.  VII,  cap.  2 (t.  III,  3o4). — Agobard., 
adv.Fredegis.  (Bibl.  PP.  XIV, 279).— Bed.(?), in  Ps.  CI,  1 5, 16  (t.VIII, 
949,  95o).  — ld.,  in  Ps.  XXI,  23  (Ib.,  541).— -Herv.  Dol.,  in  Is. 
XXVIII,  19  (D.  Pez,  t.  III,  P.  I,  p.  335).  — Honor.  Augustod.,  in 
Ps.  CI,  i5,  16  (Ib.,  t.  V,  17471  sq.). — Petr.  Damiau.,  ad  Alberic. 
( opusc . 37).  dubit.  8.  — Etc. 

(4)  Matth.  XV, 24.  X,  5,6.  — Luc.  XXIV,  47. — Act.  XIII, 46. 

(5)  Augustin.,  Tract,  adv.  Jud.  (t.  VIII,  4o).  Hæc,  sive  gratanter, 
sive  indignanter  audiant  Judæi,  nos  tameu..  . cum  eorum  dilec- 
tione  prædicemus.  Nec  superbe  gloriemur  adversus  fractos  ramos 
(Rom.  XI,  11 — 26),  sed  potius  cogitemus  cujus  gratia  et  quanta 
misericordia,  et  in  qua  radice  iuserti  sumus;  ut  non  alta  sapientes, 
sed  humilibus  consentientes;  non  eis  cum  præsumptione  insul- 
tando,  sed  cum  tremore  exsultando,  dicamus  (Is.  II,  5)  : Venite 
ambulemus  in  luce  Domïni,  quoniam  magnuin  nomen  ejus  in 
gentibus.  Etc.  » 

Id.,  serm.  CCXVIII  (al.  de  Diversis,  76),  de  Passione  Domini 
(t.  V,  961).  «Quod  suggesserunt  principes  Judæorum  Pilato  ne 
absolute  scriberet  quod  sit  rex  Judæorum,  sed  quod  ipse  regem 
se  dixerit  Judæorum  (Joann.  XIX,  19 — 21);  ramis  illis  fractis  ita 
Pila  lus  inserendum  figurabat  oleastrum.  Quia  honio  erat  ex  gen- 
tibus, genlium  scribens  confessionem  ; de  quibus  merito  ipse 
Dominus  dixit  (Matth.  XXI,  43 ) : Auferetur  a vobis  regnum,  et 
dabitur  genti  facienti  justitiam.  Nec  ideo  tamen  non  est  rex  ille 
Judæorum.  Radix  enim  portât  oleastrum,  non  oleaster  radieem. 
Et  quamvis  illi  rami  per  infidelitatem  fracti  sint,  non  ideo  Deus 
repulit  plebem  suant  quam  prœsciit..  . . Et  quamvis  filii  regui,  qui 
noluerunt  Dei  Filium  regnare  sibi,  eant  in  tenebras  exteriores 
(Matth.  VIII,  11,  12);  tamen  multi  ab  oriente  et  occidente  ve- 
nicut,  et  recumbent,  non  cum  Platone  et  Cicerone,  sed  cum  Abra- 
ham et  Isaac  et  Jacob,  in  regno  cœlorum.  Pilatus  quidem  regem 
Judæorum  scripsit,  non  regem  Græcorum  aut  Latinorum,  quam- 
vis gentibus  regnaturum Omnes  gentes  credunt  in  regeni 

Judæorum;  omnibus  gentibus  régnât,  sed  tamen  Rex  Judæorum. 
Tantum  valuit  ilia  radix,  ut  insertum  oleastrum  in  se  possit  ipsa 
mutare  ; oleaster  autem  olivæ  nomeu  non  possit  auferre.» 
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point  à l’empire  des  ténèbres  qu’elle  est  arrachée;  elle  ne  fait  que  passer  du  crépuscule  aii  grand  jour 
par  une  transition  qui  n’a  rien  de  brusque.  Elle  habitait  la  région  de  la  lumière,  quoique  sans  posséder 
encore  l’éclat  et  les  feux  du  midi;  au  lieu  que  nous,  dont  les  pères  dormaient  à l’ombre  de  la  mort, 
il  a fallu  que  la  voix  du  ciel  nous  fit  quitter  le  séjour  de  la  nuit  pour  que  nos  yeux  s ouvrissent  à la 
clarté  de  l’Évangile.  Nous  ne  sommes  que  des  fils  adoptifs,  que  des  étrangers  admis  dans  la  famille.  De 
là  l’antique  symbolisme  qui  désignait  l’infidélité  par  l’aquilon  (i)  : par  le  minuit,  comme  diraient  nos 
voisins  d’outre-monts,  qui  complètent  ainsi  l’expression  de  midi  privée  de  corrélatif  dans  notre  langue. 
Conquis  sur  le  prince  des  ténèbres,  pour  être  associés  aux  Juifs  fidèles,  nous  ne  pourrions  avoir  que 
le  second  rang,  si  la  défection  n’avait  été  immense  dans  l’ancien  peuple.  Ainsi  s’expliqueraient  les 
monuments  qui  donnent  à l’Eglise  judaïque  la  place  d’honneur  (2). 

Cependant  la  presque  totalité  de  la  nation  juive  ayant  renoncé  à la  réalisation  des  promesses  dont  elle 
était  dépositaire,  et  les  églises  même  de  la  Palestine  étant  devenues  après  quelques  siècles  proie  des 
infidèles,  tandis  que  l’Évangile  acquérait  tous  les  jours  plus  d’empire  dans  l’ancienne  Gentilité,  la 
chrétienté  sortie  des  Gentils  fut  en  droit  de  se  considérer  comme  le  vrai  patrimoine  de  Jésus-Christ,  et 
comme  spécialement  personnifiée  dans  l’Église.  L’apostasie  en  masse  de  l’ancien  peuple  de  Dieu  avait 
changé  les  parts,  selon  l’oracle  tant  de  fois  répété  par  les  prophètes (3);  la  lumière  et  la  foi  caractéri- 
sèrent désormais  ces  Nations  dont  le  nom  avait  été  jadis  celui  de  l’infidélité,  et  les  ténèbres  désignèrent 
le  reste  de  ceux  pour  qui  seuls  autrefois  avait  lui  le  grand  jour  (4).  Mais  une  fois  que  cette  formule  eut 


(1)  Honor.  Augustodun. , in  Ps.  XLVII,  3 (D.  Pez,  937,  sq.). 

Fundatur  exultatione  universœ  terrœ  montis  Sion,  lalere  aquilo- 
nis,  civitas  Regis  magni.  Ecclesia  ideo  vocatur  civitas  quia  in  ea 
convenit  fidelium  civium  unanimitas.  Cujus  Rcx  magnus  Clirislus 
vocatur,  quia  per  eum  et  ccclestia  et  terrestria  reguntur.  Sion  est 
arx  in  Jérusalem,  ....  et  siguificat  primitivam  Ecclesiam  quæ 
cœpit  in  monte  Sion ; quia  ibi  Dominus  cœuavil,  corpus  suum  tra- 
didit,  ibi  Spiritus  sanctus  scientiam  linguarum  contulit....  A quilo 
est  ventus  frigidus;  et  siguificat  diabolum , qui  dixit  (Is.  XIV,  1 3)  : 
Ponam  sedem  meam  ad  aquilonem,  id  est  in  infidelitate.  Hujus 
latus  est  Gentilitas;  quia  ei  per  infidelitatem  coliæsit,  per  impie- 
tatem  eum  constipavit.  Latera  enim  priucipum  dicuntur  eis  co- 
hærentes  et  constipantes. 

Igilur  per  montem  Sion,  primitiva  Ecclesia  de  Judæis;  per  latus 
aquilonis  Ecclesia  de  Gentibus  intell igitur,  ex  quibus  civitas  ma- 
g/u  Regts  una  catholica  Ecclesia  constituitur.  In  cujus  ædificio 
ille  pretiosus  angularis  lapis  ponitur  qui  ab  hominibus  muruni 
iniquitatis  ædificantibus  reprobatus,  ab  opifice  Deo  in  juncturam 
anguli  eligitur  (Is.  XXVIII,  16— Ps.  CXVII,  22.  — Etc.);  in  quo 
omnis  œdificalio  constructa  crescit  in  templum  sanclum  (Eph.  II, 
a quo  ipse  Rex  et  sacerdos  manebit  in  æternum. 

Hic  versus  hoc  modo  construitur  : Civitas  magni  Regis , id  est 
Ecclesia  Christi , fundatur  per  apostolos  in  lalere  aquilonis,  id  est 
in  gentilitate,  diabolo  per  idolatriam  (sic)  cohærenti;  eum  exul- 
tatione universœ  terrœ,  hoc  est  cum  magna  lætitia  omnis  populi 
in  terra,  quæ  est  montis  Sion,  id  est  ad  exemplum  primitivæ 
Ecclesiæ  de  Sion. 

Alia  translatio  liabet  : Fundatur  exultatione  mons  Sion,  latera 
aquilonis  civitas  Regis  magni.  Quod  sic  legitur  : Ecclesia,  quæ  est 
civitas  Regis  magni  Christi,  quæ  est  mons  Sion  existons  de  Judæis; 
et  qux  (habcl?)  latera  aquilonis,  constaus  de  Gentibus;  hæc  fun- 
datur cum  exultatione  universœ  terræ,  hoc  est  cono-renabitur  in 
n lidem  cum  surama  jucunditate,  de  omnibus  populis.  » 

Cs.  Origen.,  in  Ezechiel.,  Homil.  I (t.  III , 36i). — Id.,  in  Exod., 
Homil.  IX  ( t.  Il,  164) Gregor.  Nyss.  in  Ps.,  cap.  12.— Augustin., 

Epist.  CXL  (al.  120),  de  Gratia  Novi  Teslamenti  (t.  II,  442). 

Hieronyro,  in  Isai.  XIV,  1 3 ( t.  III , 1 58,  sq.) . - Id,  in  Jerem.  III, 
12,  17  (l.  III,  543,  sq.). — Isidor,  de  Nat.  rer.,  cap.  37  (t.  VII,  5o). 
— Id.,  Sententiar.  libr.  II,  cap.  28  (t.  VI,  227).— Gregor.  M.,  in 
Ezech..,  libr.  II,  Homil.  I(  t.  V,  8).—  Id,  ibid.,  libr.  II,  Homil.’ X, 
(Ib,  118—120).  — Id,  Moral.  XVII,  24  ( t.  II  187).  — Id,  ibid', 
XVIII,  20  (ibid. , 211). — Hug.  a S.  Victore  (?) , Institut,  monast., 
libr.  I,  cap.  12  (Opp,  t.  II,  397,  sq.)  — Etc,  etc. 

Nous  verrons  ailleurs  que  X occident,  aussi  bien  que  le  septen- 
trion, désigne  fréquemment  le  règne  de  Satan;  par  opposition  à 
X orient,  qui  figurait  le  règne  de  Dieu.  Ainsi,  l'est  ou  le  sud  ont 
pour  corrélatifs,  dans  l'ancienne  symbolique,  l'ouest  ou  le  nord. 
Ces  premières  données  nous  serviront  plus  tard. 


(2)  Telle  est  la  mosaïque  de  Sainte-Sabine  à Rome,  que ... 

avons  citée  d’après  Ciampini;  et  ce  pourrait  être  une  réponse  à 
ceux  qui  s'étonneraient  de  nous  voir  placer  ici  la  Synagogue  à 
droite  de  Jésus-Christ.  Que  l'ou  fasse  attention  qu'il  s’agit  de 
peindre  la  Synagogue  fidèle  (dans  le  monument  de  Ciampini),  ou 
plutôt  les  prémices  de  l'Église  parmi  le  peuple  de  Dieu;  et  l'or 
cherchera  pas  à expliquer  la  situation  respective  de  ces  figui„0, 
par  une  situation  inverse  que  leur  attribuerait  lej  spectateur  en 
les  rapportant  à son  point  de  vue. 

(3)  Deuteronom.  XXXII,  ,8— 21.—  Ps.  XXI,  28.  LXXXV,  9. 
LXXXVI,  4.  — Isai.  XXXV,  XL1X,  LIV,  LV.— Jerem.  XVI.— 
Dan.  IX , 26.  — Os.  1 , 9 , 1 o.  II , 1 —5,  24.  — Joël.  II.  — Mich.  III, 
IV.  — Sophon.  III.  — Zacliar.  II.  — Matlh.  XXI,  41  — 45.  XXII, 
1 — 14. — Etc.,  etc. 

Cs.  Isidor,  Contr.  Jud.,  libr.  II,  cap.  6 — 8,  11,  j4 — 17  (t.  VI, 
80,  sqq.) — Evagr,  Altercatio  (Martène,  Thésaurus,  V,  12,  sq.).— 
Ilraban,  Adv.  Jud.,  cap.  33,  35  (Ib.  475,  sqq.)  — Chrysost,  in 
Matlh.,  Homil.  VI  (t.  VII,  89,  sqq.)— Tertullian,,^.  Judœos., 
passim. — Etc. 

(4)  Isai.  IX,  2.  — Luc.  I,  79.—  Ps.  XXI,  28,  sq, — Etc. 

Ambros,  in  Ps.  CXVIII,  90.  - In  generalione  et  generationem 

veritas  tua.  Multi  sunl  qui  dicuntur  dii,  sed  non  sunt.  Ergo  in 
Gentibus  mendacium  est,  in  Ecclesia  veritas.  Hanc  tamen  verita- 

tem  habuit  primo  Syuagoga,  quæ  habebat  eloquia  Dei sed 

quia  posterior  soboles  Judæorum  a patrum  raorilius  deviavit, 

reccssit  ab  illis  veritas,  et  ad  Ecclesiam  venit sola  Ecclesia 

veritatem  pio  affectu  possidet;  quia  generatio  Judæorum  quæ 

ante  eam  possidebat,  amisit qui  ante  abundabant 

gratia,  postea  tamen  propter  perfidiam  suam  egere  cœperunt. 
Qui  autem  pauperes  erant  populi  nationum,  jam  per  fidem  Christi 

satiantur  et  abundant Hanc  terram  (spirilualem)  circuit  sol 

justitiæ  salutaris  de  quo  scriptum  est  (Malach.  IV,  2.— Ecoles.  I 
4-6)  : Et  oritur  sol,  et  occidit,  et  in  locum  suum  trahit.  Ipse 
i/luc  vadit  ad  austrum  et  gj-rat  ad  aquilonem  -,  gyrando 
gyrat  spiritus,  et  in  gyros  ejus  convertitur  spiritus.  Oritur  sol 

jiistis,  occidit  autem  injustis Vide  ipsum  mysterium  præ- 

nunliatum  : Et  oritur,  inquit,  sol;  et  occidit,  et  in  locum  suum 
trahit.  Hoc  est  quod  ait  Dominus  (Joann.  XII,  32—34  ) : Ouum 
exallatus  fuero , omnia  traham  ai  me  ipmm.  Traiii  eilim  aJ 
omnium  slud.a;  „t  vel  peccata  nostr.  cracifigeret,  vel  bonum 
ragemum  ad  just.tiam  provocaret.  âdverte  quemadmodum  tra- 

àe  xra  ,‘f  T r ? eso " ” “ m *“ “4 (*»->». XII , 

* X 4)',  •*  '«‘-“"n  «t  (Luc.  XXIII.  43)  ■ Hoiie 

“ Parad"° ■ 1»»  »"Jo  omuid  trahat.  Exal- 

“ *"  ™'  « t01“  “UDdus.  Ipse  ariens,  inquit 

Teh  Vl' , “ T*'*  “d  qui  ai 

Irùr  S " ’ 7S'  ^ °™“  “*  "°™>  mi lii ; (|„i  lper 

1 , auuquam  occidit.  Ipse  oriena  populo  Hebraioruni,  ad 
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prescrit  dans  1 art,  il  est  probable  quelle  aura  pris  pied  rapidement  avec  une  sorte  d’exigence  exclu- 
sive; et  que  dès  lors,  non-seulement  la  Synagogue  rebelle,  mais  les  fidèles  même  sortis  de  son  sein, 
"'obtinrent  plus  guère  que  la  seconde  place,  à cause  de  la  faible  minorité  qu’ils  représentaient.  Si  le 
moment  précis  de  ce  revirement  venait  à être  déterminé,  et  si  l’on  parvenait  à constater  relativement  au 
temps  et  à l’espace  les  limites  du  mouvement  d’oscillation,  pour  ainsi  dire,  dans  la  lutte  de  ces  deux 
personnifications,  ces  données  fourniraient  probablement  quelque  lumière  pour  les  motifs  tant  débattus 
des  positions  diverses  que  prennent  respectivement  les  figures  do  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  réunis. 
Dès  le  xi  siècle,  saint  Pierre  Damien  considérait  ce  problème  d’art  comme  une  question  sérieuse  (1), 
mais  déjà  devenue  énigmatique  dans  ses  causes,  bien  que  la  pratique  n’y  hésitât  guère.  Il  en  fait  le 
sujet  d un  opuscule,  et  propose,  pour  la  résoudre,  cette  préséance  donnée  aux  nations  sur  la  postérité 
d’ Abraham  dans  la  nouvelle  Loi  (2). 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  présume  que  la  primauté  d’honneur  déférée  à la  synagogue  fidèle,  sur  les 
chrétiens  des  nations,  était  universellement  admise  par  les  monuments  figurés  dans  les  temps  les  plus 
voisins  de  la  primitive  Église;  et  que  l’ordre  inverse  appartient  à une  époque  plus  rapprochée  de  nous. 
Or,  la  plus  grande  partie  des  cérémonies  de  la  messe  remontent  incontestablement  au  berceau  du 
Christianisme,  et  le  symbolisme  qui  les  avait  dictées,  ou  qui  les  a enveloppées  de  bonne  heure,  ayant  dû 
s empreindre  d’une  teinte  antique,  il  se  peut  faire,  il  est  même  assez  probable  que  la  droite  et  la 
gauche  de  l’autel  selon  l’ancienne  désignation  (3) , aient  été  partagées  entre  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testa- 
ment d’après  le  principe  qui  avait  présidé  aux  vieilles  mosaïques.  Le  peuple  de  Dieu  occupe  la  droite, 
ou,  pour  être  plus  explicite,  le  midi;  les  nations  sont  au  nord,  c’est-à-dire  à gauche (4). 


austrum  ivit.  ...  : ad  nobiliorem  plebcm,quæ  erat  genus  elec- 
tum  vendicans  sibi  patriarcharum  prosapiam.  Sed  quia  perseve- 
rabat  in  vitiis,  nec  emendabat  errorem;  ideo  sol  justitiæ  gyravit 
ad  Gentes,  quæ  ante  eloquiis  ccelestibus  defraudatæ,  immanes 
et  ignobiles  habebantur.  Aquilo  enim  gravis  ventus  ( Jerem.  IV, 
6,  7.  — Etc.,  etc.)  et  populi  nationum.  Sed  qui  erant  graves  ante, 
perfidia  ; nunc  super  aquilas  leviores  facti  sunt,  fide  atque  pietate; 
postquam  venit  qui  diceret  (Isai.  XLIII,  5,  sq.)  : Ab  Oriente  addu- 
carn  semen  tuum,  et  ab  Occidente  congregabo  te;  dicarn  Aquiloni  : 
Adhuc  [adduc? ) ; et  Africo  : Ne  prohibeas.  Et  in  Evangelio  (Luc. 
XIII,  iC),  sq. — Matth.  XX,  16)  : Venient  ab  Oriente  et  Occidente, 
ab  Aquilone  et  Austro , et  recumbent  in  regno  Dei;  et  ecce  sunt 
novissimi  qui  erant  primi , et.  sunt  primi  qui  erant  novissimi.  Deui- 
que  et  ipse  Psalmista  ait(  Ps.  XLVII,  3)  : Mons  Sion,  latera  Aqui- 
lonis  civitas  Regis  magni;  hoc  est  : qui  erat  Aquilonis  latus,  popu- 
lus  factus  est  regis  æterni,  quia  solus  est  magnus  Dominus. 

Sed  forte  dicas  : Quomodo  in  Canticis  (IV,  16)  est  dictum  : 
Exsurge  Aquilo,  et  veni  AusterP  Plerique  enim  accipiunt  quasi 
projiciatur  Aquilo  et  invitetur  Auster.  . . . Aut  certe  : Exsurge 
Aquilo;  hoc  est,  Surge  qui  dormis,  et  exsurge  a mortuis  (Eph.V,  1 4)- 
I’opulus  nationum  qui  diu  ante  dormisti,  evigila  aliquando,  et 
iUucescet  libi  Christus.  Postremo  omnes  invitantur  ad  Ecclesiam  : 
et  Synagogæ  populus,  et  Gentilium;  sed  prius  Synagogæ,  quia 
priores  ex  Judæis  apostoli  crediderunt,  per  ipsos  postea  nationum 
populi  congregati  sunt. 

Vide  ergo  venientem  solem  nostrum  ad  Austrum,  postea  gy- 
rantem  ad  Aquilonem.  . . . Hierusalem  terrena  est,  quæ  occidit 

prophetas (Matth.  XXIII,  37);  hoc  est  SyDagoga  Judæorum 

Gyravit  igitur  ad  Gentes,  etc.- 

Cs.  Hieronym.,  in  Isai.  XIV,  i3  (t.  III,  159).  — Augustin., 
Epist.  CXL  (al.  120),  cap.  22,  23  (t.  II,  441 — 443)-  — Etc. 

(1)  Je  dis  sérieuse,  pour  rappeler  l'expression  remarquable  de 
saint  Pierre  Damien,  qui  ne  croit  pas  pouvoir  trancher  cette  ques- 
tion avec  la  brusque  désinvolture  que  montre  Durand  ( Rational ., 
libr.  I,  Rubric.  de  Picturis)  dans  une  énumération  dont  il  veut 
s'épargner  le  développement  complet.  11  eût  été  assurément  plus 
commode  au  saint  docteur  de  couper  court,  comme  l'évéque  de 
Mende , par  le  mot  d'Horace  : 

« Pictoribus  atque  poelis 
oQuidlibet  audendi  semper  fuit  æqua  potestas.» 

Mais,  loin  de  croire  à l’à-propos  de  cette  citation,  dans  l'espèce,  il 
déclare  qu’il  penserait  offenser  les  anciens  juges  de  la  foi,  s il  les 
supposait  indifférents  sur  la  portée  doctrinale  des  peintures  ecclé- 
siastiques. 


(2)  Petr.  Damian.,  de  Picturis principum  apostolorum. 

Ciampini  ( l.  c.)  croit  reconnaître  dans  la  mosaïque  de  Sainte- 

Sabine,  saint  Pierre  à droite  (de  la  composition)  avec  l’Église  ju- 
daïque, et  à gauche  saint  Paul  avec  l'Église  des  nations. 

Je  suis  loin  de  penser  que  toute  difficulté  puisse  être  aplanie 
par  l'explication  de  saint  Pierre  Damien  que  je  rappelle.  Je  n’i- 
guore  pas  que  des  hommes  extrêmement  liahiles  ont  traité  ce. 
problème  sans  réussir  à lever  toutes  les  difficultés;  mais  il  sera 
permis,  sans  doute,  malgré  les  recherches  des  Bottari,  des  Bol- 
detti,  des  Buonarotti,  etc.,  de  rappeler  une  interprétation  pro- 
posée déjà  dès  le  xic  siècle  par  un  docteur  de  l'Église,  et  dont  la 
pensée  s’accorde  si  bien  avec  le  médaillon  central  de  notre  vitrail. 
Je  n'ai  pourtant  point  la  prétention  d'avoir  retrouvé  cette  expli- 
cation, qui  a été  mentionnée  par  plusieurs  doctes  antiquaires  des 
temps  passés. Cs.  AA.  SS.,  Jun.  (t.  VII,  p.  161,  sqq.). — Rocca,  Thé- 
saurus. . . . antiquitat.(iy^5) , 1. 1,  p.  8 1,  sqq. — Foggini,  de  Romano 
D.  Pétri  itinere,  p.  469)  sqq- — Etc. 

Du  reste,  il  semble  beaucoup  plus  raisonnable  de  recourir  à 
des  vues  de  symbolisme  pour  trouver  le  motif  de  ces  singularités, 
que  d'alléguer  une  préférence  donnée  anciennement  à la  gauche 
sur  la  droite,  au  moins  par  les  Grecs.  Quoi  qu’on  ait  dit  pour 
prouver  cet  usage,  en  remontant  jusqu'à  l’antiquité  classique,  il 
ne  semble  pas  qu'on  ait  atteint  des  résultats  bien  convaincants. 
Quelques  faits  isolés,  dont  on  ne  prouve  point  la  portée  générale, 
souvent  même  faiblement  appuyés,  ne  paraissent  point  suffisants 
pour  contredire  l'ensemble  des  monuments  byzantins  et  les  té- 
moignages innombrables  d'écrivains  divers. 

Cs.  Sophron.,  in  ss.  Cjrum  et  Joann.  (Concil.,  ed.  Coleti,  t.  VIII , 
899).  — Rocca,  l.  c.,  p.  86.  — Baron.,  A.  325,  LVII — LIX  (Luc. 

1 738,  t.  IV,  p.  1 06,  sq.) — Id.,  A,  2 1 3,  VI,  VII  (t.  II , 435,  sq.)— AA.  SS , 
l.c.,  i6i,sq.— Kornmann,  de  Triplici  annula,  18  (Tr.  de  virgin., 
1706,  p.  23g,  sqq.) — Zorn,  Hist.  bibl.  picl.  ex  antiquitat.,  IX,  2,  3, 
(p.  87,  89).  — Euseb.,  ad  Marin,  quœst.  IV  (Mai,  Nova  collect.  vatic. 
1. 1,  i83i,p.  65,  sq.) — Lobcck , Aglaophamus, 914—919,  l.  II Etc. 

(3)  Ce  serait  une  modification  de  ce  que  nous  disions  au  11"  34 
(p.  55,  sv.);  ou  plutôt  ce  serait  une  raison  pour  entendre  sans 
aucune  modification  les  textes  que  nous  citions  à cet  endroit. 

(4)  L'autel  étant  toujours  censé  orienté  exactement,  c’est-à-dire 
de  manière  que  le  célébrant  tourne  le  visage  vers  l’orient,  l'orien- 
tation réelle  ne  déroge  point  à l'orientation  normale,  dont  toutes 
les  conséquences  liturgiques  subsistent  malgré  la  déviation  acci- 
dentelle. Cs.  Gavanti,  ed.  Merati,  Thésaurus  SS.  rituurn,  Rubric. 
V,  3 (Augsb.,  1763, 1. 1,  p.  194  sq.) 

Ainsi,  le  prêtre  qui  se  détourne  vers  le  côté  septentrional  de 
l’autel,  ou  le  diacre  qui  se  tient  entièrement  tourné  vers  le  nord 


Mais  ces  explications  mystiques  des  vieux  liturgistes  ne  pourraient-elles  pas  nous  guider  plus  loin 
dans  l’interprétation  de  la  verrière  de  Bourges?  Et  cette  Synagogue  convertie,  que  nous  croyons  rencon- 
trer ici  vers  le  sommet  de  toute  la  composition  à la  droite  de  Notre-Seigneur,  ne  serait-ce  pas  précisé- 
ment cette  conversion  des  Juifs  qui  doit  être  le  dernier  triomphe  de  Jésus-Christ  sur  la  terre?  Il  me 
semble  qu’on  pourrait  y voir  la  traduction  de  ces  vers  cités  par  Durand  : 

«...  refertur  ad  illos 

a Nostra  fides,  et  erunt  omnes  iu  fine  fideles(i).® 

D’ailleurs,  si  je  ne  me  trompe  point  en  pensant  reconnaître  de  nouveau  le  prophète  Elie  dans  ce  mé- 
daillon, notre  tableau  ainsi  entendu  suppléerait  aux  scènes  du  jugement  qui  terminent  un  ensemble 
tout  pareil  dans  d’autres  vitraux.  On  sait  qu’une  tradition  extrêmement  grave,  fondée  sur  plusieurs 
textes  de  l’Écriture  (2), fait  d’ÉIie  le  ministre  de  la  réconciliation  suprême  entre  la  Synagogue  et  l’Église. 
Aussi,  Y Oratorio  du  xne  siècle,  publié  par  Dom  Pez(3),  ne  manque  pas  de  faire  intervenir  Élie  et 
Enoch  à la  fin  du  mystère  de  l’Antéchrist,  pour  arracher  leur  nation  aux  séductions  du  faux  thaumaturge. 

§ XVII.  LE  PÉLICAN. 

52.  Le  pélican  nous  rejette  dans  l’histoire  naturelle  fabuleuse,  qu’il  nous  faudra  traiter  encore  à l’ar- 
ticle IIIe,  quand  nous  aurons  à faire  comprendre  le  vitrail  de  Saint-Jean  de  Lyon  (4).  Le  cas  d’ornitho- 
logie poétique  qui  s’offre  à nous  en  ce  moment  peut  sembler  moins  étrange  d’abord  que  ne  l’était 
le  lion,  parce  que  l’art  moderne  a conservé  çà  et  là  au  pélican  quelque  place  dans  les  représentations 
ecclésiastiques;  toutefois  ce  débris  égaré  de  l’ancienne  symbolique  chrétienne  n’a  pas  traversé  le  naufrage 
commun  des  vieux  types  mystiques  sans  éprouver  lui-même  quelque  avarie.  La  forme,  il  est  vrai,  a 
.subi  de  très-légères  altérations;  mais  le  sens  n’a  pu  sauver  tout  ce  qu’il  offrait  de  saveur,  pour  ainsi 
dire,  à nos  pères.  Ainsi,  par  exemple,  comprenons-nous  bien  aujourd’hui  cette  prière,  si  connue  toute- 
fois sous  le  nom  de  saint  Thomas  d’Aquin,  où  Jésus-Christ  apparaît  comme  le  vrai  pélican  sur  sa  piété ? 

«Pie  pellicane,  Jesu  Domine, 

Me  immundum  munda  tuo  sanguine; 

Cujus  una  stilla  salvum  facere 
Totuin  quit  ab  omni  mundum  scelere.  » 

L’opinion  généralement  répandue  que  le  pélican,  nourrissant  ses  petits  de  son  propre  sang,  représente 


de  l'église,  en  lisant  l'Évangile,  désignent  la  bonne  nouvelle  du 
royaume  de  Dieu,  portée  aux  peuples  que  l’infidélité  avait  rete- 
nus longtemps  sous  l'empire  du  Prince  des  ténèbres.  Cs..  Honor. 
Augustod.,  Sacramentar.,  cap.  83  (D.  Pez,  t.  II,  P.  I,  p.  322).— 
— Rupert.,  de  div.  Offic .,  libr.  III,  cap.  22.  — Etc. 

(1)  Ceci  rappelle  également  l’attente  du  retour  des  Juifs,  que 
nous  avons  lue  dans  les  interprètes  du  sacrifice  d’Abraham, 
11”  20,  (p.  27—29),  et  sur  laquelle  on  peut  dire  que  les  SS.  Pères 
sont  unanimes. 

(2)  Malach.  IV,  5,  sq.  — Matth.XVII,  9,  sq.  — Apoc.  XI,  3. 

Cs.  Juslin. M., Dial.  c.  T/yph.  XLIX  (Galland  I,  5o4). — Ephræm, 

de  Antichr.  (ed.  Assemanï,  P.  Gr.,  t.  II,  228). — Theodoret,  in  Da- 
niel. XII,  1 (ed.  Sirmond,  t.  II,  692). — Chrysost.,  in  Malth.  XVII, 
10  (t.  VII,  5y5,  sqq.). — Orac.  Sibyll.,  libr.  II,  v.  187 — 189.  (Gal- 
land I,  35o) — Joann.  Damascen.,  Orthodox.fid.,  libr.  IV,  27  (ed. 
cit.,  3qo).  — Tertull.,  de  Anima  ( ed.  cit.,  3oi). — Ililar.  Pictav.,  in 
Malth.  XXVI  (t.  I,  79a). — Augustin.,  de  Civit.  Dei  XX,  29  (t.  VII, 
61 3).—  Hieronym.,  in  Malth.  XI , 14  (t.  IV,  43).— Pseudo-Cyprian.’ 
de  Mont.  Sina  (Append.,  p.xxvj).—  Isidor.,  Contra  Jud.,  II,  5.  (t.VL 
77).— Herv.,  in  Isai.  (D.  Pez,  t.  III,  P.  I,  p.  208,  209).— Etc. 

Après  ces  témoignages,  qu’il  serait  facile  de  pousser  plus  loin, 
qu  on  juge  si  le  moyen  âge  était  servile  dans  son  interprétation  de 
1 Écriture,  quand  on  voit  le  pieux  abbé  Rupert  (in  Malach.),  entre 
autres,  douter  de  la  venue  d’Élie  aux  derniers  jours  du  monde. 

(3)  Thésaurus , t.  II,  P.  III,  p.  ig5.  J’emprunte  à cette  pièce  le 
passage  ou  la  Synagogue,  revenant  de  faire  sa  soumission  à f Anté- 


christ, les  deux  prophètes  se  présentent  à elle,  et  lui  adressent  la 
parole  : 


Vere  scitis  quid  Scripturæ  loquanlur 
Enoch  vivum  et  Hélium  lestantur. 


Tune  Synagoga  : 


• Nos  sum 

tn  quos  fines  sæculorum  deve 

Isle  Enoch , et  ego  sum  Helias 
Quos  liuc  usque  servaverat  Messias 
Qui  jam  venil,  et  adbuc  a 
Per  nos  prinium  Israël  redempturu 
Ecce  veuit  liomo  perdilionis 

nsummans  muros  Babylon 
Non  est  Chrislus. 


« Tune  tollunt  et  vélum.  Statim  Synagoga  convertitur  ad  verba 
prophetarum,  dicens  : 


“ Seducti  sumus  vere  per  Antichris 
Judieorum  Christum. 
Certa  indiciasunt  nostra  libertalis 
Elias  et  Enoch,  prophetæ  veritatis. 


(4)  Etude  VIII. 
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le  sacrement  de  l'Eucharistie,  où  le  corps  et  le  sang  du  Fils  de  Dieu  nous  sont  donnés  en  nourriture- 
cette  opinion,  dis-je,  répond-elle  bien  aux-  expressions  de  cette  pieuse  strophe?  L'auteur  vient  de  rap- 
peler la  passion  de  Jésus-Christ  (.) , don,  l’Eucharistie  est  le  vivant  souvenir;  mais  ici  rien  ne  fai,  une 
allusion  immédiate  à I état  de  breuvage  où  Jésus-Christ  nous  livre  son  sang.  Toute  la  pensée  est  pour 
la  vertu  de  ce  sang  divin,  et  ce  n’est  point  comme  une  coupe  offerte  à nos  lèvres  qu’on  nous  le 
montre;  c’est  comme  un  bain  qui  doit  ranimer  nos  âmes,  en  leur  rendant  la  vie  de  la  grâce  que  le 
péché  avait  tarie.  1 

C’est  que  le  pélican  n'avait  réellement  pas  cette  réputation  que  nous  lui  avons  faite,  de  nourrir 
ses  petits  aux  dépens  de  sa  substance,  mais  bien  celle  de  leur  rendre  la  vie  par  l’effusion  du  sang  qu’il 
s arrachait  pour  eux(2).  Et  si  ce  n’était  cette  particularité,  que  ferait  le  pélican  près  du  tombeau  de 
Jésus-Christ,  comme  nous  le  montrent  unanimement  les  vitraux  de  Bourges,  de  Chartres  (3),  du  Mans 
et  de  Tours  (4)?  L’Eucharistie  n’a  qu’un  rapport  bien  éloigné  avec  la  résurrection  du  Sauveur.  Mais  s'il 
s agit  de  peindre  dans  cet  emblème  la  vie  rendue  à l’humanité  par  le  triomphe  du  Fils  de  Dieu  sur 
la  mort,  après  que  ses  souffrances  ont  levé  l’anathème  qui  nous  condamnait,  rien  n’arrête  plus  le 
spectateur  (5). 

Ici  se  présente  de  nouveau  le  reproche  fait  aux  théologiens  d’avoir  inventé  des  fables  pour  y trou- 
ver des  sujets  de  comparaisons  piquantes.  Beckmann  (6),  qui  saisit  cette  occasion  de  jeter  la  pierre 
aux  écrivains  mystiques,  est  obligé  pourtant  de  convenir  que  les  hiéroglyphes  attribués  à Horapol- 
I°n  (7)  avaient  frayé  la  voie  aux  narrateurs  de  cette  curiosité  en  faisant  honneur  de  cette  propriété 
singulière  non  pas  au  pélican,  il  est  vrai,  mais  au  vautour.  Or,  c’est  déjà  quelque  chose  : car  en  fait 
d’inventions,  c’est  le  premier  pas  qui  détermine  tout  le  reste;  les  embellissements  arrivent  bientôt  à la 
suite  comme  d’eux-mêmes,  et  s’élèvent  souvent  bien  haut  sur  ce  fondement  une  fois  posé  (8).  La  su- 
brogation s’obtient  plus  facilement  qu’un  premier  titre;  et  c’est  évidemment  par  des  emprunts  postérieurs 


( I ) « O memoriale  mol  lis  Domini, 

Elc.  » 

(a)  Je  me  contente  pour  le  moment  d’emprunter  à l'important 
recueil  de  M.  Herm.  Adalbert  Daniel  (Thesaur.  hymnolog.,  t.  I, 
p.  i56 ) une  citation  de  maître  Conrad  de  Würzbourg,  contempo- 
rain, à quelques  années  près,  des  artistes  qui  ont  exécuté  nos 
verrières.  Et  malgré  le  respect  que  j'aime  à professer  pour  le  grave 
travail  du  savant  compilateur  qui  me  fournit  cet  extrait,  j’ose 
croire  que  le  sens  du  vieux  poète  franconien  s’explique  mieux  du 
point  de  vue  où  je  me  place.  M.  Daniel,  induit  en  erreur,  si  je  ne 
me  trompe,  par  l’explication  accréditée  de  nos  jours,  semble  sup- 
poser que  Conrad  emploie  dans  un  sens  métaphorique  les  expres- 
sions de  mort  et  de  vie,  pour  peindre  l’épuisement  et  le  retour 
des  forces.  On  reconnaitra  bientôt,  par  les  écrivains  d'autrefois, 
qu’il  s’agissait  très-réellement  de  la  mort  et  d'une  vie  nouvelle. 
N'ayant  pas  entre  les  mains  l’édition  du  poème  entier  gâlbcilC 
0d)inicbc),  je  ne  puis  donner  aucun  éclaircissement  sur  les  idées 
qui  amènent  et  qui  suivent  ce  passage;  je  me  borne  il  placer  en 
regard  du  vieux  texte  une  interprétation  en  langage  plus  moderne, 
que  me  fournit  uu  jeune  Allemand  très-versé  dans  l'étude  des 
anciens  dialectes  de  sa  patrie. 


Texte  de  Meister  Konrad. 
« ©a  ber  Bogd  'Pélican 
Su  uub  uj  Vil  fdjone  flocT 
®cr  9}lut  uj  finem  Jjerjcn  féf 
©amitc  er  maijle  fine  jîini 
Sd)ire  Icbcnbig,  ba  fie  Minf 
•Ber  itn  lagtn  unbe  Ici  : 

©in  .§crj  fid)  jti  9îc|ic  bol 
©cm  cbcln,  fo  funber  niant, 

©er  in  cincb  -BogdB  îBilbe  froanf 
3u  binem  fdjonen  lib  gui 

Un  barnad)  fines  Jpcrjcn  Sltil 
©urd)  fine  -Solcn  ffinb  eergoj 
©omit  er  in  be  fdjir  «njloj 
©a»  £ebcn  eioiclid)  borl.» 


Interprétation. 

©a  ber  -Bogcl  Çpelifan 
Sn  unb  auS  fefjr  fyaufij)  |log, 

Ôog  er  baB  -BluI  auê  feinem  -Oerjcn , 
©■unit  madjle  er  feine  iïiuber 
Êdjicr  Icbcnbig,  ba  fie  blinb 
Ber  il)m  lagon  unb  (obi ; 

— ©ein  -Cerj  fid)  jum  9îe|îe  bol 
©cm  gbcln,  ber  ol)nc  ju  fdjroanfcn 
@id)  ton  bein  SBilbc  eineo  -Bcgclë  fdjnmnf 
3u  beinem  Seibe  fdjon  unb  gui. — 

Unb  barnad)  fciucS  .ÇcrjcnB  23lut 
©urd)  feine  toblen  Æinber  rergof , 
©aburd)  er  iljnen  roaljrlid)  cnf^lof 
©as  Seben  emiglid)  bon. 


Si  dans  ces  allusions,  comme  dans  la  prière  attribuée  à saint 
Thomas  d’Aquin,  quelque  chose  nous  parait  demeurer  trop  indé- 
cis par  le  défaut  de  développement, il  faut  nous  reporterai!  temps 
où  écrivaient  leurs  auteurs.  Les.cinq  verrières  des  xinc  et  xivc  siècles 
(planche  I,  Etudes  I,  IV  et  XII),  où  nous  retrouvons  ce  symbole, 


nous  font  voir  que  rien  n’était  plus  familier  aux  populations  de  cet 
âge.  Aussi,  le  Dante  est-il  bien  plus  bref  encore  ( Paradiso,  canto 
XXV),  quand  il  désigne  ainsi  l’apôtre  saint  Jean  : 

“ Questi  è celui  che  giacque  sopra'l  petto 
Del  nostro  pellicano;  etc.» 

(3)  Étude,  I,  fig.  A,  n°  19. 

(4)  Élude  IV,  fig.  A,  B. 

(5)  Ainsi  s’explique  encore  le  pélican,  ou  seulement  son  nid, 
placé  soit  au  pied,  soit  surtout  au  sommet  de  la  croix  ( Ét . XII  ) 
dans  plusieurs  monuments  dont  je  n’ai  pas  à déterminer  l’époque. 
J’omets  également  toute  mention  des  Chevaliers  de  l'Aigle  (si  ce 
n’est  plutôt  du  K autour,  peut-être),  ou  Rose-Croix,  on  du  Pélican. 
Car,  malgré  l’étendue  de  ce  mémoire  sur  le  cycle  de  la  nouvelle 
alliance,  il  est  facile  de  reconnaître  que  je  m'interdis  bien  des  dé- 
tails auxquels  le  sujet  donnerait  lieu  naturellement,  et  qui  ne 
manqueraient  cependant  pas  d’intérêt  historique.  On  montrerait 
sans  peine  que  la  pragmatique  primitive  des  Rose-Croix  annonce 
une  affinité  incontestable  avec  les  idées  qui  ont  dicté  notre  ver- 
rière. Les  vieux  formulaires  de  réception  offrent  jusqu’au  nom 
même  de  la  nouvelle  Loi  substituée  à l’ancieune;  titre  que  nous 
avons  assigné  à toute  cette  composition.  Puis  c’est,  toujours 
d’après  ces  mêmes  formulaires,  le  croisement  des  bras,  la  mort 
et  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  Elie,  le  sacrifice  d’Abraham, 
David,  les  tables  de  la  loi,  la  lune  et  le  soleil,  Abel  et  Caïn,  le 
ruisseau  du  rocher,  etc.  Quant  au  signe  du  bon  pasteur,  ce  n'est 
qu'une  forme  de  la  synonymie  du  pélican. 

(6)  Aristotelis  libr.zfe.U/raiiViiu.?...., cap.  i3(Gcctting.  1786^.39). 

(7)  Hieroglyphica, I , ri.Du  reste, ce qu’Aristophane  ( Oiseaux , 
v.  11 55,  sv. ) et  Suidas  disent  du  pélican,  donnerait  lieu  de  croire 
que  la  Grèce  avait  eu  quelque  récit  semblable  sur  cet  oiseau  ; à 
moins  que  l'on  ne  veuille  faire  de  leur  pélican  une  espèce  de  pic. 

(8)  Les  SS.  Pères, pour  en  finir  avec  ces  imputations, ont  pris 
la  physique  et  l’histoire  naturelle  telles  qu’ils  les  trouvaient;  et, 
comme  ils  avaient  tout  autre  chose  à faire  que  d’observer  la 
nature  matérielle,  ils  ont  emprunté  aux  données  de  l’enseigne- 
ment contemporain  certaines  assertions  qui  avaient  cours  au- 
tour d’eux  sans  la  moindre  opposition,  pour  y rattacher  des 
leçons  plus  hautes.  Souvent,  durant  les  premiers  siècles,  ils  ne 
cherchent  que  des  arguments  ad  hominem  contre  les  païens , 
dans  des  singularités  généralement  admises  par  les  adversaires 
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à l’époque  (les  récits  fabuleux,  que  le  pélican  s’est  trouvé  cumuler  diverses  proprictc’s  merveilleus  | 
sées  dans  l’histoire  poétique  du  phénix  et  du  vautour(l).  Le  groupement  de  ces  singularités  faisait  d un 
seul  oiseau  le  symbole  de  la  virginité  de  Marie,  de  la  mort  de  Jésus-Christ  pour  nous  et  de  sa 

résurrection;  et  tout  cela  dans  un  type  fourni  par  l’Écriture,  ce  qui  était  bien  du  bonheur 

pour  des  âges  épris  du  mysticisme  et  de  la  parole  de  Dieu. 

Mais  tout  en  développant  le  sens  d’un  emblème  popularisé  par  la  littérature  et  lart  du  christianisme 
chez  nos  ancêtres,  il  importe  de  constater  que  la  réalité  du  fait  qui  lui  sert  de  base  na  été  garantie 
par  aucun  des  SS.  Pères,  dont  l’autorité  est  la  plus  grave.  On  ne  le  trouve  exposé  avec  quelque  assu- 
rance que  par  des  écrivains  ecclésiastiques  du  second  ordre  tout  au  plus,  et  souvent  même  parmi 
ceux-ci  ce  n’est  pas  sans  une  certaine  hésitation  que  l’on  hasarde  ce  conte.  Quant  au  Bestiaire  français 
de  l’Arsenal,  il  ne  doute  de  rien;  voici  sa  version  : 

©'un  oisd  que  on  apelc  JJelliean  (2). 

Diuuîi  ÎJit  en  un  fournir...  3c  fui  famblablcs  al  prlliran.  J3l)tfiologc5  (3)  îiift  ïicl  pfUican  qu’il  aime  moult  1rs  oifrlrs;  rt 
quant  il  font  nr  et  crcu,  il  fcfbanoicnt  rn  lor  ni  contre  lor  prrr  rt  Ir  fièrent  Dr  lor  des....  rt  tant  le  fièrent  qu  il  lr  blêmit 

ès  rr.  (Et  lors  les  refiert  li  père  rt  les  ocrit.  (Et  la  mère  eft  5e  tel  nature  que  rie  nient  al  ni  al  tiers  ;or  et  facoftr  for  fes 

oifelès  mors  : et  ele  ocuurc  fon  roftr  5e  fou  bec,  et  en  rfpant  fon  fane  for  fes  oifelès,  et  rnfi  les  réfuritc  5e  mort.  (Car  li  oifelet 

par  nature  recljoioent  le  fane  fi  toft  qu’il  faut  5e  la  mère  et  le  boiornt. 

îlot  autrefi  5it  noftrc  firc  3l)éfucrift  par  3faic  le  propljète  (I,  2)  : 3’ou  criai  fils  et  nord,  et  il  inc  5rfpiftrcnt.  Uoiremrnt 

li  nrai  crière  5e  totes  créatures,  quant  nos  n’eftions  mie,  nos  fift  que  nos  fuifsions;  et  nos  le  ferons  en  la  face.  Car  nos 

feruons  à tote  créature  qu’il  fift,  ne  mie  al  creator.  jJor  ce  monta  noftrc  firr  Jljéfucrift-  en  la  crois,  et  foffrit  oruorir  fon 

saint  cofté  5ont  fane  et  niqljc  ifsi  por  noftrc  falut  en  nie  per5urable.  C’aiglje  eft  la  grârc  5c  baptefmc;  li  fane  eft  le  califse  5rl 

nourl  teftament,  que  noftrc  fire  recljut  rn  fes  mains,  et  benri  grâces  rrn5ant,  et  nos...  rémifsion  5e  nos  peciés. 

Ce  morceau,  plus  pieux  que  savant,  est  à peu  de  chose  près  une  traduction  littérale  de  l’article 

consacré  au  pélican  dans  un  livre  publié  sous  le  nom  d’Hugues  de  Saint-Victor  (4).  En  remontant  plus 
haut,  nous  trouvons  tout  le  fonds  de  cette  narration  dans  une  sorte  de  Bestiaire,  composé  par  saint 


du  christianisme.  Mais  que  n’eussent-ils  pas  dit,  par  exemple, 
sur  l’inflammation  spontanée  de  l’hydrogène  phosphoré  et  sur 
les  élégantes  couronnes  qui  se  dégagent  lors  de  cette  combus- 
tion P Que  d’allusions  ascétiques  ils  auraient  rattachées  à ce 
phénomène  , s’ils  en  avaient  eu  connaissance  ! Car  ce  n’était 
sûrement  pas  le  fabuleux  qu’ils  recherchaient,  mais  seulement 
un  merveilleux  qu’ils  croyaient  constaté,  sur  la  loi  de  la  science 
telle  qu’elle  existait  alors  aux  meilleures  sources.  Or,  ne  soyons 
pas  si  exigeants  sur  de  simples  comparaisons,  nous  qui  à chaque 
instant  prenons  pour  base  de  nos  discussions  historiques  ou 
politiques,  certaines  maximes  de  droit  public  et  de  philosophie 
où  un  jour,  sans  doute  ( il  faut  l’espérer) , la  postérité  trouvera 
de  quoi  rire  beaucoup  à nos  dépens;  et  plût  à Dieu,  cepen- 
dant, que  nos  travers  fussent  tout  simplement  risibles! 

(1)  Horapoll.,  toc.  cil.,  et  5i.  — Id. ,11,  5i(al.  57). — Aldro- 

vaudi,  Ornil/iolog.,  passim. — Pierii  Hiéroglyphe , passim. — Georg. 
Pisid. , Muildi  opific. , v.  1061,  sqq.;  1091,  sqq.  ; 1 1 10,  sqq Etc. 

(2)  Cette  orthographe  ( pellican),  très-fréquente  vers  la  fin  du 
moyen  âge,  a probablement  sa  source  dans  une  fausse  étymologie 
que  rapporte  Albert  le  Grand  (de  Animalibus , libr.  XXIII , cap.  24), 
lorsqu'il  trace  de  son  mieux  l'histoire  naturelle  du  pélican  (Patav., 
ed.  Zimara,  1 5 1 9,  fol.  194  r”  ) : « Pellicanus  avis  est  a pelle  cana 
sic  vocatus,  eo  quod  canas  babeat  peimas.  Habitare  dicilur  in 
Ægypto  juxta  Nilum.  De  bac  ave  dicunl  quod  pullos  sibi  infestos 
interficit  et  deplanetos  aliquamdiu,  sanguine  quem  de  pectore 
morsu  elicit,  revocat  ad  vitam.  Et  eodem  modo  vivificat  eos 
( quum?  j a serpentis  morsu,  qui  pullis  insidiatur,  intereunt.  . . . 
Hæc  autem  potius  in  liistoriis  leguntur,  quam  suut  experimento 
per  philosophiam  probata.  » 

On  peut  s’apercevoir  que  cet  homme  distingué  n’est  pas  d’une 
crédulité  aveugle.  C'est  ainsi  encore  que  dans  le  même  chapitre, 
il  évite  de  se  porter  pour  garant  de  l'histoire  du  phénix  (fol.  192 
v”).  c Phœnieem  avem  esse  Arabiæ,  in  Orientis  partibus,  scribunt 
hi  qui  inagis  theologica  mystica  quam  naturalia  perscrutantur.  » 

Puis,  lorsqu'après  l’article  du  pélican,  Albert  en  vient  au  por- 


phyrion,  doué  par  la  nature  d’un  pied  à doigts  libres  et  d’un  autre 
palmé,  dont  il  est  censé  faire  usage  pour  boire  après  chaque  bec- 
quée de  nourriture,  le  naturaliste  du  xme  siècle  n’oublie  pas  de 
faire  encore  ses  réserves.  Il  termine  ainsi  : « Hæc  etiam  ab  histo- 
ricis  sunt  accepta  potius  quam  probata.» 

Mais,  après  Albert  le  Grand,  arrive  Vincent  de  Beauvais  qui  le 
copie,  en  visant  au  plus  court,  et  réduit  en  assertions  pures  et 
simples  toutes  les  histoires  émises  par  son  prédécesseur  sous 
forme  de  doute.  C’était  un  moyen  d'avoir  plutôt  fini,  et  c’est  une 
nouvelle  preuve  du  tort  que  les  abrégés  font  aux  sciences.  Quoi 
qu'il  en  soit,  Vincent  de  Beauvais,  qui  n'avait  pas  toujours  la 
main  heureuse,  n’imagina  point  que  son  désir  d’être  court  pût 
autoriser  le  sacrifice  d’une  étymologie  aussi  curieuse  que  pellis 
cana.  Cette  orthographe  prescrivit  donc  sous  l’abri  du  spéculum 
majus.  Cs.  Vincent.,  Doctrinale,  libr.  XV,  cap.  166  (ed.  Duac.,  t.  II, 
p.  1492,  sq.). 

(3)  Nous  avons  dit  qu  ailleurs  le  même  manuscrit  donnait  à 
son  original  le  nom  de  Fil/osoge.  Cette  polyonymie  n'est  pas  même 
de  l’invention  du  traducteur  : car  le  P.  Arevalo  (Sedulii  Opp., 
424)  cite  un  manuscrit  du  décret  attribué  à saint  Gélase,  qui 
portait  Filosogus. 

(4 ) Hug.  Opp.,  t.  II,  428  ; Institut,  monast. , libr.  II,  cap.  27. 
" Physiologus  refert  de  pelicano  quod  amator  est  nimius  filiorum. 
Quum  enim  genuerit  pullos  et  incipiunt  crescere,  parentes  suos 
in  faciern  percutiunt  ; qua  de  re  parentes  irati  repercutiunt  eos  et 
occidunt.  Mater  vero,  tertia  die  mortis  eorum,  præ  compassione 
rostro  in  costa  seu  latere  aut  pectore  se  vulnerans,  sanguinem 
super  pullos  suos  effundit;  et  sic  a mortuis  eos  ressuscitât  ad 
vitam. 

« Avis  ista  significat  Dominum  per  Esaiam  prophetam  diceu- 
tein  : Filios  enutrivi  et  exaltavi,  ipsi  autem  spreverunt  me.  Omni- 
potens  itaque  Deus  pater  totins  creaturæ,  nos  quum  non  essemus 
lecit  ut  q.si  serviremus.  Nos  vero  percussimus  eum  in  faciem, 
quia  et  eum  et  mandata  vitæ  relinquentes  sprevimus;  qui  tamen 
propter  nos  Filium  suum  tradidit.et  perforato  latere  ejus  lancea 
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Pierre  Damien;  mais  au  delà  du  xic  siècle,  je  ne  connais  plus  d’écrivain  qui  ait  rassemblé  ces  divers 
détails,  si  ce  n est  saint  Eustathe  d’Antioche  au  iv°  siècle  (i).  Vers  la  même  époque,  saint  Épiphane, 
qui  na  été  suivi  en  cela  par  aucun  auteur  que  je  connaisse,  aggrave  encore  la  singularité  de  ce  conte, 
disant  que  les  petits  du  pélican  trouvent  la  mort  dans  les  caresses  même  de  leur  mère  qui  les 
transperce  en  prétendant  leur  prodiguer  ses  baisers (2). 

Une  autre  forme  a peu  près  contemporaine,  qui  maintient  toujours  les  mêmes  résultats,  accorde 
à cet  oiseau  merveilleux  une  tendresse  plus  touchante.  Ce  n’est  point  lui  qui  donne  la  mort  à sa 
couvée,  il  n’intervient  que  pour  lui  rendre  la  vie,  lorsqu’elle  a été  victime  de  la  fureur  du  serpent  (3). 

53.  Voila  de  bien  longs  details  sur  un  conte:  on  peut  les  abréger  en  ne  lisant  point  les  notes;  il 


militis  in  cruce,  continuo  exivit  sanguis  ét  aqua  in  salutem  et 
redemptionem  nostram.  Aqua  enim  baptismi  est  gralia,  sanguis 
vero  ejus  calix  est  novi  et  æterni  Testamenti  quem  in  sanctis  ma- 
nibus  tenens  benedixit,  gratias  Deo  Patri  agens,  et  dédit  ilium 
nobis  bibere  in  remissionem  peccatorum  nostrorum.  » 

Cs. ibid-, libr.  I,  33(p.  4o3,  sq.),  et  libr.IV,  14  (p-  473)- — Petr. 
Damian.,  de  Bono  religiosi  status,  cap.  i5  ( Al.  Epis/,  lib.  Il,  18). 

S.  Bruno  (in  Ps.  CI;  Colon.  1611,  t.  I,  397)  suivait  la  même 
version,  quoiqu'en  insistant  davantage  sur  la  résurrection  de 
Notre-Seigneur  comme  figurée  par  l'emblème  du  pélican.  «Os- 
tensa  percussione  (v.  5).  . . suorum,  ut  veniam  eis  citius  impetret 
enuntiat  quatenus  pro  eorum  reparatione  sit  passurus  et  resur- 
recturus  et  in  cœlum  ascensurus,  sic  : Oro  ut  orationem  pro  mi- 
seria  meorum  factam  exaudias,  ...  ut  ipsi  reparentur.  Nam  ut 
ipsi  reparentur  similis  factus  sum  pelicano  solitudinis.  . . . Similis 
quoque  fiam  pelicano  in  sanguinis  effusionè'et  in  filiorum  vivi- 
ficatione.  Pelicanus  enim  pullos  suos,  eo  quod  eum  in  faciem  per- 
cutiunt,  a physiologis  dicitur  interficere.  Deiude  autem,  eorum 
morte  anxius,  sanguinem  sui  lateris  super  eos  effundendo  revi- 
viscere  facit.  Sic  et  Christus  filios  suos,  scilicet  omne  genus  liu- 
nianum,  mortalitate  damnavit;  eo  quod  eum  in  faciem  percusse- 
runt,  id  est  per  obedieutiant  Adæ  nimis  offenderunt,  more  eorum 
qui  quoslibet  in  facie  percutiunt.  Postea  quidem,  eorum  morti 
eompatiens,  eos  iterum  sui  sanguinis  effusione  vivificavit.  » 

Pseudo-Thomas,  Opusc.  58,  de  Sacramento  altaris,  cap.  28 
( ed.  cit.,  p.  669,  sq.).  « . . . . Tertio  fudit  sanguinem  de  vulnere 
lateris  et  cordis,  ut  discipulos  in  Me  dubios,  et  alios  multos  in 
-fide  et  bônæ  vitæ  stabilitate  tentatos,  et  ideo  frigidos  quasi  mor- 
tuos,  calefaceret  et  revivificaret;  et  revivificatis  suo  sanguine  iter 
cceleste  significaret,  ut  post  ipsum  ruenter  currerent.  De  primo 
(Joan.  XIX,  34),  Ut  tus  militum  lancca  latus  ejus  apcruit,  et  conti- 
nuo exivit  sanguis  : qui  scilicet  est  calidus,  in  quo  est  vita  homi- 
nis;  ut  eos  frigidos  in  Me  calefaceret,  et  quasi  mortuos  in  vita 
bona  revivificaret.  Similis  factus  sum  pellicano  solitudinis  ; pelli- 
canus  avis  est  quæ  mox  natos  et  contra  eam  se  erigentes  occidens, 
et  mortuos  triduo  deplorans,  cum  rostro  latus  proprium  fodit,  et 
sanguinem  in  eos  fundens  revivificat.  Sic  Christus  frigidis  in  fide, 
et  peccatis  mortuis,  subvenit  sanguine  cordis.» 

(1)  Eustath.,  Hexahemer.  (Bibl.  PP.  XXVII,  29  ).  Cet  auteur 
paraît  avoir  été  le  guide  de  plusieurs  zoologies  merveilleuses,  sur- 
tout parmi  les  Grecs  du  Bas-Empire.  Mais  ses  imitateurs  n ont 
guère  manqué,  d’enchérir  sur  les  données  qu'ils  lui  empruntaient. 
Car  sa  compilation  semble  constamment  rédigée  avec  une  so- 
briété qui  tient  de  la  sécheresse;  et  parmi  bien  des  assertions  in- 
soutenables, il  est  parfois  d’une  prudence  qui  le  sauve  tout  à fait 
du  ridicule.  C'est  ainsi  que  pour  l'bisloire  du  lion  qui  nous  a oc- 
cupés précédemment  (n°44,  P-  79),  il  se  renferme  dans  les  limites 
d’une  discrétion  rare.  «Le  lionceau,  dit-il  (op.  cit.,  p.  3i ),  naît  les 
yeux  fermés,  et,  durant  les  trois  jours  qui  suivent  sa  naissance, 
sa  mère  se  tient  sans  cesse  près  de  lui.  Mais  après  ce  délai,  le  lion, 
au  retour  de  sa  chasse,  lui  fait  ouvrir  les  yeux  en  soufflant  sur  lui.» 
Plus  loin,  quelques  mots  seulement  sur  la  fétidité  de  l'haleine  du 
lion  terminent  tout  cet  exposé. 

(2)  Epiphan.,  Pliysiolog.,  cap.  8 ( t.  II,  199). 

Bon  nombre  d'auteurs,  qui  n’expriment  point  1 intention  du 
pélican,  nous  laissent  dans  l'impossibilité  de  désigner  l’école  à 
laquelle  ils  appartiennent.  Dans  leur  pensée,  est-ce  l'inconsidéra- 
tion  ou  la  sévérité  qui  cause  la  mort  des  petits  nouvellement  éclos? 
On  se  contente  de  nous  dire  qu'ils  sont  tués  par  leurs  parents  (la 
mère  ou  le  père,  peu  importe).  Cs.  Houor.  Augustod.,  in  Ps.  CI, 


7 (D.  Pez,  t.  V,  i745;  et  t.  II,  P.  I,p.  1 38,  sq.). — Remig.  Autissio- 
dor.,  ml.  c.  (Bibl.  PP.  XVI,  1233). — Gloss,  ordin.,  in  l.c. — Bed(?). 
//.  (t.  VIII,  947).  — Isidor.,  Etymol.  XII,  7 (t.  IV,  92).  — Gregor. 
M.  (?) , in.  Psalm.  pœnit.  ( t.  XIV",  119). 

Saint  Augustin  (in  Ps.  CI,  serin.  I;  t.  IV,  1 09 5 — 1097),  qui  semble 
avoir  servi  de  modèle  à la  plupart  des  commentateurs  du  Psau- 
tier au  moyen  âge,  ne  dissimule  pas  ses  doutes  sur  la  réalité  de 
cette  narration , non  plus  que  saint  Isidore,  saint  Bruno,  Albert  le 
Grand,  etc.  ; et  évite  de  se  prononcer  sur  le  motif  qui  attire  a 
petits  du  pélican  les  rudes  traitements  de  leur  père.  « Pr 
sit  pelicanus  dicendum  est.  In  ea  quippe  regioue  nascitur  ut  nobis 
ignota  liæc  avis  sit.  . . . Quælibet  sit  avis  hæc,  quod  de  ilia  psal- 
mus  dicere  voluit  hoc  intueamur.  . . . Quid  quæris  formam  ejus, 
membra  ejus,  vocem  ejus,  mores  ejus?  Quantum  tibi  ps; 
dicit,  avis  est  habitans  in  solitudine 

«.  . . . Quod  dicitur  vel  etiam  fegitur  de  bac  ave,  id  est  peli- 
cano, non  taceamus;  non  aliquid  affirmantes  temere,  sed  ta  ni  eh 
non  tacentes  quod  qui  scripseruut  et  legi  et  dici  voluerunt  .Vos 
sic  audite  ut  si  verum  est  congruat,  si  falsum  est  non  teneat.  Di- 
cuntur  hæ  aves  tamquam  colaphis  rostrorum  occidere  parvulos 
suos;  eosdemque,  in  nido  occisos  a sc,lugere  per  tridi 
tremo  dicunt  matrem  seipsam  graviter  vulnerare,  et  s; 
suum  super  filios  fundere,  quo  illi  superfusi  reviviscunt.  Fortasse 
hoc  verum,  fortasse  falsum  sit;  tamen,  si  verum  est,  quemadmo- 
dum  illi  congruat  qui  nos  vivificavit  sanguine  suo  videte.  Cou- 
gruit  illi  quod  matris  caro  vivificat  sanguine  suo  filios  suos; 
satis  congruit.  Nam  et  ipse  gallinam  se  dicit  super  pullos  suos 

(Mattli.  XXIII,  37) Habet  enim  paterunm  auctoritatem , 

inaternum  affectum Habet  ergo  hæc  avis,  si  vere 

ita  est,  magnam  similitudiuem  carnis  Cbristi  cujus  sanguine  vivi- 
ficati  snmus.  Sed  quomodo  congruat  Christo  quod  ipsa  occidit 
filios  suos?  An  et  illi  non  congruit  Ego  occidnm  et  ego  vivificabo, 
ego  pcrcutiam  et  ego  sanabo  (Deuter.  XXXII,  3g)?  Au  vero  Sau- 
lus  persecutor  moreretur,  nisi  de  cœlo  perculerelur  (Act.  IX,  4 ); 
aut  prædicator  excitaretur,  nisi  illius  sanguine  vivificaretur?  Sed 
hoc  viderint  qui  scripserunt,  non  in  incerto  inlellectum  nostrum 
constituere  nos  debemus,  etc.» 

(3)  Euseb.  Cæsar., in  Ps.  CI,  7 (ap. Moutfaucon,  Colleclio  nova 
PP.  grœcor. , t.  I,  p.  654).  ÔjioioOxai  Sè  /.ai  ô Kûpio;  épnjnwü  T.Ckv/.ù-n 
Y.U.-CL  T7iv  XOU  ÔpVSO'J  XG’JTO'J  TEpÔç  Ta  ÊyyOVa  0aU(Aa(TlG>TàXT|V  (TJJ/.~à0£LaV- 
Tgûxo  yàp  xô  Çûov  Tac  vooaiàç  rcapà  iréxpai;  àiEGTÔ|AGi;  OTiyvjaevov  toÎç 
vioacroîe,  xi  11.fi  pâxxa  lïapà  xtvoç  xmv  Èraëo'jXwv  Sia^OsipsaGai  ■/.axspyâÇsxa'.. 
Â),V  ô ys  osiç , â~G~xàvxoç  aùxûv  xoû  Tîaxpoç , èitsiSfi  /.ai  u.f,  TCpoaeyyiÏE'.v 
xfj  z.aV.â  ùyvaxai,  è-'./Jei  aiixoEs  -GjîpiuOîv  xôv  iov.  IkpunwTteï  yàp  oOev  -vei 
b âvôp.oç , /.à/.E'.ÜEv  éjiiyjtrâ  xoE;  veoxxoE;  xôv  iôv  aùxoô,  /.ai  xeXsoxôcnv. 
ÀaV  b ysvvfiaa;,  aûxoEç  ènraxàc  auOic,  /.ai  xfiv  ÊitiëouVfiv  ipuaczot;  Myoïç 
eiSiüç,  oiS;  T.âX'y  bu.oUo'  ot-wç  àvaêiûaovxai.  S/.oitsî  yàp  •izyO.r,'/  ym  ircxexa'. 
zi:  , /.ai  /.axà  /.opupf,v  f,pfaa  i~‘  aùxoiç  itxjpviroexa'.,  /.a!  xà  ~>£upà 

xoiç  zxjpoiç  É/.axspGiOsv  TCAfiaoiv  aipoSpôxspov,  aEgaxo;  aixoE?  paviSai; 
uiv.  Ai  Sk  S là  xTi?  veyéXii;  émaxâ^ouija'.,  Çw&yôvov  xoE;  ve/.pwOEiaiv  èvxiOfaai 
SûvajAiv,  /.ai  èyeEpovxai. 

Aaaêâvîxai  ouv  ô TO^ez.àv  etç  xôv  Rôpioi 
TtXàax'/jç , ï,  S ï xaXià  si;  xôv  wapaSEiirov,  ô 
êoXov.  ÈvEpômaîv  guv  G’jxo;  Sià  xij;  lEapa/.orjç  xoïç  êv  xû  •rcapaSeiaw  xeOeîgi 
TipiûXGTtf.à'rrGiç,  /.ai  VEZ-pioatv  aùxoiç  èvxéOei/.ev.  O Si  Xpiaxôç  Stà  xàv  vepôç 
f/jiâç  àyàxr.v  i/j-oO  ysvoasvo;  é-i  xoû  sxaupGÛ , /.ai  vuyE'.;  xfjv  zAEVpàv,  i/.Ei- 
0ev  xô  ÇuzjSp'JTov  éoxâ^açEV  aiaa ' /.ai,  Sià  xfiç  veçé^h;  xoû  AyÎG’j  I IvEÛu.a- 
xo; , vs/^G)0Évxaî  fjaâç  àvsÇwuoxv. 

II  est  facile  d'apercevoir  dans  Michel  Glycas  ( Annal P.  I,  die 
quinta ; cd.  Labbe,  p.  44  )>  que  son  article  sur  le  pélican  est  pour 
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en  ressortira  du  moins  un  fait  de  symbolique  chrétienne  : c’est  qu’au  milieu  de  toutes  ces  recherches, 
il  ne  m’est  pas  arrivé  de  rencontrer  un  seul  auteur  antérieur  au  xv  siècle,  qui  parle  de  ce  sang 
comme  d’une  nourriture.  Je  suppose  que  cette  interprétation  moderne  a pu  prendre , naissance  vers 
cette  époque,  entre  les  mains  des  grammairiens  : espèce  de  gens  plus  tranchants  alors  qu  ils  ne  I avaient 
jamais  été  (ce  qui  est  beaucoup  dire),  mais  dont  la  manie  fut  toujours  d’étendre  leur  compétence  sur 
l’universalité  des  connaissances  humaines,  et  principalement  de  fausser  les  données  historiques  avec 
une  protestation  continuelle  de  s’appuyer  sur  les  faits.  En  étudiant  les  diverses  phases  de  la  symbo- 
lique chrétienne,  on  peut  remarquer  combien  les  significations  de  certains  types  s’altèrent  et  chan- 
gent de  direction  vers  le  xvie  siècle.  L’antiquaire  dépaysé  perd  tout  à coup  la  piste  des  signes  qu’il 
suivait  sans  peine  jusqu’alors  : les  miniatures,  les  gravures  sur  bois,  etc.,  lui  présentent  d anciens  sym- 
boles tellement  en  dehors  de  leur  situation  accoutumée  que,  désespérant  d’y  trouver  désormais  un 
sens,  il  prendrait  volontiers  le  parti  de  n’y  voir  plus  qu’une  fantaisie  profane  qui  mêle  le  folâtre  au 
sérieux.  Ce  serait  une  erreur;  le  XVIe  siècle  est  plus  sérieux,  même  dans  les  arts,  qu’on  ne  le  croi- 
rait d’abord;  ce  n’est  point  la  science  qui  lui  manque  précisément,  mais  c’est  par-dessus  tout  la  mo- 
destie. Il  méprise  ses  pères,  et  se  croit  appelé  à réformer  le  monde  par  l’étude;  car  les  gens  de 
lettres  se  montrent  alors  épris  d’une  confiance  en  eux-mêmes  qui  est  tout  à fait  impatientante.  Non 
pas  qu’à  cette  époque  on  pense  beaucoup  par  soi-même  : un  singulier  travers  ne  fait  secouer  alors 
le  joug  des  générations  précédentes  que  pour  prosterner  ces  intelligences  si  hautaines  aux  genoux  des 
siècles  écoulés  depuis  longtemps.  On  est  idolâtre  de  l’antiquité,  on  s’en  pique  du  moins,  et  l’on  fait 
consister  l’indépendance  d’esprit  à répudier  ce  que  l’on  avait  trouvé  subsistant.  Généralement , le 
xvic  siècle  part  de  ce  point,  que  ses  devanciers  immédiats  ne  doivent  compter  pour  rien;  et  que  lui, 
sa  destinée  est  de  tout  refaire  sur  les  plus  vieux  modèles,  qu’il  exhumera  à cet  effet. 

N’appliquons  ces  considérations  qu’à  notre  sujet  actuel.  Plusieurs  emblèmes  qui  prennent  à ce  mo- 


le moins  une  réminiscence  de  celui  d'Eusèbe,  d'autant  qu’ailleurs 
Glycas  ( P.  II,  p.  182,  etc.  ) professe  une  admiration  toute  spéciale 
pour  l’évéque  de  Césarée. 

Du  reste,  dans  cette  seconde  leçon  sur  la  mort  des  petits  du 
pélicau , une  variante  se  présente  encore.  C’est  le  serpent  qui  les 
tue,  mais  par  sa  morsure,  et  non  plus  par  cette  influence  loin- 
taine ou  par  l’éjaculation  de  son  venin  dont  parlaient  Eusèbe  et 
Glycas.  Cette  nouvelle  circonstance  est  indiquée  par  Albert  le 
Grand  et  autres.  Mais  le  récit  d’Eusèbe  semble  maintenu  dans  la 
dernière  partie  de  la  singulière  lettre  à Prœsidius,  qui  a porté 
longtemps  le  nom  de  saint  Jérôme.  Hicronym.  Opp.,  t.  V,  i4g. 
■cPellicani  quum  siios  a serpente  filios  occisos,  mortuos  inveniunt, 
lugent  et  se  et  sua  latera  percutiunt;  et  sanguine  excusso  ad  cor- 
pora  mortuorum  sic  reviviscunt.» 

Albert  M.  (Joc.  cit.)  »...  Et  eodem  modo  vivificat  eos  a ser- 
pentis  môrsu  qui  pullis  insidiatur.  » 

Un  certain  Petrus,  dont  je  ne  saurais  compléter  la  désignation , 
est  cité  au  xv”  siècle  par  Meffreth  (sermones . . . de  tempore, 
serrn.  X,  de  Dominica  Ego  sum  bonus  paslor) , de  manière  à faire 
croire  qu’il  adoptait  en  partie  les  données  d’Eusèbe.  « Petrus  in 
libro  de  Avibus  dicit  quod  pellicanus  nimium  diligit  pullos  suos; 
quod  patet  ex  1II0.  Nam  absente  pellicano  quidam  serpens  intoxi- 
cat  pullos  suos.  Quum  autem  redierit  et  eos  mortuos  invenerit,  se 
in  pectore  vulnerando  percutit  et  sanguinem  super  pullos  spargit, 
et  sic  reviviscunt.  Spiritualiter  hæc  avis  significat  Christum  qui  in 
principio  formavit  duos  pullos,  videlicet  Adam  et  Evam,  et  dédit 

eis  posse  non  mori Videns  autem  dolosus  serpens  diabolus..., 

eos  intoxicavit  quando  pomum  ad  edendum  eis  obtulit et  sic 

facti  suutmortales;  et  quamvis  vivebant  secuudum  corpus,  tamen 
quoad  animam  mortui  erant.  Veniens  autem  Cbristus  in  sua  in- 
carnatione,  pectus  suum  aperire  permisit;  et  animam  suam  di- 
lcetam  pro  nobis  posuit  ut  nos  vivificaret  qui  in  Adam  mortui 
eramus.  » 

Si  1 intoxication  dont  parle  Meffreth  peut  exprimer  la  morsure 
empoisonnée  du  serpent , il  n'y  aurait  plus  de  recherches  à faire 
sur  la  personne  et  les  ouvrages  de  ce  naturaliste  Petrus ; il  y aurait 
lieu  de  supposer  que  ce  nom  a été  substitué  par  une  faute  d’im- 
pression à celui  d 'Alberlus , et  la  popularité  de  la  variante  intro- 
duite par  Albert  le  Grand  s’appuierait  d’un  nouveau  suffrage. 
Quoi  qu’il  en  soit,  essayons  de  résumer  toutes  ces  diversités;  leur 


réunion  fera  mieux  ressortir  la  partie  fixe  et  la  partie  flottante  ou 
variable  dans  cette  ornithologie  merveilleuse. 

Père  : sévérité;  saint  Eustathe,  saint 
Bruno , saint  Pierre  Damien , Hu- 
gues, le  faux  saint  Thomas. 

Mère  : tendresse  imprudente;  saint 
Épiphane. 

L’un  ou  l’autre  (expression  indétermi- 
née) : motif  non  exprimé;  saint  Gré- 
goire le  Grand  (?) , saint  Isidore, 
BèdefPJ,  la  Glose,  Remi  d’Auxerre, 
Honorius  d’Autun. 

De  loin  : par  émission  de  son  venin; 
Eusèbe,  Glycas.  Le  faux  saint  Jé- 
rôme et  Jean  de  San-Gimignano  ne 
précisent  point  la  manière  dont  le 
serpent  fait  mourir  les  petits  du 
pélican. 

\ e.  De  près  : morsure;  Albert  le  Grand, 
if  A coups  de  bec  ; saint  Eustathe,  saint 
Augustin,  saint  Grégoire  le  Grand (P), 
BèdefPJ,  la  Glose,  saint  Pierre 
Damien,  Hugues,  Albert  le  Grand, 
le  faux  saint  Thomas,  Jean  de  San- 
Gimignano. 

g.  A coups  d'ailes  répétés;  Eusèbe  , 
BèdefPJ,  Glycas,  le  faux  s.  Jérôme. 

h.  La  mère  ; saint  Augustin,  saint  Eus- 
tathe, saint  Grégoire  le  Grand  (P), 
saint  Pierre  Damien  , Albert  le 
Grand,  Jean  de  San-Gimignano. 

i.  Le  père;  Eusèbe,  Glycas,  saint  Épi- 
phane. 

/<■  Lun  ou  1 autre  ( expression  indé- 
terminée ) ; saint  Isidore  , Remi 
d Auxerre , la  Glose  , Honorius 
d’Autun , saint  Bruno. 

Ainsi  un  seul  fait  se  dégage  de  cette  mêlée  sans  nulle  atteinte, 
cest  que  le  pélican  rend  la  vie  à ses  petits  en  les  arrosant  de  son 
propre  sang;  toute  autre  circonstance  est  plus  ou  moins  contes- 


1 Mode  (elTusion 
I du  sang). 


Auteur.  / 
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ment  un  nouveau  langage  semblent  l’avoir  pulsé  dans  Horapollon;  et  l’on  n’en  sera  pas  surpris  si  l'on 
fait  attention  que,  durant  les  cent  années  qui  suivirent  la  publication  de  l’édition  princeps  (t5o5,  Aide) 
de  cet  hiérogrammate  quelconque,  plus  de  dix-huit  éditions  le  reproduisent,  soit  en  grec  ou  en  latin, 
soit  en  français,  en  italien  ou  en  allemand,  soit  dans  des  commentaires  qui  l’étendent  à leur  guise. 
Ce  que  dit  cet  auteur  au  sujet  du  vautour  abreuvant  ses  petits  de  son  sang,  lorsqu’il  ne  trouve  point 
d’aliments  pour  les  rassasier,  pourrait  avoir  déterminé  la  déviation  que  subit  alors  l’interprétation  du 
pélican  sur  sa  piété  (i). 

Voilà  pour  le  fait  en  lui-même;  maintenant,  quelle  peut  être  la  fonction  de  cet  emblème  dans  lu 
série  des  idées  que  nous  a montrées  la  verrière  de  Bourges?  Serait-ce  d’indiquer  l’établissement  de 
l’Eglise,  en  peignant  l’institution  des  sacrements?  Le  baptême  surtout  pouvait  se  présenter  naturelle- 
ment à l’esprit  du  peintre,  puisque  les  développements  d’Eusèbe,  de  Glycas,  de  Meffreth,  etc.  (2), 
s'accordent  à rappeler  la  déchéance  originelle  de  l’humanité  par  la  faute  d’Adam  et  d’Ève.  Dans  celte 
hypothèse,  on  aurait  voulu  montrer  les  pénibles  prescriptions  de  l’ancienne  Loi  remplacées  par  la 
grâce  abondante  de  la  Loi  nouvelle,  qui  convie  toutes  les  nations  à puiâer  aux  fontaines  du  Sauveur (3). 
Que  si  l’on  prétendait  y lire  d’une  manière  plus  sensible  la  réprobation  du  peuple  ancien,  on  pour- 
rait absolument  se  réclamer  de  quelques  anciens  textes,  mais  dont  l’application  ne  me  semble  pas 
aussi  naturelle.  Tel  est  le  sens  que  saint  Épiphane  attribue  (4)  au  nycticomx,  symbole  qui  complète 
celui  du  pélican  dans  le  psaume;  mais  surtout  telle  est  la  moralité  que  prête  Jean  de  San-Gimi- 


lée.  Tenons-nous-en  à ce  fait  invariable  parmi  toutes  les  contra- 
dictions, et  faisons  seulement  observer  que,  d'après  toutes  les 
peintures  sur  verre  et  sur  émail  qui  nous  sont  connues,  c'est  avec 
le  bec  que  cet  oiseau  fait  sortir  le  sang  de  son  flanc.  Une  autre  cir- 
constance, c'est  qu'à  peu  près  constamment  le  pélican  est  repré- 
senté la  tète  à gauche  du  spectateur.  Quant  aux  petits  du  pélican, 
bien  que  d’anciens  formulaires  des  Rose-Croix  veuillent  qu’ils 
soient  au  nombre  de  sept,  pour  indiquer  les  sept  sacrements;  les 
monuments  (avant  le  xv'  siècle)  n'en  admettent  guère  que  trois 
ou  quatre. 

Quant  à la  manière  dont  cette  cure  mystérieuse  est  censée  s'opé- 
rer, je  ne  trouve  (sauf  le  Bestiaire  de  l'arsenal)  que  saint  Epiphane 
qui  soit  explicite  sur  ce  point.  Selon  lui,  c’est  sur  les  blessures  de 
ses  petits  que  le  pélican  fait  tomber  son  sang.  Ainsi,  quand  on  les 
montre  se  dressant  et  ouvrant  le  bec,  on  aura  voulu  les  peindre 
revenant  à la  vie,  saus  prétendre  qu'ils  s’abreuvassent  du  sang  qui 
roule  pour  eux. 

(1)  Du  reste,  tous  les  ascétiques  modernes  ne  désertent  pas  la 
vieille  voie.  Le  P.  Vincent  Caraffe,qui  mourut  général  des  jésuites, 
n'en  appelle  qu’aux  anciennes  explications  sur  le  pélicau  dans 
son  Fascetlo  ili  mirra  (libr.  II,  6),  publié  en  1 635. 

(2)  Léonard  d'Oudine,  dominicain  du  xve  siècle,  semble  auto- 
riser cette  manière  d'entendre  le  symbole  du  pélican  placé  près 
de  la  résurrection  de  Notre-Seigneur.  Dans  un  sermon  pour  le 
jour  de  Pâques(jm«.  quadrugesimal.  48)  il  s’exprime  ainsi  : ■■ ...  Tri- 
gesimus  octavus  triumphus  ( Christi  iri  resurrectione ) fuit  justifi- 
cationis.  Nam  sicut  per  fidem  Christi  venturi  antiqui  Patres  salvati 
sunt , ita  et  nos  salvamur  per  fidem  Christi  jam  nati  et  passi.  Sunt 
autem  sacramenta  quædam  signa  protestantia  fidem  qua  homo 
justificatur.  Oportet  autem  aliis  signis  significari  futura,  præterita, 
et  præsentia.  Ut  enim  Augustinus  dicil  libro  XIX  contra  Faustum, 
eadem  res  aliter  enuntiat  facienda,et  aliter  facta;  sicut  ista  verba 
passurus  et  passus  non  similiter  sonant.  Et  ideo  oportuit  alia  quæ- 
dam sacramenta  in  nova  Lege  institui,  quibus  significentur  ea  quæ 
præcesserunt  in  Cbristo,  præter  sacramenta  veteris  Legis  quibus 
prænuntiabantur  futura.  Undc  Augustinus,  libro  XIX  contra 
Faustum,  dicil  : Sacramenta  veteris  Legis  sunt  ablata,  quia  iin- 
pleta  ; et  alia  sunt  instituta,  virtute  majora,  utilitate  meliora,  aclu 
faciliora  , numéro  pauciora.  Sacramenta  autem  ordinantur  ad  I10- 
minum  justificationem,  secundum  illud  I Cor.  VI  : Abluli  estis  et 
juslificati  estis.  Justificatio  attribuitur  Passioni  Christi,  ratione 
terinini  a quo,  scu  quantum  ad  dimissionem  culpæ;  quia  Christus 
liberavit  nos  a peccatis  unstris  per  suarn  Passionem,  efficienter, 
meritorie,et  salisfactorie.  Attribuitur  tamen  resurrectioni, ratione 
termini  ad  quem,  qui  est  novitas  vitæ  per  gratiam;  Rom.  IV,  Re- 
surrexit  propter  justificationem  nostram.  Sacramenta  enim  novæ 
Legis  habent  efficaciam  ex  mandato  Christi.  Christus  autem  mau- 
datum  baptizandi  dédit  disripulis  post  resurrectionem  suam;  quo 


non  solum  Judæis,  sed  etiam  gentilibus  necessitatem  baptismi 
imposuit;  dicens  : Euntes  docete  omnes  genles,  baptizantes  eos  in 
nomme  Patris,  et  Filii , et  Spiritus  Sancti ; Matth.,  ult.  c.  » — Cs. 
Rupert.,  in  Matth.,  libr.  XI,  suh  fin. 

Il  importe  de  faire  observer,  pour  rendre  plus  sensible  cette 
pensée  du  moyen  âge,  que  dans  les  monuments  où  le  pélicau  accom- 
pagne la  crucifixion  ( Étude  XII),  il  est  ordinairement  placé  au 
sommet.  Il  est  visible  qu'on  voulait  y faire  remarquer  la  consé- 
quence et  comme  le  couronnement  de  la  rédemption,  soit  qu’on 
arborât  cet  emblème  au-dessus  de  la  croix,  soit  qu'on  l'associât 
(comme  à Bourges,  à Tours,  à Chartres  et  au  Mans)  à la  résurrec- 
tion de  Jésus  Christ. 

A Chartres  ( Ét . I,  fig.  A,  n°  19),  si  le  pélican  est  peint  sous  la 
croix,  il  est  facile  de  remarquer  que  dans  la  marche  des  peintures 
le  progrès  de  la  série  a lieu  de  haut  en  bas,  contrairement  au  sys- 
tème suivi  par  le  vitrail  de  Bourges.  Au  Mans  [Et.  IV,  fig.  B),  le 
médaillon  du  Pélican  est  évidemment  déplacé,  ainsi  que  celui  des 
Lions.  On  reconnaît  sans  peine  que  le  placement  de  ces  deux  pièces 
a été  échangé  contre  celui  des  médaillons  de  la  veuve  de  Sarepta 
et  de  l'Agneau  pascal.  Il  y a lieu  de  croire  que  cette  disposition 
actuelle  est  le  résultat  de  quelque  remaniement  fait  sans  intelli- 
gence par  des  vitriers  du  xvne  ou  du  xvm”  siècle.  Mais  nous  avons 
maintenu  au  vitrage  l’aspect  qu'il  offre  actuellement  au  specta- 
teur; et,  d'ailleurs,  même  dans  cet  état  emprunté,  le  pélican  y do- 
mine encore  la  croix. 

Terminons  par  une  diversion  bibliographique  au  sujet  des 
sermons  de  Léonard  d'Oudine.  L'exemplaire  que  j’ai  sous  les  yeux 
provient  de  l’ancienne  bibliothèque  de  Sorbonne,  et  se  termine 
par  la  souscription  suivante  : «Sermones  quadragesimales  de  legi- 

bus impressi  Parisius  in  Sole  aureo  in  vico  sancti  Jacobi 

prope  sanetum  Benedictum  per  honorabiles  viros  Martinum,  Udal- 
ricurn  et  Michaelem,  anuo  xvu  domini  nostri  regis  Ludovici  XI, 
die  vero  ultima  rneusis  octobris.»  Cette  édition,  remarquable  en- 
core par  la  forme  ancienne  des  chiffres  dits  arabes,  a été  mal  datée 
par  quelques  bibliographes.  On  lui  assigne  souvent  l’année  1478 
(Cs.  Debure,  Biographie  universelle,  etc.),  bien  que  le  mois  d'oc- 
tobre 1478  appartienne  à la  dix-huitième  année  du  règne  de 
Louis  XI,  et  non  pas  à la  dix-septième,  puisque  ce  prince  était 
monté  sur  le  trône  en  juillet  1461.  C'est  donc  1477  qu’il  faut  dire, 
avec  les  PP.  Quétif  et  Échard,  Fabricius,  etc.  Aussi,  le  grave  et 
consciencieux  La  Sema  ne  balance-t-il  pas  à écrire  ( Dict . bibliogr. 
du  XVe  siècle)  qu'a  près  1477  il  n'est  plus  parlé  de  Martin  Crantz 
ni  de  Michel  Friburger,  et  que  leur  société  avec  Ulric  Gering 
doit  avoir  été  dissoute  vers  la  fin  de  cette  année.  On  me  pardon- 
nera, sans  doute,  cette  digression  en  faveur  des  premiers  typo- 
graphes qu’ait  possédés  Paris. 

(3)  Isai.XII,  3;XXXV, 7. — Joël. III,  18. — Zachar.XIII,  1.— Etc. 

(4)  Epipliau  , Physio/og , cap.  20  (p.  216).  «Ihiuiv  h jJ$X[MûSàc  • 
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gnano  à une  donnée  complémentaire  de  l'histoire  du  pélican  dans  Albert  le  Grand  (i).  Selon  c i tt» 
addition  à la  peinture  des  mœurs  de  l’oiseau  merveilleux,  sa  blessure  le  .réduit  à un  état  de  faiblesse 
qui  lui  rend  nécessaire  l’assistance  de  ses  enfants;  et  lorsque,  par  les  soins  de  ceux  qui  reconnaissent 
ses  bienfaits,  l’oiseau  a recouvré  ses  forces,  il  chasse  les  ingrats  loin  de  lui. 

L’application  est  facile,  sans  que  le  lecteur  ait  besoin  de  se  faire  aider.  D’ailleurs,  cette  espèce  de 
queue  ajoutée  à l’histoire  du  pélican  a trouvé  trop  peu  de  complaisance  dans  les  écrivains  du  moyen 
âge  pour  avoir  déterminé  la  direction  du  symbolisme  général  rattaché  à cet  emblème.  On  ne  la  voit  que 
très-rarement  dans  les  écrivains,  en  sorte  qu’elle  ne  paraît  pas  même  avoir  été  généralement  connue. 
Je  ne  doute  pas  que  la  première  interprétation  ne  soit  la  seule  véritable;  elle  correspond  sensible- 
ment à ce  que  nous  trouvons  exprimé  ailleurs  par  le  cadavre  d’Adam  recevant  le  sang  de  Jésus-Christ, 
et  se  soulevant  même  de  sa  tombe  pour  le  recueillir  dans  une  coupe (2).  C’est  la  grâce  enfin  large- 
ment épanchée  après  avoir  été  si  longtemps  promise.  L’ancienne  Loi  la  figurait  seulement  par  toutes  ses 
cérémonies,  la  nouvelle  alliance  la  donne  dans  ses  sacrements (3).  Le  sang  de  la  grande  victime (4) 
n’a  pas  seulement  coulé  une  fois  sur  le  Calvaire  pour  la  réconciliation  du.  monde  avec  Dieu,  I Eglise 
le  dispense  chaque  jour;  elle  en  dispose,  et  l’efficacité  de  ce  sang  précieux  se  manifeste  durant  le 
cours  des  siècles  par  l’entremise  du  ministère  ecclésiastique.  En  vertu  de  l’institution  divine,  1 action 
de  Jésus-Christ  y est  constamment  présente;  l’idolâtrie  est  désertée  en  foule  (5),  et  l’Esprit-Saint  renou- 
velle la  face  de  la  terre  (6). 


§ XVIII.  DAVID,  ETC. 


54.  Que  David  rappelle  ici  le  caractère  biblique  de  l’emblème  du  pélican,  nous  le  voyons  dans  le 
vitrail  de  Chartres,  où  le  prophète-roi  tient  un  Iambel  avec  le  verset  du  psaume  qui  désigne  cette  simi- 
litude. Mais  vouloir  restreindre  à cet  unique  but  la  portée  d’une  représentation  répétée  sur  tant  de 
monuments,  ce  serait  en  méconnaître  l’importance.  David  est  trop  souvent  montré  par  les  SS.  Pères 
comme  une  des  grandes  figures  prophétiques  de  Jésus-Christ,  pour  que  son  intervention  soit  réduite  à 
la  valeur  d’une  indication  pure  et  simple.  Ce  que  nous  avons  vu  jusqu’à  présent,  et  ce  que  les  écrivains 
ecclésiastiques  disent  du  fils  de  Jessé,  doit  nous  faire  lire  dans  cette  nouvelle  peinture,  comme  dans  les 
autres,  la  vocation  des  Gentils  substitués  à l’ancien  peuple  de  Dieu,  l’Église  succédant  à la  Synagogue  (7). 
D’ailleurs,  quoi  de  plus  propre  à figurer  près  du  triomphe  de  Jésus-Christ,  que  celui  dont  le  Messie  a 
été  nommé  le  fils (8),  et  dont  il  a lui-même  invoqué  le  témoignage  à l’appui  de  sa  divinité (9)?  C’était 


en  même  temps  celui  dont  le  trône,  par  sa  duré* 

Éyevâ^v  dxni  vuy.xixépaç.  Ô yoOv  «PugioXôyoç  Xéfel  tout!  t'o  tîteivov  ûwp- 
aya-rz&v  t?,v  vuy/ra,  ïi  tît/  ^uipav. 

Epjivivîia.  O’jtmç  xai  o Kûpio;  rijiüv  Irl<roüç  Xpwrrèç  infonm/nv  •ôjiæ; 
"o’jç  èv  intérêt  xat  tntifi  Oavàrou  »ccOti|a£vou;,  rourétm  rôv  Xaiv  rûv  èOvûv, 
inzip  rov  laiv  Tfïiv  louSatuv...  r.  X. 

On  voit  que  saint  Ëpipliane  s’appuie  d’un  Physiologus antérieur. 

Il  répète  fréquemment  cette  indication. 

(1)  Alb.  M.,  loc.  cit.  « . . . De  vulnere  et  sanguiue  virium  debi- 
litatur  tantum  quod  in  nido  remanet,  et  pulli  pro  sua  et  matris 
cibatione  exire  compellunlur.  Et  si  qui  sunt  qui,  aut  propter  iner- 
tiam,  aut  propter  impietatem  quant  in  matrem  habeut,  cibare 
matrem  nolunt;  hos  quuni  voluerit  ( convalueril ?)  abjicit,et  pro- 
videutes  sibi  se  sequi  permitlit.  » Cs.  Vincent.  Bellovac.,  loc.  cit. 

Summa  Magistri  Johannis  de  S.  Geminiano.  ...  de  excmplis, 
libr.  IV,  cap.  3g.  « Ingraiitudo  filios  etiam  excludit  a paterna  liæ- 
reditate. . . Pellieanus  avis.  . . super  filios  suos  a serpente  occisos 
percusso  pectore. . . ad  eos  vivifieandos  sanguinem  fundit  : quo 
effuso  sanguine  in  tantum  debilitatur  quod  pulli  pro  cibo  exire 
coguntur.  Et  illos  pullos  qui  naturali  affectu  ipsum  pascunt,  post- 
quant  resumpsit  vires  leuerrime  diligit  et  sollicite  nutrit.  Sed  illos 
qui  de  ipsa  tamquam  dégénérés  nullam  gesserunt  curam,  tam- 

quam  iugratos  dejicit  et  seeum  vivere  non  permiltil Onde 

etiam  pellieanus  iste  Christum  repræsentat. . . . Ipse  enim  homines 
quos  creaverat  tamquam  filios  ad  imaginent  et  similitudinem 
suam,  a serpenLe  autiquo,  veneno  peccati,  occisos,  proprio  san- 
guine vivificavit.  Uude  gratos  filios.  . . finaliter  seeum  ad  suam 
hæreditatem  admittet,  dieens  : Venite  vos  beuedicti;  ingralos  au- 
tem  et  crudeles  excludet. . . ■> 


3,  devait  mesurer  le  temps  de  l’attente,  et  signaler 

(а)  Étude  I,  fig.  À,  n°  1 2. — Étude  IV,  fig.  C,  D.  Cs.  chapitre  VI. 

Le  rapprochement  de  ces  représentations  et  du  symbolisme 

précédemment  exposé,  paraîtra  plus  naturel  encore  par  leur  com- 
paraison avec  les  dernières  paroles  de  Glycas  au  sujet  du  pélican. 
Dî),=/,àv  yap  aÙToç  b Xp'-orcü;,  y. aV.à  o Tuapàâewoç,  veorrol  oi  ispuTéicXcarroc 
ètilëmikoç  oçiç  aÙTÔç  o SiàëoXoç,  iiç  ôsew;  r,  èy.  toO  S'.aëéXou  Ttâv-rw;  arax-rr,’ 
OâvaTo;  b h.  toü  0soG  ' <rv(tTOX0s'.a  iraTpneJj , -r,  toO  ©îoû  Aéyou 

èvavSpwTaïuiç.  H Si  tûv  veottwv  üitsp0£v  ijMtrspu&ç , j irù  uTau- 
poû  TOÛ  Xp'.!TTOÛ  TÔV  Itp-U  TO  TtX  â(7T  U V âvtO0SV  à U Ct  l (d  p T,  <j  l'~ 
ifttupOv  iTv.TÙcrfc.ç , r,  Tïjç  0eîa;  vûÇiç  itXeupÆç , jeal  TeXsuratov  toîç  tsOvsw- 
inv  êitwrrœÇov  aljta  puvov. 

(3)  Augustin.,  in  Ps.  LXXIII,  1 (t.  IV,  769).— Id.,  Conlr.  Faust., 
XIX,  i3  (t.  VIII,  320).  — Id.,  in  Ps.  XXXIX,  6,  7 (t.  IV,  333, 
335). -Etc. 

(4)  Hebr.  IX,  X.  — I Petr.  II,  24.__Apoc.  XXII,  14.—  Etc. 

(’5)  Remig.  Autissiodor., in  Ps.  CI  (Bibl.  PP.  XVI,  ia33). 

(б)  Ps.  CIII,  3o.  — Cs.  Euseb.,  loc.  cit. 

(7)  Augustin.,  in  Ps.  LIX  (t.  IV,  576).  «Certe  illud  meminimus 
sæpe  vos  audivisse  quod  dicimus  : Vix  est  ut  in  psalntis  invenias 

voces,  nisi  Christi  et  Ecclesiæ David  rex  unus  homo  fuit, 

sed  non  unum  hominem  figuravit.  Quando  scüicet  figuravit  Ec- 
clesiam  ex  multis  constantem,  distentam  usque  ad  fines  terræ; 
quando  autem  unum  hominem  figuravit,  ilium  figuravit  qui  est 
mediator  Dci  et  hominum  homo  Chrislus  Jésus  (I  Tim.  II  5).» 

(8)  Ma tth.  1 , 1 ; IX,  27 ; XII , a3 ; XV,  22; XX,  3o,  3 1 ; XXI,  g, 

i5.  - Etc.,  etc—Cs.  Leon.  M.  serm.  XXIX  (al.  28),  in  nalivit.  Do- 
mitu  9 (t.  I,  io3 — io5). 

(9)  Mattli.  XXII,4i_45,  — Luc.  XX,  41— 44. — Etc. 


PLANCHE  PREMIÈRE,  NOUVELLE  ALLIANCE.  io3 

par  sa  chute  le  moment  de  la  réalisation  (i);  celui  qui  avait  annoncé  la  victoire  de  ce  glorieux  descen- 
dant sur  toute  chose  créée  (a),  le  sceptre  de  la  toute-puissance  remis  en  ses  mains,  et  sa  place  mar- 
quée a la  droite  du  Père.  11  avait  vu,  ce  roi  que  couronnait  l’auréole  de  l’inspiration,  il  avait  vu  dans 
ce  divin  rejeton  de  sa  race,  naître  un  sacerdoce  que  l'Éteruel  ne  devait  jamais  révoquer  une 'force 
souveraine  qui  devait  brise, ■ tous  les  diadèmes  ennemis,  et  mettre  en  poudre  comme  l’argile  toute 
domination  armée  contre  la  sienne.  Les  nations  devaient  être  son  héritage,  et  la  terre  livrée  à sa 
merci  (3),  etc.,  etc. 

Mais  ce  serait  peu  que  de  faire  paraître  David  comme  prophète  dans  cette  grande  page  toute  pleine 
de  figures.  Ce  sont  des  prophéties  en  action  qui  nous  ont  passé  sous  les  yeux  jusqu’il  présent,  n’in- 
troduisons pas  une  dissonance  dans  ce  concert  solennel.  Les  témoignages  ne  nous  manqueraient  pas 
pour  faire  reconnaître  la  pensée  du  moyen  âge  dans  l’emploi  de  ce  type.  S.  Adon  résume  dès  le 
ix*  siècle  les  enseignements  de  plusieurs  Pères  à ce  sujet,  et  interrompt  le  cours  de  sa  Chronique,  pour 
exposer  ce  symbolisme  avec  une  sorte  de  complaisance  (/,).  David  naît  à Bethléem;  laissé  dans  l’oubli 
par  ses  propres  frères,  il  devient  le  sauveur  et  le  maître  d’Israël,  et  c’est  par  les  moyens  les  plus 
faibles  qu’il  obtient  la  victoire  sur  l'ennemi  de  son  peuple.  Appelé  à la  royauté  par  la  volonté  du 
Ciel,  il  ne  parvient  a la  couronne  qu’après  de  longues  années,  traversées  par  les  adversités  les  plus 
rudes;  longtemps  son  ennemi  prévaut,  les  siens  même  trament  sa  perte.  Mais,  enfin,  il  assure  à sa 
race  la  possession  paisible  du  trône,  et  fonde  la  prééminence  de  sa  tribu,  à l'exclusion  de  celle  qui 
avait  été  choisie  d abord.  Mais  au  faite  de  la  grandeur,  comme  durant  la  persécution,  il  ne  dément 
point  sa  clémence;  il  a même  des  larmes  pour  ses  ennemis  quand  la  vengeance  divine  les  frappe,  etc. 
On  n’attend  pas  de  nous  que  nous  développions  le  parallèle;  quel  esprit,  si  peu  familiarisé  qu’il  soit 
avec  le  symbolisme,  n’en  saisira  au  moins  les  principaux  traits?  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  n’est 
point  ici  un  jeu  d’imagination  pieuse  seulement;  c’est  un  accord  unanime  des  Pères,  trouvant  entre  le 
Christ  Fils  du  Dieu  vivant  et  ce  roi  selon  le  cœur  de  Dieu,  des  rapports  proclamés  presque  à chaque 
siècle  par  les  écrivains  ecclésiastiques,  organes  ou  échos  de  la  tradition  (5). 

S’il  faut  préciser  entre  tous  les  textes  de  l’Écriture  relatifs  à David,  celui  que  le  peintre  se  sera  pro- 
posé particulièrement  de  retracer  dans  ce  médaillon,  je  ne  crois  pas  me  méprendre  en  indiquant  le 
début  de  l’énumération  consacrée  au*  forts  de  David,  à la  fin  du  règne  de  ce  prince  (6).  Disputera  qui 
voudra  sur  la  valeur  philologique  de  la  Vulgate  en  cet  endroit.  Est-il  bien  question  de  David  dans  le 
texte  primitif;  et  la  version  n'a-t-elle  pas  pris  des  noms  propres  pour  des  noms  communs,  etc.?  toutes 
choses  fort  indifférentes  à notre  détermination  actuelle,  qui  repose  uniquement  sur  la  manière  dont 


(0  Gen.  XLIX,  10.  Cs.  Augustin.,  in  Ps.  LXXV,  a (t.  IV,  793 J. 

(a)  Ps.  CIX.  Cs.  Augustin,  in  h.  Ps.  (t.  IV,  ia3a,  sqq.) 

(3)  Ps.  II,CJX,LXXI,  etc. — Augustin-, loc.  cil.  (t.  IV,  1235, sqq.) 

Dominons  in  medio  inimicorum  tuorum,  inter  frementes  gentes 

Modo  in  medio  inimicorum  tuorum,  nunc  in  isto  transilu  sæculo- 
rum,.„.  nunc  dum  torrens  temporum  præterlabitur;  ad  hoc  di- 
recta  est  virga  virtutis  tuæ  ex  Sion,  ut  domineris  in  medio  iuimi- 
corum  tuorum.  Dominare,  dominare,  Fili  David,  domine  David; 
dominare  in  medio  paganoruni,  Judæorum,  hæreticorum,  falso- 
rum  fratrum.  Dominare  in  medio  inimicorum  tuorum.  Hune  ver- 
sum  non  recte  intelligimus,  si  non  fieri  jam  videmus.  Sede  ergo 
a dextris  Dei,  occullare  ut  credaris,  donec  impleantur  tempora 

gentium Ut  autem  morereris,  et  per  mortem  tuain 

deleretur  chirographum  peccatorum  (Coloss.  II , 14),  et  prædica- 
retur  pcenitentia  et  remissio  delictorum  per  omnes  gentes.  . . . 
eæcitas  Judæorum  fecit.  Aliis  illuminandis  aliorum  cæcitas  milita- 
vit.  Cæcitas  enim  ex  parte  Israël  facta  est  ut  pleniludo  gentium 
inlraret,  et  sic  omnis  Israël  salvus  fierel  (Rom.  XI,  a5).  Cæcitas  ex 
parte  Israël  facta  occidit  te;  occisus  resurrexisti,  sanguine  tuo 
peccata  gentium  diluisti,  ad  dexterain  Patris  sedens  uiidique  pa- 
tientes et  ad  te  confugientes  collegisti.  Facta  est  ergo  cæcitas  ex 
parte  Israël,  facta  est  ut  plenitudo  gentium  intraret,  et  sic  omnis 
Israël  salvus  fieret,  et  omnes  inimici  ( fièrent ) scabellum  pedum 
tuorum , etc.  » 

(4)  Adon.  Chronic.,  Æt.  IV  (Bibl.  PP.  XVI,  777).  — Angelom., 

Stromal,  in  libr.  Reg.  I,  cap.  16— ai;  In  libr.  II,  cap.  a— 24; 
In  libr.  III,  cap.  1 (Bibl.  PP.  XV,  3a9— 36o).  — Rupert. , de  Vic- 
tor. Verbi  Dei , lib.  IV,  1a. — Hug.  a S.  Victore  (?) , Instit.  monast., 
serin.  LIX  ( t.  II,  56j,  sq.) Etc. 


Cs.  Isidor.,  in  Reg.  I,  II  (t.  IV,  5i 5-536).  — Id.,  Allegor.  88- 
90, 9.4  (ibid.  i3 1) — Augustin.,  Contra  Faust.,  libr.  XII,  34  (t.  VIII, 

243).  — Id.  in  Ps.  XXXIII,  enarr.  I (t.  IV,  21 1 214). Ici.,  in 

Ps.  LIII  (ibid.,  492)._Id.,  in  Ps.  LXXVII,  70  (ibid.,  837,  sq.). 
—Etc.,  etc. 

(5)  Prosper,  de  Promissionibus  Dei,  P.  Il,  cap.  25  (p.  i5o— i5a  ). 
— Hilar.  Pictav.,m  Matth.  XII  (t.  1,727).—  Id.,tnP.f.  CXLI  (ibid., 
600,601). — Id.,/«  Ps.  LV  (ibid.,  128).— Id.,  in  Ps.  LIII  (ibid.,  1 07). 

Id.,  in  Ps.  LVIII  (ibid.,  1 44,  sq.).— Origen.,  in  Joann.  (t.lV,  a5). 
— Prudent.,  Dittoch.  19,  20  (p.  674,  sq. , t.  II  ) : 

“ David  parvus  erat,  fralrum  uitinius,  et  modo  Jesse 
Cura  gregis,  cilliaram  forraans  ad  ovile  paternuni; 

Inde  ad  dei  icias  regis.  Mox  borridabella 
Consent , et  fuuda  sternit  stridente  Goliam. 

i<  Regia  mitifici  fulgenl  insignia  David  : 

Sceplrum,  oleuni,  ennui,  diadema.et  purpura,  et  ara. 

Oninia  conveniunt  Cliristo  : cillâmes,  atque  enroua, 

Virga  potestatis,  cornu  orucis,  altar,  olivum.  »' 

Cs.  Gregor.  Nyss.,  in  Ps.  LV,  LVI,  XVIII  (libr.  II,  cap.  .4,  t6). 
— Cyrill.  Alexandrin.,  de  Adorât,  in  spiritu,  libr.  III  (t.  I,  g5— 100). 

— Pseudo-Eucher.,  in  libr.  Reg.  ( Bibl.  PP.  VI,  947,  sqq.) Greù’or. 

M.,  in  I Reg.  III  (t.  XIII, 377,  sq.).  — Hraban.,  in  libr.  Reg.  (t.  III. 
60,  sqq.). — Id.,  Adversus  Judœos,  cap.  3 (ap. Marlène,  Thésaurus, 
t.  V,  4 14  )-  — Alcuin.,  in  Ps.  CXXX1  (ed.  Froben,  1. 1,386). — Gloss, 
ordinar.,  in  I Reg.  XVI,  etc— Gerhoh,  in  Ps.  XVII  (D.  Pc/. , V,  223, 
sqq.) Rupert.,  in  I Reg.  XVI.  — Etc.,  etc. 

(6)  II  Reg.  XXIII,  8.  » Hæc  nomina  fortium  David  : sedens  in 
cathedra  sapientissimus  princeps  inter  très;  ipse  est  quasi  tenerri- 
mus  ligni  vermieulus,  qui  octingeutos  interfccit  impetu  uno.  » 
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ce  passage  était  entendu  communément  au  moyen  âge,  et  sur  les  conséquences  que  devait  entraîner 
cette  explication.  Or,  la  Glose  { i),  après  Raban,  y voit  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  sous  le  type  du  pre- 
mier roi  de  la  tribu  de  Juda.  Deux  points  saillants  s’offrent  à nos  réflexions  dans  l’étude  du  symbolisme 
rattaché  à ce  singulier  texte.  David  y apparaît  sur  son  trône,  et  une  comparaison  tout  à fait  inattendue 
l’assimile  au  ver  qui  perce  le  bois.  Sur  cette  dernière  circonstance,  voici  un  mot,  un  seul  mot  de 
saint  Isidore,  qui  expliquerait  pourquoi  une  allusion  à ce  passage  mystérieux  du  Livre  des  Rois  sera 
venue  s’associer  à la  résurrection  du  Sauveur.  Le  docteur  des  Espagnes,  énumérant  (2)  diverses  déno- 
minations appliquées  à Jésus-Christ  par  l’Ecriture  ou  par  l’Eglise,  jette  ces  paroles  comme  en  passant  : 
Vermisseau,  parce  quil  est  ressuscité.  Il  faut  convenir  qu’une  semblable  explication  ne  paraît  pas  être 
de  nature  à jeter  un  grand  jour  pour  nous  sur  cette  particularité  de  la  symbolique  chrétienne.  Tel  est 
le  degré  d’oblitération  subi  par  maintes  données  autrefois  vulgaires,  et  que  la  perte  des  souvenirs  a 
réduites  à l’état  d’une  médaille  fruste,  dont  l’empreinte  serait  méconnaissable  : les  éclaircissements 
même  ne  font  qu’ajouter  à notre  embarras  (3).  Mais  l’étude  des  SS.  Pères  peut  nous  rendre  la  véritable 
appréciation  de  ce  symbole.  Au  texte  du  Livre  des  Rois  que  nous  avons  indiqué,  se  joignait  naturelle- 
ment un  passage  d’Habacuc,  où  les  Septante  ont  vu  le  scarabée  dont  la  larve  ronge  le  bois  (4).  Ces  deux 
fragments  s’appuyant  l’un  l’autre  avaient  donné  lieu  de  développer  à ce  sujet  toute  une  série  de  mys- 
ticisme qui  survécut  longtemps  à l’emploi  des  versions  calquées  sur  celle  des  Septante  (5).  C’est  tantôt 
la  larve  du  lucane,  ou  du  perce-bois,  ou  de  la  vrillette,  etc.,  ou  même  de  l’abeille;  tantôt  le  ver  de 
terre,  l’embryon  (pour  ainsi  dire)  du  phénix,  et  jusqu’à  l’escarbot.  Mais  presque  toujours,  en  rappelant 
cet  emblème  de  la  faiblesse  et  de  l’impuissance  qu’a  revêtue  le  Fils  de  Dieu  dans  son  incarnation  et 
sur  le  Calvaire,  les  interprètes  ont  soin  de  contre-balancer  cet  humble  aspect  par  la  gloire  de  son 
triomphe,  la  chute  de  ses  ennemis,  et  sa  manifestation  terrible  au  jour  des  vengeances. 

D’ailleurs,  le  trône  de  David  ( sedens  in  cathedra)  et  sa  redoutable  valeur  {qui  octingentos  inter fecit...), 
conduisaient  naturellement  les  esprits  à voir  dans  ce  texte,  et  par  conséquent  dans  notre  peinture,  le 
triomphe  de  Notre-Seigneur  par  son  Église.  Ici  revenaient  à la  pensée  toutes  les  promesses  faites  au 
Médiateur  dans  la  personne  de  David  ou  de  ses  successeurs,  et  ces  pompeuses  descriptions  de  gloire 
et  de  conquêtes  que  jamais  roi  de  Juda  n’a  vues  se  réaliser,  réservées  qu’elles  étaient  pour  un  autre 
sceptre  (6). 


(1)  Gloss,  ordinar.,  in  h.  I.  « Ipse  est  virga  de  radice  Jesse  quæ 
absque  nuptiali  opéré  florem  protulit;  qui  de  uno  homine,  typuiu 
gentiuin  præfcrente,  uno  impetu,  id  est  sermonis  iniperio,  legio- 
nem  expuli  t dæmonum  (Marc.  V,  2—  1 6. — Luc.  VIII , 27—36. — Etc.). 
Tenerrimus  ligni  vermiculus  : virtus  viri  bellica  et  modestia  signa- 
tur.  Quia  sicut  vermiculus  ligni  tener  quidem  et  fragilis  et  modi- 
cus  apparet,  l'ortissimum  tamen  lignum  terebrat  et  consumit  : 
unde,  a terendo,  teredinis  nomen  accepit;  sic  ille,  domi  omnibus 
affabilis,  quietus  et  hurailis,  in  certamine  publico  robustum  se  et 
inlolerabilem  hostibus  exliibebat. 

■>  Hune  tamen  principem  fortium  hebræus  suspicatur  esse  Da- 
vid, de  quo  dicitur  : Sedens  in  cathedra  sapientissimus , etc.;  cujus 
sapientia  ostenditur  in  sapientissimo,  humilitas  in  vermiculi  exern- 
plo,  in  interfectione  octingentorum  fortitudo.  » 

Cs.  Pseudo-Eucher.,  in  II  Reg.  (Bibl.  PP.  VI,  964).  — Hraban  , 
in  h.  loc.  (t.  III,  84).— Angelom.,  Stmmat.  (Bibl.  PP.  XV,  355,  sqq.). 
— Euthym.Zygab.,  in  Ps.  XXI,  7 (ib.,  XIX,  277,  sq.).— Gerhoh., 
in  Ps.  XXI,  7 (D.  Pez,  V,  363) — Rupert.,  in  libr.  Reg,  libr.  II, 
cap.  38. — Etc. 

La  réputation  qu’avait  le  ver  d'être  le  produit  d'une  formation 
spontauée,  prêtait  à la  piété  des  vieux  commentateurs  l'occasion 
de  voir  dans  cet  emblème  une  figure  de  la  virginité  de  Marie  en 
même  temps  que  des  opprobres  du  Fils  de  Dieu.  C’est  ce  qui  fait 
que  ces  allusions  bibliques  ont  été  exploitées  souvent,  avec  des 
applications  diverses,  d'autant  plus  que  le  mot  venais  avait  une 
signification  extraordinairement  étendue  dans  l'histoire  naturelle 

d autrefois.  Cs.  Dionys.,  Cœlest.  hierarch-,  cap.  2,  et  Maxim.,  schol. 

ta  h.  L,  § 5. 1t.  Pachymer.,  Paraphe,  in  h.  I.  (ed.  Corder.,  1. 1,  22, 3i, 

39).  Origcn.,  in  Luc.,  Homil.  XIV  (t.  III,  948). — Hieronym.,  in 
J on.  IV,  7 (t.  III,  i4g3) — Augustin.,  Epist.  Cil  ( al.  49),  quæst.  6 

(t.  II,  286)  — Id.,  Epist.  CXL  ( al.  1 20.  Ibid., 429).  — Pseudo-Am- 

bros.,  in  Ps.  XXI,  7.  — Pseudo-IIieronym.,  Brev.  in psalt.  (t.  II, 
Append.,  p.  17 1,  sq.). 


(3)  Saint  Hilaire  de  Poitiers  peut  nous  mettre  sur  la  voie  de  ré- 
soudre cette  énigme.  Voici  ses  paroles  ( de  Trinitate,  lib.  XI,  t.  II, 
383,  sq.)  : «Non  ignorât  et  propheticus  spiritus,  unigenito  Deo 
qua  ex  parte  sint  fratres;  hæc  enim  non  tam  homo  quam  vermis 
locutus  est  ( Ps.  XXI,  23;:  Narrabo  nomen  tuum  fratribus  meis. 
Et  hæc  vermis  : vei,  non  ex  conceptu  communium  originum  vi- 
VENS,  VEL  E PR0FUND1S  TERRÆ  VIVUS  EMERGENS  ; AD  SIGNIFICATIO- 
NEM  ASSUMPTÆ  ET  V1V1FICATÆ  PER  SE  , ET1AM  EX  1NFERNO,  GARNIS, 
professus  est.» 

La  brièveté  même  de  cet  énoncé  donne  lieu  de  conclure  que  le 
symbolisme  dont  il  se  réclame  était  généralement  connu. 

(4)  Habac.  II,  11.  «Quia  lapis  de  pariete  clamabit;  et  lignum 
quod  inter  juncturas  ædificiorutn  est,  respondebit.  » 

LXX.  AiÔTt  Xtdoç  éx  t or/pu  ai,  p.  ai  *àv9apoç  iy.^.ou  oO^e-eu. 

— Al.  Symmaeh.  Koù  oix.o8op%  £j>-.voÇ 

Cs.  Hieronym.,  in  h.  I.  ( t.  III,  1608,  sq.  J.  _ Gregor.  M.  Moral., 
hbr.  XXX,  cap,  21  ( t.  III,  255).— Etc. 

(5)  Ambros.,  in  Luc.  XXIII,  33, 34.-Id.,  de  Obitu  Theodosii.- 
Gaudent,  serai.  XIX,  ad  Paul,  diacon.,  et  Galeardi,  not.  in  h.  é— 
Petr.  Damian.,  de  Dono  religiosi  status,  cap.  XI.  — Remig.  Autis- 
siod. , in  Jon.  IV  ( Bibl.  PP.  XVI , 989  ). 

(6)  Luc.  1 , 32— Ps.  II, XXI,  XLIV,  LXVII,  LXXI,  LXXXVI 
LXXXVIII , XCIII , XCV,  CIX,  CXXXI— II  Reg.  VII,  ,4-, 6. 
— Isai  IX>7;XVI,  5;  LII,  i3 — 15 — Jerem.  XXIII , 5;  XXXIII 
.4-17  Ezech.  XXXIV,  23,  sq.;  XXXVII,  24._Zachar.  XII.’ 
8 — 10;  XIII,  1. — Etc. 

Cs.  Justin  ^/.c.  Trypli.  CXX(Galland,  I,  57i,sq.). — Tertul- 
ian',  Ad*;  Jud- 1 * * * * * * *  IX-Xr — J-icob.  Nisib.,  serai.  XVI  (Galland,  V, 
cvii  cxui).  Evagr.,  Ætercat.  (Martène,  Thésaurus,  V,  6 14  sq  ) 
Disinar.  institut.,  libr.  IV,  ,a_,4  (,.  I 3oo sqq’.). _ 

Augustin.,  Ps.  I.XX  : 1.  IV,  74,-753).-, d.  in  Ps.  CXXXI 
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o5.  Pour  terminer  entièrement  1 explication  du  vitrail  de  la  Nouvelle- Alliance,  il  nous  reste  à chercher 
le  sens  de  cet  arbre  couronné  d un  nid,  qui  se  voit  entre  le  pélican  et  David.  La  verrière  du  Mans  main- 
tient cette  séparation,  que  nous  ne  retrouvons  plus  ni  à Tours,  ni  à Chartres;  et  il  ne  paraît  pas  pos- 
sible d expliquer  cet  accessoire  en  prétendant  le  réduire  à une  sorte  de  détail  de  paysage  employé 
pour  diviser  la  scène  en  deux  compartiments  distincts.  Le  nid  qui  occupe  la  cime  de  l’arbre  dans  les 
deux  vitraux  annonce  une  intention  précise,  commune  aux  peintres  de  l’une  et  de  l’autre  verrière. 

Quelle  est  cette  intention?  Il  me  semble  la  trouver  dans  un  passage  du  livre  de  Job(i),  que  les  inter- 
prètes ont  singulièrement  tiraillé,  si  l’on  peut  parler  ainsi,  mais  que  notre  peintre  traduit  absolument 
comme  la  Vulgate  • «Je  mourrai  dans  mon  nid,  et  multiplierai  mes  jours  comme  le  palmier.»  Voilà 
bien  la  forme  expliquée,  reste  à trouver  la  pensée  qui  l’animait.  Pour  la  découvrir,  nous  interrogerons 
les  dépositaires  du  secret  d’alors;  c’est-à-dire  les  écrivains  ecclésiastiques.  Car,  il  est  bon  de  le  répéter, 
hors  de  là  nous  ne  saurions  échapper  au  reproche  d’arbitraire;  et  pour  n’arriver  qu’à  des  hypothèses, 
ce  nest  pas  la  peine  de  se  mettre  en  marche  : avouer  son  ignorance  serait  à la  fois  et  plus  court  et 
plus  loyal,  et  plus  utile  à la  science,  qui  ne  peut  accepter  que  le  vrai,  sans  que  le  vraisemblable 
soit  rien  pour  elle.  Cependant,  près  d’atteindre  le  terme  des  considérations  que  nous  a suggérées  ce 
vitrail,  nous  ne  retiendrons  pas  le  lecteur  plus  longtemps  qu’il  ne  faut  sur  un  objet  qui  tient  si 
peu  de  place  dans  la  série  de  nos  peintures.  D’ailleurs,  les  anciens  auteurs  sont  trop  peu  divergents 
sur  ce  double  symbole,  pour  qu’il  nous  faille  employer  beaucoup  de  paroles  à les  concilier.  Le  Com- 
mentaire sur  Job  attribué  à saint  Jérôme,  et  celui  qui  porte  le  nom  de  Bède  (2)  dans  les  éditions  de 
ce  docteur  publiées  jusqu’à  présent,  s’accordent  moins  qu’ils  ne  se  répètent  sur  un  symbolisme  parfaite- 
ment conforme  à l’ordre  d’idées  que  nous  avons  constamment  reconnu  dans  tous  nos  médaillons.  Le 
premier  de  ces  commentaires  a-t-il  servi  de  thème  aux  amplifications  de  l’autre;  ou  bien  ne  serait-il 
que  le  résultat  d’un  travail  de  réduction  opéré  sur  celui-ci?  L’histoire  littéraire  pourra  résoudre  ce  pro- 
blème, qui  nous  entraînerait  dans  une  digression  médiocrement  intéressante  en  ce  moment.  Ce  qu’il  im- 
porte de  constater,  c’est  que  sous  ces  deux  formes  et  sous  la  protection  des  noms  célèbres  qui  les 
recommandaient,  cette  double  expression  de  la  même  idée  a dû  obtenir  un  crédit  imposant.  Selon 
cette  exégèse,  le  texte  de  Job  prophétiserait  la  répudiation  des  Juifs  et  l’adoption  des  Gentils.  Le 
Sauveur  Fils  de  David,  mourant  de  la  main  de  ses  frères,  est  perdu  pour  eux;  mais  pour  cette  petite 
portion  de  la  terre  qui  le  repousse,  toutes  les  autres  nations  lui  sont  données  en  échange  : là  son  Eglise 
dilate  ses  rameaux  comme  le  palmier,  et  couvre  l’univers  entier  de  son  ombre  protectrice.  Saint  Grégoire 
le  Grand  (3)  et  la  Glose,  qui  ne  voient  ici  que  l’Église  grandissant  rapidement  après  ses  premières  souf- 
frances; saint  Augustin  (4),  qui  nous  la  montre  abritant  sa  couvée  entre  les  branches  de  l’arbre  de  la 


(ib.  1 472-  1 483).  — IL,  in  Ps.  LXXXV III  ( ib.,  935-954  ) — Ba- 
sil. M.,  Epist.  CCXXXVl , ad  Amphiloch.  (ed.  Garnier,  1. 111,363). 
— Gregor.  Nyssen.,  Testimon.adv.  Judœos,  cap.  2,  i6(Galland,  VI, 

58 1,  590) Isidor.,  Contr.  Jud.,  libr.  II,  2 (t.  VI,  70). — Hrabau., 

Adv.  Jud.,  cap.  33, 47  (Martène,  Thésaurus  V,  475, 498). — Etc.,  etc. 

(1)  Job.  XXIX,  18.  « In  nidulo  meo  moriar,  et  sicut  pal  nia  mul- 
tiplicabo  dies  meos.  » — LXX  : H r,Xiz.ia  [M'j  jr^à.<sv.  axû.i/oq 
oGivizo?,  icoXîtv  j^povov  (Buotno. — Augustin.,  Annotât,  in  J oh  (t.  III , 653). 
o Ætas  mea  senescet  sicut  arbor  palmæ,  multo  vivam  ternporc.  » 
— Paraphr.  Cliald.  «Cum  fortitudiue  mea  in  uido  meo  deficiam,  et 
sicut  arena  multiplicabo  dies.»  — Vers.  syr.  et  arab.  «Salvabo  po- 
pulum  pauperem,  et  velut  arundo  perficiar,  et  ut  arena  maris 
multiplicabo  dies  meos.  » 

L’expression  hébraïque  Slip.  souvent  traduite  par  sicut  arena, 
pourrait  absolument  se  rendre  par  in  dolore ; mais  nous  verrons 
quelle  a donné  lieu  à une  version  bien  plus  singulière  encore. 

(2)  Pseudo-Hieronym.,  in  Job  (t.  V,  73g)  : « Nidus  Domini  Salva- 
toris,  Ecclesia  cjus  potest  intelligi.  Hic  igitur  Dominus  in  Ecclesia, 
quasi  nidulo  suo.  ...  in  qua  procréât  ac  fovet  fdios,  mori  dici- 

tur sed.  . . quum  ex  resurrectione  fuerit  glorificata,  palmæ 

celsitudinem  obtinebit sive  nidulus  hic  populus  Judæorum 

potest  intelligi.  In  hoc  igitur  nido  pati  et  mori  pro  nobis  voluit, 
sicut  ait  Judæis  : Moriar,  et  in  eorum  mentibus  crucifigar,  ubi  se- 
cundum  liominem  couversatus  et  natus  sum;  et  in  Gentibus  ubi 
palma  victoriæ  meæ  crucisque  vexillum  erectum  est  multiplicabo 
dies,  dicens  eis(Matth.  XXVIII,  lo.Ecce  ego  vobiscum  sum  om- 
nibus diebus  usque  ad  consummationem  sceculi.  » 

Pseudo-Bed.,  in  Job  (t.  IV,  77i,  sq.)  « Nidus  Domini  Salvatoris 


Ecclesia  ejus  potest  intelligi;  quam  ut  bonus  pastor  quæsivit,  et 
salvandam  indagine  pietatis  invenit;  sicut  de  eo  proplieta  ait 
( Ps.  LXXXIII,  4)  '■  Etenim  passer  invenit  sibi  domum  , et  turtur 

nidum  sibi  ubi  reponat  pullos  suos.  Ubi  vero 

pal  111a ni  cum  ( eam ?)  dicit,  exaltationem  gloriosam.  ...  in  resur- 
rectione ei  futuram  esse  signifieat 

» Sive  nidus  hic  potest  populus  Judæorum  intelligi,  ut  ait  sanc- 
tus  Moyses  de  Deo  dicens  ( Deuter . XXXII,  11  ) : Sicut  aquila 
protegit  nidum  suum,  etc.  In  hoc  igitur  nido  gentis  suæ  secundum 
caruem  pati  et  mori  pro  nobis  voluit sive  in  Synagoga  Ju- 

dæis moriar,  atque  in  eorum  mentibus  crucifigar  ubi  secundum 
liominem  conversatus  et  natus  sum;  et  iu  Gentibus,  etc.  (entière- 
ment comme  dans  la  citation  précédente).» 

(3)  Gregor.  M.  Moral.,  libr.  XIX,  cap.  27  (t.  II,  270). — Glossa,  in 
h.  I. — Une  réduction  des  Morales  de  saint  Grégoire,  qui  est  attri- 
buée à saint  Odon  de  Cluuy(Bibl.  PP.  XVII,  397)  a pu  augmenter 
encore  la  portée  de  ce  commentaire,  en  le  reproduisant  sous  une 
forme  plus  abrégée.  Du  reste,  saint  Grégoire  lui-même  parait  avoir 
calqué  l’un  des  deux  traités  que  nous  indiquions  avant  lui. 

Si  l’on  voulait  combiner  plusieurs  des  idées  exprimées  par  ces 
diverses  paraphrases  avec  l'histoire  de  la  couvée  du  pélican,  on 
pourrait  penser  que  ce  nid  placé  au  sommet  de  l'arbre  est  l'huma- 
nité désormais  mise  à couvert  des  traits  du  démon  par  l'institu- 
tion de  l'Église.  Cs.  Herv.  Burgidol.,  in  Isai.  X,  i4;  XVI,  2 (ap. 
D.  Pez,  t.  III,  P.  I,  p.  i5o,  209).  — Rom.  IV,  25.  — Gerhoh.,  in 
Ps.  XCI,  i3  (D.  Pez,  V,  1706).  — Etc. 

(4)  Augustin.,  in  Ps.  CI , 8 ( t.  I V 1 097  ).  » Ascendit  ( Christus  j in 
cœlum;  factus  est  sicut  passer  volaudo,  id  est  ascendendo.  . . Ergo 
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croix,...  autant  de  témoins  pour  autoriser  le  sens  que  nous  prétendons  trouver  dans  cette  expression 
du  peintre,  tout  insignifiante  qu’elle  semblait  être  d’abord. 

Nous  avons  fait  remarquer  l’accord  des  verrières  de  Bourges  et  du  Mans  avec  la  Vulgate  dans  leur 
version  du  texte  de  Job;  il  u’est  pas  sans  intérêt  de  faire  observer  que  le  moyen  âge  ecclésiastique 
écartait  de  ce  mystérieux  passage  l’idée  du  phénix  mentionné  ailleurs  par  plusieurs  graves  interpretes(i). 
Mais  il  est  temps  de  mettre  un  terme  à notre  commentaire  sur  le  vitrail  de  la  Nouvelle- Alliance;  occu- 
pons-nous  seulement  de  le  justifier. 


ARTICLE  TROISIÈME  — RÉSUMÉ,  ET  CONJECTURES  COMPLÉMENTAIRES. 

§ I.  JUSTIFICATION  DU  TITRE  DONNÉ  A NOTRE  VITRAIL. 

56.  Il  ne  viendra,  sans  doute,  en  l’esprit  de  personne  que,  de  gaieté  de  cœur,  nous  nous  soyons 
jetés  dans  les  recherches  qu’on  vient  de  lire,  sans  nous  y croire  obligés  par  le  sujet.  Mais  quelquun 
pourrait  imaginer  que  nous  nous  sommes  laissés  égarer  par  une  illusion  poursuivie  avec  trop  d’ardeur; 
et  qu’un  coup  d’œil  plus  calme,  un  premier  aperçu  déterminé  par  une  sagacité  plus  froide,  pouvait 
nous  conduire  à un  résultat  plus  vrai  par  une  voie  moins  rude.  Ainsi,  trop  d’empressement  ou  d’en- 
thousiasme nous  aurait  conduits  à devenir  faux  à grands  frais. 

Je  laisse  à penser  si  nous  avons  dû  sentir  nous-mêmes  et  peser  ce  double  intérêt  de  la  vérité  et 
de  la  brièveté  réunies  : la  précipitation  nous  a si  peu  entraînés  dans  un  système  embrassé  à l’aveugle, 
qu’après  cinq  semaines  d’étude  sur  les  explications  données  par  le  moyen  âge  aux  scènes  diverses  de 
cette  verrière,  nous  n’étions  pas  encore  fixés  sur  le  nom  qui  devait  caractériser  leur  ensemble.  Mais 
signalons  au  lecteur  lui-même  quelques-uns  des  caractères  d’exclusion  qui  nous  ont  fait  rejeter  cer- 
taines hypothèses  malgré  leur  spécieuse  apparence. 

Était-ce  la  croix  qui  devait  arrêter  nos  regards,  et  former  le  point  de  centre  dans  toute  cette  per- 
spective? Dans  cette  supposition,  quelques  emprunts  faits  au  grand  Innocent  III  (2)  et  à la  vieille 


pclicanus  nascendo , nycticorax  moriendo , passer  resurgendo.  . . . 
Caput  enim  nostrum  passer  est,  corpus  illius  ( Ecclesia ) turtur; 
( l’s.  cit.)  Etenim  passer  invenit  sibi  dornum.  Quarn  domumPIn 
cœlo  est , interpellât  pro  nobis.  El  turtur  nidum  sibi  : Ecclesia  Dei , 
nidum  de  lignis  crucis  ipsius;  ubi pouat pullos  suos,  parvulos  suos.» 
— Cs.  Pseudo-Cassiodor.,  in  Cantic.  VII,  8 (ed.  Garet,  t.  II,  5ag). 
— Pseudo-Hug.  a S.  Victore,  Institut,  monast.,  libr.  I,  cap.  ai_a5 
(t.  II,  4oo,  sq.).  — Pelr.  Damian.,  serai.  XVIII,  de  Inventione  s. 
crucis.  — Etc. 

fi)  Pseudo-Bed.  (t.  IV,  757).  Bien  que  les  rabbins  voient  le  phé- 
nix dans  le  Sin  de  Job,  il  semble  que  cet  oiseau  fabuleux  ait  dû  à 
l'équivoque  grecque  (çotvi;),  plutôt  qu’à  l’hébraïque,  l'honneur  de 
figurer  dans  les  commentaires  chrétiens  de  l’Ecriture.  Car  c'est  sur- 
tout à l'occasion  du  Ps.XCI,v.  i3,que  l’on  retrouve  ce  merveilleux 
animal  dans  les  Pères  des  premiers  siècles;  et  le  texte  hébreu  (icro) 
11e  prête  poiut  en  cet  endroit  à une  double  entente. 

Cs.  FF.  Ballerini,  Not.adS.  Zenon.,  libr.  I,  tract.  16  (ed.  Véron., 
p.  129). — Augusti,  Beilriige  zur  christlichen  Kunst-Geschichte  ,t.  I, 
106  — 108. — Bochart,  Hierozoicon.,  lib.  VI,  cap.  5 (Opp.,  ed.  Lug- 
dun.  Bat.,  1712,  t.  II,  817— 825).  — Etc. 

(2)  Durand-,  Rational.,  libr.  V,  Rubric.  2.  « Sane  crux  Domini 
multipliciter  fuit  in  Veteri  Testamento  præfigurata.  Legitur  siqui- 
dem  quod  Moyses  ad  mandatum  Domini  œneum  serpentem  erexit 
in  palo  in  deserto  pro  signo;  quem  aspicientes  qui  percussi  fue- 
rant  a serpentibus,  illico  sanabantur.  Quod  ipse  Christus  exponens 
inquit  in  Evangelio  : Sic  ut  Moyses  exaltavit  serpentem  in  deserto  , 
ita  exaltari  oporlet  Filium  hominis  ; ut  omnis  qui  crédit  in  ipsum 
non  pereat,  sed  habeat  vitam  œternam. 

« Legitur  eliam  quod  quum  Joseph  applicuisset  Manassem  et 
Ephraim  ad  Jacob;  statuens  majorent  ad  dextram,  et  minorent 


ad  sinistram,  ut  eis  secundum  ordinem  benediceret;  Jacob  ntanus 
commutans,  id  est  in  modum  crucis  cancellans,  dextram  posuit 
super  caput  Ephraim  ntinoris  et  sinistram  super  Manasse  majoris, 
et  dixit  : Angélus  qui  eruit  me  de  cunctis  malis , benedicat pueris 
islis  ; etc. 

« Item  Moyses  ait  : Die  ac  nocte  erit  vita  vestra  pendens , et 
videbitis  et  ( non  ? ) cognoscetis.  Christus  enim  nocte  fuit  in  cruce 
pendens,  quia  teuebræ  factæ  sunt  ab  hora  sexta  usque  ad  nonam.... 

« Rursus  legitur  Ezechielis  IX.  Ezechiel  audivit  Dominum  di- 
centemad  virum  vestitum  lineis,  habentem  atraraentarium  scripto- 
ris  ad  renes  : Transi  per  mediam  civitalem,  et  signa  thau  in  fronti- 
bus  virorum.  dolentium  et  gemenlium.  Et  post  hæc  dixit  septeni 
viris  : Transite  per  mediam  civitatem,  et  percutite  omnem.  super 
quem  non  videbitis  thau;  netnini  parcet  oculus  vester. 

«Item  Jesaias  : Congregabo  omnes  gentes , et  erit  eis  insignum 
thau.  Item  alibi  : Et  erit  principatus  ejus  super  humerum  e/us. 
Christus  enim  portavit  super  humeros  crucem  in  qua  triumpha- 
vit,  etc.  » 

Mais  Durand  copie, sans  plus,  Innocent  III,  comme  nous  l'avons 
remarqué  ailleurs.  Presque  toute  la  différence  entre  le  passage  du 
Rational  que  nous  venons  de  citer,  et  le  texte  qu’il  transcrit,  c’est 
que  vers  la  lin  Durand  substitue  une  figure  a une  autre;  du  moins, 
il  tronque  une  des  dernières,  comme  par  compensation,  après  en 
avoir  inséré  une  (celle  de  Notre-Seigneur  portant  sa  croix  ) qu'in- 
nocent III  n'avait  point  citée. 

Innocent.  III , de  Offic.  missœ,  libr.  II,  cap.  3g  (al.  43):  « O quarn 
profundum  est  crucis  mysterium,  quarn  arduum  est  sacra menturn  ! 
Legitur  enim  quod  Moyses ocu[us 

vester. 

«Joannes  quoque  vidit  angelum  Dei  ascendentem  ab  ortu  solis, 
habentem  signum  Dei  vivi;  et  clamavit.  voce  magna  quatuor  an- 
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lituigie(i),  ou  tout  au  plus  à I interprétation  traditionnelle  de  l’Écriture  sainte  (2),  pouvaient  nous 
suffire  et  devaient  résoudre  promptement  Je  problème.  Mais  supposé  ce  symbolisme,  tout  un  grand 
médaillon  se  trouve  supprimé;  car  il  demeure  muet  avec  ses  cinq  compartiments,  et  le  tiers  du  vitrail 
ne  devient  plus  qu’un  hors-d’œuvre.  Que  la  croix  de  Saint-Berlin  (3)  ait  pu  être  conçue  dans  un 
plan  moins  vaste,  et  que  les  émaux  qui  en  ornent  le  pied  se  bornent  à peindre  l’instrument  de  notre 
salut,  on  me  le  persuaderait  peut-être,  bien  que  les  ciselures  du  chapiteau  me  paraissent  dépasser 
cette  étroite  enceinte.  Mais  dans  les  lions,  par  exemple,  que  nous  apercevons  ici,  quelle  apparence  de 
trouver  une  figure  de  la  croix?  Et  si  nous  portons  nos  regards  sur  des  monuments  incontestablement 
nés  de  la  même  pensée  que  celui  de  Bourges,  où  sera  la  croix  dans  les  scènes  de  la  flagellation  et  du 
couronnement  d’épines  que  présente  la  verrière  de  Chartres (4)?  Ce  serait  bien  une  autre  difficulté 
s’il  fallait  prêter  ce  même  but  aux  médaillons  de  Saint-Denis  (5)  : Moïse  trouvé  sur  les  bords  du  Nil, 
l’arche  d’alliance,  la  mer  Rouge,  etc.  Or,  nous  ferons  voir  (nos  65—68)  que  le  titre  adopté  par  nous 
pour  les  peintures  de  Bourges  satisfait  aisément  à ces  diverses  faces  du  problème. 

57.  Ce  peu  de  mots  répondrait  d’avance  à un  autre  système  d’explication  qui  aurait  prétendu  ne 
reconnaître  ici  qu’une  série  quelconque  des  principales  circonstances  de  la  Passion,  placées  en  regard 
des  laits  prophétiques  où,  dès  l’origine  des  temps,  Dieu  retraçait  les  douleurs  et  l’efficacité  du  grand 
sacrifice  de  la  croix.  Je  n’ignore  pas  que  l’on  rencontre  au  xm'  siècle  des  exemples  de  ce  parallélisme 
élémentaire,  pour  ainsi  dire;  mais  c’est  surtout  aux  âges  plus  rapprochés  de  nous  que  ces  composi- 
tions un  peu  froides  se  reproduisent  fréquemment.  Pour  le  chrétien  vraiment  instruit  de  sa  religion, 
et  dont  le  cœur  est  habituellement  imprégné  des  enseignements  de  la  foi,  c’est  un  objet  en  quel- 
que sorte  trop  commun,  que  ce  rapprochement  de  données  également  palpables  de  part  et  d’autre, 
sans  que  l’esprit  ait  rien  à chercher  au  delà  du  spectacle  qui  frappe  les  yeux  (6).  Lorsque  l’art  véri- 
tablement ecclésiastique  (c’est-à-dire  plein  du  sentiment  de  sa  mission)  s’adresse  à des  populations 
nourries  de  christianisme,  il  ne  peut  se  proposer  une  portée  simplement  didactique.  11  doit  prêter 
secours  à l’enseignement  oral,  et  non  le  suppléer.  Les  faits  destinés  à exercer  une  influence  décisive 
dans  la  pratique,  il  faut  qu’il  les  trace  avec  leurs  formes  terribles  ou  touchantes  pour  raviver  sans 
cesse,  par  leur  représentation  constante,  la  tendre  confiance  ou  le  salutaire  effroi  qui  en  doivent  naître. 
De  là  les  tableaux  de  la  Passion,  du  jugement  dernier,  et  des  pieuses  légendes  qui  proclament  le  pou- 


gelis  quibus  datum  est  nocere  terræ  et  mari,  dicens  ( Apoc.  VII)  : 
Nolite  nocere  terræ  et  mari  neque  arhoribus  quoad  us  que  signemus 
servos  Dei  nostriin  frontibus  eorum.  Hinc  est  quod  quum  Dominus 
Ægypti°rum  percuteret  primogenita,  domos  Hebræorum  absque 
læsione  transcendit;  eo  quod  sanguinem  in  supcrliminari  et  in 
utroque  poste  signatum  vidisset,  etc.» 

(1)  Voici,  par  exemple,  une  prose  pour  l'Invention  de  la  sainte 
croix , que  l’on  cite  ordinairement  comme  composée  par  Adam  de 
Saint-Victor,  mais  qu’un  ancien  manuscrit  de  la  cathédrale  d'Or- 
léans attribuait  à Hugues,  écolâtre  de  cette  église.  Cs.  Moléon 
(Lebrun-Desmareltes) , Voyages  liturgiques,  p.  1S7. 

o Laudes  crucis  allollamus 
Nos  qui  crucis  esultamus 
Speciali  gloria  ; 

Hostem  ferum  superamus 
Vilali  vicloria. 

« O quam  felix , quant  præclara 
Fuit  lia-c  salutis  ara 
Rubens  agni  sanguine, 

Qui  mundavit  sæcula 
Ab  anliquo  crimine. 

Nec  recenter  est  inveuta 
Crucis  luec  religio. 

Ista  dulces  aquas  fecit , 

Per  liane  silex  aquas  jecit 
Moysis  oflicio. 

«Nulla  salus  est  in  domo 

Superliminaria  ; 

Neque  sensit  gladium , 

Nec  ainisit  lilium , 

Quisquis  egit  talia. 


« Ligna  legens  in  Sarepta 
Spein  salutis  est  adepta 
l’auper  muiiercula; 

Sine  Iignis  fidei, 

Nec  lecylhus  olei 
Valet,  nec  farinula. 

0 In  scripluris,  sub  figuris 
Ista  latent;  sed  jam  patent 
Cmcis  bénéficia. 

Etc.» 

Cette  pièce,  publiée  par  Rnmbacli  ( Anthologie  christlicher  Ge- 
sânge,  t.  I,  p.  296),  est  beaucoup  plus  étendue  dans  le  missel  de 
Salt/.bourg,  imprimé  à Venise  en  1 5 1 5.  On  y voit,  par  exemple, 
une  strophe  curieuse  qui  semble  faire  une  bataille  navale  du  com- 
bat eutre  Constantin  et  Maxence. 

(2)  Justin.  M.,  Dialog.  cum  T/yph.,  91  ; et  Apolog.  I,  60  (Gal- 
land,  I,  548,  449)-  — Cyrill.  Hierosolym.,  Cateches.  XIII,  3,  19— 
ai  (p.  1 83, 192,  sq.). — Tertull.,  Adv.  Judœos,  10,  1 1 (ed.  le  Prieur, 
p.  ig5 — 198).  — Firmic.  Matera.,  de  Errore  profanar.  religion.  28 
{Galland,  V,  35). — Joann.  Damascen.,  Orthod.Jid.,  libr.  IV,  12. — 
Gregent.,  Disputât,  cum  Herban.  Judœo  (Galland,  XJ,  604,  sq.). — 
Cosmas  Hierosolymit. , Hymn.  in  exàltat.  crucis  (Galland.  XII, 
a52). — Adon.  Vienn.  Chronic.  (Bibl.PP.  XVI,  774,  sqq.). — Dun- 
gal.,  Adv.  Claud.  Taurin.  ( Ibid.,  XIV,  207). — Berengos.,  de  Invent... 
s.  crucis  ( Ibid.  XII,  34g,  sqq.).  — Etc. 

(3)  Étude  I , fig.  D. 

(4)  Étude  I , fig.  A , n°  6,  7. 

(5)  Études  VI , VII. 

(6)  A Lyon  ( Etude  VITI),  un  vitrail  consacré  à la  vie  de  Notre- 
Seigneur,  depuis  l'annonciation  jusqu’à  l’ascension,  est  accompa- 
gné de  part  et  d’autre  des  figures  bibliques  ou  même  fantastiques 
(du  moins  pour  la  science  actuelle)  qui  ont  paru  le  plus  appropriées 
à chaque  fait.  Mais  ces  médaillons  accessoires  ont  été  rejetés  dans 
la  bordure,  comme  objet  de  second  ordre,  et  réduits  à une  dimen- 
sion beaucoup  plus  petite  que  les  sujets  de  la  série  centrale. 
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voir  des  amis  de  Dieu.  Mais  alors  tout  accessoire  nuirait  à l’effet,  en  détournant  1 attention  qu  il  s agit 
précisément  de  concentrer.  C’est  l’histoire,  l’histoire  seule,  qui  doit  saisir  les  sens  pour  tenir  le  sen- 
timent en  éveil  : point  de  diversion,  ou  bien  la  curiosité — plus  ou  moins  pieuse,  mais  sans  vive 
empreinte, — prendra  la  place  de  cette  impression  profonde  que  l’unité  seule  réussit  à produire (i). 
Voici  où  la  diversité  des  faits  devient  utile,  et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  ne  le  saurait  être  ailleurs 
que  là  : c’est  quand  il  faut  que  l’art  prenne  sur  lui  de  communiquer  à l’esprit  une  idée  abstraite. 

On  voit  bien  que  l’art  chrétien  m’occupe  ici  d’une  manière  exclusive.  Je  ne  prends  donc  point  sur 
moi  toutes  les  applications  étrangères  que  l’on  prétendrait  faire  de  ces  aperçus;  et  je  me  dispense 
d’exprimer  toutes  les  restrictions  qui  rappelleraient  l’ordre  spécial  dans  lequel  je  me  renferme,  mais 
qui  me  détourneraient  d’une  exposition  rapide  (a). 

Lors  donc  qu’il  s’agit  de  faire  entrer  par  les  .yeux  une  leçon  abstraite,  la  multiplicité  des  faits  n’est 
plus  seulement  utile,  elle  est  nécessaire.  La  vérité  qu’on  se  propose  de  rendre  sensible  étant  néanmoins 
inaccessible  aux  sens,  il  ne  reste  qu’à  en  exposer  les  prémisses,  si  je  puis  ainsi  parler,  de  manière 
que  le  spectateur  soit  conduit  à proférer  lui-même  la  conclusion.  Et  comme  Dieu  a bien  voulu  que 
dans  la  religion  tout  eût  son  point  de  départ  en  un  fait  palpable,  il  n’est  plus  question  que  de  réunir 
les  faits  fondamentaux  qui  établissent  tel  ou  tel  point  de  doctrine,  et  vous  aurez  peint  cette  doctrine 
elle-même. 

L’Église  résume  aujourd’hui,  et  remplace  avec  supériorité,  tous  les  moyens  donnés  jadis  à l’homme 
pour  plaire  à Dieu;  épouse  de  Jésus-Christ,  elle  est  destinée  à réunir  tous  les  hommes  en  une  seule 
famille  : voilà  un  thème  inabordable,  en  apparence,  un  programme  chimérique  pour  l’artiste.  Mais  ce 
qu’il  ne  peut  exprimer,  il  le  fera  dire  par  son  spectateur;  et  sa  tâche  sera  d’autant  mieux  remplie 
qu’il  se  sera  effacé,  pour  faire  prendre  la  parole  à celui  qui  semblait  ne  devoir  être  que  passif. 

Abraham,  par  l’ordre  de  Dieu,  conduit  son  fils  à l’autel  du  sacrifice (3);  ce  fils  obéissant  porte 
lui-même  le  bois  qui  le  doit  consumer.  Mais  lorsque  va  s’accomplir  ce  rigoureux  précepte,  voici  que 
le  Ciel  contremande  l’exécution  prescrite  (4).  Qu’est-ce  à dire?  sinon  qu’une  autre  victime  était  la 
grande  pensée  du  Maître  souverain;  et  qu’avoir  seulement  voulu  retracer  en  quelque  chose  son  obla- 
tion, suffisait  pour  gagner  les  bonnes  grâces  du  Père  céleste.  Toutes  les  nations  recevront  le  rejaillisse- 
ment de  cette  tendresse  ainsi  méritée  par  Abraham;  et,  figure  du  Rédempteur  dans  la  faveur  d’en 
haut,  comme  il  l’a  été  par  sa  généreuse  soumission,  Isaac  est  proclamé  la  source  des  bénédictions 
accordées  à l’humanité  entière.  Aussi  bien  ce  n’est  point  au  sang  des  patriarches  seulement  que  sera 
garanti  cet  héritage;  loin  de  là  : car,  au  moment  de  consommer  son  immolation,  le  Messie  reposera 
sa  croix  sur  un  homme  né  hors  de  la  Judée  (5),  et  n’aura  que  des  prophéties  funestes  pour  les  enfants 
de  Jérusalem. 

Israël,  captif  sur  les  bords  du  Nil,  échappe,  par  le  sang  de  l’agneau  pascal  (6),  au  glaive  extermina- 
teur qui  porte  la  mort  dans  les  familles  égyptiennes  autour  de  lui;  mais  la  vertu  de  ce  sang  et  le  joug 
de  Pharaon  brisé,  ce  sont  des  bienfaits  trop  inférieurs  au  souvenir  que  Dieu  leur  consacre  dans  la  loi 
dictée  à Moïse.  L’avenir  devait  recéler  la  solution  de  cette  énigme,  et  montrer  quelque  jour  au  monde 
un  affranchissement  universel  obtenu  par  un  sang  plus  précieux,  après  un  bien  plus  triste  esclavage. 
Non,  le  peuple  hébreu  ne  devait  point  concentrer  et  comme  absorber  à son  profit  les  bienfaits  cé- 
lestes; et  cette  merveille  même  suffirait  à démentir  ses  prétentions.  Ce  commandement,  en  effet,  qui 
convoque  tous  les  Israélites  comme  un  seul  homme  à l’immolation  simultanée  de  l’agneau  dans  toutes 


(i)  Il  n’est  pas  besoin  d’avertir  que  je  ne  confonds  point  les 
circonstances  variées  d'un  même  fait  avec  la  multiplicité  des  faits 
de  divers  ordres , réunis  dans  un  même  cadre.  Les  différentes 
scènes  d'un  drame  ne  sont  point  une  saignée  faite  au  cours  de 
1 histoire;  elles  peuvent,  au  contraire,  en  gonfler  le  torrent  et 
accroître  son  impétuosité. 

(5-)  Cette  déclaration  doit  s'appliquer  également  à plusieurs  des 
considérations  que  nous  avons  occasion  d’émettre,  chemin  faisant. 
Ainsi,  quaud  nous  parlions  du  mythe  (n°  18,  p.  i5)  comme  carac- 
t 1 enfance  des  peuples,  nous  n’avons  ni  prétendu  dire  que 
cette  enfance  des  peuples  fût  un  état  véritablement  primitif  de 
1 humanité,  ni  songé  le  moins  du  monde  il  ranger  parmi  les  mythes 
véritablement  populaires,  tout  ce  qu'il  plaît  à certaines  gens  de 
qualifier  ainsi.  Les  sociétés,  aussi  bien  que  les  individus,  ont  une 
enfance  de  décrépitude;  et  il  faut  bien  se  garder  de  confondre  la 


niaiserie  avec  la  naïveté,  ou  d'imputer  à des  populations  entières 
les  fades  rêveries  d'esprits  blasés.  Cependant,  comme  le  pren 
homme  n'a  point  été  créé  dans  un  berceau,  mais  à l'état  parfait, 
et  comme  sa  chute  ne  lui  ôta  poiut  tout  commerce  avec  Dieu, 
il  est  bon  de  faire  remarquer  que  jamais  une  société  à l'état  d’en- 
fance proprement  dite  ( c'est-à-dire  une  société  qui  tâtonne  encore 
dans  ses  dogmes  religieux)  n’est  tout  à fait  exempte  de  quelque 
caractère  de  la  décrépitude. 

C'en  doit  être  assez.  On  serait  interminable  si  l'o 
toutes  ses  assertions  à l'abri  des  conséquences  qui 
ter  un  esprit  dévoyé. 

(3)  N“  20,  21  (p.  2-/—2Ç).) 

(4)  22  (p.  ag_3i.) 

(5)  N"’  i8,  19  (p.  25—  27). 

(6)  N“  23—25  (p.  3i— 38). 


1 voulait  mettre 
peut  leur  pré- 
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les  familles,  qu’était-ce  qu’une  prophétie,  renouvelée  à chaque  printemps,  du  fatal  accord  qui  devait 
réunir  leurs  enfants  au  même  jour  pour  perdre  Y agneau  de  Dieu,  et  demander  tous  d’une  voix  le  sang 
destiné  à effacer  les  péchés  du  monde ? Même  durant  les  siècles  de  l’alliance,  on  voit  apparaître  ces  pen- 
sées de  paix  que  le  Seigneur  réserve  aux  Gentils,  et  l’anathème  qui  doit  enlever  aux  Juifs  le  fruit  du 
ministère  prophétique.  Élie,  dont  la  mort  a été  jurée  dans  Israël,  cherche  un  abri  sur  la  terre  des 
nations  (i);  et  lui  qui  tient  le  ciel  fermé  sur  la  postérité  de  Jacob,  il  met  au  service  d’une  veuve  sido- 
nienne  la  toute-rpuissance  dont  il  est  dépositaire. 

Ne  soyez  point  surpris  si  le  gouverneur  romain  proclame  la  royauté  du  Fils  de  David  reniée  par 
les  siens  (2),  si  le  soldat  étranger  se  frappe  la  poitrine  au  pied  de  la  croix  (3),  tandis  que  le  pharisien 
et  le  docteur  juif  branlent  la  tête  pour  insulter  à ce  roi  des  Juifs  expirant;  deux  âges,  deux  sociétés, 
se  trouvaient  là  en  présence  : l’une  s’abîmant  dans  les  ténèbres,  après  avoir  presque  seule  jusqu’alors 
joui  de  la  lumière;  l’autre  ouvrant  enfin  les  yeux  à la  clarté  divine  qui  se  lève  sur  le  monde  (4)- 
Et  cependant,  n’avait-il  point  vu,  ce  peuple  aveugle,  n’avait-il  point  lu  dans  l’histoire  de  ses  aïeux, que 
le  Seigneur  opère  des  prodiges  de  salut  par  les  moyens  les  moins  proportionnés  en  apparence?  Celui 
qui,  par  un  regard  de  confiance  jeté  sur  l’image  du  serpent,  avait  sauvé  des  serpents  l’Israélite  du 
désert  (5),  ne  pouvait-il  point  mettre  la  guérison  de  nous  tous  (6)  dans  V homme  de  douleurs ? Mais  de 
tout  temps  l’esprit  rebelle , le  cœur  incirconcis  des  fils  d’ Abraham,  avait  résisté  à l’Esprit  de  Dieu  (y)  : dès 
l’origine,  sous  un  régime  de  prodiges  journaliers,  ils  mettaient  en  doute  déjà  l’amour  et  la  puissance 
du  Dieu  qui  leur  avait  frayé  une  route  à travers  les  flots;  et,  par  leurs  murmures,  ils  compromet- 
taient avec  le  Seigneur  celui  que  ce  grand  Dieu  leur  avait  donné  pour  son  ministre  et  pour  leur 
guide  (8). 

Aussi,,  voyez-les  prétextant  un  sommeil  menteur  pour  donner  une  absurde  interprétation  à l’évasion 
de  leur  victime,  quand  elle  s’arrache  des  bras  de  la  mort  (<)).  La  croix  triomphe,  la  croix  dont  ils 
avaient  réclamé  l’ignominie  pour  le  Fils  de  David;  le  lion  de  Juda(io)  s’est  dressé  après  un  court 
assoupissement,  et  s’apprête  à interrompre  la  profonde  léthargie  qui  tenait  enseveli  le  genre  humain. 
Tel  autrefois  le  prophète,  après  avoir  longtemps  refusé  d’annoncer  le  royaume  de  Dieu  hors  de  la 
Judée,  était  poussé  par  une  force  invincible,  des  abîmes  de  la  mer  jusqu’aux  portes  de  Nmive(n), 
pour  prêcher  la  pénitence  à cette  cité  infidèle. 

L’Esprit  saint  répand  la  vie  de  la  grâce  sur  l’univers  trop  longtemps  assis  à l’ombre  de  la  mort  (12); 
les  sacrements,  et  surtout  celui  de  la  régénération,  appliquent  à tous  les  hommes  la  vertu  du  sang  qui 
a coulé  sur  le  Calvaire  (i3).  Le  règne  de  Dieu  s’établit  dans  le  monde,  l’Église  est  ce  véritable  trône 
de  David  qui  devait  réunir  à ses  pieds  toutes  les  tribus  humaines  (14).  La  vérité,  renfermée  longtemps 
dans  une  seule  contrée,  cesse  d’être  la  propriété  d’un  peuple;  elle  grandit,  s’étend  et  ombrage  la  terre 
entière  de  ses  rameaux  (l5).  C’était  la  promesse  faite  même  avant  la  loi  de  Moïse  ; le  nombre  et  le 
bonheur  des  derniers  enfants  de  l’alliance  devait  surpasser  de  beaucoup  celui  des  premiers.  La  croix 
marque  ce  point  de  partage  entre  les  deux  Testaments (16);  par  elle,  la  Loi  de  grâce  embrasse  tous  les 
peuples,  l’Église  dépositaire  du  pouvoir  divin  est  le  dernier  œuvre  du  ciel  pour  le  salut  des  hommes, 
elle  couronne  la  révélation  et  la  complète.  Rien  de  pareil  n’aura  été  donné  au  monde  pendant  la  du- 
rée des  siècles,  car  elle  atteindra  la  fin  des  âges,  et  son  terme  sera  le  jour  de  l’éternité  (17). 

Séparées  de  ce  majestueux  accompagnement,  les  figures  allégoriques  de  la  Synagogue  et  de  l’Église 
risqueraient  de  présenter  aux  peuples  une  occasion  de  fâcheuse  méprise,  et  d’égarer  sa  piété  au  lieu 
de  la  soutenir  (18).  Mais  au  milieu  de  ce  vaste  ensemble,  elles  en  déterminent  la  direction;  et,  prêtant 
une  voix  commune  à ces  faits  divers,  elles  maintiennent  leur  vrai  langage  pour  le  spectateur  quelque 


(1)  N“  26,  27  (p.  38 — 42). 

(2)  Joann.  XIX,  19 — 22,  i5.  Marc. 

(3)  Étude  IV,  fig.  C,D. 

(4)  N“  3 o — 41  (P-  46—72). 

(5)  N"  43  (p-  76,  77  )• 

(6)  Isai.  LUI,  5,  6.— I Petr.  II,  24. 

(7)  Act.  VII,  5i.  — Numer.  XX,  10. 

(8)  N"  42,  43  (p-  72—76)- 

(9)  N- 46— 48  (P-  82—89). 

(10)  N°‘  44  j 45  ( p-  77—82)- 

(11)  N°  49  (P-  89— 91)- 

(12)  N°’  5o — 5i  (p- 91—96)- 


XV,  9,  12.— Etc. 


13)  N”  52 — 53  ( p.  96 — 102). 

14)  N°54(p.  102 — 104). 

15)  N”  55  (p.  104). 

16)  N"  16, 17  (p.  19—25)- 

17)  Matth.  XXVIII,  20.  — Cs.  N"  27— 37  (p.  40— 65). 

18)  O»  m'a  montré  dans  un  village  de  Suisse  une  figure  de 
me  crucifiée  dont  je  ne  pouvais  m expliquer  le  sens,  et  voici  ce 
on  m'en  racontait.  Cette  figure,  imaginée,  à ce  qu’il  parait, 
c plus  de  piété  que  de  discernement,  devait  représenter  ( ainsi 
moins  l’avait  pensé  l’artiste)  lame  chrétienne  partageant  les 
ileurs  de  Jésus-Christ  sur  la  croix.  Un  beau  prétexte  appuyait 
le  invention;  elle  était  une  traduction  palpable  du  mot  de  saint 
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peu  initié  au  mysticisme.  Ainsi  ressort  de  tous  ces  traits  réunis  un  résultat  qui  paraîtrait  d abord  étran- 
ger à chacun  d’eux,  et  l’artiste  atteint  une  expression  qui  lui  semblait  interdite. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  quand  j’affirme  qu’aux  xiïe  et  xiiic  siècles  ces  groupes  de  scènes,  eu 
apparence  divergentes,  recèlent  le  plus  souvent  un  langage  de  ce  genre.  Quant  à la  cathédrale  de 
Bourges,  où  d’autres  preuves  encore  plus  palpables,  s’il  se  peut,  appuieront  cette  conjecture,  un  vitrail 
tout  entier  (i),  consacré  à la  Passion  de  Noire-Seigneur,  montre  bien  qu’il  faut  chercher  ici  un  autre 
sujet  pour  ne  pas  attribuer  à une  époque  aussi  pleine  un  double  emploi  dans  une  même  abside  (2). 

Ce  n’étaient  pas  d’ailleurs  les  textes  qui  nous  manquaient  pour  faciliter  notre  travail,  si  nous  eussions 
voulu  couper  court  en  ne  lisant  dans  notre  première  page  que  les  grandes  scènes  de  la  Rédemption 
rapprochées  de  leurs  figures  antiques.  Seulement,  et  ceci  confirme  les  vues  que  nous  énoncions  tout 
à l’heure  sur  le  symbolisme  des  âges  de  Suger  et  de  saint  Louis,  ce  n’est  guère  qu’entre  le  xivc  siècle 
et  le  xvi"  que  nous  aurions  pu  rencontrer  ces  rapprochements  réduits  à une  juxtaposition  toute  simple, 
sans  nulle  intention  ultérieure.  Or,  on  a dû  s’apercevoir  que,  pour  ne  jamais  prêter  à nos  artistes 
des  intentions  qui  leur  fussent  étrangères,  nous  avons  constamment  pris  soin  de  n’invoquer  que  des 
témoignages  ou  contemporains  ou  antérieurs.  Mais  à mesure  qu’on  avance  vers  le  xvie  siècle,  il 
semble  que  les  prédicateurs  et  les  commentateurs  de  l’Ecriture  sainte  affectionnent  de  plus  en  plus 
ce  parallélisme  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Enseignement  propre,  sans  contredit,  à nourrir 
la  foi,  mais  qui  se  dépouille  graduellement  de  la  noble  exaltation  répandue  dans  les  écrits  des  saints 
Pères.  Ainsi,  saint  Bonaventure,  Jean  de  San-Gimignano , Meffreth,  etc.,  rappellent,  en  exposant  la 
Passion,  les  faits  prophétiques  de  l’histoire  sainte  (3).  C’est  Abel,  Isaac,  Joseph,  l’agneau  pascal,  la 
grappe  de  la  terre  promise,  David,  l’inscription  du  thau,  etc.,  près  de  Jésus-Christ  chargé  de  sa  croix. 


Paul  (Gai.  II,  19)  : C/iristo  conjixus  sum  cruci.  Or,  qu’était-il  ar- 
rivé? Qu'à  la  longue  cette  idéalisation  .avait  pris  un  corps  tout  à 
fait  terrestre  dans  le  cerveau  du  populaire,  toujours  plus  ou  moins 
enclin  à tranformer  l’abstrait  en  concret.  Il  en  était  donc  né, 
dans  les  diptyques  de  la  foule,  une  nouvelle  sainte  avec  sou  nom 
(Scljliwrj,  s'il  m'en  souvient  bien,  comme  qui  dirait  : Sainte  Afflic- 
tion)-, et  probablement  aussi  avec  sa  légende,  dont  je  n’ai  pas  eu 
le  bon  esprit  de  m'informer  sur  les  lieux.  Bref,  quand  cette  dévo- 
tion locale  eut  atteint  son  dernier  état  de  métamorphose  et  jeté 
d'assez  profondes  racines  pour  attirer  l’attention  des  supérieurs 
ecclésiastiques,  ce  fut  à grand’peine  que  l’évêque  obtint  la  sécu- 
larisation de  cette  malencontreuse  image;  si  bien  que,  pour  réus- 
sir au  moins  à la  faire  bannir  de  l'Église,  il  fallut  fermer  les  yeux 
sur  sa  translation  dans  l’ossuaire  de  la  paroisse. 

Voilà  une  indication  de  ce  que  peut  amener  l’art  religieux  di- 
rigé sans  une  véritable  intelligence  de  son  action.  Si  l'on  y réflé- 
chit, on  comprendra  comment  de  saints  évêques  et  abbés  du 
moyen  âge  ne  dérogeaient  point  du  tout  à leur  mission  quand  ils 
se  mêlaient  aux  ouvriers  de  leurs  églises  pour  régler  directement 
les  travaux  par  eux-mêmes;  et  pourquoi  les  conciles  ont  voulu 
que  les  représentations  exposées  aux  yeux  des  fidèles  fussent  sou- 
mises à la  censure  des  évêques.  Pour  la  doctrine  et  l’édification, 
le  moindre  inconvénient  que  puisse  encourir  une  œuvre  d’art  re- 
ligieux, quand  elle  s’isole  de  ses  régulateurs  naturels,  est  d’être 
complètement  inutile;  et  ce  n’est  déjà  pas  un  mince  ridicule, 
à moins  qu’on  ne  veuille  faire  d’une  église  un  garde-meuble. 

(1)  Chapitre  V. 

(2)  De  même  à Chartres,  la  verrière  de  la  Passion,  qui  est  placée 
au-dessous  de  la  grande  rose  du  portail  principal,  se  trouverait 
également  bien  rapprochée  de  sa  répétition,  s’il  fallait  ne  pas  voir 
autre  chose  dans  le  vitrail  de  la  Nouvelle  Alliance.  Car  ces  deux 
grandes  compositions  sont  l’une  et  l’autre  dans  la  partie  infé- 
rieure de  la  croix  dessinée  par  le  plan  de  l'édifice. 

(3)  Bonaventur.,  in  Luc.  XXIII.  « Et  quum  ducerent  euni.  . . 
Erat  autem  hic  locus  ( Calvariœ ) extra  civitatem,  quia  consuetudo 
hæc  inolevitab  antiquo  utmalefici  extra  castra  occiderentur.  (Le- 

vit. XXIV,  i4) Quod  tune  fiebat  propter  spectaculum,  sed 

nunc  fit  propter  mysterium  ; ut  significaretur  quod  bis  qui  erant 

extra  Hierusalem  profuit  Passio  Cliristi Fuit  autem  ista 

eductio  præfigurata  in  educlione  Abel,  in  eductione  Isaac,  in 
eductione  Joseph,  in  egressione  David  de  Hierusalem. 

«In  hoc  igitur  loco  pœnarum,  acerbissima  pœna  crucis  cruci- 
fixus  est;  secundum  illud  (Zacb.  XII,  1 o)  : Aspicient  ad  me  quem 


confixerunl Tune  impleta  est  figura  de  serpente  suspenso 

in  palo;  tune  impletum  est  illud  (Deuter.  XXVIII  j : El  erit  vita 

tua  quasi  penclens  ante  te Et  illud  (Isai.  LIII,  7)  : Sicul 

ovis  ad  occisionem  ducetur.  Etc.  » 

Joann.  a S.  Gemiuiano,  Summa  de  exemplis,  VII,  36.  » Christus 

vocatur  Ieo Ut  leo  fuit  in  resurrectione;  quia  mor- 

tuus,  tertia  die  virtute  Patris,  quasi  virtute  vocis  ejus,  suscitatus 
fuit. 

«Tertium  ( sigillum ) est  Passio,  quæ  figurala  fuit  in  morte  Abel 
(Gen.  IV),  et  in  immolatione  vitulæ  rufæ  (Numer.  XIX)  el  agni 
(Exod.  II);  et  propbetata  Esaiæ  LUI  : Si  eut  ovis  ad  occisionem 
ducetur,  Hieremiæ  XI  : Ego  quasi  agnus  mansuctas  qui  porlatur 
ad  victimam. 

« Quartum  est  descensus  ad  inferos,  qui  fuit  figuratus  in  Sam- 
sone  qui  tulit  portas  Gazæ  (Judic.  XVI);  et  prophetatus  Zacbariæ 
XIX  : Tu  autem  in  sanguine  Testamenti  eduxisti  vinctos  de  loco 
carceris,  etc. 

« Quintum  est  resurrectio,  quæ  figurata  fuit  in  resuscitatioue 
filü  mulieris  Sareptanæ  (III  Reg.  XVII);  propbetata  Osee  VI  : 
E ivificabit  nos  post  duos  dies,  et  in  die  tertia  suscilabil  nos.  » 

Meffreth,  Serm.  in  d/eparasceves.  * Et  bajolans  sibi  crucem,  exiit 
in  eum  locum  qui  dicitur  Calvariœ  locus. . . . Tune  verificabatur 

illud  Isaiæ  IX  : Faclus  est  principatus  ejus  super  humerum  ejus 

Hic  etiam  implentur  hæ  figuræ.  Nam  hic  verus  Isaac  Christus 
in  humeris  suis  ad  montem  Calvariæ  ligua  liolocausti  portavit 
( Gen.  XXII  ).  Et  Ezechielis  IX  : Vir  quidam  vestitus  lineis,  et 
atramentarium  scriptoris  ad  renes  ejus;  et  vocavit  eum  Domiuus 
dicens  : Transi  per  mediam  civitatem  Hierusalem , et  si<ma  thau 
super  frontes  virorum  gementium  et  dolentium 

« Secundo  in  hac  hora  ( quinla  ) est  Simon  Cyrenensis. . . ad 

portandum  crucem  Christi  angariatus Tanti  opprobrii  pro 

tune  erat  crux  quod  nullus  Judæorum  eam  contingere  voluit,  sed 
gentilis  angariatur  per  Judæos  coactus.  Tune  verificatum  est  dic- 
tuin  psalmi  XVII  : Populus  quem  non  cognovi  se/vivit  mi/ii.  Et  tune 
impleta  est  etiam  ilia  figura  Numerorum  XIII,  ubi  legiturquod 
duo  viri  portabant  vectem  de  terra  promissionis  : quæ  ad  litte- 
ram  fuit  Jérusalem,  de  qua  duo  viri,  scilicet  Christus  et  Simeon 
Cyrenensis  portabant  vectem  sanctæ  crucis.  In  vecte  pendebat 
palmes  divinitatis  una  cum  palmite  humanitatis  quæ  in  torculari 
sanctæ  crucis  undique  fuit  circumpressa , et  vinum  nostræ  re- 
demptionis  expressum. 

« Tertio  in  hac  hora  Christus  est  a mulieribus  lamentatus  et 
lacrymatus.  Et  hoc  factum  est  ut  implerentur  figuræ  infra  II  Reg. 
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Le  crucifiement  leur  donne  lieu  de  reporter  nos  regards  vers  le  serpent  d’airain.  Près  de  la  résurrec- 
tion du  Sauveur  ils  placent  Samson  chargeant  sur  ses  épaules  les  portes  de  Gaza,  le  lionceau  rendu  à 
la  vie  par  le  cri  de  son  père,  le  fils  de  la  veuve  de  Sarepta  ressuscité  par  Élie,  etc.  Toutefois,  si 
dans  ces  diverses  expositions  on  retrouve  quelques  vestiges  de  l’ancienne  manière,  ce  ne  sont  guère 
que  des  restes  et  comme  les  lambeaux  d’un  symbolisme  qui,  pâlissant  progressivement  d’une  manière 
sensible,  s efface  jusqu  à dégénérer  parfois  en  une  froide  combinaison  de  faits  symétriques. 


§ II.  APPLICATION  DE  NOTRE  TITRE  A D’AUTRES  MONUMENTS. 

58.  Quand  il  ne  s’agirait  pas  de  compléter  par  quelques  paroles  dans  le  texte,  les  données  monu- 
mentales présentées  par  nos  planches  A'étude  à côté  des  peintures  de  Bourges,  il  importerait  néanmoins 
d’appeler  l’attention  du  lecteur  sur  des  monuments  analogues,  pour  tenter  si  notre  interprétation  peut 
en  subir  l’épreuve.  La  variété  des  faits  est  la  véritable  pierre  de  touche  pour  une  théorie.  Quand,  mise 
en  présence  des  résultats  de  l’observation,  elle  ne  peut  satisfaire  qu’à  un  petit  nombre  d’entre  eux 
et  se  refuse  à rendre  compte  des  phénomènes  voisins,  il  y a lieu  de  suspecter  sa  faiblesse  et  d’exiger 
qu’elle  cherche  à un  point  de  vue  plus  élevé  un  aperçu  plus  large  et  plus  fécond.  Ce  moyen  d’appré- 
ciation ne  nous  manquera  pas.  Parmi  les  monuments  étrangers  à la  cathédrale  de  Bourges  que  nous 
avons  signalés  à l’occasion  de  cette  première  verrière,  il  en  est  qui  ont  assez  de  rapport  avec  elle  pour 
qu’on  ne  puisse  y méconnaître  la  même  pensée  fondamentale (i);  et  cependant  assez  de  dissemblances 
s’y  font  remarquer  pour  nous  forcer  de  trouver  quelque  souplesse  dans  l’explication  de  notre  vitrail, 
si  nous  voulons  qu’elle  s’adapte  à ces  variétés  d’un  seul  cycle.  Les  médaillons  exécutés  à Saint-Denis 
par  les  ordres  de  Suger(2)  pourraient  sembler  n’appartenir  point  au  même  genre,  et  l’on  nous  excuse- 
rait sans  doute  de  ne  pas  étendre  jusque-là  toute  la  portée  de  notre  interprétation.  Cependant,  nous 
ne  balancerons  point  à les  faire  entrer  sous  la  même  loi,  et  nous  espérons  montrer  qu’ils  se  rangent 
dans  une  commune  sphère  d’action;  mais  le  caractère  spécial  de  ces  derniers  réclamera  une  démonstra- 


I,  ubi  iiliæ  Sion  plangebant  Saulem.  Nam  quum  Saul  et  Jona- 
tlias  in  montibus  Gelboe  mortui  essent,  plangebant  eum  David 

et  viri  ejus  usque  ad  vesperam;  et  similiter  mulieres Sed 

quia,  secundum  Glossam  tristabantur  ( mulieres ) de  eorporali 
vita,  quæ  morte  finienda  erat,  ideo  ( Chris  lus)  corripuit  eas.  Nam 
conversus  ad  eas  dixit  : Filiæ  Hicrusalem,  nolite  flere  super  me , 
sed  flete  super  vos , quæ  cum  aliis  hominibus  estis  causa  meæ 
mortis  seu  Passionis;  et  super  filios  vestros,  qui  me  ex  odio  et 
malitia  cordis  eorum  adduci  ad  mortem  et  occidi  procuraverunt. 

Quoniarn  ecce  venient  dies Quod  tempore  Titi  et  Vespasiani 

impletum  est,  quando  miserabiles  dies  venerunl  super  eos 

«Quarto  in  hac  hora  Christus  fuit  iniquis  sociatus.  Quia,Lucæ 
XXIII,  ducebanlur  cum  eo  alii  duo  ncquam  ut  interjicerentur ; 
quia  principes  saeerdotum  procuraverunt  hoc  ut  eorum  societate 
diffamaretur.  Sed  hoc  fieri  voluit  ut  ostenderet  quod  pro  peccato- 
ribus  moreretur.  . . Hæc  eductio  Christi  figurata  est  primo  Gene- 
sis  IV,  ubi  Cain  eduxit  Abel,  dicens  : Veui,  egrediamur  in  agrum; 
et  occidit  eum.  Secundo  figurata  Numeri  XIX,  per  vaccam  ru- 

beam  quæ  immolabatur Tertio  fuit  figurata  GenesisXXlI, 

ubi  Abraham  nocte  consurgens  stravit  asinum  suum , ducens  fi- 

lium  suum  in  montem  ut  eum  immolaret Quam  figuram 

exponit  Nicolaus  de  Lyra  quia  per  Abraham  intelligilur  Deus 
Pater  qui  de  nocte  surrexit,  quando  Vêtus  Testamentum  quoad 
legalia  reliquit;  et  stravit  asinum,  id  est  judaicum  populum  para- 

vit,  scilicet  permittendo  eos  occidere 

« Sexta  liora  diei. . . primo  Christus  cruci.  . . affigitur 

Tune  impleta 

est  scriptura  psalrni  XXI,  Foderunt  manus  meus  et  pedes  meos. 
Et  similiter  figura  Numeri  XXI,  ubi  legitur  quod  Moyses  suspen- 
dit serpentera  æneum  in  ligno  ut  sanarentur  fdii  Israël  aspectu 
illius  a morsibus  serpentum  in  deserto.  Per  hune  serpenlem  figu- 
rabatur  Christus  multipliciter,  ut  dicit  Holcot  lectione  CXXVIII. 
Primo  enim  quantum  ad  morum  innocentiam.  Quia  sicut  ilia  figura 
et  serpens  venenosus  apparuit,  et  tamen  nullum  venenum  liabuit; 
ita  Christus  in  carne  peccatd  apparuit,  et  tamen  nullum  peccatura 
habuit,  nec  inventas  est  dolus  in  ore  ejus. 


«Secundo  in  bac  hora  sexta  ad  quodlibet  latus  latro  suspendi- 

tur Tune  verificata  est  scriptura  Isaiæ  LUI  : Cum  iniquis 

reputalus  est.  Et  impleta  est  figura  Genesis  XL,  ubi  legitur  quod 
Joseph  fuit  in  carcere  cum  duobus  ministris  qui  peccaverunl. 
Unus  fuit  piueerna,  alter  pistor  Pharaonis;  pincerna  salvabatur, 
pistor  suspendio  condemnabatur.  Sic  verus  Joseph  Christus  fuit 
in  carcere  crucis  cum  duobus  latronibus  : quorum  scilicet  unus 
a dextris,  et  salvalus  est;  et  aller  a sinistris,  condemnatus.  Etc.  ” 

Saint  Bonaventure,  à la  suite  du  commentaire  que  nous  citions, 
groupe  encore  un  plus  grand  nombre  de  figures  en  très-peu  de 
mots.  «Et  incipiens  a Mojsc  et  omnibus prop/ietis,  interpretabatur 
illis  in  omnibus  Scripluris  quæ  de  ipso  erant.  Ornnes  enim  Scriptu- 
ræ  et  prophetiæ  principaliter  ad  Christum  habent  respectum;  in 
cujus  desiguationem  dicitur  quod  duo  Cberubim  respiciebant  se 
mutuo  versis  vultibus  in  propitialorium,  id  est  duo  Testamenta. 
Hujus  figuram  gessit  Adam,  de  cujus  latere  facta  est  Eva;  hujus 
etiam  sanctus  Abel  a fralre  interfectus. Hujus  figuram  gessit  et  Noe 
nudatus  in  tabernaculo  suo;  hujus,  Isaac  oblalus  a pâtre;  hujus, 
lapis  et  scala  Jacob;  hujus,  Joseph  venditus  a ira  tribus;  hujus, Moy- 
ses in  virga  educens  populum  de Ægypto; hujus,  Josue  introdueens 
populum  in  terrain  promissionis;  hujus,  Gedeouis  vellus,  et  ipse 
Gedeon.  Hujus,  et  Samson;  hujus,  et  Samuel  postulatus  a Domi- 
no; hujus,  et  sanctus  David  ejectus  ab  Absalon.  Hujus,  Ezechias 
cujus  tempore  retroccssit  sol;  hujus,  Josias  cujus  mors  lamenta- 
bilis  fuit  Judæis;  hujus  universitas  sanclorum  præcedentium,  et 
specialiter  Job,  Tobias,  Elias,  Elisæus  et  Hieremias,  etc.» — Cs. 
Zachar.  Chrysopolit.,  in  un.  ex  quatuor  (B ibl.  PP.  XIX,  g/jo). 

( 1)  Tels  sont  surtout  les  vitraux  de  Tours  et  du  Mans  ( Etude  I V, 
fig.  A,  B),  et  le  pied  de  croix  émaillé  de  l’abbaye  de  Saint-Berlin 
( Etude  I,  fig.  D).  Quant  à la  verrière  de  Chartres  ( Étude  I,  fig.  A,Bj, 
ni  les  brèches  qui  la  déparent  aujourd'hui,  ni  les  médaillons  qui 
lui  sont  propres,  ne  peuvent  empêcher  d’y  reconnaître  un  poiut 
de  départ  identique  à celui  des  quatre  autres  monuments. 

(2)  Élude  VI,  VII. 
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tion  à part.  Si  parmi  ces  expressions  variées,  l’examen  réussit  à constater  un  même  sens  toujours  per- 
sistant, il  nous  semble  qu’en  faisant  voir  ainsi  un  cycle  fondamental  qui  revêt  des  formes  diverses, 
nous  aurons  acquis  une  forte  preuve  de  plus  en  faveur  du  titre  que  nous  avons  choisi  pour  notre  page. 
Serait-ce  même  à nous  trop  de  confiance  que  de  nous  croire  par  là  arrivés  à en  établir  la  certitude? 

Les  verrières  de  Tours  et  du  Mans  se  présentent  tout  naturellement  les  premières.  Presque  entière- 
ment semblables  entre  elles,  leur  ressemblance  avec  celle  de  Bourges  est  trop  saillante  cependant  pour 
permettre  la  moindre  hésitation.  Mais  il  s’agit  de  faire  comprendre  que  dans  les  points  où  elles  s’écartent 
de  la  nôtre,  elles  ne  présentent  qu’une  variation  exécutée  sur  le  même  thème  (i).  Celle  du  Mans,  pri- 
vée actuellement  de  ses  deux  panneaux  inférieurs,  consacrés  peut-être  au  sacrifice  d’ Abraham,  est  de 
toutes  la  plus  conforme  à celle  que  nous  avons  expliquée.  Elle  se  distingue  surtout,  ainsi  que  celle 
de  Tours,  par  la  scène  du  jugement  dernier  qui  la  couronne.  Nous  avons  eu  plusieurs  fois  occasion 
de  faire  remarquer  une  allusion  à ce  grand  jour,  dans  les  citations  qu’amenaient  les  peintures  de 
Bourges  (2);  c’est  la  consommation  dernière  de  cette  séparation  que  nous  avons  vue  s’opérer  près  de  la 
croix,  c’est  le  Fils  de  Dieu  se  faisant  voir  dans  le  terrible  éclat  de  sa  majesté  par  ceux  qui  n’ont  point 
voulu  le  reconnaître  au  jour  où  il  ne  présentait  pour  titre  que  les  prophéties  (3).  C’est  le  complément 
du  triomphe  commencé  par  la  résurrection  de  Jésus-Christ  (4),  c’est  la  prédestination  et  la  réprobation 
scellées  par  la  dernière  sentence.  C’est  la  grande  sanction  de  la  Loi  de  grâce  qui  doit  être  vengée  bien 
plus  sévèrement  que  ne  l’étaient  les  transgressions  contre  la  loi  de  Moïse  (5).  C’est  le  terme  de  cette 
Nouvelle  Alliance  dont  la  croix  était  le  point  de  départ (6);  mais  qui,  adoptée  alors  par  les  cœurs  droits 
seulement,  doit  un  jour  éclater  avec  une  évidence  terrible  pour  les  esprits  rebelles  (7).  Car  il  ne  faut 


(x)  Dans  le  vitrail  du  Mans  ( Etude  IV,  fig.  B),  les  deux  mé- 
daillons correspondants  du  pélican  et  des  lions  paraissent  avoir 
échangé  leur  place  contre  celle  des  deux  autres  qui  représentent 
la  veuve  de  Sarepta  et  l'agneau  pascal , ainsi  que  nous  l'avons  fait 
observer  déjà.  Nous  leur  avons  conservé  dans  la  gravure  la  dispo- 
sition qu’ils  présentent  aujourd'hui;  mais  il  n'est  guère  douteux 
que  ce  soit  une  dérogation  à la  pose  primitive  des  panneaux.  Les 
vitriers  du  xvx"  et  du  xvn'siecle  ne  pouvaient  manquer  de  se  don- 
ner ces  licences  lorsqu'ils  avaient  à remanier  les  grandes  compo- 
sitions des  anciens  peintres  verriers,  dont  la  pensée  leur  était 
devenue  lettre  close.  Guidés  presque  uniquement  dès  lors  par  les 
formes  géométriques  de  l'ossature,  quand  il  fallait  remonter  une 
verrière  nettoyée  par  eux  ou  réparée  d’une  manière  quelconque, 
ils  ne  pouvaient  guère  éviter  de  laisser  l'empreinte  du  rhabilleur 
moderne  dans  quelque  dislocation  due  à ces  travaux  sans  intel- 
ligence. Plus  d'une  verrière  à Bourges  accuse  un  remaniement 
de  ce  genre,  pour  ne  rien  dire  des  bouleversements  complets; 
et  nous  étions  réduits  à de  vagues  conjectures  sur  la  cause  et 
l'époque  de  ce  désordre,  lorsque  M.  le  baron  de  Girardot  a bien 
voulu  nous  communiquer  les  notes  suivantes,  recueillies  par  lui 
dans  un  laborieux  dépouillement  des  registres  manuscrits  du  re- 
ceveur de  l'œuvre. 

«18  décembre  i5x8. — Baillé  à Guillaume  Dalida,  painctre, 
pour  avoir  rabillé  61  panneaulx  des  verrines,  à 6 s.  3 d.  pour  pan- 
neau; avec  le  plomb  et  aultre  chose. 17  1.  10  s.  ts. 

« a 4 décembre  aud.  an  — à Ursin  Alyot  sarrurier,  pour  avoir 
faict  5oo  clavettes,  allongé  les  barres  et  verges,  et  rnist  en  place 
pour  asseoir  les  verrines  refaictes  ès  aultres  allées  de  l'église; 

pour  ce — — 70  s.  tournois.  » 

(a)  N“  34  (p.  55),  46  (p.  83),  49  (p.  91). 

(3)  Matth.  XXVI,  64. 

(4)  Cassiodor. , in  Ps.  LXXV,  conclusio  (t.  II,  a58  ).  *Ecce  ille 
Asaph,  qui  in  titulo  dictus  est  commonere  dii'igentes,  usque  ad 
Domini  Christi  sacramenta  pervenit;  terribilem  regibus  pronun- 
tians,  quem  crucifigendum  Hebræorum  clamavit  insania.  Qua- 
propter  intelligite  pertinaces  quia  diligentes  non  estis  sed  potius 
errantes,  qui  audire  noluistis  tam  saluberrimum  per  cuncta  moni- 
torem.  Et  ideo  dispersi  per  aliéna  régna  vivilis,  sacrificia  non 
habetis,qui  sceptrum  noluistis  patrioticum  diligere,  sed  romanum. 
Nam  dum  confitentes latino  sermone  dicantur  Judæi,  quem  ad  mo- 
dum  sic  appellari  potestis  tam  graviter  obstinati?  Cur  ergo  ultio- 
nem  tantam  non  advertitis,  qui  ipsum  quoque  nomen  post  omnia 
perdidistis.  Etc.» 

Bed  (?),  ui  Ps.  LXXV,  7 (t.  VIII,  838).  « Tu  terribilis  es,  et  guis 
■ Quasi  dicat  : Tu,  inquam,  notus  in  Judœa  Deus , 


qui  primo  humilis  apparuisti,  adfuturus  es  in  judicio  terribilis;  et 
guis  tune  resistet  tibi?  Nullus  utique,  quia  non  minus  imperator 
es  quam  pastor.  Et  hoc  ideo  quia  ex  tune,  id  est  ex  illo  tempore, 
apparebit  ira  tua.  Nunc  enirn,  dum  vindictam  nondum  exerces, 
quasi  latet  ira  tua  ; et  ideo  videtur  ut  aliquis  tibi  resistere  possit , 
quod  tune  non  erit 

* Vel  aliter  : Ex  tune  ira  tua;  quasi  dicat  : Quandoquidem  in 
judicio  nullus  tibi  resistere  poterit,  malo  ergo  suo  voluerunt  tibi 
resistere  Judæi  dicentes  (Joann.  XIX,  1 5,  21)  : Non  habemus  re- 
gem  nisi  Cœsarcm;  et  (Luc.  XIX,  14 ) '•  Nolumus  hune  regnare 
super  nos;  et  similia.  Nam  ex  tune,  ex  quo  hoc  præsumpserunt , 
ira  tua  apparuit  in  eis;  ex  parte  enirn  cœcitas  contigit  in  Israël  ut 
plénitude  Gentium  intraret.  Etc.,  etc.  » 

(5)  Hebr.  X,  1 3,  26— 3x. 

(6)  Hilar.  Pictav.,  in  Ps.  CXLI,  5 (t.  I,  602).  «. . . Hæc  omnia  in 
Domino,  tempore  Passionis  impleta  sunt;  quum  euntem  eum 
ad  crucem  eorum  nemo  comitatus  est  quos  ad  possessionem  regni 
cœlestis  secundum  evangelicam  dispositionem,  separatos  a siuis- 
tra,  dexteræ  præparabat,  ob  quos  et  homo  erat  natus,  etc. 

(7)  Prudence  ( Calliemerinon , XI,  77;  p.  372—378,  t.  I)  ne 
croyait  pas  déroger  au  caractère  touchant  de  la  crèche  où  reposa 
l'enfant  Jésus,  quand,  près  de  l'étable  de  Bethléem,  il  ouvre  à 
pensées  la  perspective  du  dernier  jour. 

«O  sancta  præsepis 
Æteme  rex,  cunabula! 

Populisque  per  sæclum  si 
Mutis  et  ipsis  crédita! 


« Sed  quum  fideü  spiritu 
ad  prasepia , 
Pagaua  gens,  et  quadrupes, 
Sap.atque  quod  brutui 

« Negat  Patnim  prosapia, 
Perosa  prasenlem  Deum; 
Credas  venenis  ebriam, 
Furiisve  lympliatam  rapi. 

« Quid  prona  per  scelus  ri 
Agnosce , si  quidquam  tibi 
Mentis  resedit  integra, 

Duce  ni  luorum  principum. 
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point  que  la  longanimité  du  Seigneur  tourne  à la  confusion  de  sa  sagesse;  il  faut  que  des  trésors  de 
colère  s épanchent  quelque  jour  sur  les  cœurs  impénitents  qui  se  sont  fermés  aux  torrents  de  la  grâce(i). 
Même  à ces  époques  du  moyen  âge,  où  l’Évangile  régnait  en  maître,  on  jugeait  utile  de  rappeler  aux 
hommes  que  1 alliance  de  Dieu  avec  nous  ne  se  répudie  point  comme  une  transaction  sans  caractère 
obligatoire,  livrée  à notre  fantaisie;  et  qu’il  n’est  point  loisible  au  libertin  de  la  traiter  en  affaire  sou- 
mise au  libre  choix  de  1 individu,  ou  dépendante  de  l’impression  qu’il  en  reçoit.  Le  moment  vient  où 
se  doivent  régler  les  comptes,  et  se  peser  les  motifs  d’irrésolution  ou  de  mépris  (2). 

5g.  Le  meurtre  d’Abel,  à Tours  comme  au  Mans,  a pris  place  dans  le  médaillon  inférieur.  L’antiquité 
de  ce  fait,  qui  remonte  à l’origine  du  monde,  lui  assignait  son  rang  parmi  les  premières  figures  du 
grand  tableau.  Abel  est  désigné  au  xne  siècle  par  Pierre  le  Chantre,  comme  ayant  été  en  quelque  façon 
le  commencement  de  l’Église (3);  il  entre  d’ailleurs  tout  naturellement  dans  notre  sujet,  ainsi  qu’on 
aura  pu  déjà  le  remarquer  à plusieurs  reprises  (4).  Mais  il  est  temps  de  le  montrer  avec  quelque  dé- 
tail, et  nous  avons,  pour  nous  guider,  les  paroles  de  l’Écriture.  Cette  première  victime  de  la  violence, 
ce  sang  versé  par  l’envie  d’un  frère,  et  dont  le  cri  monte  au  trône  de  Dieu  pour  accuser  l’assassin, 
cet  homicide  que  le  Seigneur  prend  sous  sa  sauvegarde,  tout  en  le  signalant  à la  malédiction  géné- 
rale (5);  quel  sujet  de  rapprochements  pour  retracer  la  mort  du  Juste  par  excellence (6),  dont  le  sang 
a été  accepté  par  ses  frères  comme  une  responsabilité  perpétuelle  pour  toute  leur  postérité!  Mais  plu- 
tôt, si  nous  entrons  dans  la  pensée  d’autrefois,  ce  ne  sont  point  des  rapprochements  où  l’esprit  se 
joue  avec  une  piété  plus  ou  moins  éclairée;  c’est  une  prophétie  où  la  tradition  unanime  reconnaît  les 
traits  caractéristiques  de  la  Rédemption  (y).  Ces  offrandes  de  l’aîné,  repoussées  par  le  Ciel,  qui  accepte 


o Peccator,  intneberis 

Celsuin  coruseis  mibibus, 

Dejeclus  ipse,  elirrilis 
Plangens  rcalum  fletibus  ; 

« Qutim  vasla  signum  buccina 

Et  scissus  axis  cardinem 
Mundi  mentis  solvent. 

« Insignis  ipse  et  præminens 
Meritis  rependet  congrna  : 

His  lucis  usum  perpetis, 
lllis  gehennam  et  Tartarum. 

« Judæa  tune  lulmen  crucis 
Experta,  qui  sil  senties 
Queni,  te  furoris  prtesule. 

Mors  bausil  et  mox  reddidit.  » 

Prudence,  on  le  voit,  était  ramené  comme  nécessairement  à 
rapprocher  du  jour  des  vengeances  celui  où  Jésus-Christ  avait 
vaincu  la  mort,  préludant  à la  résurrection  glorieuse  des  siens. 
C’est  de  ce  poiut  aussi  que  saint  Paulin  de  Noie  (de  Obitu  Celsi, 
v.  3g3;  t.  I,  P.  II,  p.  184)  appelait  nos  regards  vers  la  scène  qui 
doit  terminer  les  siècles. 


Nos  exempta  Patrum  simul  et  praconia  vatum. 

Nos  liber  bistoriæ  firmet  aposlolicæ  : 

In  qua  corporeum  remeare  ad  sidéra  Christum 
Cernimus,  et  gremio  nubis  ad  aslrn  vehi; 

El  lalem  cœlis  reducem  sperare  jubemur 
Ad  cœlos  qualem  vidimus  ire  Palri(Act.l,  n). 

Hujus  in  adventum  modo  pendent  omnia  rerum  (Rom.  VIII,  aa), 

Omnis  in  lmncregem  spesque  fidesque  inhiat; 

Jamque  propinquanlem  supremo  lempore  finem 
Immiitanda  novissæcula  parluriunt.  » 

(x)  Rom.  11,4— 10.  — IIThessalonic.I,  6— ia.— I,Cor.  XV‘ 

Sur  le  jugement  dernier,  considéré  comme  couronnement  des 
scènes  de' la  Nouvelle-Alliance,  c'est-à-dire  comme  jour  des  ven- 
geances contre  ceux  qui  ont  rejeté  Notre-Seigueur,  Cs.  Epiphan., 
in  Ascensionem  Christi  ( t.  II , 290). — Augustin.,  m Ps.  CIX  ( t.  IA , 
xi3o — ta37,  1242).  — Id.,m/J*.CXXXI,  10  (Ibid.  1478).  — Id., 
in  Ps.  LXXV,  8 (Ibid.  799  ).  — Cyrill.  Hierosol.,  Catech.  XIII, 
n°  41  (p.  2o3). — Polycarp.,  ad  Philippe  ns.,  cap.  2 ( Galland,  I,3og, 
3io).— Maxim.  Taurin., serm.  29,  inPascha  1 (p.  473).— Etc. 


(2)  Outre  les  considérations  que  l’on  vient  de  lire,  nous  aurions 
pu  montrer  dans  ce  tableau  l'accomplissement  dernier  des  pro- 
phéties qui  ont  annoncé  Notre-Seigneur.  C’est  l'avénement  glo- 
rieux du  Fils  de  l’homme,  après  l’avénement  premier  où  l'humi- 
liation et  les  souffrances  ont  été  son  partage.  Cs.  Justin  M.,  Apo- 
log.  I,  5i. — Id.,  Dialog.  curn  Tryph.,  14,  3a,  40,  49,  52,  110,  1 1 1, 
121,  etc.  (Galland,  I passim.).  — Isidor.,  Conlr.  Judœos , libr.  I, 
cap.  41  (t.  AT,  62 — 64). — Gregor.  M.,  Moral.,  libr.  XVII,  cap.  33, 
( t.  II,  196).  Etc.,  etc. 

Nous  reviendrons  ailleurs  ( eliap.  III  ) sur  les  formes  adoptées 
dans  ces  deux  vitraux  pour  représenter  l'appareil  du  jugement. 

(3)  Petr.  Gant. , Summa  Abel,  sive  Distinctiones  secundum 
ordinem  alpliabeti  (Biblioth. royale,  suppl.  lat.,  33g).  «Abel  dicitur 
priucipitun  Ecclesiæ  propter  innocentiam,  unde  Cliristus  præbet 
testiinonium  dicens  (Matth.  XXIII,  35)  : A sanguine  Abel  justi; 
propter  martyrium,  unde  (Apoc.  XIII,  8)  : Agnus  qui  occisus  est 
ab  origine  mundi. 

On  sait  que  le  martyre  est  fréquemment  assimilé  au  baptême 
par  les  écrivains  ecclésiastiques;  ce  sont  les  deux  grands  moyens 
de  justification,  le  baptême  d’eau  et  le  baptême  de  sang.  Hiero- 
nym.,  in  Is.  XLVIII,  22  (t.  III,  35o).  «Latus  (Christi)  lancea  vulne- 
ratuin  aquis  fluxit  et  sanguine,  baptismum  nobis  et  martyrium 
dedicans.  « — Pseudo-Hieronym., Ps.  LXXVII,  16  : « Sed  et  fon- 
tein  baptismi  nobis  atque  martyrii  eadem  petra  (deserti)  ostendit. 
De  latere  enim  ejus,  quum  percussus  est,  sauguis  et  aqua  pro- 
cessit,  quod  baptismum  et  martyrium  figuravit.  » — Etc. 

Quant  à cette  idée  de  Pierre  le  Chantre,  qui  place  Abel  en  tête 
de  la  société  des  justes,  saint  Augustin  l'avait  exprimée  bien  des 
fois  (t.  IV,  592,  x58g,  etc.). 

(4)  N"  40  (p.  71),  4*  (p-  72)i  58  (P-  m)>etc- 

(5)  Matth.  XXIII,  35.  — Luc.  XI,  5 1 . — Hebr.  XII , 24.  — Cs. 
Gen.IV,  8—1 5. 

La  légende  de  Caïn  semble  avoir  été  longtemps  affectionnée  au 
moyen  âge  par  la  sculpture.  Nous  aurons  à la  développer  daus  la 
suite  de  cette  monographie. 

(6)  Matth.  XXVII,  4>  J9)  24- — I Petr-  IL  — Cs-  Hebr.  XI,  4. 

(7)  Leonard,  de  Utino,  serm.  48,  in  die  sancto  Pasc/iæ,  fol.  3o2 
v°  o ...  Cain...  fratrem  suum  in  agro  cum  baculo  ex  invidia  occidil  ; 
sic  populus  Judæorum  Christum  extra  civitatem  in  ligno  ex  iuvi- 
dia  cruciGxit.»  Cette  expression  d’un  prédicateur  du  xve  siècle  sur 
les  circonstances  du  meurtre  d'Abel,  rappelle  une  singularité  de 
VHorlus  deliciarum,  fol.  27.  On  y voit  Abel  tué  par  son  frère 
avec  un  tronçon  de  branche  d'arbre  en  manière  de  massue;  et  les 
paroles  qui  accompagnent  cette  peinture  sont  celles-ci  : « Arma 
nondum  l’uerunt  in  usum,  ideo  Cain  Abel  fratrem  suum  ligno 
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avec  complaisance  les  victimes  d’Abel;  cette  fureur  jalouse,  qui  se  venge  de  la  faveur  céleste  par  un 
lâche  assassinai,  cette  intervention  du  Seigneur,  qui  condamne  le  meurtrier  à errer  désormais  sans  patrie, 
et  suscite  une  nouvelle  race  de  justes  pour  remplacer  Abel;  comment  n’y  pas  reconnaître,  sans  recou- 
rir au  mysticisme  antique,  des  types  évidents  du  déicide  et  de  ses  conséquences?  L’ancien  sacerdoce  est 
réprouvé,  un  sacrifice  nouveau  efface  toutes  les  oblations  précédentes;  l’aveugle  jalousie  des  prêtres  jui  s 
les  précipite  à leur  perte,  c’est  leur  propre  ruine  qu’ils  consomment  en  ne  se  proposant  que  d assouvir 
leur  vengeance  (i);  leur  peuple  emporte  sur  toute  la  terre  le  caractère  d’un  anathème  inouï,  et  Dieu 
suscite  à son  Fils  une  nouvelle  famille  qui  est  l’Église  (2).  L’Église,  la  Nouvelle  Alliance  qui  embrasse 
toutes  les  nations,  la  vocation  des  Gentils  à la  foi,  et  leur  substitution  à la  Synagogue,  est  donc  en- 


mortificavit.  » Cette  invention  est  fort  bonne  pour  le  symbolisme; 

s elle  était  à peu  près  démentie  d'avance  par  une  autre  minia- 
ture de  la  même  page,  qui  représentait  Adam  fouillant  la  terre 
e houe  de  fer.  Les  deux  verrières  que  nous  examinons  n’y 
ont  pas  mis  tant  de  recherche;  c’est  une  houe  qui  sert  d instru- 
ment contondant  au  fratricide.  Cependant,  le  coup  est  porté  avec 
le  bois  ou  plutôt  avec  l’extrémité  du  manche  où  s insère  la  partie 
tranchante.  Cs.  Prudent.,  Hamartig.,  præf.,  v.  16  ( p.  496, 1. 1);  et 
not.  in  h.  1. 

Rupert. , in  Genes. , libr.  IV,  4 — 6.  « Jam  quia  hæc  et  cætera 
quæ  sequuntur  de  Abel,  manifesta  sunt,  audiamus  quid  justi  hu- 
jus  vita  vel  mors  loquatur,  quid  clamet  ad  Deum  sanguis  ejus. 
Ait  enim  Apostolus  ( Hebr.  XI, 4)  quia  defunclus  adhuc  loquitur. 
Et  nunc  ipse  Dominus  ad  Cain  (Genes.  IV,  10)  : V ox. . . sanguinis 
Jratris  lui  clamai  ad  me  de  terra.  Vox  utique  sanguinis  qui  ad 
Deum  clamat,  non  inarticulata,  id  est  sensu  carens,  esse  putanda 
est.  Quid  enim  nisi  hoc  ipsum  nobis  de  Christo  loquitur  vita  et 
morte  sua,  quod  litteris  proplietiæ  loquuntur  et  evangelia?  Totum 
utique  quod  fecit,  quod  pertulit,  parabola  est  vel  figura  Dom' 

nostri  Jesu  Christi Plane  qui  hune  paslorem  bonum, 

pastorem  magnum  despectui  habuerunt,  præcipue  Annas  et  Cai- 
phas,  cæterique  fures  et  lalrones  qui  hune  pastorem  ovium  occi- 
derunt,  omnes  omnino  cum  illo  Cain  unum  corpus  fuerunt. . . ; et 

:s  spiritus,  unum  caput  est  eorum  diabolus 

« Ventum  est  ad  horam  legitimam  sacrificii , et  obtulit  iste  talis 
Cain  munera  Domino  de  fructibus  terræ;  Abel  autem  de  prirno- 
genitis  gregis  sui  et  de  adipibus  eorum.  Hora  qua  hujus  Abel  sa- 
crificium  sacrificio  oppositum  illius  Cain  fuit,  et  illo  reprobato 
istud  complacuit;  ilia  recte  intelligitur  vespera  pascliæ  veteris 
quando,  Judæis  ritu  solemni  suum  pasclia  manducantibus,  liic 
pastor  idemque  verus  agnus  Dei  sacerdotio  suo  functus  est,  acci- 
piens  panem  et  vinum  et  benedicens  (Matth.  XXVI,  26 — 28). . . 
Mortuum  quippe  erat  sacrificium  crudelium;et  si  ante  quamdam 
liabuerat  vitam  vel  sensum  illud  Judaicum  sacrificium,  scilicet  in 
eo  quod  verum  Christi  præsignabat  vel  præcurrebat  sacrificium, 
attamen  ex  tune  et  usque  in  perpetuum  mortuum  est,  et  nihil 
boni  conferre  potest  ; quia  sine  charitate  Dei,  magno  cum  odio 
Filii  Dei  oblatum  est;  imo  quia  tempus  figurarum  præteriit,  et 

dies  veritatis  jam  lucet 

» Item  cum  prophetico  quoque  testimonio  palam  est 

quia  ad  hune  Abel  et  ad  munera  hæc  ejus,  munera  inquam  panis 
i Deus  respicit.  Dicit  enim  de  isto  Spiritus  sanctus  iu  David 
( Ps.  CIX  ,4  )'■  J uravit  Dominus  et  non  pœnilebit  eum , tu  es  sa- 
cerdos  in  œternum  secundum  ordinem  Melchisedech. 

«Ut  autem  tota  similitudo  perficiatur,  pius  sacerdos  Abel,  post 
illud  sacrificium  justitiæ,  foras  a maligno  fratre  evocatus  occidi- 
tur;  quia  videlicet  ilia  sacratissimæ  cœnæ  vespera,  sacerdos  idem- 
que  sacrificium  Dominus  Deus  noster  Jésus  Christus,  suis  manibus 
oblatus  et  in  odorem  suavitatis  acceptus,  ab  impio  discipulo  tra- 
ditus,  ab  illo  Judæorum  populo,  secundum  carnem  fratre  suo,  com- 
prehenditur;  et  foras  extra  portam  civitatis  eductus  crucifigitur.  Etc. 

« Révéra  quod  tune  dixit  {Deus)  uni  perdito  Gain  : Vox 

sanguinis  fratris  tui  clamat  ad  me  de  terra,  nunc  illi  populo  recte 
dici  est  nemo  qui  nesciat.  Etc.,  etc.» 

Petr.  Venerab.,  serm.  in  laudem  sepulcri  Dornini (Marlène,  The- 
" i437).— Gerhoh.,  m Pj.  XXXIX,  8(D.Pez,t.  V,  p.  804, 
sq.).  — Pseudo-Augustin.,  Quœst.  47 — 49  (t.  VI,  Appendix,  p.  16). 
« Cur  Cain  ex  terræ  fructibus  munera  reprobantur,  et  Abel  de 
adipibus  gregis  sui  munera  suscipiuntur?»  — «Cain  typum  gere- 
1 qui  ilia  corporalia  sacramenta  secundum  vêtus 


Testamentum  exereebant.  Horum  enim  sacrificia , superveniente 
Testamenti  novi  fide,  contempta  et  evacuata  sunt;  et  christiano- 
rum  sacrificia,  quæ  ex  innocentia  Christi  innocentis  agui  constant, 
laudantur  : quæ  significabant  ipsius  Abel  ex  ovibus  munera.  Mu- 
gitur  Cain  non  accipiuntur.  Unde  etiam  dicitur  in  psal- 
mo  (XXXIX,  7 ) : Oblationes  et  holocausta  noluisti,  etc. 

« Quid  significat  quod  Cain  fratrem  suum  Abel  in  agro  inter- 
fecit  ? « — «Jam  superius  diximus  Cain  significare  Judæos,  qui 
Christum  occiderunt.  Occiditur  itaque  Abel  ininor  natu;  occiditur 
Christus  caput  populi  minoris  natu  a populo  Judæorum  majore 
ille  in  agro,  iste  in  Calvariæ  loco.» 

« Quomodo  intelligendum  est  quod  sanguis  Abel  legitur  de 
terra  ad  Deum  clamasse  ?»  — « Sanguis  Abel  significat  sanguinem 
Christi,  quo  universa  Ecclesia  accepto,  dicit  : Amen.  Nam  qualem 
clamorem  faciat  universa  Ecclesia  dum  potatur  sanguine  Christi, 
et  dicit  Amen,  tu  ipse,  si  potes,  considéra.  Judæi  ergo  qui  intelli- 
guntur  in  persona  Cain,  quoniam  non  credentes  in  Christo  n 
potantur  sanguine  Christi,  maledicti  sunt  super  terram.  Super 
illam  scilicet  terram  quæ  aperuit  os  suum  per  confessionem...  Etc.» 

Maxim.  Taurin.,  Homil.  LV,  in  Festo  Paschœ  I (p.  171).  — Hil- 
defons.,  de  Cognilione  baptismi,  cap.  8 (PP.  Toletan.,  1. 1,  p.  173). 
— Isidor.,  Allegor.  5,  6,  8 (t.  V,  117).  «Abel  pastor  ovium,  Christi 
tenuit  {typum  qui  est  verus  et  bonus  pastor,  sicut  ipse  dicit 
( Joann.  X,  1 1 ) : Ego  sum  pastor  bonus  qui  pono  animaux  meam 
pro  ovibus  meis;  venturus  rector  fidelium  populorum. 

«Cain  Rater  ejus,  ætate  major,  qui  eumdem  Abel  occidit  in 
campo,  priorem  significat  populum  qui  interfecit  Christum  in 
Calvariæ  loco. 

«Seth,  qui  resurrectio  interpretatur,  demonstrat  Christum  Je- 
sum  in  quo  est  vera  resurrectio  et  vita  fidelium.» — Id.,  in  Genes., 
VI  (t.  V,  278 — 282).  Ce  dernier  commentaire  est  évidemment  la 
copie  ou  l'original  du  faux  saint  Augustin  que  nous  venons  de  citer. 

Augustin.,  Contra  Faust.,  libr.  XII,  9 — 13  (t.  VIII,  23o — 233). 
— Id.,  in  Ps.  XXXIX,  7 (t.  IV,  335).  — Tertullian.,Æ*.  Judæos , V 
(p.  187). — Prosper,  de  Promission...  Dei,  P . I,  cap.  6(p.g4,sq.). — Etc. 

(1)  Cs.  n“4i  (p.  71,  72). 

(2)  Commodian.,  Instructiones  XXXVI,  XXXIX  (Galland,  III, 
634,  sq.). 

idit,  nequam  repertus; 


Trajectum  clavis  Dominum  cognoscere  Dolunt, 

J tid ici u m cujus  quum  venerit,  ibi  dignoscent. 

Abel  genus  aulem  crédit  modo  Christo  benigno.» 

« Ad  Cain  intendite,  primum  terræ  cnllorem  ; 

Et  Abel  pastorem  , qui  fuit  immaculatus. 

In  fratris  exitio  offertor  mactatus  a fratre, 

Sic  ergo  percipite  juniores  Christo  probatos.  » 

Cs.  Genes.  IV,  25,  26;  V,  3.  Caïn  est  exclu  de  la  généalogie  des 
patriarches,  et  Seth  est  désigné  comme  substitué  à son  frère  Abel. 
De  là  vient  que  plusieurs  saints  Pères  traduisent  son  nom  par  Ré- 
surrection, s'attachant  plutôt  à la  pensée  d’Adam  qua  l’expression 
propre  qu’il  emploie  pour  nommer  ce  nouveau  fils. 

Le  démon  qui  parait  diriger  Caïn,  dans  la  verrière  du  Mans, 
rappelle  un  ancien  récit  dont  on  retrouve  la  trace  dans  les  Ques- 
tions a Antiochus  qui  portent  le  nom  de  saint  Atlianase.  Quœst.  5y 
(ed.  Patav.,  t.  II,  229): 

Ttvôç  oütoü  t6tî  àitoOavévTO;,  tc69sv  êfiafev  ô Ràïv  (joveûuai  riv  ÂSsX;— 
6 S au-TM  x.aT  ôvap  uT.ihé^j  itoîu  TfÔTOo  Gavarûuat  -rèv  à&Àfÿôv. 

Cs.  Mich.  Glyc ., Annal.,  P.  Il,*  Caino(p.  1 19, 1 20).— Sap.  II, 24. 
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core  aussi  reconnaissable  dans  cette  peinture  que  dans  aucune  de  celles  où  nous  l’avons  lue  jusqu’à 
présent. 

60  Une  dernière  difficulté  nous  reste  à résoudre  pour  établir  l’identité  de  pensée  entre  le  vitrail  de 
Bourges  et  les  deux  autres  que  nous  examinons  actuellement.  Ces  deux  grandes  figures  de  l’Église  et  de 
la  Synagogue,  que  le  peintre  de  Bourges  a placées  au  centre  près  de  la  croix,  ne  paraissent  plus  ni 
au  Mans,  ni  à Tours;  et  cette  absence  d’une  expression  aussi  importante  n’indiquerait- elle  pas  une 
différence  d intention  dans  les  monuments  qui  l’ont  supprimée?  Cette  objection  n’en  sera  plus  une  si 
nous  parvenons  à faire  comprendre  que  toute  la  différence  se  réduit  à celle  des  termes  divers  d’une 
synonymie.  C est  le  moyen  âge  lui-même  qu’il  faut  consulter,  comme  nous  nous  sommes  imposé  de 
le  faire  constamment;  or,  il  nous  apprendra  que,  dans  son  langage  symbolique,  Notre-Dame  et  saint 
Jean  placés  en  regard  expriment  précisément  le  même  sens  que  les  figures  de  l’Église  et  de  la  Synagogue. 

Que  la  tradition  ait  transporté  à la  sainte  Vierge  des  attributs  de  l’Église,  c’est  ce  qu’il  n’est  pas  per- 
mis d’ignorer,  si  l’on  prétend  connaître  quelque  chose  aux  monuments  écrits  ou  figurés  produits  jusque 
sous  nos  yeux  par  le  christianisme,  conformément  à une  tradition  qui  perce  dès  les  premiers  âges. 
Que  je  parle  de  Y Épouse  du  roi  des  rois,  du  Temple  de  V Esprit-Saint,  du  Trône  de  Y Époux  céleste,  de 
Y Arche  vivante  de  l’alliance,  etc.,  etc.,  qui  pourra  dire  si  je  prétends  désigner  Marie  ou  l’Église  (i)?  jus- 
qu’à ce  que  mon  intention  se  précise  par  le  contexte  ou  par  une  expression  nettement  déterminée.  Le 
Cantique  des  cantiques  et  Y Apocalypse  ont  prêté  aux  artistes  et  aux  orateurs  chrétiens  un  grand  nombre 


(i)  Le  pieux  et  savant  Maracci,  entre  autres,  a rassemblé  dans  sa 
Polyanlhea  Mariana  une  grande  partie  des  titres  employés  par  les 
SS.  PP.  pour  saluer  de  leurs  hommages  celle  que  toutes  les  nations 
doivent  proclamer  bienheureuse  (Luc.  1,48)-  Il  pourrait  nous  suf- 
fire de  renvoyer  le  lecteur  à celte  espèce  d'arsenal  du  culte  d 'hy- 
pcrdulie,  comme  parle  l’Ecole.  Quel  touchant  et  majestueux  con- 
cert de  louanges  sur  un  sujet  où  l’exagération  ne  peut  être  à 
craindre,  pourvu  que  l’on  ne  confonde  point  la  créature  avec  le 
Créateur!  On  y trouvera  réunies  de  nombreuses  citations  des  écri- 
vains ecclésiastiques  sur  les  qualifications  communes  à l'Eglise 
et  à la  mère  de  Dieu.  Quant  à notre  objet,  il  importe  surtout  de 
faire  parler  les  auteurs  du  moyen  âge,  ou  ceux  qui  ont  été  plus 
répandus  à cette  époque. 

Sédulius  ( Car/n . pasch. , libr  V,  v.  358,  p.  35o),  racontant  les 
apparitions  de  Jésus-Christ  aux  apôtres  après  sa  résurrection,  dit 
qu'il  se  montra  d'abord  à sa  mère,  en  qui  l’Église  était  personni- 
fiée, et  par  laquelle  il  voulait  commencer  sa  vie  glorieuse  aussi 
bien  que  sa  vie  mortelle,  afin  quelle  fût  la  première  à l'annoncer, 
même  aux  apôtres. 

« Ecclesiam  Christus  pulchro  sibi  junxil  amorc, 

Hæc  est  conspicuo  radians  in  honore  Mariæ  : 

Quæ,  quum  clarifico  semper  sil  noraine  mater, 

Semper  virgo  manet.  Hujus  se  visibus  adstans, 

Luce  palam  Dominus  prius  obtulit;  ut  bona  mater 
Grandia  divulgans  miracula,  quæ  fuit  olim 
Advenientis  iter,  hæc  sit  redeunlis  et  index  ». 

Saint  Isidore  [Allegor.  i38,  i3g,  t.  V,  i37)  semble  poser  comme 
un  principe  en  symbolique , que  l’Église  est  figurée  par  la  mère  de 
Dieu.  « Joseph  typice  Christi  gestavit  speciem , qui  ad  custodiam 
sanctæ  Ecclesiæ  deputatus  est,  quæ  non  habctmaculam  aut  rugam. 

« Maria  autern.  Ecclesiam  significat,  quæ  quum  sil  desponsata 
Christo,  virgo  nos  de  Spiritu  sancto  concepit,  virgo  ctiam  paril.» 

Il  semble  que  saint  Isidore  suive  ici  saint  Ambroise  et  ne  fasse 
que  l'abréger.  Ambros. , in  Luc.  I,  27  (edd.  BB.,  t.  I,  1284)-  " Dis- 
camus et  mysterium.  Vere  despousata,  sed  virgo,  quia  est  Eccle- 
siæ typus  quæ  est  immaculata  sed  nupta.  Concepit  nos  virgo  de 
Spiritu,  parit  nos  virgo  sine  gemitu.  Et  ideo  fortasse  saucta  Maria 
alfi  nupta,  ab  alio  repleta;  quia  et  singulæ  ecclesiæ  Spiritu  qui- 
dem  replentur  et  gratia,  junguntur  tamen  tcmporali  ad  speciem 
sacerdoti.  » 

Saint  Hildefonse,  sans  formuler  positivement  ce  symbolisme,  le 
rappelle,  quand  il  reproche  aux  Juifs  de  refuser  à la  reine  des 
vierges  l'honneur  qui  lui  est  dû.  Iiild.,  de  Virginit.  Mariœ,  cap.  3 
(PP.^ToIet.  I,  1 16).  oQuid  dicis,  Judæe?  quid  proponis?  quid  ad- 
struisPquid  objicis?  quid  objectas?  Ecce  virgo  nostra  ex  stirpe  tua 
est,  ex  genere  tuo  est,  ex  radice  tua  est,  ex  gente  tua  est,  ex  po- 
pulo tuo  est,  ex  plebe  tua  est,  ex  natione  tua  est,  ex  origine  tua 
est.  Verumtamen  ex  fide  nostra  est,  ex  credulitate  nostra  est,  ex 


assensu  nostra  est,  ex  reverentia  nostra  est,  ex  honorificenlia  nos- 
tra est,  ex  laude  nostra  est,  ex  glorificatione  nostra  est,  ex  dilec- 
tione  nostra  est,  ex  amore  nostra  est,  ex  prædicatione  nostra  est, 
ex  præconio  nostra  est,  ex  defensione  nostra  est,  ex  vindicatione 
nostra  est.  Quod  enim  tibi  Spiritus  sanctus  de  ilia  per  prophetas 
dixit,  per  oracula  intimavit,  per  figuras  inuotuit,  per  præcedentia 
promisit,  per  subsequentia  coinplevit;  te  negante,  te  non  ere- 
dente,te  abnuente,  te  respuente,  te  résultante,  te  blasphemaute, 
ego  novi,  ego  credidi,  ego  sapio,  ego  veueror,  ego  honoro,  ego 
glorifico,  ego  amplector,  ego  amo,  ego  diligo,  ego  prædico.  Etc.  > 
Saint  Pierre  Chrysologue  ne  diffère  de  saint  Ambroise  que  par 
l'expression  ; l’occasion  est  la  même(Serm.  146,  de  Joseph  sponso), 
et  les  paroles  seules  sont  nouvelles.  * Quid  est  quod  ad  sponsam, 

et  non  ad  liberam,  cœlestis  iunocentiæ  destina tur  arcanum? 

....  Quid  tenemus,  fratres  ? Non  apices,non  litteræ,  non  syliabæ, 
non  verbum,  non  nomina , non  persouæ  iu  Evangelio  divinis  vacua 
sunt  figuris.  Sponsa  quæritur,  ut  jam  tune  Ecclesia  Christi  sponsa 
signetur;  juxta  illud  Osee  prophetæ(II,  19)  : Sponsabo  te  mihi  in 
justitia  et  judicio , et  in  misericordia  et  in  miserationibus , et  des- 
ponsabo  te  mihi  in  fide.  Hinc  Joannes  ait  ( Joaun.  III,  29)  : Qui  ha- 
bet  sponsam  sponsus  est.  Et  beatus  Paulus  (II  Cor.  XI , 2)  : Sponsavi 
vos  uni  viro  virginem  castam  exhibere  Christo.  » 

Mais  saint  Césaire  est  bien  plus  explicite  encore  (Homil.  de  pas- 
chate,  Bibl.  PP.  VIII,  8a3)  ; à propos  du  baptême,  il  s’étend  avec 
complaisance  sur  ce  parallèle  que  nous  avons  vu  rapidement  in- 
diqué jusqu’ici.  « Stupemus  interdum  ad  magnitudinem  novitatis, 
si  quando  audimus  aut  legimus  Dominum  Jesum  Christum  ex 
sola  fœmina , cessante  virilis  consortii  soeietate  progenitum.  Ecce 
nunc,  peregrinantibus  naluræ  legibus,  innumeræ  per  oninein 
terram  multitudines  de  solo  siuu  fonds,  tamquam  partu  virginis 
procreantur.  Gaudeat  Christi  Ecclesia  quæ,  ad  similitudinem  bea- 
tæ  Mariæ,  saucto  Spiritu  opérante  ditatur,  et  mater  divinæ  prolis 
efficitur.  Cesset  ergo  infidelium  cæcus  error  asserere  quod  fœmina 
quæ  sine  viro  filium  potuil  parère,  virgo  non  potuit  permanere. 
Ecce  quantos  et  quantorum  fratres  sub  una  nocte  nobis  edidil 
fœcunda  de  sinu  iutegritatis  Ecclesia  mater  et  sponsa.  Mirabaris 
paulo  ante  de  incorruptione  nascentem  hominem;  mirare  nunc, 
quod  non  minus  novum  est,  etiam  reuascentem.  Conferamus,  si 
placet,  lias  duas  matres;  et  utriusque  generatio  fidem  nostram 
in  alterutra  corroborabit.  Mariam  secreto  implevit  illapsu  sancti 
Spiritus  obumbratio;  et  Ecclesiam  in  fonte  beuedicto  sancti  Spi- 
ritus maritavit  infusio.  Maria  filium  siue  peccato  geuuit,et  Eccle- 
sia iu  bis  quos  generavit  peccata  consumpsit.  Per  Mariam  natum 
est  quod  in  principio  erat,  per  Ecclesiam  renatum  quod  in  prin- 
cipio  perierat.  Ilia  plurimis  generavit,  hæc  populos.  Ilia,  ut  no- 
vimus,  virgo  permanens  semel  peperit  filium;  hæc  semper  parit 
per  virginem  sponsum.  Quod  ergo  putabas  a sæculis  singulare  mi- 
raculum,  jam  muuus  anuuum  recoguosce.  Etc.» 
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d’attributs  et  d’éloges  qui  s'appliquent  indifféremment  et  également  bien  à la  mère  de  Dieu  ou  à la 
mère  des  élus.  Mais  pour  nous  restreindre  à la  représentation  qui  appelle  notre  attention  en  ce  mo- 
ment, outre  qu’un  bon  nombre  d’auteurs  ascétiques,  parlant  des  douleurs  de  Marie  près  de  la  croix, 
disent  qu’elle  nous  a enfantés  à la  vie  de  la  grâce  sur  le  Calvaire  (i),  c’est  vers  l’époque  de  ces  vitraux 
que  commence  à s’accréditer  une  pieuse  exagération,  toute  propre  à rendre  raison  du  symbolisme  qui 
nous  occupe.  Plusieurs  prédicateurs,  des  théologiens  même,  s’aventurent  alors  à affirmer  qu’à  la  mort 
du  Sauveur  toute  l’Église  se  trouvait  réfugiée  dans  le  cœur  de  la  sainte  Vierge;  parce  que,  disent-ils, 
la  foi  éteinte  chez  les  apôtres  n’avait  plus  sur  la  terre  d’asile  qu’en  Marie  (2).  L’inexactitude  de  cette 
assertion  importe  fort  peu  à notre  but;  elle  prenait  faveur  vers  le  milieu  du  xjii°  siècle,  c’est  tout  ce 
qu’il  nous  faut  pour  prouver  le  sens  de  la  forme  adoptée  à Tours  et  au  Mans. 

61.  Saint  Jean  substitué  à la  Synagogue  pourra  sembler  quelque  chose  de  bien  plus  étrange  en  fait 
de  symbolisme.  Mais,  comme  il  ne  s’agit  nullement  de  consulter  nos  goûts,  écartons  tout  a priori;  et 
ne  nous  prononçons,  sur  la  pensée  de  ces  siècles  reculés,  que  d’après  des  données  historiques.  Voici 
d’abord  le  suffrage  de  saint  Grégoire  le  Grand  (3),  dans  une  homélie  qui  a pris  place  au  bréviaire 
romain  ( sabbato  in  albis).  Il  explique  ce  passage  de  l’Évangile  où  saint  Jean  s’arrête  près  du  sépulcre 
de  Notre-Seigneur  pour  laisser  entrer  d’abord  saint  Pierre,  qu’il  avait  précédé  en  chemin.  Perçant  au 
delà  du  fait,  saint  Grégoire  recherche  le  motif  mystérieux  qui  a présidé  à l’insertion  d’une  circonstance 
si  insignifiante  en  apparence,  dans  le  récit  évangélique.  Pierre  est  le  chef  de  l’Église,  et  partant  le  sym- 
bole naturel  des  nations  converties,  pour  entrer  dans  la  pensée  du  moyen  âge;  Jean  représente  donc 
la  Synagogue  qui  a reculé,  pour  ainsi  dire,  devant  le  tombeau  de  Jésus-Christ.  Mais  si  elle  a cédé  le 
pas  aux  Gentils,  après  eux  elle  viendra  confesser  un  jour  la  divinité  de  ce  mort  dont  elle  a méconnu 
d’abord  le  triomphe.  Prééminence,  donc,  accordée  aux  nations  dans  la  Nouvelle  Alliance,  et  cependant 
promesse  de  conversion,  tardive  mais  éclatante,  pour  la  famille  des  patriarches;  tel  est,  au  dire  de  saint 
Grégoire,  de  la  Glose,  de  Rupert,  etc.,  le  sens  prophétique  de  ce  fait  accompli  sans  nul  éclat,  et  si 
naïvement  retracé  par  nos  bons  aïeux  parmi  les  majestueux  mystères  du  jour  de  Pâques  (4).  Adelmann, 


(1)  Gerhoh.,  in  Ps.  LXV1II,  3 (D.  Pez,  V,  1372).  «Omnis  qui 
Cliristi  discipulus  fit,  verbum  Dei  audiendo  et  custodiendo,  ipse 
illius  frater,  soror  et  mater  fit  (Matth.  XII,  49,  5o);  ac  proinde 
huic  tali  fratri  etiam  sancta  Maria  mater  fit.  Quæ  magno  parturi- 
tionis  dolore,  juxta  crucem  stando,  in  unigeniti  sui  morte  multos 
filios  peperit;  quos  idem  Unigenitus  in  fratres  adoptavit,  quorum 
singulos  matri  suæ  demonstrando  ei  dicit(Joann.  XIX,  26):  Ecce 
filins  tuns.  » — Id.,  in  Ps.  XXI,  17  (Ibid.  378). 

Cs.  Antonin.,  Summa , P.  IV,  Tit.  XV,  cap.  20  (ed.  Veron.,  t.  IV, 
1060).  — Id.,  ib.,  cap.  2 (p.  917).—  Id.,  ib.,  cap.  26  (p.  1119).— 
Amed.  Lausau. , de  Laudib.  B.  V.  Ilomil.  V.  (Bibl.  PP.  XX,  1 271). 
— Rupert.,  in  Joann .,  libr.  XIII. 

(2)  Jacob,  de  Voragine,  Mariale,  F.  serm.  3.  « In  Passione  autem 
Cbrisli  quidam  non  habuerunt  fidem  nec  compassionem,  sicut 
Judæi  infidèles  Cliristo  insultantes;  quidam  liabuerunt  compassio- 
nem, sed  non  fidem  : sicut  apostoli  a fide  cadentes;  quidam,  fidem 
sive  cognitionem  : ut  angeli,  qui  sunt  impassibiles.  Sola  autem 
Virgo  beata  habuit  compassionem  intimam  et  fidem  veram.  » 

Cs.  Suarez,  de  Ecclesia,  sect.  III,  6 — 8.  — Trombelli,  Mariæ 
ss.  vita,  P.  I,  Dissert.  38,  Quæst.  2 (t.  IV,  23o,  sqq.). 

(3)  Gregor.  M .,  in  Evangel.  Homil.  XXII  (t.  V,  242.  «Leclio 

sancti  Evangelii  quam  modo , Fratres , audistis  (Joann.  XX,  1 9), 

valde  in  superficie  bistorica  est  aperta;  sed  ejus  nobis  sunt  myste- 

ria  sub  brevitate  requirenda Illipræ  cæteris  ( apostolis  ad 

monurnentum ) eueurrerunt  qui  præ  cæteris  amaverunt,  videlicet 
Petrus  et  Joannes.  Currebant  autem  duo  simul;  sed  Johannes  prœ- 
cucurrit  citius  Pet  10,  et  venil  prior  ad  monurnentum,  sed  ingredi 
non  præsurapsit.  Venit  vero  posterior  Petrus,  et  intravit.  Quid, 
Fratres,  quid  cursus  iste  significat?  Numquid  hæc  tam  subtilis 
evangelistæ  descri ptio  a mysteriis  vacare  credenda  est?  Minime. 
Neque  euim  se  Johannes  et  præisse  et  non  intrasse  diceret,  si  in 
ipsa  sua  trepidatione  mysterium  defuisse  credidisset. 

"Quid  ergo  per  Johannem,  nisi  synagoga;  quid  per  Petrum 
msi  Ecclesia  designatur?  Nec  mirum  esse  videatur  quod  per  ju- 
niorem  Synagoga,  per  seniorem  vero  Ecclesia  signari  perhibetur; 
quia  etsi  ad  Dei  cultum  prior  est  Synagoga  quam  Ecclesia  Gen- 
tiurn,  ad  usum  tamen  sæculi  prior  est  multitudo  Gentium  quam 


SyDagoga,  Paulo  attestante  qui  ait  (ICor.  XV,  49)  : Quia  non 
prias  quod  spiritale  est,  sed  quod  animale.  Per  seniorem  ergo 
Petrum  significatur  Ecclesia  Gentium;  per  juniorem  vero  Johan- 
nem,  Synagoga  Judæorum.  Cucurrerunt  ambo  simul;  quia  ab  or- 
tus  sui  tempore  usque  ad  occasum,  pari  et  communi  via,  etsi  non 
pari  et  communi  sensu,  Gentililas  cum  Synagoga  cucurrit. 

«Venit  Synagoga  prior  ad  monurnentum,  sed  minime  intravit; 
quia  Legis  quidem  mandata  percepit,  prophetias  de  Incaruatione 
ac  Passione  dominiea  audivit,  sed  credere  in  mortuum  noluit. 
Vidit  enim  Johannes  posita  linteamina,  non  tamen  introivit;  quia 
videlicet  Synagoga  et  Scripturæ  sacræ  sacramenta  cognovit,  et 
tamen  ad  fidem  Passionis  dominicæ  credendo  intrare  distulit. 
Quem  diu  longeque  prophetavit,  præsentem  vidit  et  renuit;  ho- 
minem  esse  despexit,  Deurn  carne  mortalem  factum  credere  no- 
luit. Quid  ergo  est,  nisi  quia  et  citius  cucurrit  et  tamen  ante 
monurnentum  vacua  stetit? 

“ Vemt  autem  Simon  Petrus  sequens  eum , et  introivit  in  monu- 
menturn;  quia  secuta  posterior  Ecclesia  Gentium , mediatorem  Dei 
et  hominum  hominem  Jesum  Christum  et  cognovit  carne  mor- 
tuum, et  viventem  credidit  Deum 

« Sequitur  : Tune  ergo  introivit  et  ille  discipulus  qui  venerat 
prior  ad  monurnentum.  Postquam  intravit  Petrus,  iugressus  est  et 
Johannes.  Posterior  intravit  qui  prior  venerat.  No tandum,  Fratres, 
est  quod  in  fine  mundi  ad  Redemptoris  fidem  etiam  Judæa  collige- 
tur,  Paulo  attestante  ( Rom.  XI,  25,  26)  etc.  » 

Rupert  ( in  Joann.  comment .,  libr. XIV)  calque  évidemment  celte 
homélie  en  expliquant  ce  même  évangile.  Mais  la  Glose  {in  h.  I.  ) 
s'en  était  emparée  de  bonne  heure,  réduisant  à quelques  mots  l'ex- 
posé un  peu  traînant  de  saint  Grégoire,  et  le  revêtant  ainsi  d'une 
forme  plus  populaire.  «Johannes  significat  Synagogam , quæ  prior 
venu  ad  monurnentum  sed  non  intravit;  quia  prophetias  de  In- 
carnation et  Passione  audivit,  sed  in  mortuum  credere  noluit. 
Petrus  est  Ecclesia,  quæ  cognovit  carne  mortuum  et  viventem 
credidit  Deum;  post  quam  et  Judæa  in  fine  intrabit.» 

(4)  Il  n'est  guere  de  catholique  en  France  qui  ne  sache  par  cœur 
ces  strophes  du  cantique  national,  souvent  attribué  (un  peu  gra- 
tuitement) à la  piété  du  bon  roi  Robert  : 
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d'abord  écolâtre  de  Liège,  puis  évêque  de  Brescia,  vers  ia  fin  du  xf  siècle,  pourrait  suggérer  une  autre 
manière  d entendre  ce  même  symbolisme.  Il  écrivait  contre  les  nouveautés  impies  de  Bérenger;  et, 
opposant  aux  téméraires  doctrines  de  ce  novateur  sur  l’Eucharistie,  le  récit  des  quatre  évangélistes 
(Joann.  VI.— Luc.  XXII.— Marc.  XIV.  — Matth.  XXVI),  il  lui  demande  comment  il  ose  s’inscrire  en 
faux  contre  d’aussi  solennelles  dépositions  (i).  Ce  sont  deux  témoins,  dit-il,  que  Jésus-Christ  s’est  choisis 
de  part  et  d autre,  afin  que  Juifs  et  Gentils  trouvassent  d’irrécusables  garants  pris  dans  leur  propre 
sein  (2). 

En  suivant  celte  idée  dAdelmann,  saint  Jean  pourrait  paraître  ici  comme  présentant  à la  Synagogue 
un  témoignage  puisé  parmi  les  siens;  et  d’autant  plus  convaincant  que,  spectateur  de  la  Passion  (3), 
il  y fait  remarquer  1 accomplissement  des  prophéties  (4).  Le  livre  qu’on  met  ordinairement  entre  ses 
mains  près  de  la  croix,  serait  alors  une  allusion  à l’assurance  expresse  qu’il  donne  lui-même  d’avoir 
vu  de  ses  propres  yeux  les  faits  qu’il  raconte (5).  Toutefois,  si  l’on  aime  mieux,  pour  se  rapprocher  de 
saint  Grégoire,  considérer  ici  le  disciple  hien-aimé  comme  symbole  de  la  conversion  future  des  Juifs, 
le  livre  qui  le  caractérise  communément  serait  une  allusion  à l’histoire  des  derniers  jours  du  monde, 
que  saint  Jean  nous  a laissée  dans  son  Apocalypse. 

62.  O11  doit  voir  que  nous  n’accordons  pas  une  grande  part  aux  simples  conjectures,  et  que  nous 
évitons  de  marcher  autrement  qu’appuyés  sur  les  monuments  écrits.  Quelqu’un  cependant  n’imaginera- 
t-il  pas  que  la  présence  de  Notre-Dame  et  de  saint  Jean  serait  suffisamment  expliquée,  si  l’on  se  conten- 
tait d’y  reconnaître  une  représentation  purement  historique?  Peut-être  même  allèguera-t-on,  comme 
preuve  d’une  trop  grande  recherche  dans  nos  vues  de  symbolisme,  les  autres  figures  qui  accompagnent 
ou  remplacent  ailleurs  celles  de  la  sainte  Vierge  et  de  son  fils  adoptif  sur  le  Calvaire.  Dans  une  rose 
de  la  cathédrale  de  Beauvais  (6),  c’est  à gauche  l’homme  qui  présente  l’éponge  imbibée  de  vinaigre, 
et  à droite  le  soldat  armé  d’une  lance  qui  perce  le  côté  de  Jésus-Christ.  D’autres  monuments  adjoignent 
ou  substituent  à ces  figures  celles  des  deux  larrons  crucifiés  près  de  Notre-Seigneur,  ou  des  justes  qui 
sortirent  de  leur  tombeau  à la  mort  du  Fils  de  Dieu  (7).  Quelle  nécessité  de  chercher  à tout  ceci  un 
sens  mystique,  lorsqu’on  peut  en  rendre  raison  par  le  simple  narré  de  l’Evangile? 

Il  est  cependant  une  chose  dont  l’Evangile  ne  résout  point  à lui  seul  tout  le  mystère,  c’est  l’affecta- 
tion constante  d’assigner  invariablement  à chacun  de  ces  personnages  une  place  qu’ils  conservent  par- 
tout (8).  Si  le  secret  de  celte  disposition  est  donné  par  un  symbolisme  bien  constaté,  il  faut  admettre  que 
l’explication  demeurerait  incomplète  en  se  renfermant  dans  le  texte  de  l’Ecriture.  Que  disent  les  évan- 
gélistes, de  celui  qui  offre  l’amer  breuvage  aux  lèvres  du  Sauveur  mourant?  Quelques  mots  seulement, 
qu’ils  répètent  tous  : On  porta  à la  bouche  de  Jésus  une  éponge  pleine  de  vinaigre  (g).  Veut-on  savoir  ce 

prophètes,  emploie  des  expressions  que  l'on  dirait  suggérées  par 
la  lecture  d'Adelmann,  mais  qui  prêtent  une  nouvelle  portée  à ce 
livre  que  tient  l'évangéliste.  « Ecce  unus  testis  hic  est  qui  vidit  et 
qui  scripsit  hæc;  quamvis  et  multos  vidisse,  qui  adfuerunt  et  vi- 
dere  voluerunt,  dubium  non  est.  Sed  ne  videar  solus  esse  testis, 
inquit,  adhibebo  mecum  alios  duos  testes  : legalem  scilicet  ser- 
monem,  testem  unum;  et  prophetieum,  testem  alium. 

« Fada  sunt  enim  hæc  ut  Scriptura  impleretur  : os  non  commi- 
nuetis  ex  eo.  Hoc  de  agno  paschali  prœcipit  Lex.  Brevi  ergo  sed 
claro  judicio  perdocet  ilium  legalem  paschæ  agnum  significativum 
fuisse  hujus  veri  agni  qui  nunc  tandem  pro  nobis  immolatus  est, 
sicut  jain  dudum  bene  exercitata  certum  habet  sanctæ  Ecclesiæ 
fides. 

« Et  iterum  alia  scriptura  dicit  : V idebunt  in  quem  transjixerunt. 
Hoc  Zachariæ  propbetæ  testimonium  est.  Igitur  in  ore  trium  tes- 
tium,  scilicet  Legis  et  propbetarum  atque  hujus  evangelistæ  stabit 
hoc  verbum  : quia  milites  Domiui  Jesu  non  fregerunt  crura,  etc.  ~ 

(6)  Elude  IV,  fig.  C.  Quoique  les  rameaux  contournés  qui 
occupent  les  lobes  de  l'encadrement  extérieur  accusent  l'art  du 
xvf  siècle,  le  fonds  du  médaillon  annonce  sensiblement  l'époque 
que  nous  étudions  dans  ce  volume. 

(7)  Mattli.  XXVII,  5a,  53. 

(8)  Cs.  N”  34  (p.  54,  55).  Ce  dispositif  parait  avoir  été  si  im- 
périeux durant  le  moyen  âge,  que  l’on  peut  sans  crainte  tenir  pour 
renversée  (en  manière  de  contre-épreuve)  toute  reproduction  d'un 
monument  où  l'on  trouve  ces  situations  transposées. 

(9)  Mattli.  XXVII,  48  '•  » Continuo  currens  unus  ex  eis  ( illic 
stantibus  ),  acceptam  spongiam  implevit  aceto;  et  imposuit  arun- 
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0 A Magdalena  monili 
Ad  ostium  inonuiiienli 
Duo  currunl  discipulï  ; 

Alléluia. 

« Sed  Joannes  apostolus 
Cucurrit  Petro  cilius. 

Ad  sepulcrum  vcnit  pi'ius; 

Alléluia.  » 

Si  la  bonhomie  de  celte  poésie  populaire  nous  avait  parfois  fait 
sourire,  ne  serait-ce  pas  faute  d'en  avoir  compris  la  portée? Car 
entre  le  poète  et  le  critique,  le  plus  simple  des  deux  pourrait  bien 
n’ètre  pas  celui  qu’on  pense. 

(1)  Adelmann.,  ad  Berengar.  «...  Quis  hoc  itaque  non  crédit, 
nisi  qui  aut  Christo  non  crédit,  aut  ipsum  hoc  dixisse  non  crédit? 
Sed  de  incredulis  nihil  ad  nos.  Dixisse  autem  Cbristum, testes  non 
duo  tantum  aut  très,  in  quibus  stat  omne  verbum  { Mattli.  XVIII, 
16);  sed  quatuor  probatissimi  certissimique  existunt.  Duo  scilicet 
ex  circumeisione,  et  duo  ex  præputio;  ut  uterque  populus  suis  ac 
legitimis  auctoritatibus,  sive  ad  salutem,sive  ad  judicium  utere- 
tur.  » Cs.  Gaudentii  sermones,  ed.  Galeardi. 

(2)  Les  deux  évangélistes  choisis  dans  la  circoncision,  comme 
parle  Adelmann  avec  saint  Paul, sont  saint  Matthieu  et  saint  Jean. 
Saint  Marc  et  saint  Luc  sont  les  deux  autres  pris  parmi  les  nations. 

(3)  Joann.  XIX,  26. 

(4)  Id.,  ibid.  24,  28 — 3o,  3i — 37. 

(5)  Id.,  ibid.  35. 

Rupert  (in  Joann.,  libr.XIII),  faisant  allusion  à ce  témoignage 
de  saint  Jean  qui  rappelle  en  même  temps  celui  de  la  Loi  et  des 


que  devient  ce  texte  entre  les  mains  des  interprètes  anciens?  Cet  homme,  ce  n’est  point  un  soldat  romain; 
car  le  cruel  soulagement  qu’il  présente  aux  douleurs  du  Fils  de  Dieu  caractérise  trop  bien  l’amertume 
de  la  Synagogue  envers  le  Messie  qu’elle  repousse.  Il  ne  saurait  être  qu’un  enfant  de  la  nation  maudite, 
celui  qui  manifeste  d’une  manière  si  fatale  l’accomplissement  de  la  plainte  prophétique  : Vigne  chérie, 
dont  f avais  choisi  les  plants  de  ma  main,  comment  ne  m'as-tu  donné  que  des  fruits  acerbes  et  pleins 
d’ aigreur (i)\  Or,  ce  ne  sont  point  deux  ou  trois  auteurs,  ni  cinq  ou  six,  qui  expriment  ce  sens;  c’est, 
à proprement  parler,  le  torrent  des  docteurs  sans  interruption  (2).  On  comprend  dès  lors  pourquoi  la 
gauche  est  constamment  assignée  à ce  trait  de  la  Passion  : c’est  la  Synagogue  elle-même  qui  s’y  person- 
nifie dans  une  figure  historique. 

63.  Ce  point  éclairci,  il  devient  facile  d’apprécier  le  trait  complémentaire  que  nous  offre  le  soldat 
placé  à droite.  Qui  n’a  entendu  parler  de  saint  Longin  (3),  dont  la  légende  rappelle  l’histoire  du  centu- 
rion converti  à l’Évangile  sur  le  Calvaire?  Que  ce  soit  le  centurion  lui-même,  ou  l’un  de  ses  soldats, 
qui  ait  porté  le  coup  de  lance  au  cœur  du  Fils  de  Dieu,  nous  n’avons  pas  à discuter  ce  point  d’éru- 
dition : nous  voyons  des  soldats  romains  devenir,  près  de  la  croix,  les  prémices  de  la  gentilité  (4);  cela 
nous  suffit.  Les  traditions,  d ailleurs,  ont  fixé  et  popularisé  ce  qu’il  nous  importe  de  constater  en  ce 
moment  : la  conversion  de  cet  homme  (5),  et  le  sens  superhistorique  de  sa  conversion  qui  représentait 
celle  des  Gentils,  c’est-à-dire  la  vocation  de  l’Église  (6). 


t dabat  ei  bibere.»  — Marc.  XV,  36  : «Currens  autem  unus, 
el  implens  spongiam  aceto  circumponensque  calamo,  potum  da- 
bat ei.»  — Joann.  XIX,  9.9  : «Vas  ergo  erat  positum  aceto  plénum; 
illi  autem  spongiam  plenam  aceto,  hyssopo  circumponentes,  ob- 
tulerunf  ori  ejus.  » 

Saint  Luc  (XXIII,  36)  est  le  seul  qui  attribue  expressément 
cette  action  à l'un  des  soldats:  «Illudebant  autem  ei  et  milites 
aecedentes , et  acetum  offereutes  ei.  » Mais  on  pourrait,  absolument 
penser  qu’il  désigne  une  autre  circonstance  de  la  Passion,  rap- 
portée par  saint  Matthieu  (XXVII  33,  34)  avant  le  crucifiement  : 
'<  Et  venerunt  in  locum  qui  dieitur  Golgolha,  quod  est  Calvariæ 
locus;  et  dederunt  ei  vinum  bibere  cum  (elle  mistum.»  Il  est 
d’autant  plus  naturel  de  rapprocher  ces  deux  passages,  que  ce  sont 
les  seuls  où  il  ne  soit  pas  fait  mention  de  l'éponge. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  dire  que  le  moyeu  âge  est  unanime 
a regarder  les  Juifs,  et  non  les  soldats,  comme  ministres  de  cette 
cruauté. 

(1)  Jérem.  II , 2 1 .— Isai.  V,  1—  7.— Matlli.  XXI,  33— 44.— Etc. 

(2)  Si  quclquun  désire  s'en  convaincre  par  ses  propres  yeux, 
i quelques  données  qui  pourront  le  mettre  sur  la  voie  de 

pousser  plus  loin  la  vérification.  Orac.  sibyll.,  libr.  VIII,  v.  3o3, 
3o4  (Galland,  I,  3g5). — Cyrill.  Ilierosol.,  Catech.  XIII,  29,  (p.  196, 
sq.).— Cyril I.  Alexandr.,  Apolog.  ( SS.  Concil.  ed.  Coleti,t.  III, 
1462  ).  — Ephraein,  in  Parascev.  (P.  Gr.,  t.  III,  474). — Nonni 
Paraphr.  in  Joann. — Hieronym.,  in  Matth.  XXVII,  34,  48  (t.  IV, 
• 37,  139).  — Augustin.,  in  Joann.,  tract.  1 19  (t.  III,  P.  II,  8o3). 

Ici.,  in  Ps.  LXI,  5 ( t.  IV,  596). — Id.,  adv.  Judœos,  5 ( t.  VIII,  3a). 

I at  . ; LV.  (al.  53 ),  dePassione  4 (t.  I,  2x0). — Zenon. 

Ubr-  D,  tract.  28  (Galland,  t.  V,  148).— Isidor., contra  Jud.,  libr.  I, 
39,  (t.  VI,  48)—  Id.,  in  Genes.  XXVIII  (t.  V,  337).  — Cæsar.  Are- 
lat.,  H omit.  6,  de  Pasch.(  Bibl.  PP.  VIII,  824).— lied.,  in  Luc.  XXIII 
( V>  4ç)8)- — Christian.  Druthmar.,  in  Matth.  ( Bibl.  PP.  XV,  1 7 1 ). 
— Zacbar.  Chrysopolit. , In  unurn  ex  quatuor  (Ib.  XIX,  944).— 
Arnold.  Carnot.,  de  Ferbis  Domini  (Cypriani  Opp.  ed  Baluze, 
Appendix,  p. li).— Rupert. , de  divin.  offic.,M I,  10.  — Id.,  in  Joann. 
libr.  XIII.  — Etc.,  etc. 

II  suffira,  avec  ces  indications,  d’avoir  rapporté  le  texte  de  deux 
auteurs  bien  connus  au  moyeu  âge.  Sedulius,  Carm.pasch.,  libr.  V 
v.  253  (p.  34o)  : 

«...  Quin  insuper  liaustum 
Quun.  peterct  sitiens,  unus  de  plebe  nefanda 
Peiliculo  inlusum  calamo  porrexit  acetum. 

Manuel  ibus  i non  ) populis  in  détériora  volutis 
Conveniens  liquor  die  fuit  : nam  dulcia  vina 
Sicut  in  horrendum  dum  converluntur  accinm . 


le  vénérable  Bède,  comme  il  le  fait  souvent;  et  Bède  lui-même 
transcrivait  en  cet  endroit  saint  Augustin,  son  modèle  favori.  Cs. 
Augustin.,  in  Joann.  XX,  loc.  cil. 

(3)  Pseudo-Evangel.  Nicodemi  (Fabric.,  Codex  apocryph.  N.  T., 
t.  I,  259).  Menolog.  Græcor. , 16  octobr.  — Assemani,  Kalendar. 
Ecoles,  univ.,  t.  V,  3o3.— AA.  SS.  Mardi,  t.  II,  375 — 38g. — Tille- 
mont,  Hisl.  eccUs.—  Sandini,  Historiafam.il.  sacr.,  cap.  XIV,  qu. 
3.  — Etc. 

(4)  Matth.  XXVII,  54— Marc.  XV,  3g.— Luc.  XXIII,  47. 

Saint  Jean  ne.  parle  point  des  soldats  ouvrant  les  yeux  à la 

lumière,  il  se  contente  de  dire  que  ce  fut  un  soldat  qui  perça  le 
cœur  de  Jésus  (XIX,  34).  La  tradition  a complété  son  récit  par 
celui  des  autres  évangélistes. 

(5)  Cs.  Ju binai,  Mystères  inédits  du  XV*  siècle,  t.  II,  p.  2 54 

9.58.  — L’Ordène  de  chevalerie,  v.  277,  sv.— Théâtre  français  au 
moyen  âge  (xi — xive  siècles),  publié  d’après  les  manuscrits  de  la 
bibliothèque  du  roi,  par  MM.  L.-J.-N.  Monmerqué  et  Francisque 
Michel,  p.  14 — 16.  Il  est  étrange  que,  pour  éclaircir  l’origine  et 
le  véritable  sens  de  cette  légende,  les  éditeurs  de  ce  dernier  ou- 
vrage n’aient  rien  trouvé  de  mieux  à nous  citer  que  X Apologie 
pour  Hérodote,  par  Henri  Étienne.  Qu'avions-nous  besoin  des  Bol- 
landistes,  si  la  critique  hagiographique  devait  en  rester  à de  sem- 
blables renseignements! 

Quant  à l'existence  de  cette  tradition  au  moyen  âge,  on  peut 
dire  quelle  est  constatée  cent  fois.  Cs.  Arevalo,  Isidori  Opp.,  t.  1 , 
522 , sq.  Pseudo-Isidor.,  de  Numéris  (Opp.  VII , 4o5  ) : « Longinus 
lancea  latus  Salvatoris  aperuit,et  non  tautum  veniam  invenit,sed 
episcopatus  honorera  et  martyrii  gloriam  et  coronam  lxabere  me- 
ruit.»  Le  P.  Gretser  (de  Cruce,  libr.  I,  cap.  34),  Suarez  (de  Incar- 
nat,one,\\  II),  Arevalo  (Op.  cit.,  1. 1),  et  autres,  ont  suffisamment 
indique  la  source  probable  du  récit  qui  fait  recouvrer  la  vue  â 
Long!  11,  par  la  vertu  du  sang  de  Jésus-Christ.  Ne  pourrait-on  pas 
aussi  en  trouver  un  motif  plausible  dans  ce  texte  de  saint  Augus- 
tin, adopté  par  une  compilation  qui  porte  le  nom  de  Bède  (m 
lom.  XI;  t.  VI,  265)  : «Totus  orbis  cæcus  jacebat;  sed  venit  ille 

ut  qui  non  vident  videant , et  qui  vident  cæci  fiant De 

sanguine  suo  collyrium  fecit  cæcis,  etc. 

Le  P.  Arevalo  semble  dire  qu’on  ne  retrouve  nulle  part  la  trace 
de  1 épiscopat  de  saint  Longin;  mais  ce  fait  est  formellement  ex- 
prime dans  un  passage  de  saint  Grégoire  de  Nysse,  publié  par 
Zacagui,  Collectanea,  p.  3gi.  1 

(6)  Bei,  Luc.  XXIII  (t,  V,  Sot).  -Non  solus  centurie  glori- 

7’  T1'""  j”™», 
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64.  La  miniature  de  I ffortus  deliciarum  (1)  ne  fait-elle  que  reproduire  encore  cette  même  idée 
sous  une  nouvelle  forme,  quand  elle  ajoute  les  deux  larrons  à toutes  les  figures  de  l’Église  et  de  la 
Synagogue  que  nous  avons  reconnues  jusqu’à  présent?  On  ne  balancera  pas  à répondre  affirmativement, 
si  I on  prend  1 avis  du  moyen  âge.  Et  il  n’est  pas  même  nécessaire  de  recourir  à ce  xne  siècle,  dont 
le  symbolisme  exubérant  paraît  avoir  nécessité  l’invention  d’un  verbe  latin  nouveau  ( mysticare , au 
lieu  de  mystice  significare ) , afin  de  réduire  en  un  seul  mot  une  locution  dont  l’emploi  devenait  sans 
doute  trop  fréquent.  Les  anciens  docteurs  avaient  exposé  fréquemment  cette  interprétation,  et  leurs 
successeurs  n eurent  qu’à  répéter  une  exégèse  qui  avait  prescrit.  La  droite  assignée  au  bon  larron,  et 
I Eglise  (ou  les  nations  converties)  personnifiée  en  lui,  ce  sont  des  enseignements  qui  remontent  pour 
le  moins  au  ivc  siècle  (2),  et  régnent  ensuite  dans  l’art  comme  dans  les  livres. 

Ainsi,  cette  peinture  du  xiiu  siècle  se  réduit  presque  entièrement  à une  expression  multiple  du 
trait  qui  fait  le  centre  de  notre  verrière,  et  résume  sa  pensée  fondamentale.  Nous  pourrions  dès  main- 
tenant en  compléter  l’exposition,  si  elle  ne  devait  se  représenter  plus  naturellement  avec  des  objets 
analogues  qu’il  nous  faudra  développer  plus  tard.  Le  sépulcre  d’Adam  placé  sous  la  croix  dans  cette 
miniature,  comme  dans  les  médaillons  de  Beauvais  et  de  Chartres,  trouvera  son  explication  au  cha- 
pitre VL;  la  forme  germanique  que  revêtent  ici  les  deux  personnifications  de  l’Eglise  et  de  la  Syna- 
gogue sera  traitée  plus  à propos  en  même  temps  que  les  vitraux  de  Suger  à Saint-Denis.  Il  en  sera 
de  même  pour  le  voile  du  temple  déchiré.  D’autres  détails  doivent  attendre  les  éclaircissements  qu’il 
nous  faut  réserver  au  vitrail  de  la  Passion  (Chapitre  Ve).  Exigera-t-on  de  nous  que  nous  rendions 
raison  du  côté  droit  donné  aux  morts  qui  ressuscitent  lorsque  le  Fils  de  Dieu  rend  l’esprit?  Il  suffi- 
rait absolument  de  faire  remarquer  que  comme  ce  sont  des  justes,  selon  le  témoignage  de  l’évangé- 
liste (3),  la  droite  devait  leur  être  assignée  sans  contestation.  Mais  ce  point  même,  si  peu  important 
qu’il  paraisse,  le  moyen  âge  nous  prêterait  aisément  des  témoignages  pour  le  réduire  encore  au  sens 
général  de  la  composition.  Contentons-nous  du  B.  Arnédée  de  Lausanne (4)  décrivant  les  douleurs  de 
Marie  au  pied  de  la  croix,  et  l’ingratitude  des  ennemis  de  Jésus-Christ.  Pour  lui,  comme  pour  saint 
Jérôme,  cette  terre  qui  s’ébranle,  ces  pierres  qui  se  brisent,  ces  sépulcres  qui  rendent  leur  proie,  c’est 
un  cri  de  la  nature  insensible  qui  s’élève  contre  l’endurcissement  du  peuple  déicide;  c’est  en  même 
temps  un  symbole  du  brisement  des  cœurs,  qui  prosternera  devant  la  croix  les  nations  jusqu’alors 
asservies  à la  matière,  et  insensibles  aux  bienfaits  divins. 

Nous  n’avons  point  à revenir  sur  le  pied  de  croix  émaillé  de  Saint-Bertin  (5).  Pour  l’expliquer  nous 


vélo  mysteriorum  cœlestium  per  mortetn  Domini  reserato,  eon- 
tinuo  Jesuin  et  vere  justum  horoinem  et  vere  Dei  Filium,  Syna- 
goga  tacente,  confirmât.  Etc.» 

Ce  texte,  abrégé  quelque  peu,  se  retrouve  dans  le  commentaire 
sur  saint  Matthieu  qui  porte  le  nom  de  Bède  (Ib.  1 15),  et  dans  la 
Glose  (in  Luc.);  puis,  au  xn*  siècle,  dans  les  Réflexions de  Zacharie 
sur  les  quatre  Évangiles  ( B i b 1 . PI*.  XIX,  9U),  et  plus  tard  dans 
saint  Bonavcnture,  in  Luc.  XXII I. 

(1)  Élude  IV,  fig.  D. 

(a)  Hilar.  Pictav.,  in  Matth.,  cap.  XXXIII.  « In  ligno  vitæ,  cunc- 
torum  salus  et  vita  suspenditur;  cui  duo  latrones  lævæ  ac  dexteræ 
affiguntur,  oranem  humain  generis  universitatem  voeari  ac  sacra- 
mentum  Passionis  Domini  ostendentes.  Sedquia  per  diversilaleni 
fidelium  atque  infidelium  fit  omnium,  secundum  dexleram  sinis- 
tramque,  divisio;  unus  ex  duobus  ad  dexterani  situs,  fidei  justifi- 
cation e salvatur.» 

Ilieronym.,  in  Matth.  XXVII,  44  ( t-  IV,  i38).  «In  duobus 
latronibus  uterque  populus,  et  Ge’btüium  et  Judæorum,  primum 
Dominum  blasphemavit  ; postea  signorum  magnitudiue  aller  ex- 
territus  egit  pœnitentiam,  et  usque  hodie  Judæos  increpat  blas- 
phémantes. » 

Ambros.,  in  Luc.  XXIII,  33.  «Mystice  duo  latrones  duos  popu- 
los peceatores  significant  per  baptismum  crucifigendos  esse  curn 
Christo,  quorum  dissensio  diversitatem  pariter  credentium  signât. 
Denique  unus  a dextris  et  alter  a sinistris,  quia  sic  erit  in  die 
judicii.» 

Isidor.,  Allegor. , 247  ( t.  V,  i5i).  « Duo  latrones  populum  ex- 
primunt  Judæorum  et  Gentium;  quorum  unus  incredülus  blasphé- 
mât Christum  in  eruce  pendentem,  alter  fidelis  Judæos  increpat 
blasphémantes.  » 


Glossa,  in  Joann.  XIX,  18.  «Latro  qui  permansit  in  perfidia, 
significat  Judæos;  qui  confitetur,  gentes  significat.  » 

Cs.  Bed.,  in  Marc.  XV  (t.  V,  162). — llraban.,  in  Matth.  XXVII, 
38  (t.  V,  1 54 )- — Goffrid.  Vindocin.,  de  Latrone  (Sirmondi  Opp., 
Venel.,  t.  III,  p.  640). — Pseudo-Cyprian.,  de  mont.  Sina  et  Sion 
(Opp.  appeud. , p.  xxviij).  — Etc.,  etc. 

(3)  Matth.,  XXVII,  52. 

(4)  Amed.  Lausan.,  de  Laudibus  B.  Virginis,  Homil.  V.  (Bibl. 
PP.  XX,  1271). — «Obstupuit  cœlum  super  hoc,  et  indutum  est 
tenebris.  . . Sol  et  luua  retraxerunt  spleudorem  suum;  et,  liabitu 
mœroris  circumdati,  visi  sunt  flere  faetorem  suum. . . Terra  tre- 
muit  et  commota  est;  saxa  scissa  sunt,  monumenta  aperta  sunt, 
et  ab  inferis  mortui  surrexerunt.  Infernus  ipsc,  seelus  exhorruit; 
et  infcri  furiæ  conturbatæ  sunt.  Judæus  vero  terra  inseusibilior, 
saxis  durior,  inferuo  crudelior,  dæmonibus  iufidelior,  ueque  sensit 
Dominum,  neque  scidit  animum,  nec  seelus  exhorruit,  nec  fiderri 
adhibuit.  Et  quid  faciès,  popule  nequara,  gens  scelerata,  domus 
effundens  sanguinem  Crucifixi,  quuni  venerit  in  nubibus  cum 
potestate  magna  et  majestate; ....  et  quum  venerit,  signum  eru- 
cis  apparebit  in  eœlo,  et  ostendet  dilectus  cicatrices  vulrierum  et 
loca  clavorum  quibus  a te  in  domo  tua  confixus  est? Etc.» 

Ilieronym.,  in  Matth.,  XXVII,  52  (t.  IV,  140).  « Nulli  dubiuin 
est  quin  (quid?)  significet  juxta  litteram  magnitudo signorum:  ut 
crucifixum  Dominum  suum  et  cœlum  et  terra  et  omnia  demons- 
trarent.  Sed  milii  videtur  terræ  motus  et  reliqua  typum  ferre 
credentium;  quod  pristinis  errorum  vitiis  derelictis,  et  emollita 
duritia,  qui  prius  similes  erant  tumulis  mortuorum,  postea  agno- 
veriut  creatorem.  » 

Cs.  Christian.  Drutbmar,  in  Matth.  (Bibl.  PP.  XV,  171).  — Etc. 

(5)  Étude  I,  fig.  D. 

Co 


n’avons  eu  qu’à  suivre  le  vitrail  de  Bourges  dans  ses  détails.  Le  chapiteau  ciselé  qui  le  couronne  pré- 
senterait seul  encore  quelque  difficulté.  Mais  il  ne  faut  point  enlever  davance  ce  reste  dintétêt  au 
texte  destiné  à décrire  le  monument  dans  l’ouvrage  qui  l’a  fait  connaître  le  premier.  En  reproduisant 
le  dessin  avec  l’autorisation  de  M.  du  Sommerard,  nous  n’avons  pu  nous  proposer  d’en  faire  usage 
que  pour  ce  qui  avait  un  rapport  immédiat  avec  notre  sujet. 

G5.  Quant  au  vitrail  de  Chartres,  qui  semblait  être  encore  bien  loin  de  sa  publication  lorsque  nous 
en  avons  dessiné  le  croquis  (i),  nous  n’avons  garde  non  plus  de  prétendre  en  compléter  l’exposé  par 
une  interprétation  anticipée.  Quoique  la  vue  et  l’étude  des  monuments  publics  appartienne  sans  con- 
tredit à quiconque  sait  voir  et  penser,  leur  publication  est  une  tâche  assez  pesante  pour  quon  res- 
pecte ce  dépôt  entre  les  mains  de  celui  qui  s’en  rend  responsable.  Mais  aujourd  hui  surtout  que  le 
gouvernement  vient  de  donner  un  commencement  d’exécution  à son  magnifique  projet  dune  mono- 
graphie splendide  sur  la  cathédrale  de  Chartres,  nous  nous  imposons  nous-mêmes,  comme  un  devoir 
d’honneur,  de  ne  rien  enlever  à l’éclat  et  à l’intérêt  de  ce  grand  travail.  Tout  au  plus  nous  permettrons- 
nous  quelques  glanures  parmi  les  restes  que  négligerait  la  manière  nécessairement  un  peu  large  d une 
publication  si  grandiose.  Ce  sentiment  nous  guidait  déjà  lorsque  le  projet  du  ministère  pouvait  encore 
être  classé  parmi  les  éventualités  plus  ou  moins  contingentes.  Une  verrière  mutilée  n’était  pas  un 
emprunt  qui  pût  accuser  de  grandes  prétentions;  encore  ne  l’avions-nous  choisie  que  pour  faire  servir 
précisément  ses  brèches  à l’appui  de  nos  aperçus.  Il  nous  avait  semblé  curieux  de  montrer  dans  notre 
explication  de  la  verrière  de  Bourges  un  moyen  de  restituer  celle  de  Chartres.  Notre  prétention  s’est 
trouvée  bientôt  réduite  à fort  peu  de  chose  par  la  connaissance  que  nous  avons  acquise  d’un  manuscrit 
du  Chapitre,  où  les  médaillons  avaient  été  signalés  un  à un  (2)  longtemps  avant  l’accident  qui  a dé- 
figuré le  vitrail.  Il  ne  nous  reste  donc  plus  guère  qu’à  compléter  l’ensemble  par  les  indications  du 
manuscrit,  en  les  rectifiant  çà  et  là;  et  à montrer  rapidement  l’accord  de  ces  parties  avec  l’expo- 
sition que  nous  avons  faite  des  peintures  de  Bourges.  Commençons  par  l’énumération  des  sujets  ac- 
tuellement supprimés.  J’emploierai  des  italiques  quand  je  rapporterai  les  expressions  du  manuscrit 
de  Chartres. 

N°  1.  Jésus-Christ  ‘portant  sa  croix.  On  voit  que  les  panneaux  1,  3,  4?  formaient  une  seule  scène,  celle 
de  Simon  le  Cyrénéen.  Le  manuscrit  ne  dit  rien  de  ce  personnage,  mais  il  ne  l’exclut  pas  non  plus; 
et  tout  annonce  qu’on  ne  s’y  proposait  point  une  description  minutieuse. 

N°  2.  Dieu  le  Père  dans  la  nue.  C’est  le  sommet  de  toute  la  composition. 

N°  5.  Caleb  et  Josué  portant  la  grappe  de  la  terre  promise  (3). 

N°  8.  Notre-Seigneur  en  croix. 

N°  9.  Annonciation,  dit  le  manuscrit;  j’ose  croire  qu’il  se  trompe.  Du  reste,  il  infirme  lui-même  son 
autorité,  et  nous  avertit  de  ne  pas  suivre  aveuglément  son  témoignage,  quand  il  traduit  de  la  manière 
suivante  des  médaillons  encore  visibles  : n°  11,  Idolâtrie  chassée  sous  la  figure  du  diable;  i3,  Notre- 
Seigneur  gui  ordonne  la  Pâque;  21,  Èlisèe  qui  parle  à la  Sunamite;  23,  Notre-Seigneur  qui  a la  main  sur- 
deux  enfants  qui  sont  à ses  côtés  (4).  Quant  à cette  annonciation  prétendue,  je  pense  qu’elle  pourrait 

bien  n’avoir  été  que  l’apparition  de  l’ange  à Gédéon,  et  le  miracle  de  la  toison;  si  ce  n’était  même 

Moïse  au  buisson  ardent. 

N°  12.  Une  figure  tenant  un  calice  au-dessous  de  la  croix,  pour  recevoir  le  sang  de  Notre-Sei- 
gneur (5). 


(1)  Etude  I,  fig.  A,  B. 

(2)  Ce  manuscrit,  aujourd'hui  déposé  à la  bibliothèque  de  la 
ville  de  Chartres,  a été  rédigé,  dit-011,  lorsque  Montfaueon  ras- 
semblait des  documents  pour  ses  Monuments  de  la  monarchie 
française.  S il  en  était  ainsi,  le  savant  bénédictin  n'aurait  pas  été 
lort  heureux  dans  le  choix  de  son  correspondant;  mais  la  faute 
pourrait  bien  appartenir  au  temps  encore  plus  qu’à  l'homme.  Le 
lait  est  que  les  légendes  y sont  interprétées  souvent  comme  s'il 
eut  été  question  des  aventures  de  quelque  héros  de  l'Inde.  Les 
faits  bibliques  même  ne  sont  pas  toujours  mieux  traités,  ainsi 
quon  pourra  le  voir  dans  la  verrière  que  nous  étudions  ici. 
Cela  n empêche  pas  que , tel  qu'il  est , ce  manuscrit  ne  soit 
extrêmement  utile;  et  il  serait  fort  heureux  que  tous  les  Chapitres 
d’autrefois  nous  eussent  laissé  des  renseignements  semblables. 

(3)  Voyez  les  émaux  de  Saint-Bertin,  Élude  I,  fig.  D,  n"  1. 


(4)  On  voit  que  l’expert  chargé  de  cette  statistique  des  vitraux 
de  Chartres,  manquait  des  premiers  éléments  de  l'iconographie.  Il 
11e  parait  pas  avoir  soupçonné  que  le  moyen  âge  eût  un  moyen  de 
distinguer  les  représentations  des  personnes  divines  par  des  signes 
caractéristiques.  Mais  il  ne  prend  même  pas  la  peine  de  vérifier 
1 analogie  des  figures  avec  le  sujet  qu’il  leur  assigne  à première 

Au  n°  27,  le  manuscrit  ne  désigne  la  peinture  que  par  ces  mots  : 
Fourneau  du  maréchal.  Une  telle  manière  d'expliquer  ce  panneau 
supposerait  une  inspection  bien  rapide;  il  ne  parait  pas  possible 
d'y  méconnaître  des  charrons  ou  des  forgerons  versant  de  l’eau 
sur  une  roue,  sans  doute  pour  refroidir  le  cercle  de  fer  qu’ils 
viennent  de  forger  et  d’appliquer  sur  les  jantes.  C'est  le  complé- 
ment de  la  signature  qui  présente  à droite  le  travail  et  l'enclume. 

(5)  Voyez  le  médaillon  de  Beauvais,  Étude  IV,  fig.  C. 
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N-  1 6.  Une  figure  qui  semble  être  sortie  et  s’enfuir  d'une  ville.  Je  pense  que  c'est  Jonas  fuyant  de 
Tharsisfl)  pour  se  dérober  aux  ordres  de  Dieu,  qui  l'envoyait  à Ninive 

Atnsr,  deux  sujets  seulement  parmi  ceux  de  Bourges  (le  Rocher  du  désert  et  les  Lions)  manquaient 
a la  vernere  de  Chartres,  qui  ne  retraçai,  pas  non  plus  la  Mort  d'Abel  et  le  Jugement,  adoptés 
Mans  et  a Tours.  Mars  eetle  omission  est  compensée  par  dix  autres  scènes,  toutes  étrangères  à 
trois  Mtraux.  onttons  en  peu  de  mots  que  ces  nouveaux  emprunts  faits  à l’histoire  sainte 
rentrent  dans  le  plan  que  nous  a montré  l’article  précédent.  Le  symbole  de  la  grappe  a trouvé  place 
déja(2  dans  nos  explications,  et  le  tombeau  d’Adam  reparaîtra  au  chapitre  VI.  Notre  tâche  sera  d'au- 
tant plus  facile  au  sujet  du  reste,  que,  pour  ne  point  empiéter  sur  le  travail  confié  aux  auteurs  de 
la  Monographie  de  Chartres,  nous  bornerons  nos  preuves  au  strict  nécessaire. 

06.  Le  Couronnement  d'épines  et  la  Flagellation  pourraient  être  suffisamment  expliqués  dans  notre 
sens  par  le  «impie  contexte  du  cinquantième  chapitre  d’Isaïe.  Dieu  s’adressant  aux  Juifs  par  la  bouche 
du  prophète,  leur  reproche  d’avoir  rompu  l’alliance  contractée  autrefois  par  lui  avec  leurs  pères.  Le 
bienfait  de  1 Incarnation  les  a trouvés  insensibles;  la  douceur  et  la  patience  de  l’Homme-Dieu  sous 
leurs  coups  ne  leur  a point  fait  ouvrir  les  yeux.  Ils  ne  peuvent  pas  accuser  la  sévérité  du  Seigneur 
qu.  va  répudier  la  Synagogue;  eux-mêmes  sont  les  artisans  de  leur  perte  (3).  D’autres  prendront  le 
rang  que  désertent  ceux-ci,  et  le  Sauveur  se  formera  un  peuple  nombreux  en  leur  place;  si  la  famille 
qu’il  s’était  choisie  l’oublie  et  le  repousse,  les  nations  se  feront  une  gloire  de  réclamer  une  part  à son 
héritage  (4).  Sur  le  Couronnement  d’épines  en  particulier  on  trouve  un  accord  étonnant  des  écrivains 
eccléstasttques  (la  plupart  d’après  saint  Jérôme  et  saint  Hilaire)  à lire  dans  cette  circonstance  de  la 
Passion  la  réprobation  des  Juifs  et  la  vocation  des  Gentils(5). 

La  toison  de  Gédéon(O),  seule  baignée  par  la  rosée  d’abord,  pendant  que  tout  reste  sec  autour 
d die,  P'ns  seule  demeurant  sèche,  tandis  que  la  rosée  couvre  toute  la  surface  de  Paire,  c’est  une 
figure  souvent  reproduite  à l’honneur  de  la  sainte  Vierge (7),  mais  qui  s’applique  également  au  sym- 
bolisme du  vitrail  de  Bourges.  La  Judée,  seule  favorisée  de  secours  spéciaux  entre  tous  les  peuples 
anciens,  voit  toutes  les  nations  bénies  dans  le  Messie  qu’elle  seule  persiste  à méconnaître  (8). 


(1)  Jon.  I,  3.  Voici  Gerîioh  de  Reichersperg  ( in  Ps.  XXVII,  2; 
ap.  D.  Pez,  t.  V,  574)  qui  semble  adapter  son  symbolisme  précisé- 
ment à cette  forme.  «Jure  igitur  ego  injuriose  a te,  o mors , mor- 
sus,  et  quasi  alter  Jonas  hue  in  ventrem  tuum  glutitus,  ero  mors 
tua.  Licet  enim  te  mordente  factum  sit  ut  et  corpus  meum  sepul- 
tum  jaceat  in  ventre  terræ  tribus  diebus  et  tribus  noctibus,  atque 
anima  mea  sit  in  ventre  inferi  tamquam  in  ventre  ceti;  tamen, 
o mors,  ero  mors  tua  : quia  sic  ero  revomendus  a te  ut,  sauciatis 
et  mortificatis  tuis  vitalibus,  per  meam  doctriuam  couvertatur 
Ninive,  id  est  mundus,  ad  quem  convertendum  prius  ire  volui 
( holui ?)  quum  dicerem  discipulis  meis  (Matth.  X,  5)  : In  viam  gen- 
tium  ne  abieritis.  Item  (Matth.  XV,  24)  : Non  su/n  missus  n/si 
ad  oves  quœ  perierunt  domus  Israël.  Talia  dicendo,  velut  alter 
Jonas  fugiebam  de  via  civitatis  Ninive.  Sed  in  ipsa  fuga,  tempes* 
tate  Judaicæ  persecutionis  propt.er  me  sæviente,  gravi  sopore  mor- 
tis  obdormivi  secundum  corpus;  et  secundum  animant  descendi  in 
infernum  tamquam  in  ventrem  ceti.  Tertia  ergo  die  resuscitatus 
a morluis. . . . dicam  apostolis  meis  (Matth.  XXVIII,  18, 19  : Data 
est  mihi  omnis  polcstas  in  cœlo  et  in  terra ; euntes  in  mundum  uni- 
uersum  prœdicate  Evangelium  omni  creaturœ.  Illi  autem  profecti 
prædicabunt  ubique  in  tota  Ninive  me  coopérante , et  sermonem 
confirmante  sequentibus  signis  (Marc.  XVI,  20);  atque  ita  ego  qui 
in  propria  persona  mea  recusavi  prædicare  in  Ninive,  imo  in  om- 
nibus civitatibus  gentium,  ego  ipse  in  apostolis  meis  loquens  et 
operans  prædicabo  in  toto  mundo  pœnitentiam.  » 

Considéré  de  cette  façon,  Jonas  ne  rappelle  plus  précisément 
la  résurrection  de  Jésus-Christ,  du  moins  comme  idée  principale. 
Il  représente  le  désir  qu’avait  Notre-Seigneur  de  sauver  le  peuple 
juif,  et  le  décret  du  Père  éternel  qui  transfère  aux  Gentils  le 
don  méconnu  et  rejeté  par  Jérusalem.  C’est  la  pensée  qu’exprime 
saint  Cyrille  d'Alexandrie  à une  autre  occasion  (Cs.  n°  17,  p.  24); 
et  l’on  voit  par  là  pourquoi  le  prophète  serait  placé  près  du  Cal- 
vaire dans  la  verrière  de  Chartres,  au  lieu  de  figurer  à côté  du 
tombeau. 

(2)  Cs.  N°  3 1 ( p.  49,  5o). 

(3)  Isai.  L,  LI. — Cs.  Herv.  Dol.>  h.l.  (D.  Pez,  t.  III,  P.  1, 598— 610). 


(4)  Isai.  LUI,  LIV.— Cs.  Herv.,  in  h.  I.  (Ibid.  63o— 655). 

(5) Clem.  Alexandr.,  Pœdagog.,  libr.  II,  cap.  8 (ed.  Venet.  1757, 
1. 1,  p.  214, 2i5).— Lactant.,  Divinar.  institut.,  libr.  IV,  26  (t.  1, 342). 
— Hilar.,  in  Matth.,  cap.  XXXIII  (t.  I,  807).  — Hieronym.,  in 
Matth.  XXVII  (t.  IV,  1 36,  137). — Bed.,  Hraban.,  Gloss.,  Paschas. 
Radbert.,  Zaehar.  Clirysopolit.,  etc. 

(6)  Judic.  VI,  j 1 — 16,  36 — 40. 

(7)  Voyez  l’abside  de  Lyon,  Étude  VIII  et  n”  70  (p.  127). 

(8)  Durand.,  national.,  libr.  IV,  P.  I,  Rubric.  de  Mutatione  sa- 
cerdotis.  «Cullus  Dei  primo  fuit  in  populo  Judæorum,  et  Judæa 
tune  erat  a dextra.  Deinde  Judæis  non  credentibus  et  verbum 
Dei,  tamquam  indigni,  respuentibus,  cultus  Dei  transivit  ad  Gentes 
ad  quas  apostoli  transierunt;  et  tune  Judæa  fuit  a sinistra  parte. 
Et  circa  finem  revertitur  iterum  ad  Judæos  ad  prædicationem 
Enoch  et  Heliæ.  . . . Quia  ergo  prædicatio  pervenit  etiam  ad  illos 
qui  in  sinistra  parte  fueruut,miM  siccato  Gedeonis  velleke  ros 
areasi  jrrigavit,  merito  in  parte  sinistra  legitur  evangelium.» 

Cs.  Irimbert. , in  Judic.  (D.  Pez,  t.  IV,  P.  I,  p.  *5q).—  Gerhôh., 
in  Ps.  LXXI,  6 (Ibid.,  V,  i463). — Bed.(?),  Homil.  quadragesimal. 
(t.  VII,  352).  — Isidor.,  in  libr.  Judic.  ( t.  V,  493,  sq.).  — Ambros., 
de Spir.  s.,  proœm.  (ed.  cil.,  t.  II,  601).— Origeu.,  in  Judic.,  homil.  8 
(t.  II,  475). — Etc. 

Comme  il  n’est  parlé  d’une  apparition  sensible  de  Dieu  ou  de 
l’ange  à Gédéon  qu’au  premier  moment  de  la  vocation  de  ce  chef 
on  pourrait  croire  que  le  miracle  de  la  toison  n’a  dû  être  repré- 
senté qu’avec  un  signe  tant  soit  peu  vague  de  l’intervention  divine. 
C'est  ainsi  qu’à  Saint-Jean  de  Lyon  le  peintre  s’est  contenté  de 
montrer  la  main  de  Dieu.  A la  cathédrale  de  Troyes,  dans  un  vitrail 
consacré  à la  vie  de  la  sainte  Vierge,  Dieu  se  montre  à Gédéon; 
mais  il  s’agit  là  du  premier  prodige  qui  garantit  la  protection  cé- 
leste au  futur  libérateur  d’Israël,  lorsque  ses  offrandes  sont  con- 
sumées subitement  par  un  feu  surnaturel  (Judic.  VI,  16 — 23).  Si  la 
verrière  de  Chartres  représentait  cette  circonstance,  le  symbolisme 
changerait  à peine;  l’occasion  seule  serait  différente,  et  nous 
pourrions  citer  presque  tous  les  mêmes  auteurs  pour  garants.  C’est 
l’idolâtrie  renversée  et  le  culte  du  vrai  Dieu  triomphant.  Cs.  Hie- 
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S’il  s’agissait  de  Moïse  devant  le  buisson  ardent,  nous  renverrions  aux  détails  qui  suivront  sur  les 
médaillons  de  Suger  à Saint-Denis  (n°  68,  p.  125). 

La  descente  de  croix  pourrait  avoir  été  placée  ici  sous  l’influence  d’une  pensée  exprimée  par  saint 
Ambroise,  quand  il  commente  l’Évangile  de  saint  Luc  à cet  endroit.  Joseph  d’Arimathie,  qui  vient 
réclamer  de  Pilate  le  corps  du  Crucifié,  avait  été  disciple  de  Jésus-Christ  jusque-là,  mais  sans  oser  se 
déclarer  publiquement;  c’est  alors,  quand  tout  semblerait  excuser  la  timidité,  qu’il  cesse  de  dissimuler 
son  dévouement.  Saint  Ambroise (i)  compare  cette  profession  tardive  mais  éclatante,  à ces  ouvriers  de 
la  parabole  qui,  arrivés  à la  dernière  heure  du  jour,  sont  égalés  aux  premiers  venus.  Or,  le  contexte 
même  de  l’Évangile,  lorsque  Notre- Seigneur  expose  cette  parabole  (2),  et  l’explication  ordinaire  des 
commentateurs,  y font  voir  une  figure  des  nations  longtemps  infidèles,  mais  favorisées  ensuite  au  point 
d’exciter  la  jalousie  des  Juifs. 

La  sépulture  de  Jésus-Christ  nous  est  montrée  comme  le  type  du  baptême,  dans  l’Écriture  et  par 
les  Pères  (3). D’ailleurs,  Isaïe  avait  prophétisé  longtemps  d’avance  que  l’humiliation  du  Fils  de  l’homme 
dans  le  tombeau  serait  suivie  d’une  compensation  éclatante  (4)-  Aussi,  dans  ce  linceul  où  le  corps  de 
Jésus-Christ  est  enseveli  (5),  saint  Hilaire  et  saint  Ambroise  (6)  voient  une  allusion  à la  vision  de  saint 
Pierre (7),  lorsque  la  vocation  des  Gentils  lui  est  désignée  par  le  Ciel  sous  un  mystérieux  symbole. 

Samson  chargeant  sur  ses  épaules  les  portes  de  Gaza  (8), tandis  qu’on  se  flattait  de  le  tenir  prisonnier, 
c’est  Notre-Seigneur  confondant  par  sa  résurrection  toutes  les  précautions  dont  la  Synagogue  avait 
entouré  son  tombeau  (o).  Mais  l’amour  de  Samson  pour  une  femme  étrangère  à son  peuple  était  pré- 
cisément ce  qui  l’avait  livré  aux  mains  de  ses  ennemis;  et  les  écrivains  ecclésiastiques  ne  manquent 
pas  de  faire  ressortir  cette  circonstance.  Ils  y trouvent  un  type  de  la  préférence  qu’obtiennent  les 
nations  dans  les  résultats  du  sacrifice  de  Jésus-Christ  (10).  C’est  surtout  au  sujet  du  lion  mis  en  pièces 
qu’ils  insistent  communément  sur  cette  figure  prophétique  de  la  vocation  des  Gentils.  Cette  bête  altérée 
de  sang  qui  vient  à la  rencontre  de  Samson,  lorsqu’il  se  rendait  dans  le  pays  des  Philistins  pour 
épouser  une  de  leurs  filles  (n),  c’est  la  Synagogue  qu’irrite  le  salut  promis  à d’autres  qu’aux  enfants 
d’Abraham.  Elle  jure  la  perte  du  Sauveur,  et,  dans  sa  fureur  jalouse,  elle  irrite  la  colère  de  celui  qui 
brise  les  empires  au  jour  de  son  courroux.  Sur  les  débris  de  cet  ennemi  cruel,  le  Rédempteur  recueille 
ce  qu’il  y avait  de  plus  doux  pour  son  cœur,  le  salut  d’innombrables  infidèles  si  longtemps  éloignés 
du  royaume  de  Dieu  (12). 

§ III.  VITRAUX  DE  SAINT-DENIS,  ETC. 

67.  Dans  la  notice  que  Suger  nous  a laissée  sur  les  travaux  exécutés  à l’abbaye  de  Saint-Denis  par 
ses  ordres,  il  ne  mentionne  en  particulier  que  deux  verrières  (1 3),  dont  il  a voulu  nous  laisser  le  détail 


(7)  Act.  X,  9—45. 

(8)  Judic.  XVI,  i—3. 

(9)  Augustin. (?),  serm.  364,  de Samsone( t.  V,  1444).  — Gregor. 
M-, i'i  Evangel.,  libr.  II,  homil.  21  (t.  V,  23g). — Etc.,  etc. 

(10)  Irimbert.,  in  Judic.  XVI  (D.  Pez,  t.  IV,  P.  I,  p.  366).— Etc. 

(11)  Judic.  XIV,  1—8. 

(12)  Prosper.  de  Promissionibus  Dei,  P.  II,  cap.  21  (p.  i45). 

Paulin  Nol.,  epist.  23,  ad  Sever.  (t.  I,  P.  I,  p.  i3i).  — Ambros.,  de 
Spir.  s.,  Iibr.  II , Prolog,  (t.  II , 635).  — Isidor.,  in  Judic.,  cap.  8 (t.  V, 

sq.).  — Id.,  Allegor.  80.  (Ibid.,  i3o).  — Etc.,  etc. 

(1 3)  Cs.  Duchesne,  Iiistor.  Francorum  scrip tores,  t.  IV,  348,  sq.). 
S'agit-il  précisément  de  deux  verrières,  ou  seulement  de  deux 
grandes  divisions  d’un  même  fenêtrage?  Le  texte  ne  résout  pas 
clairement  ce  doute.  Il  est  évident  du  moins  que  Suger  considère 
ces  deux  séries  de  médaillons  comme  ne  formant  qu'un  seul  en- 
semble. Voici  les  expressions  de  la  notice  : « . . . Una  quarum  (vi- 
Irearum ) de  materialibus  ad  im mater ialia  excitans,  Paulum  apos- 
tolum  molam  vertere,  prophetas  saccos  ad  molam  apportare 
repræsentat.  Sunt  itaque  ejus  materiæ  versus  isti  : 


ronym. , in  Osée,  X,  14  (t.  III,  i3og,  sq.).  — Ambros.,  loc.  cil. 
(p.  5gg). — Isidor.,  loc.  cil.  (V,  492,  sq.). — Hraban.,  in  Judic.  ( t.  III, 
21). — Irimbert.,  loc.  cil.  (D.  Pez,  IV,  P.  1, 228 — 248). — Psettdo-Au- 
gustin.,  serm.  36  (al.  de  Tempore  108)  de  Gedeone  ( t.  V,  Append., 
p.  71).  Ces  quatre  derniers  auteurs  imitent  sensiblement  o 
transcrivent  saint  Ambroise.  Ne  nous  laissons  point  prévenir  par 
l'étrangeté  que  ces  interprétations  présentent  à nos  esprits.  Nous 
avons  à rechercher  la  pensée  des  artistes  du  xin"  siècle,  et  cette 
époque  ressemblait  extrêmement  peu  à la  nôtre.  D’ailleurs,  un 
simple  rapprochement  entre  deux  textes  de  l’Ecriture  était  alors 
2 grande  autorité,  et  l'occupation  de  Gédéon,  quand  l'ange  du 
Seigneur  se  présente  à lui,  conduisait  assez  naturellement  les  es- 
prits à se  rappeler  le  langage  de  saint  Jean-Baptiste  désignant  le 
Fils  de  David  comme  prêt  à prononcer  l'arrêt  de  la  Synagogue 
12.  — Luc.  III,  17)  : « Il  tient  en  main  le  crible  pour 
1 de  son  aire;  et  la  paille  sera  livrée  au  feu  qui  ne 

s'éteint  pas.  » 

(1) Ambros.,wZ,w.XXIlI,5o— 52(t.I,i534).Cs.Joann.XIX,38. 

(2)  Matth.  XX,  1— 16. 

(3)  Cs.n°45(p.  81,82). 

(4)  Isai.  LUI, 9 — 12.Gs.Herv.  Dolens.,/«  h.  4(D.Pez,  t.  III,  P.  I, 
p.  634,  sq.). 

(5)  Matth.  XXVII,  5g. 

(6)  Hilar.  Pictav.,  in  Matlh.  (t.  I,  809,  sq.).  — Ambros.,  in  Luc 

(t.I,  .534). 


«Tollis,  agendo  molam,  de  fuifure  Paule  Tari 
Mosaicæ  legis  intima  nota  facis  ; 

Fit  de  lot  granis  verus  sine  lurftire  panis, 
Perpetnusque  cibus  nosler  et  angelicu 


■ Item  in  eadem  vitres,  uhi  aufertur  velamen  de  facie  Mojsi  • 
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bien  constaté.  Nous  avons  publié  dans  nos  Études  VI  et  VII  tout  ce  qu'il  en  reste  aujourd'hui;  et 
quoique  parmi  les  neul  médaillons  dont  parle  Suger,  un  seul(i),  le  Serpent  d’airain,  paraisse  rappeler 
les  verrières  de  Bourges,  de  Chances,  de  Tours  et  du  Mans,  nous  n’hésiterons  pas  à déclarer  que 
I idee  fondamentale  est  la  même.  Avant  de  consulter  les  monuments  écrits,  parcourons  les  tableaux 
encore  subsistants,  en  suivant  l’ordre  que  leur  assigne  la  relation  des  travaux  de  Suger. 

t"  L’Eglise  et  la  Synagogue  (Èl.  VI,  flg.  D);  a-  l’Arche  d’Alliance  (Ibid.,  fig.  F);  3"  Moïse  sauvé  des 
eaux  (Et.  VII,  fig.  B);  4"  le  Buisson  ardent  (Ibid.,  fig.  C);  5"  le  passage  de  la  mer  Bouge  (Ibid.,  fig.  E); 
6"  le  Serpent  d’airain  (Ibid.,  fig.,  G);  7’  Moïse  sur  le  Sinaï  (Ibid.,  fig.  I). 

La  Synagogue  et  l’Église  mises  en  scène  à Saint-Denis  tout  autrement  qu’à  Bourges  nous  donnent 
heu  de  compléter  presque  entièrement  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  (a)  sur  ces  personnifications 
importantes.  O11  a dû  remarquer  déjà  (3)  que  Suger  n’a  prétendu  donner  à la  Synagogue  aucun  ca- 
ractère de  réprobation  proprement  dite;  ce  n’est  même  pas  sa  révocation  qu’il  veut  peindre,  si  j’ai 
bien  saisi  sa  pensée.  Il  est  probable  que,  se  proposant  un  remède  à des  erreurs  qui  menaçaient  de 
nouveau  la  chrétienté  après  avoir  longtemps  passé  pour  éteintes,  il  voulait  plutôt  montrer  contre  les 
manichéens  la  sainteté  de  la  Loi  ancienne.  C’est  un  témoin  qu’il  rehausse  pour  faire  servir  sa  grandeur 
à celle  de  1 Évangile.  Jésus-Christ,  en  fondant  son  Église,  se  réclame  de  toute  la  révélation  anté- 
rieure : Moïse,  historien  des  promesses  primitives,  dépositaire  d’institutions  plus  précises  que  celles  des 
patriarches,  et  législateur  inspiré  du  peuple  qui  devait  donner  le  jour  aux  prophètes,  Moïse  est,  à vrai 
dire,  1 objet  de  cette  peinture.  Méconnaître  Moïse  et  toute  sa  loi,  qui  n’est  guère  qu’une  prophétie 
continue,  c’est  méconnaître  le  Messie  lui-même;  les  institutions  de  Moïse  sont  une  tutelle  imposée  à 


« Quod  Moyses  vêlai , Chrisli  doctrina  révélât  ; 

Dénudant  legem  qui  spoliant  Moysen. 

« In  eadem  vitrea,  super  arcam  feederis  : 

a Fœderis  es  area,  Christi  cruce  sistitur  ara, 

Fœdere  majori  voit  ibi  vila  mori. 

" Item  in  eadein,  ubi  solvant  librum  Ieo  et  agnus  : 

« Qui  Deus  est  mugmis  librum  Ieo  solvit  et  agnus, 

Agnus  sive  leo  lit  caro  juncta  Deo.  » 

Voici  donc  une  série  de  quatre  médaillons  désignés  bien  nette- 
ment, non-seulement  par  le  sujet  des  peintures, mais  par  l’inscrip- 
tion même  qui  accompagnait  chacune  d’elles.  Ce  premier  groupe 
n’est  point  arrivé  jusqu’à  nous  dans  son  entier  : la  première  scène 
et  la  dernière  ne  nous  sont  plus  connues  que  par  la  notice  du 
xit''  siècle,  et  qui  sait  si  les  ravages  du  temps  et  des  révolutions 
violentes  doivent  porter  l’odieux  de  cette  lacune?  Une  circonstance 
assez  remarquable  semblerait  accuser  d'autres  auteurs.  Ce  sont 
précisément  les  médaillons  dictés  par  le  mysticisme  le  plus  abstrait 
qui  ont  été  interceptés  dans  la  majestueuse  traversée  de  leur 
vieille  nef  parmi  les  orages  de  sept  siècles.  Il  faut  bien  le  dire,  le 
marteau  du  vandalisme  brutal  ne  choisit  pas  avec  un  tel  discerne- 
ment; ce  n’est  guère  que  la  barbarie  savante  qui  porte  des  coups 
si  bien  ajustés.  Pour  moi,  j’ai  peine  à croire  qu’on  ne  puisse  pas 
reconnaître  ici  la  main  délicate  de  quelque  abbé  commendataire. 
Quand  la  grande  abbaye  de  Saint-Denis,  dont  la  bannière  avait 
conduit  nos  rois,  et  pour  laquelle  Dagobert  dépouillait  même  les 
cathédrales;  quand  cette  auguste  fondation  de  nos  Ages  les  plus 
mâles  ne  conserva  plus  les  enfants  de  saint  Benoît  que  comme  des 
pensionnaires,  l’esprit  ancien  pouvait-il  désormais  y subsister  ou 
même  s’y  reconnaître!  Les  protégés  de  la  cour  recueillaient  1 héri- 
tage de  Suger,  qui  avait,  lui,  protégé  la  couronne;  et  comme  si 
c'eût  été  trop  d’honneur  encore  aux  restes  de  1 apôtre  des  Gaules, 
son  église  perdit  même  le  titre  d'abbaye  sous  Louis  XIV,  pour 
n ôtre  plus  que  la  chapelle  d'une  ferme  consacrée  à l’entretien 
des  demoiselles  de  Saint-Cyr,  et  desservie  cependant,  pour  mé- 
moire, par  les  anciens  propriétaires  du  lieu. 

Ainsi,  les  rois  de  France,  au  xvm'  siècle,  pensaient  faire  beau- 
coup pour  saint  Denis  en  prêtant  à sa  basilique  l’éclat  de  leurs 
cendres;  et  la  conservation  de  ce  dernier  honneur  qu  on  lui  lais- 
sait, devait  à leur  gré  couvrir  amplement  la  perte  de  tous  les  autres 
dont  on  l’avait  successivement  dépouillé.  Est-ce  merveille  si  Ia- 
pôtre  refusa  de  garder  ce  dépôt? 

Mais  aux  divers  degrés  de  cette  chute  y aurait-il  lieu  d être  surpris 
si  quelque  esprit  diflicultueux  pensa  bien  mériter  de  la  basilique 


en  la  purgeant  de  tout  ce  qui  rappelait  des  siècles  barbares  (c’est- 
à-dire  de  ce  que  l’on  ne  comprenait  plus)? On  aura  donc  fait  grâce 
aux  scènes  historiques,  parce  que  là,  du  moins,  on  entendait 
quelque  chose;  le  reste  aura  été  défoncé  sans  pitié,  par  zèle  pour 
la  maison  de  Dieu. 

Voici,  toujours  d’après  la  notice  du  xn”  siècle,  de  quoi  se  com- 
posait la  série  suivante  qui,  grâce  sans  doute  à l’histoire,  est 
demeurée  sans  atteinte. 

«In  alia  vitrea,ubi  filia  Pliaraonis  invenit  Moysen  in  fiscella  : 

« Est  in  fiscella  Moyses  puer  ille,  puella 
Regia  mente  pia  quein  fovet  Ecclesia. 

« In  eadem  vitrea,  ubi  Moysi  Dominus  apparuit  in  igné  rubi  ; 

«Sicut  conspicitur  riibus  liic  ardere  liée  ardet, 

Sic  divo  plenus  lioc  audel(?)  ab  igné,  uec  ardet. 

« Item  in  eadem  vitrea,  ubi  Pharao  cum  equitatu  suo  in  mare 
demergitur  : 

« Quod  baptisma  bonis , hoc  militiæ  Pliaraonis 
Forma  lucit  similis,  causaque  dissimilis. 

« Item  in  eadem , ubi  Moyses  exaltat  serpentem  æneum  : 

a Sicut  serpentes  serpens  necal  æneus  omnes, 

Sic  exaltalus  bosles  necal  in  cruce  Christus. 

« lu  eadem  vitrea,  ubi  Moyses  accipit  legem  in  monte  : 

« Lege  data  Moysi , juvat  illam  gratia  Christi; 

Gratia  vivificat,  Littera  mortificat.  » 

Quelle  était  autrefois  la  disposition  de  ces  divers  sujets  et  leur 
corrélation  respective  de  situation?  Problème  architectural  plus 
encore  qu’iconologique.  Nous  les  avons  détachés  pour  nous  épar- 
gner toute  autre  question  que  celle  du  symbolisme  propre  à cha- 
cun d’eux,  et  ne  les  étudier  que  dans  leur  rapport  avec  la  Nouvelle- 
Alliance  de  Bourges. 

(1)  L’inscription  du  thau  sur  les  fronts  ( Étude  VI,  fig.  E)  n’est 
point  indiquée  dans  la  notice  de  Suger;  et  de  fait,  la  touche  n’an- 
noncerait-elle  pas  une  époque  postérieure  ? Nous  l’avons  admise 
comme  pouvant  indiquer  un  point  de  transition  entre  l’art  de 
Suger  et  celui  de  Philippe-Auguste.  Car  il  parait  au  moins  permis 
de  lui  refuser  le  même  âge  qu’à  Moïse  devant  le  buisson  ardent 
( Étude  VII,  fig.  C),ou  à Moïse  encore  près  du  Serpent  d’airain 
( Étude  Vil’  fig.  G). 

(2)  Cs.  n"  7,  (p.  7—9),  3a— 4 1 (p.  51—72). 

(3)  Cs.  n“  35  ( p.  56  ) , 38  (p.  67). 
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l’humanité  jusqu’à  1 âge  de  l’homme  parfait,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  servitude  même 
était  la  garantie  constante  d’un  testament  qui  devait  avoir  un  jour  son  plein  accomplissement  (1). 

Comme  il  s’agit  donc  de  Moïse  ici,  et  non  pas  des  Pharisiens  qui  égarèrent  le  peuple  juif  en  a- 
meutant  contre  le  Fils  de  Dieu,  ce  n’est  point  le  crucifiement,  mais  l’incarnation,  que  Suger  présente 
au  spectateur.  Aussi,  n’a-t-il  pas  donné  un  bandeau  à la  Synagogue,  mais  seulement  un  voile  que  la 
main  de  Jésus-Christ  soulève  au  moment  où  il  vient,  non  pour  briser  la  Loi,  mais  pour  l’accomplir (2). 
C’est  précisément  ce  que  nous  enseignent  et  l’Écriture  et  les  saints  Pères  quand  le  voile  du  temple 
se  déchire  comme  pour  répondre  au  dernier  mot  du  Rédempteur  : Tout  est  consommé  (3).  On  n’aura 
pas  attendu  que  nous  en  fassions  la  remarque  pour  reconnaître  cette  pensée  dans  la  miniature  de 
l’Hortus  deliciarum,  où  les  angles  supérieurs  sont  occupés  par  ce  voile  partagé  en  deux  (4). 

Les  montures  singulières  que  donne  cette  même  miniature  à l’Église  et  à la  Synagogue (5),  sont,  si 
je  ne  me  trompe,  une  invention  germanique,  ou  du  moins  accréditée  dans  1 Allemagne  du  moyen 
âge.  On  s’aperçoit  aisément  que  l’animal  aux  quatre  têtes  et  aux  quatre  pieds  divers,  fait  allusion  aux 
symboles  des  quatre  Évangélistes.  Quant  à l’âne  de  la  Synagogue,  nous  avons  déjà  laissé  entrevoir  le 
sens  de  cette  figure  (6),  et  nous  y serons  encore  ramenés  plus  tard  par  le  sujet  du  chapitre  V. 

Le  couteau  que  tient  la  Synagogue  de  VHortus  deliciarum  explique  suffisamment  ce  qu’on  a prétendu 
en  plaçant  sur  ses  genoux  un  chevreau.  D’ailleurs,  dans  le  fac-similé  de  M.  le  comte  Auguste  de  Bas- 
tard,  comme  dans  l’original,  le  cartouche  porte  pour  inscription  cette  glose  empruntée  à 1 Écriture 
(Gen.  XXVIII,  16)  : Et  ego  nesciebam.  C’est  la  victime  pascale  dont  Jérusalem  a méconnu  le  sens,  et 
qui  perd  désormais  toute  sa  valeur  figurative  par  la  manifestation  de  la  réalité  (7)5  cest  en  même 
temps  le  type  prophétique  de  l’unité  de  l’Église,  hors  de  laquelle  il  n’est  point  d’hommages  agréés 
par  Dieu  (8). 


(1)  Gai.  IV,  1— 10.— Rom.  III,  1— 4,  19 — 3i. 

(2)  Matth.  V,  17,  18.  — Paulin.  Nolan.,  epist.  33,  ad  Severum 
(t.  I,  P.  I,p.  202): 

Lex  anliqua  novam  fimnit,  veterem  nova  complet  ; 

In  veteri  spes  est,  in  novitale  filles. 

Sed  velus  alque  novum  conjungit  gi'atia  Chrisli. 

Cs.  Chrysost.,  in  Matth.,  Homil.  2(1.  VII,  22).  — Etc.,  etc. 

(3)  Joann.XIX,  28— 3o. 

Zacliar.  Chrysopolit.,  in  iinum  ex  quatuor  ( Bibl.  PP.  XIX  , g/|5). 
«Legis  sacrameuta  quæ  prius  tegebantur,  prodita  sunt;  atque  ad 

gentiles  trausierunt In  duas  partes , videlicet  iu  Vêtus  et 

Novum  Testamentum,  scissum  est  (vélum);  et  a summo  usque 
deorsum,  hoc  est  ab  initio  mundi  quando  homo  conditus  est,  us- 
que ad  consummationem  sæculi.  Etc.» 

Cæsar.  Arelat.,  Homil.  VI,  de  Paschate  ( Bibl.  PP.  VIII,  82.5). 
«Vélum  templi  scinditur.  Vélum  ornamentum  tabernaculi  est; 
coruscante  igitur  gratia,Ecclesia  ædiGcatur,  Synagoga  destruitur. 
Veli  (velP)  templum  honore  nudatur,  remoto  per  adventum  Christi 
velamine  litteræ,  ut  cum  Paulo  revelata  facie  Legis  interiora  pan- 
dautur.  » 

Cs.  Humbert.,  Contra  Grœcor.  calumn.  (Bibl.  PP.  XVIII,  3 99  ). 
— Flor.  Diac.,  de  Aclione  missarum.  (Ibid.,  XV,62,sq.;  It.  ap.  Ger- 
bert,  Monum.  vet.  liturg.  11,294).  — Leon.  M.  serm.  LXI  (al.  5g), 
de  Passione  10  (t.  1,  236,  sq.). — Augustin.,  senti.  CCC  (t.  V,  1219, 
sq.).  — Id.,  Contra  Faust.,  libr.  XII,  cap.  11  (t.  VIII,  232.). — Ilie- 
ronym.,  in  Matth.  XXVIlI(t.  IV,  i3g). — Hilar.  Pictav.,  in  Matth., 
cap.  XXXII  (t.  1, 8o5).  — Etc.,  etc. 

On  pourra  remarquer  dans  plusieurs  de  ces  commentateurs 
qu'ils  réunissent  le  symbolisme  de  ce  fait  évangélique  à celui  du 
voile  qui  dérobait  aux  yeux  des  Juifs  l'éclat  du  visage  de  Moïse 
(H  Cor.  III,  14).  Cs.  n“  38,  3g  (p.  67 — 69). 

(4)  Dans  l'original  et  dans  le  fac-similé  publié  par  M.  le  comte 
Auguste  de  Bastard,  la  peinture  de  l 'Horlus  deliciarum  est  char- 
gée de  gloses  manuscrites  qui  ne  permettent  pas  de  méconnaître 
l'intention  de  l'artiste.  On  lit , par  exemple,  au-dessus  du  voile 
lacéré  : Vélum  templi  scissum  est  medium ; près  des  personnages, 
ou  même  sur  leurs  vêtements  : Maria  mater  Domini,  mulier,  ecce 
fdius  tuus, — Ecclesia, — Longinus  miles.  A gauche  : Johannes  evan- 
gelista,  ecce  mater  tua, — Synagoga  excœcata — Slephaton  Judœus. 

D'autres  gloses  de  cette  même  page  donneraient  lieu  de  croire 
que  l'artiste  dessinait  sous  l'influence  d’Honorius  d'Autun  (in  Cau- 


tion, Bibl.  PP.  XX,  1211),  dont  les  ouvrages  sont  fréquemment 
cités  dans  ce  manuscrit.  Mais  nous  n’avons  point  à écrire  des  re- 
cherches sur  les  sources  de  1 ' H or  tus  deliciarum. 

(5)  Les  gloses  de  la  miniature  désignent  ainsi  ces  deux  ani- 
maux : Quatuor  faciès  uni,  quatuor  evangelislœ  animal  Ecclesiœ, 
— Animal  Synagogœ  asinus  slullus  et  laxus. 

Molanus  ( de  Historia  ss.  imaginum,  lib.  IV,  cap,  8;  p.  447)  s'~ 
gnale  une  sculpture  toute  semblable  au  portail  de  la  cathédrale 
de  Worms,  et  notre  Etude  XII  retrace  ces  mêmes  motifs  d'après 
un  vitrail  de  Fribourg  en  Brisgau.  Fribourg, Holicnbourg,  Worms, 
ces  trois  points  des  rives  rhénanes,  indiqueraient  peut-être  qu’il 
faut  chercher  sur  les  bords  du  Rhin  l’école  qui  a réalisé  ce  maxi- 
mum de  symbolisme  dans  les  personnifications  de  l'Eglise  et  de 
la  Synagogue. 

Le  minimum,  pour  ainsi  parler,  se  voit  dans  une  des  figures 
ciselées  sur  le  chapiteau  du  pied  de  croix  de  Saint-Bertin.  Là  c’est 
un  prêtre  ou  un  clerc  portant  un  livre  et  montrant  de  la  main  le 
crucifix.  Les  deux  termes  extrêmes  de  cette  série  semblent  rappelés 
dans  le  mystère  de  la  Passion  (publié  par  Jubinal,  op.  c.,  t.  II, 
p.  261  ) : l’Eglise  propose  à la  Synagogue  d'appeler  un  clerc  pour 
se  faire  lire  les  prophéties,  et  la  Synagogue  convaincue  dit  à 
l’Église  quelle  peut  chevaucher  et  régner  partout  désormais. 

(6)  Cs.  n“  20,  2 1 (p.  27—29),  27  ( p.  4 1). 

(7)  Cette  explication  me  semble  plus  naturelle  que  celle  qui 
verrait  ici  le  bouc  émissaire  ( Levit.  XVI,  7—  ro;  20—22)  ou 
toute  autre  victime  du  sacerdoce  lévitique.  (Ibid.,  IV,  22 — 28. — 
IX,  4,  18. — Etc.);  a moins  qu'il  ne  s'agisse  de  celui  des  deux 
boucs  qui  était  immolé,  tandis  que  l'autre  était  chassé  dans  le  dé- 
sert. Cette  dernière  interprétation  rappellerait  un  beau  passage 
de  Rupert  (in  Matth.,  libr.  XI,  sub.  fin.),  qui  mériterait  d’être 
rapporté  dans  son  entier  s’il  n’était  trop  étendu. 

A Fribourg  en  Brisgau,  comme  dans  un  bas-relief  publié  par 
Gori  (Thesaur.  diptych.,  t.  III),  la  Synagogue  ne  lient  que  la  tète 
de  la  victime.  Dans  ce  même  bas-relief,  l'Église,  prosternée  près  de 
la  croix,  tient  la  clef  de  saint  Pierre  (outre  le  calice  et  l'étendard). 

(8)  Hieronym .,  ad  Damas.  (t.IV,  P.  II,  p.  19).— Pseudo-Augus- 
tin.,  de  Symbolo  (t.  VI,  append.,  p.  282 ).  — Gregor.  M.,  Moral., 
hbr.  XXXV,  cap.  7 (t.  III,  4t5).  «lu  una  namque  domo  agnus 
comeditur,  quia  in  una  catholica  Ecclesia  vera  hostia  Redemp- 
toris  immolalur.  » 

Cs.  Cæsar.  Arelat.,  Homil.  VI,  de  Paschate  (Bibl.  PP.  VIII, 
824  ).  — Etc. 


PLANCHE  PREMIÈRE,  NOUVELLE  ALLIANCE.  i2î 

Les  “P‘  C0l0mbes  1ui  « voient  » Saint-Denis  autour  de  la  poitrine  de  Jésus-Christ  et  sur  son 


cccur  ne  nous  occuperont  point  en  ce  moment;  les  vitraux  de  Bourges  nous  prêteront  une  occasion 
plus  opportune  d’en  développer  le  sens. 

68.  Larché  d alliance  n apparaît  dans  la  composition  de  Suger  que  comme  une  promesse  ancienne 
de  la  véritable  réconciliation  que  nous  assure  la  croix  de  Jésus-Christ;  ou  plutôt,  sous  la  figure  de 
I arche  d’alliance,  c’est  l’Église  qui  nous  est  présentée  à la  manière  du  Carroccio  des  républiques  ita- 
liennes, portant  l’étendard  du  salut,  et  comme  traînée  par  les  animaux  symboliques  des  évangélistes  (i). 
La  réprobation  de  la  Synagogue  est  exprimée  surtout  par  les  paroles  inscrites  au  bas  du  médaillon. 
Le  char  d’ Aminadab  soudainement  cité  sans  aucun  éclaircissement  dans  le  Cantique  des  cantiques  comme 
l’objet  d’une  jalousie  mystérieuse,  présente  à un  grand  nombre  de  graves  interprètes  (2)  le  sens  que 
nous  lui  assignons.  C’est  la  rapide  propagation  de  l’Évangile  parmi  les  nations,  excitant  l’envie  de  la 
Synagogue.  L’accord  des  écrivains  à ce  sujet  est  tel  que  leurs  expressions  diffèrent  à peine;  et  connue 
Saint-Denis  n’est  point  l’objet  principal  de  notre  travail,  nous  ne  nous  étendrons  point  sur  ce  type. 

La  Tille  de  Pharaon  qui  trouve  Moïse  parmi  les  roseaux  du  Nil,  c’est  l’Église  (les  nations)  rencon- 
trant  Jésus-Christ  dans  les  eaux  du  baptême.  Les  auteurs  ecclésiastiques  semblent  n’avoir  qu’une  voix 
en  faisant  l’application  symbolique  de  ce  fait  (3). 

Moïse  quittant  sa  chaussure  pour  approcher  du  buisson  d’où  le  Seigneur  l’appelle  ( Exod . III,  5), 
cest  la  Synagogue  protestant  de  son  infériorité,  dans  la  personne  de  son  propre  législateur,  et  prophé- 
tisant elle-même  sa  répudiation  future  (4).  Mais  nous  aurons  à traiter  plus  tard  ce  môme  objet  (chap.  VI), 
une  indication  doit  suffire  en  ce  moment. 

La  mer  Rouge  qui  ouvre  un  libre  passage  aux  Israélites  et  les  délivre  de  leurs  ennemis  submergés, 
nous  a déjà  été  montrée  comme  figure  prophétique  du  baptême  (5).  C’est  le  sacrement  de  la  régéné- 
ration, qui  nest  fatal  quà  1 enfer,  et  sans  lequel  il  n’est  point  d’entrée  dans  la  terre  promise  de 
l’Église  et  du  royaume  des  cieux.  C’est  donc  toujours  l’Église  sous  le  voile  de  l’histoire  sainte 


(1)  Petr.  Damian.,  serm.  de  Inventionc  s.  crucis.  — Ambros.  Ans- 
bert.,f«  Apocalyps.,  libr.  V(Bibl.  PP.  XIII,  536). — C.yrill.  Alexandr., 
de  Adorât,  in  spiritu,  libr.  V (t.  I,  P.  i,  p.  i56 — 1 58 ).  — Etc. 

Honorius  d' Au  tu  n,  l’un  des  plus  importants  organes  du  symbo- 
lisme au  xn”  siècle,  et  dont  on  ne  trouve  qu'un  pâle  reflet  dans  le 
Rational  du  bizarre  Durand,  nous  expose  à sa  manière  cette 
marche  triomphale  du  Carroccio  chrétien.  Accumulant  des  allé- 
gories dont  l'incohérence  ne  le  retient  pas,  il  nous  montre  l’Eglise, 
épouse  de  Jésus-Christ,  parée  pour  la  fête  de  ses  noces  par  les 
apôtres,  amenée  par  eux  encore  à son  époux  sur  le  vaisseau  de  la 
croix,  puis  portée  en  pompe  solennelle  sur  toute  la  terre  par  le 
char  des  évangélistes.  J'emprunte  ce  fragment  à une  citation  du 
Spéculum.  Ecclesiœ , insérée  dans  YHortus  deliciarum  (fol.  193  r°). 
«Qui  ( apostoli ) sponsam  Christi  Ecclesiam  signis  et  scriptis  velut 
gemmarum  monilibus  ornaverunt,  et  proprio  sanguine  laverunt; 
atque  impositam  naviculæ  sanctæ  crucis,  strenui  nautæ,  de  salo 
hujus  sæculi  ad  portum  vitæ  evexeruut.  Quam  quatuor  evange- 
listæ,  velut  quadrigæ  Dei,  doctrina  sua  de  quatuor  angulis  orbis 
in  cœleste  palatium  perduxerunt.  » 

Cette  expression  de  quadrige  de  Dieu,  pour  désigner  les  quatre 
évangélistes,  se  rencontre  fréquemment  chez  les  écrivains  du 
moyen  âge,  par  allusion  au  char  d’Ezécbiel  (Ezech.  I,  X. — 
Apoc.  IV,  etc.).  Cs.  Durand,  Rational.,  libr.  VII,  Ruhr,  de  Evan- 
gelistis. — Petr.  Blesens.,  serm.  LI  (Bibl.  PP.  XXIV,  1 128).  — Ho- 
nor.  Augustodun.,  in  Cantic.,  tract.  III  (Ibid.,  XX,  1202). — Pseudo- 
Cassiodor.,  in  Cantic.  VI,  11  (t.  11,527). — Etc., etc. 

(2)  Gregor.  M.,  in  Cantic.  VI,  11  (t.XIV,  52).  — Pseudo-Cas- 

siodor.,  loc.  cil. — Honor.  Augustod.,  loc.  cit. — Etc.,  etc.  Il  suffit  de 
citer  les  paroles  de  saint  Pierre  Damien(serm.  XIV,  des.  Marco  1). 
« Hæc  est  sane  quadriga  ilia  Domini  et  verum  Chérubin  quo  in- 
uixusomnia  circuit,  ubique  discurrit Hæc  est,  inquarn,  qua- 

driga de  qua  in  Canticis  (VI,  11)  dicitur  : Ncscivi,  anima  mea 
conturbavit  me  propler  quadrigas  Aminadab.  Vox  est  Synagogæ 
quæ,  videns  tantam  sanctæ  Eeclesiæ  gratiam  esse  collatam,  dolet 
se  tardius  récépissé  fidem,  eo  quod  Evangelii  non  agnoverit  veri- 
tatcm.  Aminadab  autem  abnepos  Judæ  fuisse  cognoscitur,  qui  in 
o-enealoo’ia  Domini  (Matth.  1,4)  cum  Patribus  numeratur.  Iuter- 
pretatur  Aminadab populi  mei spontaneus,  ideoque  non  incongrue 
signiflcat  Christum  qui  populi  sui  spontaneus  fuit;  quia,  quum 


Deus  esset,  sponte  factus  est  homo.  Qui  euim  non  necessitate  sed 
sola  boni  ta  te  nos  condidit,  propria  nihilominus  voluntate  rede- 

"ût Spontaneus  ergo  factus  est  populi  sui;  quia  quem  a se 

humana  pravitas  repulit,  sola  voluntas  divinæ  gratiæ  redonavit. 
Quadriga  vero  Aminadab,  Christi  est  Evangelium  concordissima 
quatuor  evangelistarum  diversitate  compactum.  Quam  sane  qua- 
drigam  Christus  auriga  disponit,  et  quadrifidam  mundi  machi- 
nant agillima  prædicationis  celeritate  percurrit,  etc. 

«Videns  ergo  Synagoga  repente  gratiam  evangelicæ  prædica- 
tionis erumpere,  cunctasque  mundi  provincias  agiliter  pervolare, 
subito  turbata  conqueritur  quod  sola  in  sua  perfidia,  eonversis  ad 

fidem  Gentibus,  deseratur liane  quadrifariæ  prædicationis 

gratiam  Dominus  figuravit  quum  Moysi  de  portanda  a sacerdoti- 

bus  area  præcepit  (Exod.  XXV) Quid  per  arcam  nisi  sa  ne  ta 

designatur  Ecclesia  ? Etc.  » 

Cs. Honor.  Augustodun.,  Sigillum  B.  M,.  cap.  6.  (Bibl.  PP.  XX, 
1223).  — Rupert.,  in  Cantic.,  1.  cit.  — Etc.,  etc. 

(3)  Berengos.,  de  Inventione.  . . s.  crucis,  libr.  I,  cap.  12  (Bibl. 
PP.  XII,  353).  «...  Sicut  Moyses  ad  ripam  fluminis,  vel  Christus 
inventus  est  ad  aquam  baptismatis;  sic  Termuth  filia  Pbaraonis, 
id  est  Ecclesia  gentium,  lignum  dominicum  invenire  meruit  in 
salutem  credentium.  Sciendum  est  autem  quod  sicut  ad  conside- 
randum  inibi  eventum  rei,  quasi  cum  Maria  sorore  Moysi  procul 
videbantur  adstare  Judæi;  sic  omnes  qui  antiquæ  legis  adhuc 
amicti  sunt  toga,  a mysterio  crucis  longe  videntur  stare  cum 
Synagoga.» 

Cs.  Ambros.  Ansbert.,  in  Apoc.,  libr.  V (Bibl.  PP.  XIII,  5 12). — 
Isidor.,  Allegor.  58  (t.  V,  126). — Id.,  in  Exod.,  cap.  V.(Ibid.,  36i). 
— • Prosper.,  de  Promissionibus , P.  I,  cap.  33  (p.  114)-- — -Cyrill. 
Alexandr.,  Gtaphjr.  in  Exod.,  libr.  I (p.  25j) Etc.,  etc. 

(4)  Gloss,  ordin.,  in  h.  I.  — Isidor.,  in  Exod.,  cap.  VII  (t.  V,  362). 

— Ambros.,  in  Luc.,  III,  32 (t.  I,  i325,  sq.). — Etc. 

Cs.  n» 43  (p.  75) 

(5)  N“23(p.  32,33),  38  ( p.  67).  Cs.  Gloss,  ordin.,  in  Exod.  XIV, 

— Augustin. , in  Ps.  LXXX,  6 ( t.  IV,  861 .)—  Origen.,  in  Exod., 
Ilomil.  V (t.  II,  144, sq.). — Ephræm.,  Quœst.,  (P.  Græc.  Iat.,  t.  III, 
p.  47b)- — Etc.  Tel  est  le  symbolisme  de  l'Eglise  dans  l'hymne  de 
vêpres  au  temps  de  Pâques,  puisqu'on  y place  la  cèue  pascale 
après  le  passage  de  la  mer  rouge  (l’Eucharistie  après  le  baptême). 

G3 


VITRAUX  DE  BOURGES. 
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Nous  savons  ce  que  représente  le  Serpent  d’airain;  Bourges,  le  Mans,  Tours  et  la  croix  de  Saint- 
Bertin,  nous  ont  donné  occasion  de  développer  ce  symbole  historique  (i). 

Moïse  descendant  du  Sinaï  se  représentera  de  nouveau  (2)  parmi  les  sujets  du  chapitre  VIe,  il  est 
plus  à propos  de  le  réserver  pour  cet  endroit.  Mais  d’avance  on  entrevoit  la  portée  de  cette  scene. 
Malgré  les  mutilations  actuelles  de  la  peinture  exécutée  sous  les  ordres  de  Suger,  il  n’est  personne  qui 
ne  reconnaisse  la  pensée  primitive.  Dans  un  mouvement  d’indignation,  le  prophète  brise  dun  revers 
les  tables  de  la  loi  qu’il  rapportait  à son  peuple.  Il  vient  de  s’apercevoir  que  les  bruits  lointains  qui 
s’élèvent  de  la  vallée  accusent  le  délire  d’une  fête  idolâtre.  Saisi  d’un  saint  courroux,  il  reconnaît  que 
son  peuple  est  indigne  du  message  divin,  et  précipite  contre  terre  ses  lettres  de  créance.  Cest  le  pre- 
mier Testament,  rescindé  pour  cause  d’indignité  de  la  part  d’Israël,  et  qui  doit  faire  place  à une  se- 
conde alliance (3).  Si  je  11e  me  trompe,  l’Église  est  indiquée  par  les  quatre  ouvertures  qui  s’aperçoivent 
dans  le  rocher  du  Sinaï.  C’est  ainsi  du  moins  que  j’interpréterais  les  quatre  cavités  (marquées  par  la 
couleur  rouge)  qui  s’ouvrent  aux  flancs  de  la  montagne  sous  les  pieds  de  Moïse  et  de  Josué.  Nous 
avons  déjà  vu  les  quatre  évangélistes  comparés  aux  quatre  fleuves  du  Paradis  terrestre  (4)- 

Puisque  la  notice  de  Suger  nous  apprend  quels  étaient  les  deux  médaillons  qui  complétaient  tout 
cet  ensemble,  il  convient  de  leur  consacrer  quelques  lignes  pour  faire  voir  qu’ils  se  rattachaient  sensi- 
blement au  même  symbolisme.  Le  lion  et  l’agneau  ouvrant  le  livre  (5)  aux  sept  sceaux,  c’est  Jésus- 
Christ  clef  de  toutes  les  Écritures.  Saint  Paul  au  blutoir,  tamisant  la  farine  que  lui  apportent  les  pro- 
phètes, pour  en  séparer  la  fleur,  c’est,  sous  une  forme  étrange  pour  nos  esprits,  l’Ancien  Testament  se 
résolvant  dans  le  Nouveau  qui  l'épure  et  le  transforme  (6).  Si  l’on  a choisi  saint  Paul  pour  figurer 
ici  ce  discernement  et  cette  fusion  à la  fois,  c’est  que  ses  écrits,  plus  que  nul  autre  livre  de  l’Écri- 
ture sainte,  développent  merveilleusement  l’unité  des  deux  parties  de  la  Bible  (7).  Apôtre  des  nations, 
et  dévoré  cependant  de  zèle  pour  les  Israélites  ses  frères  (8),  il  lui  convenait,  en  effet,  plus  qu’à  tout 
autre,  de  montrer,  avec  la  sainteté  de  l’ancienne  Loi,  sa  consommation  effectuée  par  l’Alliance  nouvelle. 

69.  Ainsi,  la  verrière  de  Bourges  nous  éclaire  dès  maintenant  sur  la  signification  de  huit  ou  neuf 
monuments  (g)  publiés  dans  nos  études.  Ce  résultat  pourra  servir  d’excuse  à la  prolixité  de  nos  com- 
mentaires; car  ce  ne  serait  point  en  exagérer  la  portée  que  de  considérer  leur  application  comme 
s’étendant  à un  grand  nombre  de  groupes  dont  l’ensemble  ne  peut  être  bien  saisi  à tout  autre  point 
de  vue  (10).  Souvent,  sans  atteindre  une  extension  aussi  complète,  nous  aurons  éclairé  du  moins,  par 
quelqu’une  de  nos  interprétations,  bien  des  fragments  de  ce  grand  cycle  de  la  Nouvelle  Alliance  déta- 
chés çà  et  là  : soit  que  les  ravages  du  temps  les  aient  isolés  d’une  vaste  composition  dont  ils  auraient 


(1)  Cs.  n“  43  (p.  76,  77).  Une  seule  chose  propre  au  médaillon 
de  Saint-Denis  peut  réclamer  quelque  remarque  spéciale.  Suger 
dans  son  inscription  attribue  au  serpent  d’airain  non-seulement  la 
vertu  de  guérir  les  blessés  qui  tournaient  leurs  regards  vers  lui, 
mais  aussi  celle  de  donner  la  mort  aux  serpents  qui  désolaient  le 
peuple.  C’est  pour  cela  que  l’on  aura  peint  les  petits  dragons  qui 
expirent  au  pied  de  la  colonne,  et  d’autres  qui  semblent  se  cacher 
pour  éviter  l’influence  du  serpent  mystérieux. 

(2)  Planche  VI,  et  Élude  XX,  fig.  B. 

(3)  Cs.  n“  9 (p.  i3),  Étude  IV,  fig.  EF,  et  n"  40  (p.  70). 

(4)  43  ( p.  76  ).  Cs.  Hieronym.,  Prolog,  comment,  in  Matth. 
(t.  IV,  2). — Cyprian.,  Epist.  73,  ad  Jubaian.  (p.  i32). — Bed.,  in  Gè- 
nes. (t.  IV,  18).  — Durand.,  op.  cit.,  De  evangelistis.  — Etc.,  etc. 

(5)  Apoc.  V,  1-14—Cs.  n“44  (p.  78). 

(6)  Cs.  n°  28  (p.  42 — 45)- — L’idée  de  recourir  à l’allégorie  d’un 
moulin,  pour  exprimer  cette  exégèse  de  saint  Paul,  ne  semble  pas 
être  propre  à Suger.  Saint  Hilaire  (in  Matth.,  cap.  26,  t.  I , p.  792) 
pouvait  mettre  sur  la  voie  quand  il  disait  : « Mola  opus  legis  est. 
Scd  quia  pars  Judæorum  ut  per  apostolos  credidit,  ita  per  Eliam 
est  creditura  et  justificanda  per  (idem;  ideo  una  per  eamdem  fidem 
boni  operis  apprehendetur,  alia  vero  in  inlrucluoso  Legis  opéré 
relinquetur  : molens  in  cassum,  et  non  factura  ccclestis  cibi  pa- 
nem.  » Saiut  Eucher,  expliquant  la  même  parabole  ( Formai . spiril., 
cap.  8,  Bibl.  PP.  VI,  835),  se  rapproche  beaucoup  plu  s encore  du 
symbolisme  de  Saint-Denis.  <1  Farina , opus  bonum  vel  scieutia  : 
in  Evangelio  (Luc.  XIII,  21.—  Matth.  XIII,  33)  abscondit  mulier 
fermentum  in  farinæ  sata  tria.  Item,  in  malara  parlera,  vanas  co- 
gitationes;  ut  propbeta  (Isai.  XLVII,  2)  : Toile  molam  et  mole 
farinant.  Mola,  vitæ  conversatio;  in  Evangelio  (Matlh.  XXIV , 41)  : 


Duce  molentes  in  mola.  possunt  et  duo  testamenta  lapides 
molæ  significare;  per  quos,  labore  disserentium  , triticum 
VETER1S  INSTRUMENT!  IN  FARINAM  EVANGELII  CONVERTATUR.  » 

Cs.  Cæsar.  Arelat.,  Homil.  VII,  de  Pasch.(Bibl.  PP.  VIII,  826).  — 
Euseb.  Emes.(?),  Homil.,  in  h.  1.  (Ibid.  VI,  790).  — Petr.  de  Riga, 
Aurora  (ap.  Fabric.,  Bibl.  med.  . . latin.,  ed.  Mansi,t.  V,  277). — Etc. 

(7)  Cs.  Rom.  III— XI.— I Cor.  X.— II  Cor.  HL— Gai.  II,  16— 
21  ; III  — V;  VI,  i5.— Eph.  II,  III.  — Philipp.  III.— Hebr.  I— XII. 

(8)  Gai.  I,  i3 — 16 — Coloss.  I,  24 — 29. — II  Tim. I,  11. — Etc. 

Cs.  Gai.  Il,  7 — g.  — Rom.  IX,  3. — Etc. 

(9)  Études  I,  IV,  VI,  VII,  XII,  etc. 

(10)  A Strasbourg,  par  exemple,  la  rose  ceutrale  du  second 
fenêtrage  de  gauche  (aujourd’hui  très-mutilée)  représente,  autour 
de  Jésus-Christ  crucifié,  les  principales  scènes  de  Bourges:  la 
Synagogue  et  l’Église,  Éphraïm  et  Manassé,  la  Veuve  de  Sarepta, 
le  Pélican,  et  l’Inscription  du  thau.  Parmi  les  sculptures  exté- 
rieures de  celle  même  cathédrale  (sur  une  corniche  de  la  tour 
septentrionale)  on  reconnaît  dans  une  série  de  sujets  symboliques 
les  traits  suivants  : Sacrifice  d Abraham,  Serpent  d’airain,  Samsou 
(peut-être)  assailli  par  le  liou  et  le  mettant  en  pièces,  Jonas  rejeté 
sur  la  plage  par  le  monstre  marin,  le  Pélican,  et  près  de  lui  le 
Phénix,  les  Lionceaux  bondissant  à la  voix  du  lion,  la  Licorne 
posant  sa  tête  sur  les  genoux  d une  femme,  l’Aigle  présentant  ses 
aiglons  au  soleil  et  fixant  ses  regards  sur  cet  astre.  Ces  deux  der- 
niers symboles  seront  expliqués  incessamment,  en  même  temps 
que  la  verrière  de  Lyon.  Mais  nous  ne  saurions  reconnaître  dans 
les  sculptures  de  Strasbourg  un  autre  fait  biblique  indiqué  à cet 
endroit  par  les  anciennes  descriptions  de  Jos.  Schweighæuser  et  de 
Grandidier.  Ce  qui  leur  parait  être  les  enfants  maudits  par  Eli- 
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fait  partie  primitivement,  soit  que  l’artiste  eût  prétendu  dès  l’origine  se  borner  à une  expression  abré- 
gée. Tels  sont,  par  exemple,  les  lionceaux  et  le  pélican  à Fribourg  en  Brisgau  {Étude  XII);  à Châlons- 
sur-Marne,  l’agneau  pascal  {Étude  XII);  le  calice  tout  seul  au  pied  de  la  croix,  à Reims  ( Étude  XII), 
pour  n en  citer  qu  un  exemple;  ou  bien  l’Église  et  la  Synagogue,  sans  aucune  représentation  de  faits 
prophétiques.  Un  peu  d expérience  des  monuments  suffira  pour  faire  comprendre  que  nous  pourrions 
aisément  en  citer  bien  d’autres.  Ainsi,  dans  l’abside  de  la  cathédrale  de  Rouen,  un  vitrail  entremêle 
la  Nouvelle  Alliance  et  la  Passion,  offre  des  détails  pleins  d’intérêt  sous  le  rapport  de  notre  symbolisme. 

§ IV.  APPENDICE  SUR  UNE  VERRIÈRE  DE  LYON. 

70.  La  planche  d étude  (VIII)  qui  représente  l’abside  de  Saint-Jean  à Lyon  offre  un  genre  de  sym- 
bolisme bien  moins  grave  que  celui  de  Bourges,  et  dont  l’objet,  du  reste,  n’est  point  le  même.  Toute- 
fois, les  premières  indications  de  zoologie  symbolique  auxquelles  nous  avons  été  conduits,  appellent 
un  complément  dont  1 occasion  se  présente  ici  trop  naturellement  pour  être  repoussée.  D’ailleurs,  ce 
vitrail,  qui  a plusieurs  points  de  contact  avec  le  nôtre,  demeurerait  énigmatique  en  partie  si  nous  n’é- 
claircissions quelques-unes  des  représentations  qui  le  composent. 

Le  centre,  consacré  aux  principaux  mystères  de  la  vie  de  Notre-Seigneur,  représente,  de  bas  en  haut, 
i°  l’Annonciation,  20  Bethléem,  3°  le  Calvaire,  4°  la  Résurrection,  5°  l’Ascension  dont  les  détails  oc- 
cupent trois  médaillons  superposés.  Les  bordures  accompagnent  chacune  des  grandes  scènes  de  deux 
petits  médaillons  parallèles,  qui  sont,  à droite  et  à gauche,  i°  le  Buisson  ardent  et  la  Toison  de  Gé- 
déon,  20  une  jeune  Femme  portée  par  une  licorne  qui  lui  sert  de  monture,  et  le  prophète  Isaïe  an- 
nonçant l’enfantement  de  la  Vierge,  3°  le  Serpent  d’airain  et  le  Sacrifice  d’Abrabam,  4°  le  Lion  et 
Jonas,  5°  l’Aigle  et  la  Calandre,  6°  un  Ange  congédiant  les  disciples  après  l’Ascension,  et  l’un  des 
Apôtres. 

Entre  toutes  ces  peintures,  trois  seulement  réclament  une  interprétation,  le  reste  peut  être  compris 
au  premier  coup  d’œil  (1). 

L’aigle  qui,  dans  les  sculptures  de  Strasbourg,  saisit  ses  aiglons  pour  les  éprouver  en  leur  faisant 
fixer  les  yeux  sur  le  soleil,  me  semble  représenter  l’œuvre  de  la  régénération  humaine  par  Jésus-Christ. 
Vrai  Dieu,  en  même  temps  que  vrai  homme,  il  nous  convie  à une  sainteté  divine(2);  et,  comme  parle 
l’Eglise,  il  a pris  notre  nature  pour  l’élever  en  quelque  façon  au  partage  de  la  sienne  (3).  11  veut  des 
cœurs  qui  placent  leurs  affections  et  attachent  leurs  regards  en  haut  (4)-  C’est  là  surtout  le  fruit  qu’il 
nous  faut  recueillir  de  sa  résurrection  (5);  et  c’est,  si  je  ne  me  trompe,  pourquoi  cet  emblème  se 


sée  (IV  Reg.  II,  23,  9.4)  et  dévorés  par  les  ours,  ne  nous  présente 
qu’une  chasse;  symbole  répété  souvent  par  les  anciens  sculpteurs 
chrétiens,  mais  que  nous  n’avons  point  à développer  en  ce  mo- 
ment. Du  reste,  ces  mêmes  auteurs  ont  évidemment  pris  le  change 
sur  un  autre  point  encore,  lorsque,  confondant  en  une  seule  scène 
la  représentation  des  lionceaux  et  celle  de  la  licorne  apprivoisée, 
ils  croient  y trouver  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 

A Saint-Denis,  parmi  les  travaux  de  Suger  (op.  cit.,n°32,p.  345), 
nous  trouvons  encore  l’indication  d'un  riche  crucifix  d'or, dont  le 
pied  semble  avoir  retracé  le  cycle  de  la  Nouvelle  Alliance.  La 
courte  description  que  donne  la  notice  annonce  un  modèle  sin- 
gulièrement conforme  à celui  de  Saint-Bertin.  Ce  sont  les  quatre 
évangélistes  à la  base;  sur  le  fût,  des  émaux  consacrés  à repré- 
senter l'union  des  deux  Testaments,  etc.  «...  De  auro  vero  obrizo 
circiter  quater  viginti  marcas  nos  posuisse,  si  bene  recordor  me- 
miuiinus.  Pedem  vero  quatuor  evangelistis  comptum(P);  et  eolum- 
nam  cui  sancta  insidet  imago  subtilissimo  opéré  smaltitam  et 
Salvatoris  historiam  cum  antiquæ  legis  allegoriarum  testimoniis 
designatis;  et  capitello  superiore  mortem  Domini  cum  suis  irnagi- 
nibus  ammirante,  per  plures  aurifabros  lotbaringos  quandoque 
quinque,  quandoque  septem,  vix  duobus  annis  perfectam  habere 
potuimus.» 

Au  vii'  siècle,  saint  Benoit  Biscop  déploie  dans  une  abbaye  de 
la  Grande-Bretagne  un  ensemble  de  christologie  dont  1 exposition 
conviendrait  également  bien  aux  verrières  que  nous  venons  d étu- 
dier. Voici  le  texte  du  biographe  publié  par  Mabillon [AA.ss.  BB., 
t.  II,  p.  1006):  «Imagines  quoque  ad  ornandum  monasterium 
ecclesiamque  B.  Pauli  (Ginviensen)  de  concordia  Veteris  et  Novi 


Testamenti  summa  ratione  compositas  exhibuit  : verbi  gratia  Isaac 
ligna  quibus  immolaretur  portantem,  et  Dominum  crucem  in  qua 
pateretur  æque  portantem,  proxima  super  invicem  regione  pic- 
tura  conjunxit.  Item  serpenti  in  eremo  a Moyse  exaltato, Filium 
hominis  in  cruce  exaltatum  comparavit.  » 

Les  monuments  écrits  suivent  dans  le  cours  des  siècles  ces  re- 
présentations; et  si  notre  cadre  nous  permettait  de  pousser  cette 
exploration  plus  avant,  on  voit  que  nous  pourrions  sans  difficulté 
rattacher  ces  pensées  du  moyen  âge  à celles  des  catacombes  ro- 
maines. Cs.  Dungal.,  Resp.  adv.  Claud.  Taurin.  (Bibl.  PP.  XIV,  207). 
— Hraban .,  adv  .J ml.  (ap.  Martène,  Thésaurus,  V,  452 — 475,  passim). 
— Evagr.,  yJltercat.  (Ibid.  12 — 15).  — Epiphan.,  in. . . Resurrect. 
(t.  II,  278 — 280).  — Barnab.,  Epist.,  cap.  9 — i6(Galland,  t.  I, 
p.  124 — 136).  — Etc. 

(1)  Il  est  évident  que  le  buisson  ardent  et  la  toison  de  Gédéou 
revêtent  ici  le  mysticisme  exposé  par  l'office  de  la  sainte  Vierge. 
« Rnbuin  quem  viderat  Moyses  incombustum , conservatam  agno- 
vimus  tuam  laudabilem  virginitatem,  Dei  genitrix...» — «Quando 
natus  es  ineffabiliter  ex  Virgine,  t.unc  impletæ  sunt  Scripturæ  : 
sicut  pluvia  in  vellus  descendisti  ut  salvum  faceres  genus  huma- 
nuin;  te  laudamus,  Deus  noster.  » 

(2)  Matth.  V,  48-  «Estote  ergo  vos  perfecti  sicut  et  Pater  vester 
cœlestis  perfectus  est.  » 

(3)  « Da  nobis ejus  divinitatis  esse  consortes  qui  humanitatis 

nostræ  fieri  diguatus  est  particeps Jésus  ChristusDoiniuus  noster.» 

(4)  II  Cor.  IV,  18.— Eph.  1, 18.  — II  Petr.  I,  19. 

(5)  Coloss.  III,  1, 2.  «Si  consurrexistis  cum  Christo,  quæ  surs  uni 
sunt  quærite...;  quæ  sursum  sunt  sapite,  non  quæ  super  terrain.» 
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trouve  à Strasbourg  près  du  phénix,  du  pélican  et  de  Jonas.  Mais  à Lyon,  au  lieu  de  recourir  a 1 his- 
toire fabuleuse  de  l’aigle  (i),  le  peintre  s’est  inspiré  de  l’Écriture  sainte.  Près  de  Jésus-Christ  montant 
au  ciel,  il  place  l’aigle  emportant  ses  petits  au  haut  des  airs,  et  les  formant  à ce  vol  hardi  qui  doit 
caractériser  leur  mâle  origine  (2).  C’est  le  Fils  de  Dieu  nous  montrant  le  terme  où  doivent  aspirer  nos 
désirs,  nous  précédant  au  ciel  pour  y préparer  notre  place  et  gérer  nos  intérêts  près  de  son  Père  (3). 

rjy  En  face  de  l’aigle,  le  vitrail  de  Lyon  représente  une  personne  assise,  dont  la  pose  annonce  le 
malaise  et  l’affaiblissement.  Près  d’elle  un  oiseau  blanc  à long  cou  avance  la  tête  comme  s’il  voulait 
la  poser  sur  ses  genoux,  et  dans  les  airs  plane  un  oiseau  tout  semblable  qui  tourne  ses  regards  vers 
cette  scène.  L’inscription  porte  gladrius  ou  glabrius,  qui  doit  être  lu  chaladrius  ou  chamdrius,  comme 
on  va  s’en  convaincre.  Consultons  d’abord  le  Bestiaire  de  l’Arsenal  sur  l’histoire  naturelle  de  cet  animal 
singulier  (4)- 


(1)  Nous  n'avons  pas  cherché  à déterminer  pour  le  pélican  les 
faits  réels  qui  avaient  pu  occasionner  les  attributions  dont  il  a été 
‘ratifié;  on  ne  doit  donc  pas  attendre  de  nous  que  nous  fassions 
cet  honneur  aux  propriétés  imaginaires  de  l’aigle,  de  la  licorne,  etc. 
Étrangers,  du  reste,  à la  cathédrale  de  Bourges,  ces  animaux  ne 
peuvent  obtenir  dans  notre  ouvrage  qu'une  place  d’emprunt  étroi- 
tement mesurée. 

(2)  Deuteron.  XXXII,  u.  « Sieut  aquila  provocans  ad  volan- 
dum  pullos  suos. . . , expandit  alas  suas  et  assumpsit  eum  ( popu - 
lum  suum)  atque  portavit  in  humeris  suis.  » Gloss,  ordinar.,  in  h.  I. 
« Aquila  secundum  physicos,  ab  acumine  oculorum  vocata,  tam 
acute  videt  ut  quum  super  maria  immobili  penna  ferati 
manis  visibus  pateat,  pisciculos  iu  mari  natare  vidcat;  ac  tormenti 
instar  descendens,  raptam. . . prædam  ad  littus  pertrahit.  Pullos 
quoque  plumescentes  alis  verberat  et  ad  volandum  provocat.  Sic 
Christus  nos  dictis  et  exemplis  exhortans  ad  alta  provehit  ut  se- 
quamur  quo  præcessit.  . . . Super  cœlos  quoque  exaltatus,  et  hu- 
mains substractus  aspectibus,  in  mari  liujus  mundi  Datantes  ocu- 
lis  misericordiæ  videt;  et  pennis  amoris  pertrahit  ad  littus  æternæ 
securitalis.  Unde  : Ego,  si  exaltatus  fuero  a terra,  ornnia  traham 
ad  me  ipsum.» — «Aquila, ut  aiunt,  quum  plumescere  pullos  suos 
videt,  ad  solem  convertit;  et  ilium  nutrit  qui  irreverberata  i 
aspicit  radios  solis.  Si  lumina  deflectit,  quasi  degeuerem  negligit. 
Pullosque  ad  volandum  provocat,  et  lassos  alis  sustentât.  Sic  Deus 
ad  verum  solem  nos  invitât,  iufirmitatibus  nostris  compatitur,  et 
alis  gratiæ  sustentât.» 

Cs.  Exocl.  XIX,  4- — Isai.XL,  3i. — Etc. 

Comme  nous  l’avons  constamment  remarqué  jusqu’à  présent, 
le  fond  imaginaire  de  ces  récits  repose  sur  le  témoignage  des 
écrivains  profanes.  Cs.  Phile,  Carm.  V in  Cantacuzen.,  v.  6o3 — 
608  (ed.Wernsdorf,  p.  196). — Id.,  de  Animal. proprietat.,  I,  14 — 
22. — Ælian.,  de  Animal.,  II,  26. — Plin.,  Natur.  fiist.  X,  3. — Etc. 
Claudien  ( de  III  consul.  Honor. , Præfat.  ) et  Lucain  ( Phar- 
sal.  IX,  902 — 906)  ont  prêté  à cette  fable  le  secours  de  leur  pom- 
peuse poésie;  et  elle  jouissait  d’une  prescription  paisible  lorsque 
les  SS.  Pères  l’ont  empruntée  pour  lui  communiquer  une  valeur 
arale  par  les  applications  mystiques  qu’ils  en  ont  faites.  Cs.  Clem. 
Alexandriu.,  Cohort.ad  Gentes,  cap.  10  (p.  75). — Eustath.,  Ilexae- 
r.  (Bibl.  PP.  XXVII,  29).  — Ambros.,  Hexaemer. , libr.  V,  18 
(t.  I,  104).  — Guarric.  Igniac.,  in  Asc.  Domini  ( Bibl.  PP.  XXIII, 
220).  — Pseudo-Maxim.  Taurin.,  serni.  17,  de  Salomone  (Append., 
p.  60;  et  Ambros.  Opp.,  t.  II,  Append.,  456). — Etc.,  etc. 

Quant  à la  Glose,  c’est  surtout  saint  Jérôme  c 
pour  guide.  Cs.  Hieronym.,  in  Abdiam,  I,  4-  (t.  III,  i458). 

(3)  Joann.  XIV,  2.  — Hebr.  I,  3;  VII,  25—28. 

(4)  Nous  retrouvons  encore  l'original  de  ce  Bestiaire  dans  les 
compilations  d'Hugues  de  Fouilloy  et  autres  auteurs,  qui  sont 
attribuées  comme  un  seul  et  même  ouvrage  à Hugues  de  Saint- 
Victor  (Opp.  Rotliom.  1648,  t.  II,  p.  43o).  Instit.  monast.,  libr.  II, 
cap.  3i.  «Est  volatile  quod  dicilur  charadrius  (al.  caladrius).  . . . 
l’hysiologus  dicit  de  eo  quod  est  lotus  albus,  nullam  partem  nigri 

in  se  liabens Quisquis  auteni  ægritudine  detinetur,  per  hanc 

volucrem  agnosci  solet  utrum  vivere  an  mori  debeat.  Si  enim  in- 
(irmitas  adest  ad  mortem,  mox  faciem  suam  charadrius  avertit  ab 
illo  homine;  et  non  dubitaut  quin  morialur  homo  ille.  Si  autem 
couvalescere  et  sanari  debet,  intendit  in  eum  diligenter  chara- 
drius; et  accédais,  os  suum  ponit  super  hominis  os,  afllatuque 
suo  abstrahit  omuem  inûrmitatem  hominis  iutra  se;  volansque  in 


aerem  contra  solem,  comburit  ejus  infirmitatem  et  dispergit;  et 
sanatur  infirmus  et  fit  iucolumis. 

« Sic  et  Christus  de  seipso  protestatus  est  : V enit  enim  princ.eps 
mundi  hujus,  et  in  me  non  habet  quidquam;  quia  peccatum  / 
fecit,  nec  inventus  est  dolus  in  ore  ejus.  Veniens  autem  ipse  ad 
infirmitatem  populi  Judæorum,  avertit  se  ab  eo  et  convertit  fa- 
suam  ad  gentes;  tollensque  nostras  iuiquitates  et  portans 
peccata  nostra,  exaltatus  est  in  crucem;  ascendens  autem  in  allum 
captivam  duxit  captivitatem , dédit  dona  hominibus.  In  propria 
venit,  et  sui  eum  non  receperunt;  quotquot  autem  receperunt  e 
dédit  eis  potestatem  filios  Dei  Jieri.  » — Cs.  ibid. , libr.  I,  cap.  4 
(p.4i3).  Le  Bestiaire  rimé  de  la  bibliothèque  royale  ne  fait  guère 
que  paraphraser  plus  ou  moins  lourdement  ce  même  modèle. 
Quant  au  Pliysiologus  de  la  bibliothèque  de  Berne,  il  diffère  à 
peine,  en  cet  endroit,  du  texte  latin  que  nous  avons  transcrit.  Cs. 
Leroux  de  Lincy,  Introd.  au  livre  des  légendes,  p.  1 

Albert  le  Grand  ne  dément  pas,  à l’occasion  de  la  calandre,  le 
caractère  de  circonspection  et,  pour  ainsi  dire,  de  probité  scien- 
tifique que  nous  avons  observé  (n°  52 , p.  98)  dans  ses  paroles  sur 
le  pélican.  11  rejette  soigneusement  la  responsabilité  de  ce  r 
sur  ceux  qui  s’en  font  garants,  et  veut  même  avertir  son  lecteur 
du  petit  nombre  des  autorités  qui  appuient  cette  narration.  Alb. 
M de  Animalibus,  libr.  XXIII  (ed.  cit. , fol.  i86r°).  «Caladrius, 
sive  caladrion,  avis  est  (ut  quidam  referunt)  tota  alba,  Persidis 
regionem  inhabitans;  licet  etiam  ibi  perraro  inveniatur,  eo  quod 

multos  habeat  insidiatores Quæ  præsentata  iufirmo  etiam 

indicat  omnes  morborum  dispositiones,  et  nonnullos  dicitur  cu- 
Si  enim  infirme  objecta  avis  vultum  et  oculos  in  infirmum 
convertit,  indicat  sanandum  ; quia  tune  infirmitatis  materiam  eva- 
porare  (evaporari?)  indicat  et  consumi.  Ad  quem  vaporem  se 
adeo  fortiter  convertit,  detenta  ab  ipso,  quod  etiam  inficitur  ex 
ipso.  Sed  postea , evolans  ad  tempus  in  aerem,  infectionis  illius 
consumit  materiam.  Etc.  » Cet  homme  distingué  ne  se  contente 
pas  toujours  de  rejeter  les  risques  et  périls  de  ses  assertions  sur 
leurs  premiers  auteurs;  il  oppose  même  à des  enseignements  de 
Pline  des  informations  prises  sur  les  lieux.  Ainsi , à l’occasion  d'un 
conte  fait  par  le  naturaliste  romain  sur  les  aigles  du  Nord  ( du 
moins  Albert  pensait  qu’il  s'agissait  des  aigles),  il  va  chercher 
(op.  cit.,  fol.  i85  r° ) des  vérifications  jusqu'en  Livonie.  Ailleurs 
(de  Leone,  ibid.,  fol.  180  v°),  il  donne  son  avis  en  terminant  un 

exposé  : « Sed  ego  hoc  puto  esse  falsum Sed  hoc  pro  certo 

falsum  est.  » 

Vincent  de  Beauvais  n’hésite  nullement  (Specul.  doctrin., 
libr.  XV,  cap.  i52,  ed.  cit.,  t.  II,  1481).  L’affirmation  pure  et 
simple  lui  donne  une  allure  bien  autrement  dégagée.  «Caladrius 
est  avis  alba  quæ,  quum  ad  infirmum  sanandum  adducitur,  omnes 
infirmitates  ejus  intra  se  colligit;  et  in  aere  volans,  ibi  eas  combu- 
rit atque  dispergit.  » 

Il  parait  que  l'on  était  d'accord  sur  la  patrie  de  la  calandre  : 
c’était  décidément  la  Perse,  comme  le  dit  Albert  le  Grand.  Aussi 
les  narrateurs  n’avaient  pas  manqué  de  la  mettre  au  nombre  des 
merveilleuses  choses  qu’avait  dû  voir  Alexandre  dans  ses  expédi- 
tions d’Orient.  Je  n'ai  point  trouvé  qu’il  en  fût  fait  mention  dans 
les  textes  publiés  par  M.  Berger  de  Xivrey  parmi  ses  études  sur 
la  zoologie  paradoxale  ( traditions  tératologiques),  et  je  n’ai  pas  cru 
devoir  faire  d’autres  recherches  à cette  occasion;  mais  j'ai  pour 
garant  le  célèbre  Jacques  de  Vitry.  Celui-ci  dans  une  digression 
Phn.o-Sohmenne  dont  il  croit  devoir  orner  son  histoire  des  croi- 
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19.  y 

Uns  nifmu  qui  eft  apclcs  calaïrte  (i  Jjlljifiologcs  Dit  De  reft  oifrl  qu’il  fCt  tôt  liions,  et...  nuit  noirctc  y a en  lui....  se 
uns  eft  en  enfermete,  par  li  rnlaîrc  eft  roneus  fil  morra  ou  fil  uiura.  Se  l'enfermetes  Del  Ijoine  eft  à mort,  fi  toft  que  U ralaîrcs 
le  uoit,  il  ofte  fes  er  Del  malaDe ; Dont  eft  coneu  qu’il  morra.  (£t  fe  l'enfermetes  n'ajmrticnt  à mort,  li  ealaïircs  efgarïic  l’enferme 
foi  la  face,  et  totes  les  enfermetes  De  lui  aune  en  foi...;  et  pernole  en  l'air  uers  le  foleil,  et  art  totes  les  enfermetes  De  lui  et 
efpart.  Cnft  eft  fanes  li  malaîies. 

€ift  calaDrc  porte  la  famlilanrc  5e  noftre  Scgnor  3l)cfurrift  qui  tôt  eft  liions,  et  tiule  noirete  n'a  en  lui;  ft  que  il  meifmes 
témoigné  en  lemangile,  qui  Dift  (Joan.  XIV,  20)  : A moi  nient  li  princes  5e  ceft  mon5e,  et  si  ne  troua  en  moi  nul  mal. 

Cil  qui  ne  fift  onques  pcric,  ne  en  qui  liouclje  nule  uoif5ic  ne  fut  trouée  (1  Petr.  II,  22  ),  oint  5e  fes  foins  riels  à l'enferme 
pople  3uys;  il  torna  5'els  fa  face  por  la  mefcrcance,  et  tonta  fes  er  à nos  gens  (ad nos,  gentes),  et  ofta  totes  nos  enfermetes 
et  nos  pécljiés  quant  il  fut  Icoc  ès  crois,  et  quant  il  monta  es  ciels  qu'il  mena  noftre  cljaitiuetc  (en  chaitivoisdiib),  et  fi  nos  5ona 
ôons(Eph.IV,  8).  Car  cris  qui  le  mirent  ne  le  recourent  mie;  5ont  il  5it  en  l’etoangile (Joan.  I,  12)  : A tos  cels  qui  le  rc= 
rljurent  5onra-il  poefté  5’eftre  fil  5e  Der. 


Saint  Pierre  Damien (2)  est,  sans  contredit,  la  source  où  puisait  l’auteur  latin  traduit  ici  en  roman; 
et  si  l’on  veut  comparer  le  travail  du  compilateur  secondaire  avec  le  texte  primitif  que  rédigeait  le 
docteur  du  xue  siècle,  on  reconnaîtra  que  celui-ci  n’a  pas  gagné  au  changement.  Quant  au  guide  suivi 
par  saint  Pierre  Damien,  il  semble  que  ce  soit  saint  Eustathe(3)  plutôt  que  saint  Épiphane(4).  Mais  ces 
divers  auteurs  paraissent  croire  que  le  précieux  oiseau  a pouvoir  sur  toutes  les  maladies  imaginables. 
Exagération  : saint  Ambroise  (5)  pense  avec  la  majeure  partie  de  l’antiquité  classique,  que  la  jaunisse 
seule  est  soumise  à cette  puissance  de  transfusion.  Mais  il  ne  faut  point  restreindre  davantage  le  pouvoir 
de  cet  intéressant  animal,  si  l’on  veut  conserver  quelque  respect  pour  l’empirisme  ancien.  Glycas(6) 
a beau  vouloir  atténuer  le  merveilleux  de  cette  histoire,  il  faut  s’y  ranger  ou  rompre  avec  la  science 
gréco-romaine,  transmise  dans  les  écoles  depuis  Aristophane  ou  ses  commentateurs  jusqu’à  Suidas  et 
Phi  lé  (7). 


sades  (ap.  Bongars,  Gesta  Dei per  Francos,  p.  1097 — 1 1 1 4)  énu- 
mère toutes  les  productions  que  l’on  prêtait  à l’Orient.  Le  pélican 
et  la  licorne  y trouvent  leur  place;  mais  quant  à la  calandre,  qu'il 
désigne  sans  la  nommer,  il  prend  la  liberté  de  révoquer  en  doute 
son  existence  malgré  qu’en  aient  dit  les  paradoxographes  couverts 
du  nom  d’Alexandre,  (loc.  cil.  p.  1 io5)  « De  his  autem  avibus  quas 
Alexander  vidit  in  Perside,  quæ  si  in  faciem  ægrotantium  inspi- 
cerent,  convalescebant;  si  autem  respicere  noluissent,  absque 

dubio  moriebantur  ; utrum  verum  sit  aut  possibile, 

prudenti  lectori  judicandum  relinquimus.  » 

Le  Bestiaire  rimé  de  la  bibliothèque  royale  ne  recule  pas  autant 
le  pays  de  la  calandre,  il  se  contente  de  la  placer  en  Palestine. 
Voici  le  texte  que  je  transcris  en  partie,  le  Glossaire  de  Roquefort 
n’en  ayant  donné  qu'une  citation  copiée  trop  précipitamment, 
peut-être. 

Caladrius  est  un  oiecar 
Sor  ta;  autres  rortris  rt  braus, 

Xutrcsi  blans  rame  la  neis; 

Jltult  partis!  cist  oisraits  cortcis. 

Xufunc  fri;  le  trouve  l’en 
«Es  pais  de  3rrusall)cm. 

Chiant  l)om  est  en  cirant  maladie 
duc  l’eu  despeirr  de  sa  vif, 

Bonc  est  cist  oiscl  aparté. 

Se  il  deit  estre  conforté 
Ct  trespasse  de  ce!  malagc , 

C’oiscl  li  tome  le  visage , 
et  treit  à sei  l'enfermelé; 

€t  s'il  ne  deit  aveir  santé , 
f oiscl  se  torne  d'autre  part , 

3a  ne  fera  vers  lui  regart. 

©rc  est  reson  que  je  vos  die 
due  cest  blanc  oiscl  séncfic. 

31  séncfic  san;  error 
3l)ésucrist  notre  sauveor 
dui  nuques  ncircs  pcncs  n'out 
©in;  fut  lot  blanc  si  com  li  plout , 
en  lui  ne  out  iniques  nerté. 
eil  certes  qui  est  Hérité 
Bit  en  l'Evangile  de  sei  : 

Ci  prince , dist  il , vint  à mci 
Bc  cest  mont;  mes  riens  n'g  trova 


lie  en  lui  ne  fu  unq  trouée 
Utile  trieljerie  provée. 

3 (si P)  cest  verai  kaladrius 
C'est  nostre  sauveor  3l)esus 
dui  vint  de  sa  grant  majesté 
por  esgarder  l'enfermelé 
Etc.,  etc. 

(1 J Nous  employons  le  mot  calandre  dans  notre  texte,  parce 
qu’il  est  adopté  par  Brunetto  Latini  dans  son  Trésor.  Et  son  tra- 
ducteur italien  conserve  exactement  cette  forme,  en  écrivant  ca- 
landra.  Le  bestiaire  français  rimé  se  sert  de  l’expression  caladrius, 
qui  n’est  ni  latine,  ni  grecque,  ni  française.  Du  reste,  il  faut  con- 
venir qu’au  dire  d’anciens  auteurs,  calandre  (ou  ca/endre)  et  ca- 
ladre  ( ou  chaladre  ) ne  désigneraient  pas  une  même  chose.  Cs. 
Bartholom.  Angl.  (B.  de  Glanvilla),  de  Proprietatibus  rerum,  libr. 
XII,  litt.  R. 

(2)  Petr.  Dam.,  op.  cit.,  cap.  10. 

(3)  Eusth.,  op.  cit.  (Bibl.  PP.  XXVII,  3a).  — Cs  Pseudo-Isidor. 
ad  Etjmolog.,  libr.  XII,  cap.  7 (t.  IV,  522). 

(4)  Epiphan.,  op.  cit.,  cap.  a3  ( t.  Il,  220,  sq.) 

(5)  Ambros.,  in  Ps.  CXVIII,  74  (t.  I,  1094).  “Si  est  tanta  vis  in 
naturalibus,  ut  animal  visum  prosit  ictericis  ; ita  ut  mortui  quoque 
cornu  ejus  animantis  prodesse  dicatur,  si  fuerit  demonstratum  iis 
qui  in  bujusmodi  inciderint  passionem  ; dubitare  possumus  quod 
justi  sanet  aspectus?  Etc.,  etc.  » 

Les  éditeurs  de  saint  Ambroise  ne  savent  comment  interpréter 
cette  corne  d’un  oiseau,  que  tous  les  manuscrits  leur  attestent 
unanimement  ; et  ils  se  croient  obligés  de  recourir  à quelque  qua- 
drupède. C’est  une  erreur  : le  Bestiaire  de  l'Arsenal  décrivant  la 
calandre  nous  apprend  quelle  a 11  cornes  droites  et  de  dpevrce;  circons- 
tance que  ne  mentionnait  point  la  compilation  attribuée  à Hu- 
gues de  Saint-Victor,  et  qui  est  empruntée  je  ne  sais  d’où.  Cs. 
Pseudo-Phile,  de  Animal.  Propriet.,  carm.  XXXII  (cd.  de  Pauw, 
p.  129). — Ælian.,  op.  cit.,  libr.  IV,  41  ■ 

(6)  Midi.  Glyc.,  loc.  cit.  (p.  43). 

(7)  Phil.,  Carm.  V,  v.  623 — 629  (p.  198).  — là.  de  Animal.  Pro- 
priet., carm.  XXXI. — Ælian.,  op.  cit.,  libr.  XVII,  i3.  — Plin.,  Nat. 
liist.,  libr.  XXX,  28  (al.  11.)  Aristoph.  schol.  ad  Av.,  v.  266. — 
Suid.,  V.  /apaSp’M  et  ïy„ Tepo;. — Hcliodor.,  Æthiopic.  HI,  8 (ed.  Mits- 
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VITRAUX  DE  BOURGES. 


1 3o 

Qu’est-ce,  en  somme,  que  le  charadrius  dans  sa  subsistance  réelle  la  plus  réduite:  Un  pluvier?  un 
cormoran?  un  rollier  ou  un  loriot?  Grand  débat  depuis  Belon  jusqu’à  Temminck,  et  où  l’on  s’attend 
bien,  je  pense,  que  je  ne  me  mêlerai  pas.  La  discussion  se  compliquerait  bien  davantage  encore  si  I on 
pesait  les  titres  que  la  civette  ou  la  martre  pourraient  avoir  à se  mettre  sur  les  rangs  (i).  Mais  cette 
fois  nous  serions  trop  loin  du  moyen  âge.  Laissons  ces  recherches  accessoires  pour  ne  songer  qu’au 
symbolisme.  On  a vu  comment  la  calandre  était  interprétée  par  des  écrivains  à peu  près  contemporains 
de  la  verrière  de  Lyon.  C’est  Jésus-Christ  prenant  nos  misères  pour  nous  élever  à la  qualité  d’enfants 
de  Dieu,  nous  donnant  la  vie  par  la  mort  qu’il  accepte  pour  nous;  et,  par  ses  abaissements,  rendant 
à notre  nature  une  dignité  plus  grande  que  celle  qu  elle  avait  perdue  (2).  Ici  reviendraient  toutes  les 
pensées  que  nous  exprimions  au  sujet  de  l’aigle;  mais  l’emblème  de  la  calandre  y ajoute  quelque 
chose  de  plus  touchant,  en  joignant  au  triomphe  de  notre  humanité  avec  celle  du  Fils  de  Dieu,  le 
souvenir  de  ce  que  lui  a coûté  notre  réhabilitation. 

Il  n’est  pas  besoin  de  dire  que  les  deux  calandres  figurées  dans  le  même  médaillon  sont  deux  cir- 
constances d’un  même  fait,  comme  l’enfant  de  la  veuve  est  répété  deux  fois  à Bourges  et  au  Mans (3), 
pour  présenter  à l’esprit  deux  scènes  d’une  seule  histoire. 

72.  Le  sens  de  la  licorne  est  moins  inattendu,  on  le  retrouve  partout.  Cependant,  ayant  rencontré  des 
antiquaires  qui  ne  l’avaient  pas  suffisamment  saisi,  nous  avons  cru  devoir  quelque  place  à cet  emblème 
avant  d’arrêter  notre  marche.  Voici  premièrement  le  texte  du  Bestiaire  de  l’Arsenal,  qui,  cette  fois, 
s’écarte  un  peu  plus  qu’à  l’ordinaire  du  texte  latin  où  nous  l’avons  vu  puiser  jusqu’à  présent  (4). 

Une  befte  qui  cft  apele'e  en  grieu  monoeeros  : c'eft  en  latin  unirorne.  — pijyftologes  nos  ïiift  ï)c  fa  nature  qu'il  eft  mult  bel 
îie  eors,  et  fi  n’eft  mie  grant  befte:  Ija  cors  île  ceoal  et  pies  îfolifant  et  tefte  ïie  cerf,  et  l)alte  rois  et  clerc,  et  coc  tortc  comme 
porccl;  et  une  corne  en  mi  le  front,  qui  bc  loitgor  a mi  pies,  ïiroitc  et  aigue.  <£t  bc  cèle  corne...  îiepèce...  quant  qu’èlc  ataint... 


cherlich,  p.  190). — Etc.  U y a une  parenté  évidente  entre  le  texte 
d'Héliodore  et  celui  de  Glycas. 

(1)  Cs.  Aristot.,  Hist.  animal.,  libr.  IX,  cap.  6. — Dalecliamp,  ad 
Pli.11.,  loc.  cit.  — Aldrovand.,  Ornithol.,  libr.  XX,  cap.  8 et  67. — 
Belon,  Hist.  de  la  nature  des  oiseaux  (i 555),  livr.  II,  ch.  38;  III, 
27;  VI,  11  (p.  146,  1 83,  agS).— Etc. 

(2)  P nef.  pasch.  : « . . . Qui  abstulit  peccata  mundi  ; qui  mortem 
nostram  moriendo  destruxit,  et  vitam  resurgendo  reparavit.  » — 
P nef.  Ascens.  :<•...  Est  elevatus  in  cœlum,  ut  nos  divinitatis  suæ 
tribueret  esse  participes.» — II.  « Diem  sacratissimum  célébrantes 
quo  Dominus  noster  unigenitus  Filius  tuus  unitam  sibi  fragilita- 
tis  nostræ  substantiain  in  gloriæ  tuæ  dextera  Collocavit.  » 

Hilar.  Pictav.,  in  Ps.  CXXXVIII  ( t.  1 , 563).  « Verbum  caro  fac- 
tum habitavit  in  nobis  non  in  vida  infirmitatesque  carnis  ex  Verbi 
virtute  deficiens,  sed  naturæ  nostræ  infirrnitates  homo  natus  as- 

sumens Non  peccator  fuit, sed  peccata  suscepit;  neque  infirmus 

exstitit,  sed  portavit  iniquitates.  Ipse  euim  secundum  propbetam 
(Isai.  LUI,  4 ),  peccata  nostra  suscepit  et  infirrnitates  nostras  por- 
tavit. . . . Suscepit  ergo  infirrnitates  quia  homo  nascitur,  etc.»  Id., 
in  Matth.  VIII,  17  (t.  I,  701)  «.  . . . Omnium  peccata  dimittens, 
omnium  infirrnitates  auferens , et  malarum  voluptatum  insiden- 
tium  incentiva  depellens;  passione  corporis  sui,  secundum  pro- 
phelarum  dicta , infirmitates  humanæ  imbecillitatis  absobbens.» 

Petr.  Chrysolog. , serin.  148,  de  Incarnat,  sacram.  «Nascitur 
Christus  ut  nascendo  corruptam  redintegret  naturam;  infantiam 
suscipit  ille,  patilur  nutrimenta,  percurrit  ætates  : ut  unam  per- 
fectam,  manentem,  quam  ipse  fecerat  instauraret  ætatem.  Portât 
hominem,  ne  jam  cadere  homo  possit  : quem  terrenum  fecerat, 
fecit  esse  cœlestem;  animatum  liumano  spiritu,  spiritum  vivificat 
in  divinum.  Et  sic  eum  totum  tollit  in  Deum  : ut  in  eo  quod  pec- 
eati,  quod  mords,  quod  laboris,  quod  doloris,  quod  terræ  est, 
nil  relinquat.  » 

Cs.  Hilar.  Pictav.,  in  Ps.  LXVII  (t.  I,  227— 23o).— Isai.  LIII,  4, 
5. — I Petr.  II,  24. — Etc.,  etc. 

(3)  Cs.  N"  5o,  et  6 (p.  91,  6);  Etude  IV,  fig.  B. 

(4)  Institut,  monast.,  libr.  II,  6 (Hug.  Opp.,  t.  II,  420).  «Est 
animal  quod  dicitur  monoceros  (mouoceros  autem  græcc,  unicor- 
nis  dicitur  latine),  eo  quod  unum  cornu  babet  in  medio  capile. 
Pliysiologus  dicit  liane  unicornem  liabere  naturam  quod  sit  pusil- 
lum  animal  et  liædo  simile,  acerrimumque  babet  in  capite  cornu 
unum;  ipsumque  nullus  venalor  vi  aut  prævenire  aut  capere  po- 


test,  sed  hoc  dumtaxat  commente  ac  dolo  capiunt  illud.  — Puel- 
lam  virginemque  speciosam  ducunt  in  locum  ilium  ubi  moratur, 
et  dimittunt  eam  solam;  quum  autem  ipsa  viderit  illud,  aperit 
sinum  suuin  : quo  viso,  omni  ferocitate  deposita,  caput  suum  in 
gremium  ejus  deponit;  et  sic  dormiens  deprebenditur  ab  insidia- 
toribus,  et  exhibetur  in  paladum  regis. 

«Sic  et  Dominus  Jésus  Christus  spiritualis  unicornis  descen- 
dens  in  uterurn  Virginis,  per  carnem  ex  ea  sumptam  captus  a Ju- 
dæis,  morte  crucis  damnatus  est.  De  quo  David  (Ps.  XXVIII,  6)  : 
Et  dileclus  quemadmodum  filius  unicorniurn ; et  alibi  (Ps.  XCI, 
11  ) : Et  exaltabitur  sicut  unicornis  cornu  meum;  et  Zacharias 
( Luc.  1 , 69)  -.  Suscilavit  cornu  salutis  nostræ  in  domo  David  pueri 
sui.  Etc.» 

Cette  manière  de  traduire  saint  Lue  pourrait  donner  lieu  à des 
recherches  intéressantes  sur  les  auteurs  consultés  par  Hugues  de 
Fouilloy  et  par  ceux  qui  ont  poursuivi  son  travail.  Nous  ne  sau- 
rions nous  arrêter  à cette  circonstance  dans  une  explication  aussi 
restreinte  que  doit  1 être  celle-ci.  Bornons-nous  à faire  observer 
que  saint  Pierre  Damien  n’est  pas  ici  le  point  de  départ.  Voici  sou 
texte  (op.  cit.,  cap.  23)  : « Quis  liane  ingenuitatem  unicorni  coutu 
lit  ut  dedignetur  viribus  vinci,  humilitatis  arte  patiatur  se  facile 
superari?  Nunquam  scilicet  a venatoribus  capitur,  nisi  prius  in 
virginis  gremio  reclinetur.  » 

Cs.  Rupert., in  Numer.  XXIII,  XXIV  (de  Trinitale  et  oper.  ejus , 
libr.  II,  20,  22). — Honor.  Augustodun.,  in  Ps.  XCI,  1 1 (D.  Pez, 
V,  1705). — Brun.  Astens.,  Sentent.,  libr.  III,  6 ( Bibl.  IJP.  XX, 
1768).  — Bcd.(?),  in  Ps.  LXXVII,  69  (t.  VIII,  860).  — Althelm., 
Carm.  (Bibl.  PP.  XIII , 29). — Isidor.,  Elymolog.  XII,  2 (t.  IV,  53). 
— Gregor.  M.,  Moral.  XXXI,  1 5,  16  (al.  i3,  14);  in  Job.  XXXIX 
(t.  III , 280).— Mich.  Glyc.,  op.  cit.,  die  sexta  (p.  62).— Eustath.,  op. 
cil.  (Bibl.  PP.  XXVII,  3i). — Etc.  Quoi  qu'en  disent  certains  au- 
teurs, la  sagacité  de  la  licorne  pouvait  être  mise  en  défaut;  car, 
au  dire  de  l’outrecuidant  Tzetzès  (Chiliad.  V.  carm.  7), il  suffisait 
de  lui  présenter  un  jeune  homme  vêtu  en  femme,  pourvu  qu’il  fût 
abondamment  parfumé  d’odeurs  exquises. 

Quelquefois,  ne  considérant  dans  la  licorne  que  sa  force  in- 
domptable, onia  prise  pour  symbole  de  la  férocité, de  la  violence, 
de  la  rudesse  intraitable,  de  la  fierté  inflexible.  Cs.  Job  XXXIX, 
9T/t?XI’  2a— IsaL  XXXIV, 7.— AA.  SS.  Jun.,  1. 1, 458,  469; 

‘ 4>7— E«cl.«r,  Farm,  spir.,  cap.  5 (Bibl. 

PP.  VI,83â)c  Basil.  M,  in  Ps.  XXVIU,  5 (t.I,  «oJ.-Psemlo- 


PLANCHE  PREMIÈRE,  NOUVELLE  ALLIANCE.  ,3, 

t nw  „T  Z l>Urt  ^ ftre  ”itr«'  bic”  « »*»»  amoinrni  une 

,n,f  '"nc  ^ucdleï  h'1  tl  <™  *““■  “ »“  * «"»«*,  « l«  Mita  là  ff.nl  un,  c|,„im  ffnl,  „u  ta.  Si  m !m<  li 
umrornes  U ».,t,  ,1  rneni  à lui;  n mrfri*  lui  offe  fa  0inm,  tt  la  trfi,  n,rifi  jmnllre  lt„ant  „ m[,  fa 

tuf  tn  fa  giron  lot  fimplrnirnt,  il  »i  fratat.  fore  font  1rs  vam  pris  qui  lr  jnitrat,  etc. 

Pour  diversifier  quelque  peu  nos  citations,  nous  interromprons  celle-ci,  afin  de  la  compléter  par  un 
emprunt  fait  au  Bestiaire  français  rimé  de  la  bibliothèque  royale. 


St  ccftf  mmicillofc  beftr 
filut  une  rorne  a en  la  trfte 
Settffie  noftre  Scignor 
Jljefumft,  noftre  ôamiror. 

C’eft  runicortie  ffptrilel 
«Qui  en  la  nterge  prift  oftel , 

<ûut  eft  tant  De  grant  ïiignilc' 

(En  cefte  prit  Ijumanité 
Par  quoi  au  munïic  s'aparut. 

Son  peupler  mie  nel  qucmit. 

2Unrois  bien  l'espierent 

Haut  qu’il  le  jirinftrent  et  lièrent, 
Bruant  $)ilatrr  le  menèrent, 

(Et  illee  a mort  le  bampnerent. 

Etc. 


Cette  histoire  singulière,  empruntée  du  reste  en  bonne  partie  à l’antiquité (i),  a revêtu  parfois  une 
forme  naïve,  malgré  un  certain  air  de  recherche.  On  trouve,  vers  le  xvic  siècle,  des  représentations  du 
mystère  de  l’Incarnation  sous  l’allégorie  d’une  chasse  : la  bête  est  lancée  par  deux  paires  de  limiers 
accouplés  que  suit  un  ange  sonnant  du  cor,  et  la  licorne  se  jette  dans  le  sein  de  la  vierge  qui  l’attend 
assise.  Les  deux  paires  de  chiens  sont  la  Miséricorde  et  la  Vérité  (ou  le  Droit),  la  Justice  et  la  Paix 
(Ps.  LXXXIY,  n);  le  piqueur  ailé  est  l’archange  chargé  de  Vannonciation;  le  reste  s’explique  assez  par- 
la citation  que  nous  venons  d’emprunter  au  moyen  âge  lui-même  (2). 


Basil.,  in  h.  I.  (Ibid.  36o). — Etc.,  etc.  Élien  (XVI,  20)  avait  donne  à 
la  licorne  la  réputation  de  ne  pouvoir  supporter  ses  semblables, 
nouveau  préjugé  de  tyrannie  contre  la  pauvre  bête. 

Ailleurs  cette  vie  indépendante  et  fière  a été  traduite  en  un  sen- 
timent plus  doux  : on  n’y  a vu  qu’un  amour  passionné  de  la  soli- 
tude, et  l’on  a fait  de  cet  animal  l’emblème  de  la  vie  monastique; 
ou  bien , séparant  de  celle  force  irrésistible  toute  idée  de  fougue 
furieuse  et  malfaisante,  on  l’a  choisi  pour  symbole  de  la  puissance 
invincible  et  sans  rival.  C’est  dans  ce  sens  que  les  Pères  anciens 
surtout  appliquent  souvent  à Notre-Seigneur  les  textes  de  l’Ecri- 
ture qui  citent  la  licorne.  Cs.  Hraban.,  de  Universo,  lib.  VIII,  1, 
(t.  I,  i3i).— Brun.  Astens.,  inPs.  XXVIII,  6 (Bibl.  PP.  XX,  i474). 
— Theodoret.,  in  Numer.,  Quæst.  44  (t- 1, 161). — Euseb.,  Demonstr. 
evangel., libr.  X,  8 (en  P.?.  XXI,  22). — Clem.  Alexandrin., Pœdagog., 
libr.  I,  cap.  5(t.  I.  107). — Tertull.,  adv.  Jud.  10 ; et  adv.  Marcion., 
libr.  III,  18  (p.  195,  4°7)- — Etc.,  etc. 

Arrivé  à ce  point,  le  symbolisme  de  la  licorne  amenait  naturel- 
lement l’idée  de  la  croix;  d’autant  plus  que  la  corne  de  licorne  pas- 
sait pour  un  contre  - poison  universel.  Cs.  Pseudo-Hieronym. , in 
Ps.  XCI,  11. — Justin.  M.,  Dial,  cum  Trjph.,  91,  io5  (Galland,  I, 
548,  55g). — Etc.  Le  tout  d’après  les  classiques,  comme  on  le  verra 
plus  bas.  On  peut  aussi  consultera  ce  sujet  les  savantes  recherches 
de  M.  Berger  de  Xivrey.  ( Traditions  tératologiques,  p.  56i,  sv.). 
J’ai  vu  deux  fois  chez  d’anciens  auteurs  ecclésiastiques,  sans  qu’il 
me  soit  possible  de  ine  rappeler  actuellement  leurs  noms,  que  la 
licorne  devenait  la  proie  des  chasseurs  lorsque  sa  corne  avait 
donné  contre  un  certain  arbrisseau.  Les  monuments  qui  repré- 
sentent la  licorne  au  pied  de  la  croix,  pourraient  avoir  été  dictés 
par  cette  singularité.  Ce  serait  une  manière  d’exprimer  1 anéan- 
tissement du  Verbe  divin  dans  le  mystère  de  la  Rédemption.  Cs. 
Philipp.  II,  7.  — I Cor.  I,  18 — 25.  — II  Cor.  VIII,  9. 

(1)  Les  auteurs  profanes,  si  ce  n’est  Tzetzès,  ne  parlent  pas, 


que  je  sache,  de  l’expédient  inventé  pour  prendre  la  licorne;  mais 
la  mention  que  saint  Eustatke  fait  de  cette  fable  montre  quelle  se 
rattache  aux  temps  classiques.  Aussi  bien,  à part  cette  unique 
circonstance,  tout  le  reste  se  trouve  abondamment  développé, 
avec  des  contradictions  sans  nombre,  par  l’antiquité  gréco-romaine 
et  par  ses  disciples  les  plus  ardents.  Cs.  Phile , de  minimal  Propr., 
XL,  XLI  (p.  160 — 171). — Tzetz.,  loc.  cit. — Ælian.,  III,  4 1 ; IV,  5a; 
X,  4°;  XV,  i5;  XVI,  20. — Pkilostrat.,  Vi ta  Apollon.,  libr.  III,  1. 
— Aristot.,  Hist.  anirn.,  libr.  II,  1. — Ctes.,  ap.  Phot.,  cod.  LXXII, 
sub  fin.  — Megasthen.,  ap.  Strabon.,  libr.  XV.  — Solin.,  Poljhist., 
cap.  LU. — Plin.,  Natural.  hist.,  libr.  VIII,  3i  (al.  21);  XI,  106 

( al.  4 4)- — Etc. 

Je  ne  sais  si  la  pierre  gravée,  publiée  par  Montfaucon  ( Antiquité 
expliquée,  supplément , t.  III , pl.  XI,  p.  36) , peut  passer  pom-  un 
travail  antique.  Ce  serait  le  plus  ancien  des  documents  connus  sur 
la  licorne  prise  par  une  vierge.  En  attendant  que  ce  fait  puisse 
être  éclairci , saint  Eustatbe  est  le  terme  le  plus  élevé  que  nous 
ayons  pu  atteindre  en  remontant  le  cours  des  siècles.  C’est  déjà 
nous  rapprocher  de  l’époque  de  Tatien,  que  nous  soupçonnions 
(n°  44  ï P-  8°)  d’avoir  compilé  le  Phjrsiologus.  Du  moins  attei- 
gnons-nous ainsi  le  temps  où  le  décret  de  saint  Gélase  classait 
cette  compilation  parmi  les  écrits  suspects.  Quoi  qu’il  en  soit , dès 
lors  nous  trouvons  l’existence  de  la  licorne  niée  par  saint  Am- 
broise (de  Benedictionib.  patriarch.,  XI;  t.  I,  529);  mais  rien  n’y 
fit,  l’impulsion  était  donnée.  De  même  plus  tard,  Marc  Paul  ( Mi- 
lione, libr.  III,  c.  12,  ed. Baldelli, t.  II,  3g4,ett.  I,p.  i6i)eut  beau 
traiter  d’absurde  la  chasse  imaginaire  de  la  licorne;  cette  fable 
(avec  son  cortège  d’inventions  accessoires)  avait  prescrit,  et  con- 
tinua son  règne  pour  se  relever  avec  plus  d’empire  que  jamais 
au  xvi'  siècle  par  la  charlatanerie  des  érudits  et  des  médecins. 
Cs.  Aldrovand.,  de  Quadrup.  solidiped. 

(2)  Cs.  Oats  sccOôt  Duel)  in  ïtu  bracljloajnm  ©art  Dca  Koaen- 
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l3a  VITRAUX  DE  BOURGES. 

La  licorne  de  Lyon,  au  lien  de  reposer  sa  tête  sur  le  sein  de  la  vierge,  lui  sert  de  monture.  C'est  le 
triomphe  de  la  virginité  de  Marie  dans  le  mystère  de  l'Incarnation  (t).  La  fleur  que  la  vierge  tien,  éle- 
vée SC  retrouve  dans  une  autre  verrière  de  la  même  cathédrale  comme  symbole  de  la  cliastete.  A 
Bourges,  dans  la  seconde  voussure  du  portail  sud  (portail  de  l’Archevêché),  la  mère  de  Dieu  porte  un 
bouquet  en  manière  de  sceptre;  et  la  verrière  de  la  Jussieme  nous  présentera  la  même  chose  dans  ce 

volume.  , , , 

A Sens,  dans  un  vitrail  du  xvc  siècle,  une  licorne  a trouvé  place  parmi  les  rameaux  de  arbre  de 
Jesséi  et  le  blason  a souvent  adopté  cet  emblème,  avec  une  signification  moins  mystique,  il  est  vrai, 
mais  empruntée  au  même  ordre  d’idées. 

?3.  Id  se  termine  notre  principale  tâche.  Ce  n’est  point  une  verrière  que  nous  avons  expliquée,  comme 
on  le  voit,  c’est  tout  un  cycle  dont  il  fallait  montrer  la  pensée  fondamentale  et  signaler  les  principales 
formes  en  divers  lieux.  Autant  il  serait  chimérique  de  réver  un  plan  aussi  vaste  pour  toutes  les  parties 
d’un  travail  comme  le  nôtre,  autant  il  serait  mesquin,  à notre  avis,  de  circonscrire  si  rigoureusement 
ses  interprétations,  quelles  fussent  condamnées  à ne  point  franchir  le  parvis  de  la  basilique  qui  les 
a fait  naître.  Si  le  premier  de  ces  projets  est  à peine  accessible  à des  auteurs  que  soutiendraient  les 
largesses  d’un  gouvernement,  le  second  n’aurait  pas  même  de  quoi  tenter  celui  qui  se  propose 
autre  chose  qu’un  guide  de  voyageur.  Il  semble  donc  qu’entre  ces  deux  points  extrêmes  le  choix 
d’un  milieu  se  présente  comme  l’unique  solution.  Ce  serait  que  dans  chaque  monographie  d’un  grand 
monument  chrétien,  un  thème  de  prédilection  fût  adopté,  qui  reflétât  la  lumière  au  loin  sur  toute 
l’époque.  Le  reste,  mesuré  à des  proportions  moins  vastes,  se  restreindrait  plus  ou  moins  sévèrement 
â l’objet  spécial  du  livre.  Mais  ainsi,  chacun  apportant  sa  pierre  à la  reconstruction  de  la  science 
symbolique,  les  matériaux  de  l’édifice,  après  plusieurs  travaux  de  ce  genre,  se  trouveraient  rassemblés 
et  ne  réclameraient  plus  qu’une  main  qui  les  coordonnât  définitivement. 

Pour  nous,  après  avoir  payé  ce  tribut  à la  cotisation  pour  la  science  future,  nous  entrons  désormais 
dans  une  voie  plus  courte  et  plus  aplanie. 


tirant?  ittaric,  f /îiirmlierU,  Wlrief)  pinter,  i5o5,  in-fol.)  fol.  i 
— xir"(t.  II).  Etc. 


f i)  Cs.  Ambros.,  de  Institut,  virginis,  cap.  vj  (t.  II,  272).  — Id., 
de  Virginib.,  libr.  I , cap.  4 , 5 (Ibid.  ; i5o,  i5i).  — Etc. 


miretur  in  lotis  loin  nspcrls  me  nliquid  invenire,  quant  quidquam  co- 
nnu quœ  diccnda  sunt  non  prætermlUero.. 

Hieronym., in  Mich.  I(t  III,  p.  ISOS). 


CHAPITRE  SECOND. 


PLANCHE  SECONDE.  — SAINT  THOMAS. 


ARTICLE  PREMIER. 

DE  L’HISTOIRE  DE  SAINT  THOMAS  APOTRE,  ET  DES  LÉGENDES  EN  GENERAL. 

74-  Pour  commencer  par  une  déclaration  bien  franche  qui  nous  mette  à l’abri  de  tout  soupçon 
d enthousiasme  aveugle,  avouons  d’abord  que  les  récits  représentés  dans  cette  verrière  ont  été  fort  mal 
notés  dès  le  temps  de  saint  Augustin.  Selon  le  docteur  d’Hippone,  désavoués  par  la  tradition,  ils  ne 
reposent  guère  que  sur  la  foi  de  misérables  conteurs,  dont  le  crédit  n’a  quelque  poids  que  chez  les 
adeptes  du  manichéisme  (i).  Signalement  extrêmement  grave,  mais  dont  les  conséquences  pourraient 
être  étendues  outre  mesure.  On  ne  nous  soupçonnera  point  de  les  exagérer,  car  nous  en  ajournerons 
1 appréciation  jusqu’au  moment  où  le  lecteur,  mieux  préparé,  n’imaginera  pas  que  nous  prétendions 
rattacher  à une  seule  indication  toute  une  doctrine  qu’il  taxerait  de  système. 

Le  peu  de  mots  que  l’Écriture  sainte  consacre  à des  données  historiques  sur  l’apôtre  saint  Thomas, 
est  entièrement  renfermé  dans  1 évangile  de  saint  Jean (2),  et  nous  le  montre  toujours  comme  un  homme 
doué  à la  fois  d’un  caractère  brusque  et  résolu,  mais  d’un  esprit  exigeant.  Quand  les  autres  disciples 
veulent  détourner  leur  maître  de  se  rendre  en  Judée  où  l’on  trame  sa  perte,  c’est  Thomas  qui  met  fin 
à ces  représentations  timides,  en  disant  (Joan.  XI,  16)  : Suivons-le,  nous  aussi,  pour  mourir  avec  lui. 
A la  cène  il  interrompt  les  touchantes  paroles  du  Fils  de  Dieu  (Joan.  XIV,  5),  pour  lui  demander  un 
éclaircissement  (3).  Après  la  résurrection,  lui  seul  manque  dans  l’assemblée  des  apôtres  auxquels  le 
Sauveur  vient  se  montrer;  et,  quand  on  lui  rapporte  cette  apparition,  tous  les  témoignages  des  autres 
ne  lui  sont  rien  : il  tiendra  la  résurrection  de  Jésus-Christ  pour  une  fable,  s’il  ne  s’en  est  pas  assuré 
par  lui-même  dans  le  plus  grand  détail  (Joan.  XX,  24 — 29)-  Mais  sitôt  que  Jésus-Christ  vient  à lui,  il 
rend  témoignage  à la  divinité  de  son  maître  par  une  confession  éclatante;  et  une  tradition  grave,  quoi 


(1)  Augustin.,  Contra  Faustum,  libr.  XXII,  cap.  79  (t.  VIII, 
409).  «Legunt  scripturas  apocryphas  Manichæi  a nescio  quibus 
sutoribus  fabularum  sub  apostolorum  nomine  scriptas;  quæ  suo- 
rum  scriptorum  temporibus  in  auctoritatem  sanctæ  Ecclesiæ  re- 
cipi  mererentur  si  sancti  et  docti  homines  qui  tune  in  bac  vita 
crant,  et  examinare  talia  poterant,  eos  vera  locutos  esse  cognos- 
cerent.  Ibi  tamen  legunt  apostolum  Thomam,  quum  esset  in  quo- 
dam  nuptiarum  convivio  peregrinus  et  prorsus  incognitus,  a 
quodam  miuistro  palma  percussum,  imprecatum  fuisse  liomini 
continuam  sævamque  vindictam.  Nam  quum  egressus  fuisset  ad 
fontem  unde  aquam  convivantibus  ministraret,  eum  leo  irruens 
interemit;  manumque  ejus,  qua  caput  apostoli  levi  ictu  percus- 
serat,  a corpore  avulsam  secundum  verbuin  ejusdem  apostoli  id 
optantis  atque  imprecantis,  canis  intulit  mensis  in  quibus  ipse 
discumbebat  apostolus. Etc.»  — Id.,  Contr.  Adimant.,  cap.  x 7 (ibid., 
1.37);  etc/e  SermoneD.  in  monte,  libr.  I,  cap.  20  (t.  III,  P.II,p.  ig4j- 
On  verra  (n°  82)  que  le  moyen  âge  n'ignorait  point  cette  censure. 

(2)  Partout  ailleurs  saint  Thomas  ne  parait  que  dans  l'énumé- 
ration des  apôtres , où  il  occupe  tantôt  la  huitième  place  (Marc.  III, 
18.  — Luc.  VI,  1 5),  tantôt  la  septième  (Mattli.  X,  3),  ou  la  sixième 
(Act,  I,  i3).  Le  canon  de  la  messe,  comme  les  litanies  des  saints, 
lui  donnent  le  sixième  rang,  c'est-à-dire  le  cinquième  si  l’on  ne 
comptait  saint  Paul.  Les  portes  de  bronze  de  Saint-Paul-liors-des- 
murs  à Rome  lui  assignaient  le  même  numéro  d'ordre,  et  c'est  celui 
qu’il  occupe  encore  dans  les  fenêtrages  supérieurs  de  la  cathé- 
drale de  Reims.  Mais  à Bourges,  dans  la  série  des  apôtres  qui  oc- 
cupe une  partie  de  la  claire-voie,  c’est  sans  faire  abstraction  de 
saint  Paul  qu'on  a placé  saint  Thomas  au  cinquième  rang.  Nous 


reviendrons  sur  ces  variations  en  expliquant  les  planches  XXV  et 
XXVI. 

(3)  Léonard  de  Vinci,  peintre-philosophe  aussi,  lui,  n'en  dé- 
plaise à ceux  qui  ont  décoré  Raphaël  Mengs  de  ce  titre,  aura  voulu 
retracer  ce  caractère  de  saint  Thomas  dans  la  cène,  lorsqu’il  pei- 
gnait cet  apôtre  souriant  d’un  air  de  défiance,  pendant  que  tous 
les  autres  paraissent  empressés  et  vivement  émus  autour  de  lui. 
Car,  si  je  ne  me  trompe,  on  se  méprend  beaucoup  en  prétendant 
que  son  incertitude  ait  pour  objet  le  mystère  de  l'Eucharistie.  Une 
telle  pensée  ne  serait  pas  digne  d'un  grand  peintre,  et  ferait  tache 
sur  l’ensemble.  Il  s’agit  de  la  trahison  prochaine  de  Judas,  que 
Jésus-Christ  vient  d'annoncer,  et  qui  met  tous  les  convives  en 
rumeur.  Thomas  ne  se  persuade  point  qu’on  puisse  prendre  au 
sérieux  une  menace  de  perfidie  parmi  les  douze  disciples  d’élite; 
il  partage  la  générosité  des  autres;  seulement,  il  la  ressent  à sa 
manière  dans  cette  circonstance;  c’est  donc  uniquement  l’expres- 
sion, et  non  le  sentiment,  qui  se  détache  sur  le  fond  général. 
Alors  seulement  je  reconnaîtrai  le  saint  Thomas  de  l'Évangile  : 
esprit  difficile,  mais  cœur  ardent;  alors  seulement  je  retrouve  un 
grand  maître  dans  cette  fresque  imposante.  Raphaël  Morghen  s'en 
est  fait  bien  accroire,  ce  me  semble,  lorsqu'il  s'est  permis  de  com- 
pléter à sa  fantaisie  un  pareil  modèle,  en  traçant  dans  la  bordure 
de  la  robe  de  saint  Thomas  (autour  du  cou)  : Quia  vidisti,  Tho- 
ma , credidisti.  Cette  prétendue  traduction  n’est  qu’un  misérable 
contre-sens,  pour  ne  la  qualifier  que  d’une  note  très-débonnaire. 
Que  si  c’avait  pu  être  la  pensée  du  peintre,  tant  pis  pour  la  phi- 
losophie de  Léonard!  Mais  on  doit  tout  supposer  plutôt  que  d'ad- 
mettre l’absurde. 
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qu’on  ait  dit,  lui  attribue  assez  constamment  l’article  du  Symbole  qui  proclame  la  résurrection  de  Notre- 
Seigneur(i).  Lorsque  les  apôtres,  non  encore  affermis  par  la  descente  de  l’Esprit  saint  pouvaient 
craindre  d’attirer  les  regards  par  une  réunion  suspecte,  Thomas  n'apparait  plus  séparé  du  chef  de  I apos- 
tolat : il  accompagne  Pierre  à la  pèche  miraculeuse  (Joan.  XXI),  nous  le  trouvons  le  premier  nomme 
après  le  prince  des  apôtres,  et  cinq  autres  seulement  avec  eux  sont  témoins  de  ce  prodige. 

Si  nous  cherchons  hors  des  livres  saints  quelque  donnée  historique  ultérieure  sur  la  prédication  de 
saint  Thomas,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  un  solennel  témoignage  dans  ce  concert  de  voix 
qui,  dès  le  m'  siècle  (c’est-à-dire  dès  que  l’histoire  ecclésiastique  sort  du  berceau),  parlent  unanime- 
ment de  la  mission  de  cet  apôtre  dans  la  Perse  et  dans  l’Inde.  Le  moyen  âge  en  cela  n’est  que  lccho 
des  premiers  âges  (2),  et  l’Inde  en  a conservé  des  souvenirs  assez  imposants  pour  ébranler  le  scepticisme 
d’hommes  que  leurs  préjugés  d’éducation  pouvaient  disposer  à traiter  cavalièrement  les  traditions  chré- 
tiennes (3).  Ce  sont  là  des  faits  dont  il  serait  intéressant  de  présenter  le  détail  et  d’estimer  la  portée. 


(1)  Rufin-, in  Symbol,  apost.  (p.  53.  Cs.  Pseudo-Augustin.,  de  sym- 
bolo,  Opp-,  t.  VI,  278); et  Vallarsi, not.  in  h.  I. — Pseudo-Augustin., 
serm.  CCXL,  CCXLI  (t.  V,  394—396). —Leon.  M.  epist.  3i,  ad 
Pulch.Aug.,  cap.  4(t.  1, 857,  sq.).— Vigil.Taps.,  cont.Ar.,  libr.  1, 1 1, 
1 2 (BibLPP.  VIII , 747). — Missal. gallic., ap.Gregor.  M. Opp- 1.  IX, 
207. — N.  Alexand.,  //. E., sæc.  i,diss.  12;  et  Mansi, in  h.l. — Etc., etc. 

On  montrait  même  à Jérusalem  le  lieu  où  s'étaient  réunis  les 
apôtres  pour  arrêter  cette  commune  profession  de  foi  ( symbolum , 
collatio).  Cs.  Georg.  Gemnicens.,  Ephemerid.  terrœ  sanctœ  (D.  Pez , 
t.  II,  P.  III,  p.  538).  — Anselm.,  Descript.  terrœ  sanctœ  (ap.  H. 
Canis.,  Thesaur.  monumentor. , ed.  Basnage,  t.  IV,  786).  — Etc. 
Non  pas  qu’il  soit  sur  que  Jérusalem  ait  été  le  lieu  de  cette  réu- 
nion; selon  plusieurs,  ce  serait  Antioche. 

(a)  Venant.  Fortunat.,  part.  I,  libr.  V,  cap.  2,  v.  11  (p.  157). — 
Gaudent.,  serm.  XVII.  — Rufin.,  H.  E.,  libr.  I,  cap.  9 ( p.  23o).— 
Origen.,  in  Genes.  III.  (t.  Il,  24;  Cs.  Euseb.,  IL  E .,  libr.  III,  cap.  1, 

et  Val.  in  h.  I.) Ambros.,  in  Ps.  XLV,  10  (t.  I,  g34).  — Gregor. 

Nyss.,  ap.  Zacagni , p.  3gi.— Hieronym.,  Epist.  ad  Marcell.  (t.  IV, 
P.  I,  p.  167).  — Etc.,  etc.  Cs.  Ribadeneira,  Flos  SS.,  Diz.  21. — 
Hohlenberg,  de  Originib.  . . Eccl.  christ,  in  India.  — Assemani , 
Biblioth.  oriental.,  t.  III,  P.  II,  p.  xxv — xxxv. — Etc.,  etc. 

Le  moyen  âge  nous  a conservé  quelques  traces  plus  ou  moins 
vagues  de  pèlerinages  au  tombeau  de  l’apôtre  saint  Thomas,  soit 
qu'on  allât  à Édesse  vénérer  ses  ossements,  qui  passent  pour  avoir 
été  transportés  de  bonne  heure  (en  tout  ou  en  partie)  dans  ce 
lieu,  soit  qu’on  pénétrât  jusqu'au  Malabar  et  au  Coromandel.  Cs. 
Althelm.,  ap.  Mai,  N.  collect.  Vatic.,  t.  IX,  p.  xxjii. — Wilhelm. 
Malmesb., ap. Stolberg, yllfred.  — Godwin,  de  Prœsul.  Angl.  (ed. 
G.  Richardson,  p.  332).  — Cæsar.  Heisterb. , Illustr.  miracul. , 
lib.  VIII,  cap.  59. — Gregor.  Turon.,  de  Glor.  mari.,  libr.  I,  cap.  32 
(ed.  Ruinart,p.  — Sh.  Turner,  History  of  lhe  Anglo-Saxons, 

book  V,  chapt.  6,  and  Appendix  ad  hoc  ( 4e  édit.  Lond.,  1 828,  t.  II, 
p.  i45 — 148,  et  i58 — 166).  — Pontoppidan.,  Gesta.  . . Danorum 
extra  Daniam,  1. 1,  p.  27,  54- — Grasse,  Lehrbuch  ein.  Lilterâr- 
gesch.,  Sagenkr.  d.  Mittelalt.,  p.  343. — Etc. 

Spelman  ( Ælfredi.  . . Vita,  libr.  II,  70,  p.  112)  n’ose  pas  faire 
tort  à la  mémoire  du  grand  Alfred,  peut-être,  en  laissant  aperce- 
voir qu'un  pèlerinage  lui  fût  un  motif  d'équiper  des  vaisseaux 
pour  les  Indes;  il  ne  lui  attribue  donc  que  l’intention  de  faire 
porter  des  aumônes  aux  chrétiens  de  ces  contrées  éloignées.  Mais 
Gibbon,  qui  a toujours  d’excellentes  raisons  toutes  prêtes,  con- 
vient du  fait  (chap.  47)  sans  balancer.  Sa  ressource,  après  cet 
aveu,  pour  sauver  l’honneur  du  grand  homme,  c’est  d'en  faire  un 
hypocrite  qui,  sous  ombre  de  pèlerinage,  ne  songeait  qu’à  des  spé- 
culations commercia  les.  C’est  tout  ce  que  le  célèbre  historien  trouve 
de  mieux  à la  décharge,  ou  même  à la  gloire  du  prince  saxon. 
Il  aimerait  bien  tout  autant  supposer  que  les  annalistes  de  la 
Vieille- Angleterre  ont  inventé  cet  te  histoire  ; mais  (voyez  le  raffine- 
ment! ) il  ne  lui  paraît  pas  possible  que  le  xii”  siècle  fût  de  force  à 
composer  un  semblable  récit  (loc.  cit).  Et  cela  s'appelle  écrire  l’his- 
toire! Et  cela  ne  nuit  aucunement  (que  dis-je?  cela  sert  passable- 
ment) à la  réputation  de  l'homme  qui  met  en  oeuvre  de  semblables 
aperçus!  Césaire  d'Heisterbach,  cependant,  nous  fait  voir  que  les 
Indes  netaient  pas  un  pays  perdu  pour  cette  époque.  Et  les  ro- 
manciers d’alors,  où  avaient-ils  pris  l'idée  de  transporter  leurs  hé- 
ros dans  l'Inde? 


En  écrivant  l’histoire  de  la  géographie,  on  n’a  pas  assez  tenu 
compte  des  missions,  et  surtout  des  pèlerinages.  Les  auteurs 
protestants,  élevés  dans  un  mépris  souverain  de  ces  bigoteries, 
n’auront  pas  daigné  s’apercevoir  que  les  annales  de  la  superstition 
étaient  précisément  les  archives  de  leurs  matériaux  en  ce  genre 
(je  mets  les  choses  au  mieux,  et  suppose  la  bonne  foi  dans  tous). 
Ainsi  se  trouve  confisquée  toute  une  période  de  connaissances  pra- 
tiques dont  on  fait  à peine  mention  dans  plusieurs  ouvrages  spé- 
ciaux qui  se  donnent  pour  avoir  approfondi  la  matière;  et  lorsque 
la  tâche  de  l’historien  eut  été  de  discuter  les  traditions  les  plus 
obscures,  il  a négligé  même  les  documents  les  plus  positifs.  Quant 
aux  écrivains  plus  ou  moins  catholiques  qui  sont  venus  après 
ceux-ci,  ils  ont  pensé  (les  uns  débonnairement,  les  autres  traî- 
treusement ) que  les  travaux  de  leurs  devanciers  avaient  à peu 
près  épuisé  la  matière,  et  n'ont  eu  garde  de  reprendre  sous  œuvre 
un  labeur  extrêmement  fastidieux,  dont  les  bases  leur  semblaient 
devoir  être  définitivement  fixées.  Nous  avons,  enfants  de  l’Eglise, 
beaucoup  trop  présumé  de  la  bonne  foi  d’autrui;  mais  notre  pré- 
jugé en  ceci  a été  mis  à de  trop  rudes  épreuves  depuis  trois  siècles 
pour  qu'il  soit  permis  d'y  persister  encore.  Toutefois,  il  reste  a 
présenter  aux  esprits  flottants  et  aux  cœurs  honnêtes,  mais  éga- 
rés, l’appréciation  des  enseignements  historiques  qui  ont  géné- 
ralement pris  le  dessus  depuis  soixante  ans.  Et  quand  il  nous  sera 
donné  de  rompre  le  silence,  on  verra  choir  à grand  bruit  bien 
des  réputations  qui  paraissaient  enracinées  profondément.  II  ne 
sera  pas  même  nécessaire  en  général  d’aborder  le  xix°  siècle;  il 
suffira  de  faire  voir  qu'il  a traduit  en  langage  populaire  les  asser- 
tions exprimées  en  latin  par  ses  prédécesseurs,  et  rien  de  plus. 
De  l’érudition  mensongère  on  s’est  avancé  jusqu’à  l’affirmation 
pure  et  simple.  Voilà  tout  le  progrès,  du  moins  en  France,  dans 
les  écrits  hostiles  à l’Eglise  et  à ses  institutions  ou  à ses  dogmes. 

Mais  pour  revenir  au  moyen  âge  et  aux  pèlerinages  dirigés  vers 
le  tombeau  de  saint  Thomas,  il  semble  que  plusieurs  questions 
d’art  ne  peuvent  guère  se  résoudre  si  l’on  n’admet  une  influence 
indienne  quelconque  sur  certains  hommes,  du  x°  au  xu”  siècle. Il 
est  telle  miniature  qui  rappelle  si  naturellement  les  idoles  de 
l’Inde , qu’on  a peine  à s’en  reudre  raison , si  l’on  ne  veut  y voir 
que  des  fantaisies  spontanées  d’imagination. 

(3)  Marco  Polo,  Milione,  libr.  III,  cap.  20,  27  (ed.  cit.,  t.  II , 4 1 4 > 
421 — 4^3  ; et  t.  I,p.  178 — 180),  et  Baldelli,r'«  h.  I. — Fr.de  Sousa, 
Oriente  conquistado  a J.  C.,  Conq.  II,  d.  1,  34 — 3g  (t.  I,  2.49  — 
256). — Bartoli,  A sia,  libr.  I,  § 5i,  etc.  — Hohlenberg,  op.  cit., 
p.  49,  5o,  53 — 55,  61,  etc. — F.  Wilford,  Origin — of  the  Christian 
religion  in  India  (Asiatik  Researches,  t.  X,  73 — 79,  83). — Barros, 
da  Asia,  decad.  III,  libr.  VII,  cap.  1 1 (Lisb.  1777,  t.  VI,  228 — 
237).  — Paulin,  a s.  Bartholom.,  India  orientalis  christiana,  127 — 
i45.  — Kircher,  Chin.  illustr.,  p.  57.  — Ch.  Swanston,  A Me- 
moirof  the  primitiv  church  of  Malayala. . . (Journal  of  the  royal 
asiatik  society  of  Great  Britain.  . . , t.  I,  i833,  p.  171 — 178). 
— Augusti,  Denckwürdigkeiten.  . . . , t.  III,  219 — a35. — Etc. Je 
11e  parle  pas  des  articles  de  T.  Robinson  dans  le  Journal  of 
littérature  and  science,  qui  porte  le  nom  de  la  société  littéraire  de 
Madras  auxiliaire  de  la  société  royale  asiatique  (t.  I,  octob.  i833, 
p.  7,  etc.)  Cest  bien  une  des  plus  pauvres  choses  qui  se  puissent 
écrire  sur  ce  sujet.  Il  suffirait  de  dire  que  Lacroze  est  une  des  prin- 
cipales autorités  qu’on  y prend  pour  base;  et  la  correction  du  texte 
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Mais  cl  autres  pourront  prendre  quelque  verrière  de  saint  Thomas  (comme  celles  de  Chartres,  de  Sens, 
de  Tours,  etc.)  pour  thèmes  de  développements  circonstanciés;  pour  nous,  l’ampleur  du  contingent  que 
nous  avons  fourni  sur  le  cycle  de  la  Nouvelle- Alliance  interdit  désormais  une  certaine  exubérance  à 
nos  explications,  et  semble  même  pouvoir  justifier  çà  et  là  quelque  sécheresse  (i).  D’ailleurs,  notre  pro- 
jet, à vrai  dire,  n’est  point  de  nous  étendre  sur  les  vitraux  à légendes.  Les  sujets  théologiques  surtout 
fixeront  notre  attention.  Ce  sont  les  moins  appréciés,  disons-le  même,  les  moins  connus;  et  ce  sont 
pourtant  les  plus  beaux  et  les  plus  féconds  en  grandes  pensées,  mais  ce  sont  à la  fois  ceux  qui  cou- 
rent risque  de  rencontrer  moins  d’interprètes  compétents. 

75.  Qu’on  ne  nous  soupçonne  point  toutefois  de  mépriser  les  légendes.  On  se  méprendrait  beaucoup 
sur  notre  pensée,  et  nous  sommes  bien  aises  de  détruire  d’avance  ce  préjugé  dans  l’esprit  du  lecteur 
qui  aurait  pu  le  concevoir.  Si  donc  l’on  désire  se  former  d’avance  une  idée  de  la  marche  que  nous 
suivrons  en  ce  genre,  nous  avouerons  ingénument  qu’en  général  nous  croyons  au  poids  de  cette  preuve 
dont  Platon  se  contente  si  fréquemment  : Tel  est  le  dire  de  nos  ancêtres,  et  je  m’en  repose  sur  leur 
témoignage.  Non,  nous  ne  tiendrions  pas  pour  bien  employée  la  science  qui  viserait  à établir  la  stupidité 
ou  la  mauvaise  foi  de  nos  pères.  Bien  plus,  nous  la  repoussons  avec  chaleur  cette  science  sans  âme; 
nous  la  tenons  pour  fausse  et  de  mauvais  aloi  : persuadés  qu’il  est,  même  en  histoire,  des  questions  où 
le  sentiment  doit  être  admis  en  témoignage,  et  qu’il  peut  produire,  sinon  la  certitude,  du  moins  une 
probabilité  grave.  Lui  seul,  après  tout,  dans  l’application  pratique  des  preuves  morales,  conduit  à cette 
équité  qui  est  plus  juste  que  la  rigueur(2).  Peut-être  quelqu’un  sourira-t-il  de  notre  naïveté,  mais  nous  le 
laisserons  faire;  et  la  rougeur  ne  nous  montera  point  au  front  pour  cette  marque  de  commisération  plus 
ou  moins  bienveillante.  Car  il  faut  convenir  que  si,  nous  autres  catholiques,  nous  semblons  parfois 
devenir  crédules  à force  d’être  croyants,  les  savants  luthériens  ou  calvinistes  tombent  communément 
dans  un  excès  tout  opposé.  Or,  j’ose  dire  que,  même  en  adoptant  les  jugements  de  ceux  qui  nous 
censurent,  notre  défaut  nous  serait  honorable.  Il  annonce,  en  effet,  chez  nous  une  bienveillance  qui 
penche  comme  tout  naturellement  à l’estime  d’autrui.  Au  contraire,  cette  critique  habituellement  si 
sourcilleuse  que  professe  la  science  protestante,  ne  suppose-t-elle  pas  en  dernière  analyse  un  certain 
mépris  de  ses  semblables?  On  dirait  que  les  hérésies  du  xvi°  siècle  ont  jeté  parmi  leurs  disciples  une 
ferme  persuasion  de  la  sottise  ou  de  l’improbité  humaine.  Le  témoignage  ne  leur  est  rien  jusqu  à 
révision  ultérieure  des  pièces  du  procès;  et  à quoi  n’a-t-on  pas  fait  le  procès!  Cependant,  comme  cette 
révision  ne  peut  être  reprise  par  chaque  nouveau  savant  sur  tous  les  points  de  1 histoire,  il  faut  bien 
en  définitive  qu’on  s’en  tienne  quelquefois  au  jugement  des  critiques  venus  avant  nous  (3).  Mais  alors 
c’est  l’autorité  d’un  seul  homme  que  l’on  préfère  à celle  des  siècles;  et  je  laisse  à penser  s il  était  bien 
ridicule  d’embrasser  d’avance  l’autre  parti. 

Je  voudrais  bien  savoir  où  un  homme  puise  cette  intrépide  confiance  en  soi,  qui  lui  fait  croire  tout 
indécis  tant  qu’il  n’a  pas  prononcé  lui-même.  Ceux  qui  l’ont  précédé  étaient  apparemment  de  la  même 
nature  que  lui;  et  si  tous  ont  pris  le  change,  quel  est  ce  privilège  qui  le  distingue  tout  à coup  de  la 
masse  commune?  Le  bon  sens  et  la  bonne  foi  étaient-ils  inconnus  au  monde  avant  vous?  et,  cela  étant, 
qui  vous  en  garantit  donc  la  possession?  Il  faut  nous  résigner  à partager  la  droiture  d’esprit  et  de 


est  à la  hauteur  de  la  compilation  : noms  et  titres  y sont  mutilés 
impitoyablement.  Assemani,  s'il  m'en  souvient  bien,  y reçoit  trois 
ou  quatre  masques  différents.  Pour  être  juste,  cependant,  il  ne  fau- 
drait pas  laisser  croire  que  ce  travail  fut  absolument  aussi  chétif 
que  celui  de  Wrede  dans  les  Asiatik  Researches  (t.  VII,  363,  etc.), 
ou  de  Lacroze  lui-même,  ou  de  ce  Beausobre,  dont  la  réputation 
m'est  vraiment  inexplicable.  Cs.  Ilohlenberg,  p.  88,  sqq.;  io3,  sqq. 

(1)  S'il  n’existait  au  monde  qu’une  seule  église  conçue  par  la 
pensée  des  xn'et  xin°  siècles,  ou  bien  si  la  description  d un  mo- 
nument de  ce  genre  exigeait  absolument  des  ressources  assez  gi- 
gantesques pour  ne  pouvoir  être  exécutée  plus  dune  fois,  il  serait 
tout  simple  que  l’auteur  privilégié  de  cet  ouvrage  unique  s impo- 
sât la  tâche  d’épuiser  la  matière.  Qu’on  le  tente,  du  reste,  et  1 on 
verra  ce  que  serait  un  pareil  projet;  car  il  ne  faudrait  pas  s ima- 
giner que  l'on  dût.  être  complet  pour  avoir  tout  mesuré  a des 
dimensions  uniformes  au  moyen  d'une  maigreur  générale.  La  dis- 
proportion des  parties  ne  saurait  en  cette  occasion  être  taxée  de 
négligence  : elle  n’est  qu'un  défaut  nécessaire  qu'il  serait  triste 
d’éviter  en  s'imposant  pour  cela  une  indigence  symétrique.  Mais 


si  l’on  ne  veut  pas  condamner  toutes  les  expositions  des  basiliques 
anciennes  à se  traîner  invariablement  l’une  après  l’autre  dans  une 
même  ornière  plus  ou  moins  étroite,  il  faut  leur  permettre  de 
compter  les  unes  sur  les  autres  en  divers  points,  à condition  que 
chacune  d'elles  aura  soin  de  frayer  à ses  dépens  une  partie  de  la 
route.  Celui  qui  penserait  autrement  aurait  bien  l’air  de  n’avoir 
point  soupçonné  la  gravité  de  semblables  études.  Tout  ce  que 
pourrait  prétendre  une  publication  puissamment  soutenue  par  la 
somptuosité  d’un  gouvernement,  ce  serait  de  s'adjuger  dans  le 
travail  une  part  plus  large  que  ne  saurait  l'être  la  nôtre  dans  l’iso- 
lement où  nous  sommes.  Mais  d’embrasser  tout , il  n'y  faut  pas 
songer;  ce  serait  un  énorme  fardeau,  surtout  pour  les  lecteurs 
d’aujourd’hui. 

(a)  Cs.  Hohlenherg,  p.  89,  90. 

(3)  Je  sais  que  fort  souvent,  pour  se  donner  l'air  d’avoir  exé- 
cuté un  travail  personnel,  on  transcrit  ses  devanciers,  en  prenant 
soin  d’omettre  leur  nom  ou  de  le  perdre  dans  la  foule.  Mais , en 
ce  cas,  toute  la  différence  consiste  à aggraver  le  délit  de  confiance 
aveugle  par  celui  de  plagiat. 
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cœur  avec  nos  devanciers,  ou  craindre  de  nous  faire  illusion  à nous-mêmes  sur  cet  étrange  monopole 
que  nous  voudrions  nous  attribuer.  Pour  moi,  j’aime  à voir  cet  excellent  homme  de  Bollandus  pre- 
nant la  défense  de  Siméon  Métaphraste  censuré  par  Bellarmin  (i),  et  de  Jacques  de  Varazze  rudoyé 
par  Vivès.  « Où  prend-on,  dit  l’hagiographe  belge,  que  le  légendaire  grec  du  xc  siècle  n’a  point  suivi 
« des  documents  anciens?  Qu’il  ait  pu  se  tromper,  nul  doute;  mais  comment  sait-on  qu’il  ait  prêté 
« aux  martyrs  des  discours  dont  son  imagination  aurait  fait  tous  les  frais?  Etc.,  etc.  » 

Il  en  sera  de  Métaphraste  n’importe  quoi;  je  ne  me  fais  point  son  champion  pour  le  moment.  Je 
ne  me  propose  que  de  faire  ressortir  une  seule  chose.  C’est  qu’en  accusant  de  préjugé  la  confiance 
accordée  aux  légendaires,  on  pourrait  s’exposer  soi-même  à ûne  rétorsion  bien  mieux  fondée  que  l’ac- 
cusation. Quel  est,  en  effet,  le  préjugé  de  celui  qui  accorde  une  valeur  historique  aux  légendes  avant 
l’examen?  C’est,  à vrai  dire,  bien  moins  un  préjugé  qu’un  postulatum  fondamental  de  toute  relation 
sociale;  c’est  l’axiome  de  Droit  qui  exige  la  présomption  de  probité  (ajoutons  : et  de  bon  sens)  jusqu’à 
preuve  du  contraire.  Ce  préjugé,  si  c’en  est  un,  est  celui  de  tout  homme  honnête;  et,  partant,  il  ne 
saurait  devenir  une  faiblesse  ridicule  dès  qu’il  n’exclut  pas  l’emploi  des  moyens  de  vérification.  Au  con- 
traire, que  de  préjugés  mis  à la  place  d’un  seul  par  celui  qui  refuse  d’abord  toute  adhésion,  sous  pré- 
texte de  certaines  incompatibilités!  Le  nombre  et  l’énormité  des  miracles,  l’ampleur  même  des  détails, 
des  erreurs  chronologiques  ou  géographiques  (qui  pourraient  bien  n’être  que  des  difficultés),  la  ru- 
desse du  langage,  l’espace  qui  sépare  des  faits  l’époque  ou  le  lieu  de  l’écrivain,  etc.,  etc.,  ce  serait  là 
des  motifs  d’écarter  une  narration,  un  livre  même  tout  entier,  et  tout  ce  qui  portera  le  nom  ou  la  trace 
de  tel  auteur!  Mais  combien  de  questions  préjudicielles  ne  tranchez-vous  pas  tout  d’un  coup  par  la 
valeur  que  vous  attribuez  à ces  diverses  fins  de  non-recevoir!  Merveilleux  et  imaginaire  sont-ils  synonymes? 
Une  information  est-elle  fausse  par  cela  seul  qu’elle  est  minutieuse  et  circonstanciée?  Est-on  en  droit 
de  rejeter  tout  ce  qui  ne  présente  point  une  solution  subite,  et  la  mutilation  d’un  monument  doit-elle 
lui  ôter  toute  valeur?  L’élégance  de  la  diction  est-elle  une  condition  essentielle  de  crédibilité?  A dé- 
faut de  documents  immédiats,  faut-il  repousser  tout  récit  fait  à distance,  au  risque  de  mépriser 
relation  qui  aurait  puisé  aux  vraies  sources?  Etc.,  etc.  Préjugés  que  tout  cela!  et  tellement  déraison- 
nables, que  la  plupart  du  temps  on  passerait  pour  professer  un  pyrrhonisme  systématique  si  l’on 
admettait  absolument  de  pareilles  causes  d’exclusion  pour  les  matériaux  de  l’histoire  profane. 

76.  On  voit  que  nous  n’estimons  pas  seulement  les  légendes  comme  monuments  de  poésie  naïve, 
mais  comme  documents  historiques  d’une  valeur  importante.  Néanmoins,  quand  nous  avons  rappelé 
l’opinion  de  Bellarmin,  et  indiqué  les  censures  de  Wicelius  et  de  Vivès,  nous  l’avons  fait  à dessein, 
pour  laisser  apercevoir  que  nous  ne  confondions  pas  absolument  le  respect  du  à l’Église  avec  celui 
que  nous  professons  pour  ces  pièces  hagiographiques.  Nous  pouvions  rapporter  bien  d’autres  noms 
encore  et  de  graves  théologiens,  qui  n’ont  pas  été  plus  indulgents  envers  les  légendaires.  Melchior 
Cano,  par  exemple  (2),  adopte  sans  restriction  le  dire  de  Vivès;  et  n’est  pas  même  arrêté,  dans  son 
antipathie  contre  certains  miracles,  par  le  nom  de  saint  Grégoire  le  Grand.  Certes,  ce  n’est  pas  être 
timoré,  et  pourtant  les  imitateurs  de  cette  hardiesse  n’ont  pas  manqué  parmi  les  catholiques.  Je  ne  les 
en  loue  po.nt,  et  je  crois  même  cette  sévérité  beaucoup  plus  superficielle  qu 


(1)  AA.  SS.,  Januar.  t.  I,  p.  xviii.  Le  P.  Bollandus,  qui  étend 
ensuite  sur  plusieurs  légendaires  latins  le  manteau  de  sa  bien- 
veillante probité,  n’était  assurément  ni  un  homme  ignare,  ni  une 
de  ces  âmes  assoupies  dont  la  bénignité  apathique  répugne  à l’ef- 
fort de  prononcer  un  blâme.  Qu'on  l’entende  prenant  la  cause  de 
Jacques  de  Varazze  contre  Wicelius  et  Vivès  (L  c.,  p.  xx).  «Ubi 
a mythologue  studet  Jacobus,  bone  Wiceli?  Ego  certc  non 
omnia  probo  quæ  îlle  scribit;  quin  tamen  vetera  secutus  sit  mo- 
numenta  non  dubito,  et  plurimas  ejus  historias  reperio  cum  vete- 
nbus  et  genuims  congruere.  Non  omnes  evolvi,  nec  necesse  est 
quum  fontem  reperi  rivos  consectari;  sed  si  prius  in  hos  incidi,  an 
etiam  ex  illo  ducti  sint,  au  non  fluant  lutulenti,  an  non  pilro 
lapsu  repant,  an  non  aliunde  palustrem  undam  trahant,  juvat 
dispicere  : quam,  mquam,  breviatoribus  aut  paraphrastis  adjun- 
gere  hdem  par  sit,  ex  veterum  statuo  cum  ipsorum  scriptis  colla- 
Uone.  Censeo  igitur,  injuria,  ut  plurimum,  neotericorum  judiciis 
vapulare  eam  Legendam.  An  omnia  (|uæ  de  sanctis  dicenU 
sint  ex  Eusebio  sumpta,  aspernabitur  Wicelius?  Etc. 

«Wicelio  severius  aliquanto  acerbiusque  de  Legenda  aurea  pro- 


ue ne  le  pensent  ses  parti- 


nuntiavit  Ludovicus  Vives. . . Ludovicum  Vivem  semper  maximi 
feci,  smgulari  erudilione,  gravitate,  prudentia  virurn;  planeque 
1II1  assentior,  præstantissimos  divorum  actus  accuratius  debuisse 
quam  yulgo  factum  sit,  mandari  litteris.  Sed  quod  Legendæ  illius 
aucton  ita  maledicit  utvirum  sanctum  et  sapientem  plumbei  cor- 
dis,  orisferrei  appellet,  id  sane  rniror  in  liomine  præsertim  gravi 
et  moderato.  Hauserat  id  fortassis  a Desiderio  Erasme  præceptore 
suo,  sevenssimo  Aristarcho  qui  nullum  prope  scriptorem  intac- 
tum  et  non  censoria  virga  notatum  præteriit;  hoc  etiam  ridicu- 
ius  quod  ea  arroserit  sæpe  quæ  nec  intelligebat  nec  didicerat.  Pue- 
nt Jacobus  stylo  minus  compto,  ut  ilia  erant  tempera;  at  erat  non 
modo  doctus  et  pius,  sed  prudentia  judicioque  smgulari  : ut  quam 
probabiha  essent  quæ  scriberet,  Vive  Erasn.oque  melius  potuerit 
judicare.»  Cs.  ib,d.xx.vxxv;xxxii-xl.  Or,  encore  une  fois,  Bollandus 
étau  competent,  s!  je  ne  me  trompe  ; ou  bien  qui  prétendra  l’être? 

(2)  M.  Can.,  de  Loc.  theol.,  libr.  XI,  cap.  6, 1.  3.  (ed.  H Serry  Bas- 
san.  1776,  p.  341).  Penzi,  autre  théologien  du  même  ordre,  copie  en 
cela,  comme  en  bien  d’autres  choses,  les  propres  paroles  de  Cano 
qui  copiait  Vives.  Cs.  Theolog.  rudim.,  libr.  XII,  cap.  3,  lemm.  3. 
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sans,  mais  enfin  I Église  ne  prononce  point  contre  ces  critiques  emportées,  laissant  à la  science  his- 
toiique  le  soin  de  trancher  les  débats.  En  même  temps,  un  bon  nombre  d’esprits  solides  laissent  passer 
sans  s’émouvoir  les  censures  chagrines  de  ces  Aristarques;  et  protestent  contre  leurs  décisions,  lors 
même  quelles  envahissent  I opinion  avec  une  menaçante  influence.  Les  uns,  retranchés  seulement  dans 
cette  confiance  du  sentiment  qui  résiste  à l’appareil  scientifique  sans  trop  savoir  par  où  pèche  la  partie 
adverse,  s’en  tiennent,  jusqu’à  plus  ample  informé,  aux  convictions  anciennes;  d’autres,  plus  ardents, 
joignent  à cette  simplicité  du  cœur  une  certaine  activité  d’intelligence  qui  accepte  et  prévient  même 
le  combat  au  lieu  de  le  subir.  Persuadés  que  la  tradition  deviendra  infailliblement  de  l’histoire  (i), 
ces  derniers  hâtent  de  leurs  efforts  aussi  bien  que  de  leurs  vœux  l’instant  où  doit  être  réhabilitée  la 


pieuse  crédulité  des  ancêtres.  A ceux-là,  nous  le  croyons,  appartient  l’avenir;  et  l’école  fondée  par 
Bollandus  a fait  beaucoup  pour  ce  résultat.  Cependant,  pour  dire  toute  notre  pensée,  les  savants  bol- 
landistes  ne  nous  semblent  pas  avoir  toujours  porté  leur  fardeau  sans  faiblir.  Lorsque  la  légende 
dépouillée  ne  donne  pas  pour  produit  un  fait  biographique  et  personnel,  souvent  elle  ne  laisse  pas 
de  mettre  à découvert  un  fait  populaire  réellement  historique;  et,  à défaut  du  premier  résultat,  la 
critique  devrait,  ce  semble,  chercher  à mettre  l’autre  en  évidence.  C’est  une  si  misérable  conséquence, 
que  d arriver  à force  d’étude  à décrier  l’humanité!  Il  serait  bon  qu’avant  de  s’arrêter  à cette  conclusion 
décourageante,  1 on  examinât  si  quelque  chose  ne  pourrait  pas  sauver  l’absurdité,  du  moins  en  partie. 

Je  prends  un  exemple  entre  plusieurs.  Le  P.  Pinius,  à l’occasion  de  sainte  Marguerite  d’Antioche, 
traite  fort  sévèrement  les  actes  de  son  martyre  (2);  et  j’avoue  que  mon  respect  pour  les  légendes  ne  va 
pas  jusqu  à me  faire  adopter  celle-là  purement  et  simplement.  Mais  il  y a quelque  autre  chose  que 
matière  à rire,  dans  cette  bizarre  circonstance  qui  présente  la  sainte  engloutie  d’abord  par  le  dragon 
infernal,  et  se  faisant  jour  immédiatement  à travers  le  dos  du  monstre,  à l’aide  de  la  croix  quelle  tenait 
à la  main.  Si  l’histoire  est  ridicule,  sa  source  ne  l’est  point;  elle  est  seulement  étrange,  et  née  d’une 
expression  singulière,  dont  le  sens  une  fois  perdu  occasionna  un  énorme  quiproquo.  11  faut,  pour  en 
découvrir  la  véritable  intention,  remonter  jusqu’à  ce  symbolisme  antérieur  au  xmc  siècle,  qui  a couvert 
nos  anciennes  églises  de  tant  d’hiéroglyphes  impénétrables  à notre  civilisation  actuelle. 

Un  passage  du  livre  de  Job,  interprété  allégoriquement  dès  les  premiers  temps  du  christianisme,  et 
fréquemment  reproduit  au  moyen  âge  avec  cette  signification  mystique,  me  paraît  la  source  incontes- 
table du  malentendu  que  nous  indiquons.  Dieu  fait,  pour  ainsi  dire,  une  revue  de  ses  créatures  les 
plus  imposantes  dans  le  monde  matériel  (3),  pour  terrasser  l’orgueil  de  l’homme  en  présence  du  for- 
midable pouvoir  qui  règle  toutes  ces  grandes  œuvres.  «L’hameçon  te  rendra-t-il  maître  de  Léviathan, 
«dit  le  Seigneur  (4)P  Feras-tu  passer  un  anneau  dans  ses  narines,  ou  pénétrer  un  cercle  au  travers  de  sa 
« mâchoire?  » Cette  expression  biblique  enfanta  des  commentaires  et  des  allusions  dont  le  peuple  même 
se  trouva  saisi  à la  longue  (5),  mais  qui  devinrent  peu  à peu  une  langue  morte  quand  le  monde 


(1)  Un  des  esprits  les  plus  distingués  de  ce  siècle,  le  comte  Jo- 
seph de  Maistre,  exprime  quelque  part  (Délais  de  la  justice  divine, 
note  XX)  ce  noble  pressentiment  : « J’éprouve  un  chagrin  profond, 
une  douleur  légitime  bien  étrangère  à toute  passion,  lorsque  je 
vois  des  hommes  d'ailleurs  si  estimables,  et  que  j'honore,  dans  un 
sens,  comme  mes  maîtres,  déplorablement  en  garde  contre  les 
traditions  les  plus  vénérables.  ...  Je  m'écrie  tristement  : Tantus 
amor  «;'/«'&'(  An ti-Lucrèce)  ! — Mais  nous  la  reverrons  la  superbe 
alliance  de  la  religion  et  de  la  science;  ils  reviendront  ces  beaux 
jours  du  monde,  où  toute  science  remontait  à sa  source.  Nous 
pouvons  tous  hâter  cette  époque;  moins  cependant  par  des  syllo- 
gismes que  par  des  vœux.» 

C’est  que  la  droiture  de  cœur  est  une  condition  indispensable 
de  la  persuasion,  et  l'homme  ne  la  donne  point  à 1 homme. 

(2)  AA.  SS.,  Jul.  t.  V,  3o— 33. 

(3)  Job,  XXXVIII— XLI. 

(4)  Job,  XL,  20,  21.  «An  extrahere  poteris  Leviathan  hamo...? 
Numquid  pones  circulum  in  naribus  ejus,  aut  armilla  perforabis 
maxillam  ejus?» 

(5)  Ephraem,  in  secund.  D.  advent.  (ed.  S.  Assemani,  P.  gr.  lat., 
t.  II,  21 1,  212).  « Hjicïç  Si  tû  v.aiw  v.ol  ÇuOTio'.û  (jrœ'jpû  toù  2o>Tfipoç  Ta 

icpô0upa  ^puQv  areoavoaujAîv x.o.1  aÙT&v  âiAuràpeSa  to  à^TTflTov  ôtcXov 

tüv  y_p'.onavüv,  xôv  vty.T,ri|v  toù  Oavâxou , tï,v  èlmSm  râv  tootüv Ou- 

tôç  èitrov 0 Ttays!;  sv  t ôicto  xpavîou,  xal  eûOéwç  (al.  eùQùç ) (ftatrrfaaç  tôv 


(3érp’JV  T7jÇ  Çujjç  T$fAÜV.  Év  TOÛTfp  TÛ  T'.JAMO  SkXiù  XplOriç  O Sa TÎ)p  •fl|«r>v 
Sisj5pi)$s  rriv  itagipâYov  toü  ÆSou  yao-TÉpa,  xal  tô  uoTiUiAwavov 
toù  S'.aêô'kov  év&ppalje  crrép-a.  t.  X.  — Cs.  Ibid.  (p.  249),  de  Charitate. 

Pseudo-Hieronym.  (Pbilipp.),  in  Job,  XL,  19 (ed.  Martian.,  t.  II, 
P.  II,  p.  ni  ).-ln  oculisejus  quasi  hamo  capiet  eum,  et  in  sudibus 
perforabit  nares  ejus.  . . In  sanctis,  qui  crucem  per  quam  victus 
est  hostis  indesinenter  portant,  discretionem  calliditatis  ejus  per- 
didit.  » Un  autre  commentaire  sur  Job,  longtemps  attribué  à 
saint  Jérôme,  ne  fait  qu’étendre,  pour  ainsi  dire,  la  même  pensée 
dans  un  torrent  d’expressions  plus  ou  moins  oiseuses.  Mais  on  y 
voit  poindre  une  idée  sur  laquelle  d’autres  ont  enchéri  bien  étran- 
gement, lorsque  la  comparaison  de  l’hameçon  avec  Notre-Sei- 
gneur  fit  imaginer  une  pêche  symbolique  qui  occupe  toute  une 
page  dans  1 ' H or  tus  deliciarum.  Léviathan  (figure  de  Lucifer)  est 
peint  pris  à l’hameçon  de  la  croix,  par  une  ligne  qui  représente  les 
ancêtres  de  J.  C.,  composée  quelle  est  d’une  série  de  médaillons 
empruntés  à la  généalogie  du  Sauveur.  Cette  peinture  du  xii*  ou 
xni'  siècle  avait  son  programme  tout  tracé  dans  la  Glose  ( in  Job., 
loc.  cit.,  20);  ce  qui  n’empêche  pas  le  compilateur  du  ix'  siècle 
d’exposer  aussi  le  symbolisme  dont  nous  pallions  précédemment. 
«...  Armilla  ergo  Dominus  maxillam  Leviathan  perforât  quia  mi- 
sericordiæ  suæ  potentia  sic  malitiæ  antiqui  hostis  obviât  ut  ali- 
quando  eos  etiam  quos  jam  cepit  amittat.»  Cs.  Pseudo-Bed. , in 
Job.  (t.  IV,  856,  sq.). — Catena  GG.  PP.  in  Job,  h.  L,  p.  579. 
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symbolique  se  prit  à sombrer  vers  le  xiv‘  siècle,  pour  s’engloutir  enfin  sans  laisser  de  trace  au  xvi  Un 
emblème  en  était  né,  qui,  dans  son  évolution  progressive,  se  partagea  en  deux  embranchements  dont 
la  convergence  a produit  le  phénomène  mystique  que  nous  étudions.  Tantôt  c’est  la  première  partie 
de  la  phrase  (la  pèche)  qui  fixe  l’attention  des  interprètes,  et  ils  y montrent  l’enfer  vaincu  par  la 
croix  (i);  tantôt  la  seconde  (l’anneau  qui  traverse  la  mâchoire  du  monstre)  leur  donne  heu  de  s étendre 
sur  le  bonheur  de  la  pénitence  qui  arrache  l'homme  au  démon  (a).  Réunis,  ces  deux  ordres  d allégo- 


S.  Grégoire  le  Grand  exprime  ces  mêmes  idées  en  plusieurs  en- 
droits de  ses  ouvrages,  et  c’était  lui  évidemment  que  suivait  l'au- 
teur de  la  Glose,  chez  qui  on  retrouve  les  propres  expressions  du 
saint  pape.  Cs.  Greg.  M.  Moral.,  libr.  XXXIII,  cap.  9,  11  (t.  III, 
p.  354,  357,  36o.  — Id.,  in  Evang. , lib.  II,  homil.  2.5  (t.  Y,  261, 
sq.).  Il  faut  emprunter  quelques  fragments  à ce  dernier  passage, 
pour  faire  mieux  saisir  la  forme  et  le  sens  populaire  d'une  allé- 
gorie que  l’on  rencontre  quelquefois  signalée  par  quelques  mots 

seulement.  « In  liamo  autem  esca  ostenditur,  aculeus  occul- 

\ Hune  ergo  (Leviathan)  Pater  omuipotens  liamo  cepit,  quia 
ad  morlem  illius  unigenitum  Filium  incarnatum  misit;  in  quo  et 
caro  passibilis  videri  posset,  et  divinitas  impassibilis  videri  non 
posset.  Quumque  in  eo  serpens  iste,  per  manus  persequentium, 

escam  corporis  momordit;  diviuitatis  ilium  aculeus  perforavit 

Ibi  quippe  inerat  humanitas  quæ  ad  se  devoratorem  duceret;  ibi 
divinitas  quæ  perforaret.  Ibi  aperta  infîrmitas,  quæ  provocaret; 
ibi  occulta  virtus,  quæ  raptoris  faucem  transligeret.  In  hamo  igi- 
tur  captus  est,  quia  inde  interiit  unde  momordit.  Et,  quos  jure 
tenebat,  mortales  perdidit;  quia  eum  in  quo  jus  non  liabuit,  morte 
appetere  immortalem  præsumpsit. 

Hiuc  est  etiam  quod  hæc  ipsa  de  qua  loquimur  Maria  (Magda- 
lena),  vivit,  quia  ille  pro  liumano  généré  qui  morti  nihil  debebat 
occubuit.  Hinc  est  quod  110s  quotidie  ad  vitam  post  culpas  rever- 

limur,  quia  ad  pœnam  nostram  conditor  sine  culpa  descendit 

Quotidie  peccatores  ad  vitam  redeunt;  quotidie  de  ejus  {hostis)  fau- 

cibus,  Redemptoris  manu,  rapiuntur Quid  per  a 

mplectens  nos  divina  misericordia  designatur?  Quæ  Le- 
viathan istius  maxillam  perforât,  dum  nobis  post  perpetrata  quæ 
prohibuit  adhuc  pœnitentiæ  remedium  ostendit.  Armilla  Domiuus 
maxillam  Leviathan  perforât;  quia  ipse  ineffabiü  misericordiæ  s 
potentia  sic  malitiæ  antiqui  hostis  obviât,  ut  aliquando  eos  etiam 
quos  jam  cepit  amittat.  Et  quasi  ab  ore  illius  cadunt  qui  post  per- 
petratas  culpas  ad  innocentiam  redeuut.  Quis  enim  ore  illius  se- 
in el  raptus,  maxillam  ejus  evaderet,  si  perforata  non  esset?  An 
non  in  ore  Petrum  tenuit,  quuni  negavit?  An  non  in  ore  David 
tenuit,  quum  in  tantam  se  luxuriæ  voraginem  mersitPSed  dum  ad 
vitam  uterque  per  pœuitentiam  rediit,  Leviathan  iste  eos  aliquo 


ergo 


modo  quasi  per  maxillæ  suæ  foramen  amisit.  Per  foramen 
maxillæ  ab  ejus  ore  subtracti  sunt,  qui  post  perpetrationem  tantæ 

nequiliæ  pœnilendo  redierunt Qui  ( Redemptor ) spem  pec- 

catori  non  abstulit;  quia  maxillam  ejus,  ut  evadendi  viam  tribue- 
ret,  perforavit  : ut  salteni  post  morsum  fugiat  qui  incautus  prius 
cavere  noluit  ne  morderetur.  Ubique  ergo  nobis  occurrit  superna 
medicina;  quia  et  dédit  liomini  præcepta  ne  peccet,  et  tamen  pec- 
canti  dédit  remedia  ne  desperet.  Unde  cavendum  summopere  est 
11e  quis,  delectatione  peccati,  Leviathan  istius  ore  rapiatur;  et  ta- 
men si  raptus  fuerit  nou  desperet  : quia,  si  peccatum  perfecte 
lugeat,  adhuc  foramen  in  maxilla  ejus  invenit  per  quod  evadat 
Etc.» 

Cs.  Alulf.,  super.  Luc.,  cap.  64  (Greg.  M.  Opp.,  edd.  BB.,  t.  IV, 
699.)  Ce  compilateur  secondaire  spécifie  cette  allégorie  mystique 
duue  façon  plus  palpable  encore,  s’il  se  peut,  en  l'appliquant  à 
sainte  Madeleine.  «Adest  testis  divinæ  misericordiæ  Maria  Mag- 
dalena  quam  in  ore  Leviathan  iste  tenuit,  quoniam  universorum 
vitiorum  dominio  succubuit;  sed  per  foramen  maxillæ  ab  ejus  ore 
subtracta,  quia  post  perpetrationem  tantarum  nequitiarum  pceni- 
tendo  est  reversa.  Etc.» 

Voici  maintenant  une  forme  moins  doctrinale,  et  qui 
montre  que  cet  emblème  avait  passé  dans  le  domaine  populaire, 
.le  la  trouve  parmi  les  œuvres  de  Rupert,  vers  la  fin  d'un  hymne 
au  Saint-Esprit,  qui  termine  l'un  de  ses  livres  {De  Gloria  Filii 
hominis ; ed.  Colon.,  1577,  t.  III,  P.  I,  p.  180). 


Foramen  armillæDei 
Maria  per  quod  exiit; 

« Dux  bone  præbe  validum 
Compunctionis  gaudium 
Quo  castra  pœnitenlium 
Regno  Dei  vim  faciunl.  » 

Une  allusion  également  rapide  dans  le  commentaire  d’Honorius 
d'Autun  sur  les  psaumes  (Ps.  CIII,  26;  D.  Pez,  Thesaur.  V,  1775), 
convaincra  de  plus  en  plus  qu’on  était  généralement  familiarisé 
avec  cette  figure. 

Je  n'ai  point  le  temps  de  donner  un  développement  complet  à 
l'histoire  de  cet  emblème.  Mais  on  peut  entrevoir  dès  maintenant 
pourquoi  les  anciennes  peintures  représentaient  la  mâchoire  du 
infernal  transpercée  par  la  lance  de  l’archange.  C’est  le 
type,  ce  me  semble;  je  pense  pouvoir  l’exposer  ailleurs. 

(1)  En  soi,  rien  de  plus  simple  que  cette  doctrine,  dans  l’ensei- 
gnement religieux;  rien  aussi  de  plus  familier  aux  SS.  Pères. Saint 
Léon  lui  donnait  déjà  une  forme  emblématique  ( Serm.  LXI,  de 
Passione  io,  t.  I,  236),  quand  il  peignait  Satan  percé  par  les 
clous  de  la  croix;  mais  le  texte  de  Job  a fait  naître  toute  une  fa- 
mille de  symbolisme  qui  se  multiplie  au  moyen  âge  avec  une  phy- 
sionomie constamment  reconnaissable.  Rufin  [in Symbol.,  i6,p.79) 
est  un  de  ceux  qui,  de  bonne  heure, ont  le  plus  étendu  cette  pre- 
mière allégorie.  «Mors  ab  eo  mortem  spoliatura  suscipitur.  Nam 

sac.ramentuni  illud  susceptæ  carnis Hauc  habet  causam  ut 

divina  Filii  Dei  virtus  velut  hamus  quidam  habitu  humanæ  carnis 
obtectus.  . . . , principem  mundi  invitare  possit  ad  agonem  ; cui 
ipse  carnem  suam  velut  escam  tradens,  liamo  eum  divinitatis  in- 

trinsecus  teneret  insertum Sicut  ergo  hamum  esca  contec- 

tum  si  piscis  rapiat,  non  modo  escam  ab  hamo  non  removet,  sed 
et  ipse  de  profundo,  esca  aliis  futurus,  educitur;  ita  et  is  qui  ha- 
bebat  mords  imperium  rapuit  quidem  in  morte  corpus  Jesu,  non 
sentiens  in  eo  hamum  divinitatis  inclusum;  sed  ubi  devoravit  hæ- 
sit  ipse  continuo,  et  diruptis  inferni  claustris,  velut  de  profundo 
extractus  trahitur  ut  esca  cæteris  fiat.  Etc.,  etc.  » 

Les  chants  ecclésiastiques  et  les  homélies  reproduisent  cette 
pensée  à profusion,  du  x°  au  xue  siècle.  Cs.  Missal.  Patav.  vet.,  se- 
quent.  fer.  IV  in  pasch.  (Aug.  i5o5,  fol.  80  v°).  — Petr.  Damian., 
Carm.  40,  Rliythm.  pasch. — Id.,  in  Nadvit.  B.  M.  F.,  homil.  46. — 
Petr.  Venerab. , Rhythm.  in  Laud.  Salvat.  (Bibl.  PP.,  XXII,  1128). 
— Id.,  Rhydim.  de  Resurr.  D.  ( Ibid.,  n3o).  — Amed.  Lausan.,  de 
Laudib.  B.  M.  F.,  homil.  V (Ibid.,  XX,  1271).  — Gerhoh.,  in 
Ps.  XVI,  etc.  (D.  Pez,  V,  219,  36g,  3g3).  — Euthym.  Zigab.,  in 
Ps.  XXI,  7 (Bibl.  PP.,  XIX,  277,  sqq.).  — Etc., etc. 

Il  fallait  que  le  peuple  fût  bien  accoutumé  à cette  figure  pour 
que  l'auteur  d’un  discours  qui  a été  attribué  à saint  Augustin  em- 
ployât l’expression  suivante  (Pseudo-Augustin.,  serm.  CCV.,  in  Na- 
tal. apost.  Pétri  et  Pauli  5;  Opp.,  V,  Àppend.,  34i  ) : Petrus  patitur 
crucem,  Paulus  sentit  dominici  lateris  pugionem;  piscatorem  sus- 
pendit hamus  crücis,  persecutorem  mucro  minuit  persecutoris.  » 

(2)  Gn  vient  d’en  voir  plusieurs  exemples,  et  l’on  a pu  remarquer 
l’application  de  cet  emblème  à la  pénitence  de  Madeleine.  Je  suis 
bien  aise  d’en  montrer  l’emploi  au  sujet  d’une  autre  conversion. 
C est  saint  Pierre  Damien  qui  s'en  sert  au  sujet  de  saint  Ursiciu , 
devenu  martyr  après  un  commencement  d’apostasie.  Petr.  Dam., 
serm.  18,  de  sancto  Fitale.  «Vidimus  antiquum  draconem  eu 
homine  congredi.  . . . Vidimus  eum  qui  prostratus  jacuerat,  . 
de  triumphato  hoste  victoriam  reportare.  Illic  perspeximus  1 
gientem  leonem  in  Christi  gregem  immaniter  fremere,  hinc  vt 
novum  David  raptam  ovem  de  cruentis  avidissimi  prædonis  den- 
tibus  liberare.  Ille  siquidem  aridis  faucibus  inhians,  humauum 
sanguinem  sitiebat,  et  aperto  suæ  malitiæ  gutture  ovem  Christi 
deglutire  jam  cœperat;  iste  vero  gladio  spiritus,  quod  est  verbum 
Dei, ejus  ora  transfigens, captam  prædam  violenter  eripuit,  et  per 
foramen  quod  in  maxilla  Leviathan  fecerat  ab  ipso  pene  mortis 
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rie  désignèrent  la  grâce  de  Jésus-Christ  et  la  puissance  du  signe  de  notre  rédemption,  qui  peut,  for- 
çant I enfer  à rendre  sa  proie,  faire  d’un  esclave  de  Satan  un  citoyen  du  ciel. 

La  véritable  application  de  ce  texte  ainsi  entendu  ne  conviendrait  donc  qu’aux  âmes  ramenées  à Dieu 
par  une  conversion  éclatante.  Aussi,  le  trouve-t-on  employé  surtout  pour  exprimer  la  pénitence  de 
Madeleine.  A ce  titre,  on  ne  voit  pas  comment  une  vierge  martyre  s’est  trouvée  gratifiée  de  ce  sym- 
bole; mais  1 histoire  de  la  sainte  raconte  que  le  démon  lui  apparut  en  forme  de  dragon,  et  qu’il  fut  mis 
en  fuite  par  le  signe  de  la  croix.  D’ailleurs,  l’allégorie  de  Léviathan  percé  par  la  croix  s’applique  aussi 
aux  tentations  vaincues(i).  Ainsi  une  allusion  biblique,  inspirée  primitivement  par  un  mysticisme  plein 
de  poésie,  et  interprétée  ensuite  avec  une  simplicité  quelque  peu  épaisse,  s’est  transformée  en  un  fait 
matériel  sur  la  fin  du  moyen  âge,  c’est-à-dire  au  moment  de  la  décadence  (a).  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu’une  réalité  gît  sous  cette  exposition,  et  que  tout  n’y  est  point  absurde  purement  et  sim- 
plement. 

77-  J’en  pourrais  dire  autant  de  bien  d’autres  légendes  traitées  fort  mal  aux  derniers  siècles  par  des 
hommes  plus  ou  moins  habiles  dont  le  moindre  tort,  souvent,  était  de  n’avoir  point  compris  ce  qu’ils 
critiquaient.  Si  je  ne  me  trompe,  c’est  encore  ce  passage  de  Job  qui  a fait  naître  l’histoire  merveil- 
leuse du  diable  enchaîné  par  sainte  Julienne,  qui  le  mène  battant  sur  la  place  publique.  Car  l’une 
des  légendes  de  cette  sainte  (3)  se  contente  de  nous  la  montrer  forçant  le  démon  à se  déclarer,  et 
le  mettant  en  fuite  par  le  signe  de  la  croix.  A mon  avis,  il  ne  faut  voir  dans  l’autre  récit  qu’un  dé- 
veloppement de  l’allégorie  de  Léviathan.  C’est  une  amplification  symbolique  des  paroles  qui  suivent 
dans  le  môme  chapitre  : « T’adresser  a-t-il  (le  dragon)  des  supplications  empressées,  ou  s'efforcera-t-il  d'exci- 
ter ta  compassion ? Te  joueras-tu  de  lui  comme  de  V oiseau  prisonnier  ; ou  le  livreras-tu,  enchaîné,  à tes 

servantes? ...  Et  pourtant  son  espérance  le  trompera,  et  à la  vue  de  tout  le  monde  il  sera  précipité  (4).  Nuis 
frais  d’imagination  n’étaient  nécessaires,  il  suffisait  d’être  familiarisé  avec  l’Ecriture  qui  fournissait  au 
narrateur  son  langage,  et  à l’auditeur  le  sens  historique  vrai.  Le  démon  lié  par  une  jeune  fille,  frappé 
de  verges  par  elle  le  long  de  la  voie  publique,  et,  sous  les  yeux  du  peuple,  jeté  par  elle  dans  un 
lieu  d’immondices  (5);  c’est  à peine  si  la  légende  ajoute  un  seul  mot  au  texte  de  Job. 


baratliro  ad  vitæ  pascua  revocavit (Ici,  un  emprunt  fait 

à saint  Grégoire.) Quis  enim  ore  illius  semel  captus  maxil- 

lam  evaderet  si  perforata  non  esset  ? An  nou  B.  Ursicinum  tune 
momordit,  quunt  post  nimia  tormenta  carnificis  gladium  formida- 
vit?  An  non  ilium  in  ore  ad  plénum  tenuit,  quando  idolis  sacrifi- 
care  consensit?  Sed  dum  per  exhorta tionem  Vitalis  gloriosissimi 
martyris  ad  vitam  rediit,  Leviathan  iste  eum  aliquo  modo  quasi 
per  maxillæ  suæ  foramen  amisit.  Etc.» 

(1)  S.  Odon,  abbé  de  Gluny,  en  abrégeant  les  Morales  de  saint 
Grégoire  (Bibl.  PP.,  XVII,  449),  rapproche  et  condense  au  sujet  de 
l'apôtre  saint  Paul  les  diverses  interprétations  de  notre  allégorie, 
qui  étaient  séparées  et  comme  délayées  dans  son  modèle.  Il  ne 
s’agit  plus  seulement  de  sa  conversion , mais  aussi  de  ses  tentations. 
Réduite  en  une  sorte  de  formule  générale,  cette  modification 
a dû  déterminer  une  extension  plus  grande  de  1 emblème  ainsi 

transformé.  « Aliter.  In  ore  tenere  Leviathan  dicitur  non  quos 

perfecte  peceato  implicat,  sed  quos  adhuc  peccati  persuasionibus 
tentât.  Sed,  miro  dispensationis  ordine,  dum  tentantur,  humilian- 
tur;  dum  humiliantur,  ejus  esse  desinunt.  Mandenduin  quidem, 
sed  non  deglutiendum  acceperat  Paulum;  quando  ilium,  post  tôt 
revelationum  suhlimia,  stimulis  carnis  agitabat.» 

1»  J'attribue  cet  enfantillage  à la  décadence  du  moyen  âge, 
c'est-à-dire  au  xv'  ou  au  xvi"  siècle;  et  je  doute  beaucoup  que  l'on 
puisse  produire  des  monuments  bien  antérieurs  a cette  époque,  qui 
permettent  de  conclure  contrairement  à mon  assertion.  Quant  a 
Jacques  de  Varazze,  il  ne  tenait  certainement  point  cette  figure 
pour  un  fait  réel , quoique  certains  esprits  commençassent  à en 
méconnaître  le  sens.  Voici  ses  paroles  :«.....  Oravit  (Margareta) 
Domiuum  ut  inimicum  qui  secum  pugnabat,  sibi  visibililer  demons- 
traret.  Et  eccedraco  immanissimus  ibidem  apparuit;  qui  dum  eam 
devoraturus  impeterct,  signum  crucis  addidit,  et  die  evanuit. 

„Vel,  ut  alibi  legitur,  os  supra  caput  ejus  ponens  et  linguam 
super  calcanéum  porrigens,  eam  protinus  deglutivit.  Sed  dum 
eam  absorbere  vellet,  signo  crucis  se  munivit;  et  ideo  draco  vir- 
tute  crucis  crepuit , et  virgo  illæsa  exivit  (Cs.  AA.  SS.,  I.  cil.,  3i  ). 

« Istud  autem  quod  dicitur  de  draconis  devoratione  et  ipsius 


crepatione,  apocryphum  et  frivolum  reputatur.  » — Cs.  Hraban., 
ap.  Pin.  (AA.  SS.,  loc.  cit.,  p.  24). 

Ce  11’est  donc  point  la  faute  de  la  Légende  dorée,  si  les  peintres 
du  xv°  siècle  ( et  en  particulier  les  Flamands)  se  sont  mis  à repré- 
senter sainte  Marguerite  tenant  une  petite  croix  d'or  entre  ses 
deux  mains  jointes,  et  sortant  par  ce  moyen  à travers  l’échine 
entrouverte  du  dragon , tandis  que  le  bas  de  sa  robe  n’a  pas  en- 
core franchi  les  lèvres  du  monstre;  tant  le  secours  a été  prompt! 
Mais  surtout,  même  après  que  cette  représentation  mystique  se 
fut  multipliée,  il  ne  tint  pas  à la  Légende  dorée  que  le  peuple  n’y 
vit  un  simple  emblème.  On  ne  saurait  néanmoins  disconvenir 
qu’une  fois  ce  dernier  terme  atteint  par  la  peinture  et  la  sculpture, 
le  terrain  devenait  fort  glissant  pour  la  conservation  du  sens  réel. 

(3)  AA.  SS.,  Februar.  t.  II , p.  880,  sq. 

(4)  Job.  XL,  22,  24,  28. 

(5)  AA.  SS.,  Februar.  loc.  cit.,  p.  8j5,  sq. 

Pour  plus  d’évidence,  s’il  est  possible,  voici  un  autre  emploi  du 
même  passage  de  Job  appliqué  à la  victoire  que  la  virginité  con- 
sacrée à Dieu,  et  conservée  fidèlement,  remporte  sur  l’enfer.  Or, 
on  ne  peut  s’empêcher  d’y  reconnaître  la  formule  générale  de  ce 
que  prête  la  légende  à sainte  Julienne  de  Nicomédie  dans  la  ver- 
sion la  plus  merveilleuse. 

Anonym.,  Rhjthm.  de  Laude  virginitatis  (Bibl.  PP.,  XXIII,  169). 

« Sicul  liment  serpentes  capream , 

Ita  timet  turbam  virgineam 
Serpens  horribilis, 

Qui  veueno  miuidum  iuebriat 
Et  captivos  suos  excruciat 
Horrendis  sibilis; 

K Qui  non  dormit  sed  semper  vigiial 
El  de  suo  cubili  sibilat 
lit  justos  devoret. 

Ut  in  sui  ventris  malitia 
Quos  illudit  sua  fallacia 
Lætus  incorporel. 

» Sed  virgines  qute  Cliristo  serviunt 
Hune  draconem  sibi  subjiciunt 
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Nous  avons  indiqué  sommairement  dans  le  premier  chapitre  (i)  quelques  matériaux  pour  I explica- 
tion symbolique  de  la  légende  de  saint  Longin.  Ces  préliminaires  doivent  suffire  pour  un  aperçu  géné- 
ral. Celui  qui  prendrait  la  peine  d’explorer  les  légendes  à l’aide  de  ce  flambeau,  y reconnaîtrait  sur- 
tout trois  choses  qui  méritent  d’être  mises  en  lumière  : premièrement,  que  le  fond,  d’une  part,  y est 
beaucoup  plus  historique  et  beaucoup  plus  sérieux  que  ne  voudraient  le  faire  croire  certains  censeurs 
qui,  dans  leur  empressement  à condamner,  ne  se  sont  pas  môme  donné  le  temps  de  bien  saisir  le 
point  de  la  question  (2);  secondement,  que  la  véritable  forme  historique  est  très-souvent  maintenue 
dans  sa  simplicité  par  quelque  récit  non  moins  autorisé  que  la  forme  symbolique  (3);  enfin,  que  le 
dépouillement  critique  des  légendes  suppose  une  connaissance  très-approfondie  de  la  littérature,  je  veux 
dire  de  la  forme  qu’affectaient  les  pensées  dans  leur  manifestation,  durant  les  âges  où  le  christia- 
nisme dominait  la  société. 

78.  Supposé  que  l’on  put  être  assez  heureux  pour  dérober  ses  assertions  à tout  péril  de  déductions 
fausses,  ce  que  nous  avons  dit  devrait  suffire  à faire  voir  que  nous  ne  regardons  nullement  comme 
un  jeu  l’appréciation  des  légendes.  Tout  en  répudiant  dans  leur  examen  quelqu’une  des  règles  de 
critique  acceptées  si  péremptoirement  par  le  siècle  dernier,  nous  en  introduisons  une  que  les  critiques 
n’ont  pas  toujours  assez  comprise,  et  dont  l’étude  est  assez  pénible  pour  qu’on  ne  nous  soupçonne 
pas  de  vouloir  abréger  le  travail. 

Qu’on  n’imagine  point,  après  cela,  qu’à  nos  yeux  tout  récit  merveilleux  dans  la  vie  des  saints  se 
résolve  en  une  question  d’herméneutique.  Toute  l’érudition  du  monde  ne  saurait  prévaloir  contre  le 
bon  sens,  et  avec  le  bon  sens  il  faut  sauver  aussi  cet  instinct  supérieur  de  l’humanité  qui  appartient 
aux  profondeurs  de  notre  nature.  Or,  de  tout  temps,  et  surtout  dans  les  meilleurs  temps,  l’homme  a 
cru  que  le  Ciel  avait  pour  lui  autre  chose  que  des  lois  générales;  en  sorte  que  le  faux  merveilleux 
même  prouve,  pour  sa  part,  qu’il  doit  y avoir  un  merveilleux  vrai.  Ce  dernier  se  montre  à chaque 
page  de  l’Ecriture  sainte;  et  là,  sans  doute,  on  ne  fera  pas  les  mêmes  difficultés  que  pour  les  actes 
des  saints,  filais  pourtant  si  l’on  pensait  qu’un  certain  degré  dans  l’extraordinaire  dût  être  un  motif 
d’exclusion  pour  le  narrateur,  il  faudrait  donc  rejeter  le  livre  des  Nombres,  à cause  de  l’ànesse  de 
Balaam(4),  et  se  débarrasser  de  trois  Évangélistes,  à cause  des  pourceaux  de  Gérasa(5)? 

Que  prétends-je  donc?  Faudra-t-il  tout  admettre  dans  les  légendes?  Je  ne  dis  point  cela,  je  dis  qu’il 
faut  commencer  par  les  comprendre;  après  quoi  il  sera  temps,  mais  seulement  alors,  de  songer  à 
introduire  la  critique.  Et  encore  faudra-t-il  que  cette  critique  ne  vienne  point  avec  son  parti  pris, 
et  que  la  théophobie  ne  l’ait  point  décidée  d’avance  à mesurer  les  miracles,  pour  n’accorder  passage 
qu’à  ceux  d’une  dimension  déterminée  (6). 


Lucis  (crucis?)  polentia  ; 
Ab  auliquo  serpente  libéra 
Qui  Jordanem  se  sperat  bibere 
Sua  superbia. 

« Sic  ligalur  fune  virgineo 
Qui  ligaral  peccato  ferreo 
Murnlum  antiquitus; 
Alligatus  in  suis  machinis 
lllis  quoquc  subjectifs  fœminis 
Quæ  vivunt  cœlitus.» 

« Etc.  » 


Cs.  Job.  XL,  10 — 28. 

Il  peut  être  utile  de  faire  remarquer,  en  terminant  ces  indica- 
tions, que  l’allégorie  de  Léviathan  pénètre  parfois  dans  l’histoire 
du  monstre  marin  qui  vomit  Jonas.  Cs.  Gerholi.,  in  Ps.  XXVII 
(supr.  n“  65,  p.  12 1 ).  — Cæsar.  Arelat.,  Homil.  4,  de  Pasc/i.  t Bibl. 
PP.,  VII r,  8a3;  et  ibid.,  t.  VI,  635). 

(1)  N" 63  (p.  118). 

(2)  Au  risque  dêtre  mal  compris,  je  ne  puis  résister  au  désir 
de  rappeler  une  de  ces  saillies  pleines  de  sens  que  suggérait  au 
comte  J.  de  Maistre  ( op.  cil.,  not.  XXII)  un  sujet  fort  semblable, 
quoique  pas  absolument  identique.  Je  fais  donc  mes  réserves’ 
tout  en  empruntant  ces  paroles  dont  quelqu’un  pourrait  fausser 
la  portée. 

-Parce  que les  monuments  intermédiaires  ont  péri, 

nous  prenons  bonnement  ces  hommes  (les  conteurs  anciens)  pour 
des  faussaires,  parce  que  nous  ignorons  ce  que  tout  le  monde 


savait  autour  d'eux,  ou  ce  que  personne  ne  s'embarrassait  de 
savoir.  Mais  chez  toutes  les  nations  du  monde,  avant  que  le  rai- 
sonner tristement  s accrédite,  ou  a aimé  donner  à l’instruction  une 
forme  dramatique,  parce  qu’en  effet  il  n’y  a pas  de  moyen  plus 
puissant  pour  la  rendre  pénétrante  et  ineffaçable.  On  a donc  fait 
partout  des  légendes,  c'est-à-dire  des  histoires  à lire  pour  l’instruc- 
tion commune On  a beaucoup  écrit  contre  quelques-unes 

de  nos  légendes  latines;  c’est  fort  bien  fait,  sans  doute;  mais  ce 
nest  point  assez  : il  faudrait  encore  écrire  contre  la  vérité  du 
Télémaque,  et  même  contre  celle  de  X Enfant  prodigue.  » 

L'observation  que  je  viens  de  transcrire  peut  au  moins  faire 
remarquer  que  les  critiques,  avec  leur  sécheresse  affirmative, 
prennent  souvent  le  change  d'une  manière  très-divertissante’ 
Cette  conclusion  suffirait  absolument  à mon  but. 

(3)  Mous  avons  indiqué  pour  sainte  Julienne,  comme  pour  sainte 
Marguerite,  des  leçons  anciennes  où  le  fait  est  réduit  à sou  en- 
pression  la  pins  simple;  et  ces  texte,  étaient  pour  le  moins  aussi 
répandus,  et  beaucoup  plus  autorisés,  que  la  leçon  poétique 

(4)  Humer.  XXII,  ai_3S.  ' 


(5)  Matth.  VIII,  28 — 34.  — Marc,  V.  — Luc.  VIII 

(6)  .11 , a,  dit  la  Bruyère  (Canne,.,  XIV),  des' laits  embarrassants 
allumes  par  des  hommes  graves  qui  les  ont  vus  ou  qui  le»  ont 
appris  de  personnes  qui  leur  ressemblent  ; les  admettre  ou  les  nier 
tou.  parait  un  égal  inconvénient;  et  j'ose  dire  qu'en  cela  comme 
en  toute,  les  choses  extraordinaires  et  qui  sortent  des  communes 
réglés,  il  y a un  parti  à trouver  entre  les  âmes  crédules  et  les 
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79.  Autre  interpellation  que  l’on  pourrait  songer  à nous  adresser.  Comment  supposer  que  le  peuple 
comprît  un  langage  si  étrangement  métaphorique?  et  s’il  ne  le  comprenait  pas,  quelle  source  de 
méprises  ridicules  et  de  contes  accrédités  sans  remède!  Je  réponds  à cela  que  ce  qui  est  tout  à fait 
ridicule,  c’est  de  demander  comment  un  peuple  peut  comprendre  sa  langue.  Car  il  importe  assez  peu 
si  vous,  qui  en  donnez  votre  avis  à quelques  siècles  de  distance,  vous  la  trouvez  obscure  ou  bizarre; 
la  question  est  de  savoir  si  l’existence  de  cette  langue  est  constatée,  auquel  cas  il  sera  permis  assu- 
rément de  conclure  qu’elle  était  entendue.  Dites,  si  vous  le  voulez,  que  vous  ne  sauriez  l’entendre, 
ce  langage;  qu’il  roule  presque  entièrement  dans  une  sphère  d’idées  qui  vous  est  totalement  étran- 
gère;  qu’il  suppose  un  ordre  de  conceptions  tout  spécial,  auquel  on  ne  saurait  atteindre  sans  une  labo- 
rieuse initiation;  à la  bonne  heure.  Mais  convenez  aussi  que  ce  phénomène  se  représente  chez  toutes 
les  civilisations  fortement  caractérisées;  et  dans  un  degré  précisément  proportionnel  à l’originalité  de 
I empreinte  qui  les  spécifie.  Bailleurs,  tout  le  monde  sait  que  la  jeunesse  des  sociétés  développe 
communément  une  sorte  d’exaltation  même  populaire  de  la  faculté  poétique,  dont  les  siècles  raisonneurs 
perdent  la  conscience  au  point  de  n’en  avoir  même  plus  l’intelligence  parfois.  Ajoutez  à cela  cette 
sève  orientale  que  la  pensée  chrétienne  avait  introduite  dans  les  âmes  des  peuples  modemes(i),  et 
vous  arriverez  à comprendre  que  ce  mysticisme  en  apparence  si  recherché  ait  pu  devenir  un  idiome 
populaire.  11  faudra  bien  en  convenir  quand  nous  en  viendrons  à interpréter  le  xii'  siècle  et  les  âges 
qu’il  résumait. 

Du  reste,  je  veux  que  ces  expressions  figurées  aient  pu  donner  lieu  çà  et  là,  du  moins  vers  la  fin 
du  moyen  âge,  à quelques  méprises  populaires;  qu’en  résulterait-il  P Que  ces  malentendus  seraient 
imputables  à l’Église?  Que  la  prédication  serait  atteinte  et  convaincue  d’avoir  donné  naissance  à une 
crédulité  superstitieuse?  Ces  conséquences  ne  sont  point  inévitables.  Le  détail  de  la  vie  des  saints  ne 
fait  point  l’objet  de  l’enseignement  catholique;  et  comme  l’Église  est  singulièrement  étrangère  à la 
manie  législative (2),  elle  peut  absolument  fermer  les  yeux,  durant  un  espace  de  temps  plus  ou  moins 
long,  sur  des  erreurs  innocentes  qui  ne  compromettent  point  la  foi.  L’Église  est  une  mère;  elle  peut 
et  doit  môme  souvent  tolérer  dans  ses  enfants  bien  des  sottises;  et  quand  elle  y sourirait  parfois,  je 
ne  vois  pas  ce  qu’on  pourrait  trouver  à redire.  Il  ne  viendra  sans  doute  en  l’esprit  de  personne  qu’une 
mère  soit  folle  ou  tombée  en  enfance  pour  avoir  enduré  ou  môme  accueilli  d’un  air  caressant  les 
badinages  de  sa  famille  qui  folâtrait  autour  d’elle.  On  la  jugerait  plutôt  bien  sévère,  et  exigeante  outre 
mesure,  si  on  la  voyait  constamment  imposer  silence  à cette  gaieté  enfantine  dès  qu’elle  se  manifeste 
à ses  côtés.  Si  pourtant,  après  avoir  pris  part  aux  jeux  de  ses  enfants,  elle  apercevait  que  cette  fami- 
liarité leur  fit  perdre  le  respect,  et  qu’ils  en  prissent  occasion  de  lui  manquer,  alors  elle  peut  et  doit 
même  interrompre  ces  ébats,  et  déclarer  qu’elle  n’en  veut  plus  souffrir.  Ou  bien,  qu’une  mère  encore 
laisse  franchir  à ses  fils  le  seuil  paternel  dans  leurs  récréations,  l’accuserez-vous  de  fomenter  en  eux 
la  licence  pour  avoir  toléré  prudemment  quelque  liberté?  Mais  que,  prenant  goût  à cet  affranchisse- 
ment de  la  surveillance  maternelle,  ces  enfants  se  lient  avec  des  compagnons  dangereux  qui  les 
enrôlent  dans  des  jeux  mauvais,  c’est  à ce  moment  que  la  sévérité  devient  un  devoir  et  la  condescen- 
dance une  faiblesse. 

A prendre  les  choses  au  pis,  l'Église  n’aurait  pas  agi  autrement  en  fermant  les  yeux,  peut-être,  vers 
le  xiv°  siècle,  sur  de  certaines  exagérations  ou  sur  quelques  méprises  occasionnées  par  les  légendes. 
Que  des  amplifications  bizarres,  des  aventures  d’un  saint  prêtées  à un  autre,  etc.,  aient  donné  cours  à 
des  erreurs  plus  ou  moins  accréditées  parmi  la  foule;  fallait-il  que  l’autorité  suprême  intervînt  par  des 
censures  et  des  définitions  décisives  pour  formuler  sur  chaque  point  ce  qu’il  fallait  retenir,  et  fît  ainsi 
passer,  en  quelque  sorte,  l’histoire  dans  le  domaine  de  la  foi?  Une  telle  prétention  n’est  pas  suppor- 
table. L’Église  a bien  autre  chose  à faire  que  de  heurter  les  simples  dans  leur  piété,  même  mal  en- 
tendue, quand  le  principal  demeure  à couvert;  et  de  redresser  tous  les  torts  au  risque  de  compromettre 
ce  qui  est  demeuré  droit(3).  C’est  donc  se  scandaliser  gratuitement  à la  manière  des  Pharisiens,  que  de 
froncer  le  sourcil  quand  on  rencontre,  vers  la  fin  du  moyen  âge,  quelque  trace  de  certaines  dévotions 


(1)  Cs.  n°  49  ( P-  89,9°)- 

(a)  Nous  eu  avons  dit  un  mot  précédemment,  11°  49  (p-  9°)- 
(3)  Il  est  un  scandale  des  faibles  que  la  droite  raison  nous  im- 
pose d'éviter.  Saint  Paul  ne  veut  point  que  l’on  affecte  de  braver 


les  préjugés  de  ses  frères,  et  l'Ancien  Testament  recommande  d'é- 
viter une  censure  inopportune.  Mais  l'Ecriture  ne  le  diraitpas,  que 
le  bon  sens  y devrait  suffire. Cs.  I Cor.  VIII,  1 1 . — Prov.  XXX,  33. 
— Matth.  XIII,  24—42. 
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populaires  où  la  naïveté  semble  n’avoir  pas  suffisamment  pris  conseil  de  la  critique,  Mais  vint  le 
moment  où  ces  usages,  ces  récits,  ces  représentations,  ces  fêtes,  longtemps  si  chères  aux  cités,  et  long- 
temps aussi  endurées  par  l’Église  avec  une  tolérance  bienveillante,  voisine  de  la  protection,  attirèrent 
pourtant  son  animadversion  sévère,  et  furent  même  censurées  avec  une  véritable  rigueur  (i).  Il  en 
devait  être  ainsi,  la  condescendance  n’étant  plus  de  saison.  Ce  qui  avait  pu  n’être  d’abord  que  jeu  naïf 
ou  pieux  ébats,  avait  perdu  ce  caractère  en  rencontrant  des  cœurs  et  des  esprits  différents.  Une  direc- 
tion nouvelle  des  pensées,  une  préoccupation  insolite  pour  les  intérêts  matériels,  avait  fait  surgir  chez 
les  hommes  du  xvc  siècle,  et  du  xvi°  surtout,  une  activité  dont  1 objet  portait  une  grande  partie  de 
leur  vie  hors  du  cercle  où  s’était  mue  celle  de  leurs  pères.  L’Église,  après  avoir  été  le  tout  des  peuples, 
commençait  à n’occuper  même  plus  le  premier  rang.  Les  développements  exagérés  du  luxe  séculier 
avaient  fait  baisser  beaucoup  le  charme  des  pompes  religieuses  pour  les  regards  d’un  public  fasciné  par 
des  fêtes  profanes;  et  des  âmes  plus  ou  moins  blasées  par  l’enivrement  du  monde,  n’apportaient  plus 
aux  cérémonies  religieuses  ni  cette  curiosité  naïve  qui  s’abandonne  innocemment  aux  douces  affections, 
ni  cette  simplicité  antique  qui  ne  demande  qu’à  s’édifier.  En  même  temps  commençaient  à se  mêler 
dans  la  foule  et  à poindre  de  toutes  parts  quelques-uns  de  ces  esprits  renchéris  et  de  ces  caractères 
naturellement  mécontents,  qui  firent  ensuite  un  si  bruyant  éclat  par  la  dislocation  de  l’ancienne  chré- 
tienté. L’esprit  de  contention  et  de  blâme  se  prenait  à saper,  non  plus,  comme  autrefois,  les  personnes, 
mais  les  choses;  espèce  de  satire  chagrine,  bien  différente  de  l’autre  qui  n’est  souvent  que  la  jovialité 
d’un  cœur  impétueux  dans  ses  saillies,  et  le  symptôme  d’une  civilisation  chaleureuse  et  bondissante  (2). 

80.  Dans  cet  état  maladif  de  la  société,  il  devenait  urgent  de  dérober  à la  mauvaise  foi  des  critiques 
envenimés  le  prétexte  d’un  blâme  dédaigneux  qui  pouvait  rejaillir  jusque  sur  l’Eglise.  D’un  point 
d’histoire  problématique,  ou  dénaturé  à la  longue,  ils  pouvaient  faire  une  arme  dangereuse  contre  l’au- 
torité qui  supportait  ces  déviations.  Ceci  explique  pourquoi,  même  avant  le  concile  de  Trente,  on  voit 
des  théologiens  très-orthodoxes  et  des  écrivains  vraiment  catholiques  au  fond  du  cœur,  parler  bien 
rudement  des  légendes.  S’ils  excèdent,  c’est  souvent  le  zèle  qui  les  entraîne;  mais  le  motif  qui  les 
dirige  ne  doit  pas  nous  faire  embrasser  de  conGance  tout  ce  qu’ils  disent.  Les  pasteurs,  et  le  chef  de 
l’Église  surtout,  se  montrèrent  plus  calmes  tout  en  approuvant  ces  vues  d’amélioration  dans  leur  prin- 
cipe. Des  hommes  pieux  et  savants,  puis  des  corps  religieux  même,  se  dévouèrent  à la  tâche  de  com- 
parer aux  sources  premières  les  récits  plus  ou  moins  accrédités  durant  la  suite  des  âges;  et  la  vraie 
science  n’a  pas  trouvé  qu’il  faillît  faire  autant  de  retranchements  que  l’avaient  dit  des  hommes  hostiles 
ou  précipités. 

Ainsi,  quand  l’homme  a déserté  les  enseignements  d’un  cœur  droit,  pour  ne  se  réclamer  plus,  dit-il, 
que  de  la  raison  et  de  la  science,  souvent  tout  le  progrès  qui  lui  reste,  c’est  de  retrouver  par  les 
pénibles  discussions  de  l’étude  ce  qu’il  avait  rejeté  sous  prétexte  de  philosophie,  et  de  reconquérir  par 
un  labeur  pénible  le  poste  où  un  bonheur  mal  apprécié  l’avait  primitivement  établi.  Il  l’avait  évacué, 
la  tête  haute,  et  comme  faisant  acte  d’affranchissement;  mais  voilà  qu’après  bien  des  travaux  entre- 
pris pour  s’établir  au  dehors  et  commander  sa  position  première,  il  se  trouve  n’avoir  fait  autre  chose 
que  de  la  mettre  entièrement  hors  d’atteinte.  Alors,  ce  qu’il  peut  faire  de  mieux,  c’est  de  rapporter 
sous  la  bannière  qu’il  avait  abandonnée,  tout  ce  dont  il  s’était  environné  pour  la  combattre.  Cependant, 
comme  cette  détermination  elle-même  est  l’ouvrage  de  la  droiture  bien  plutôt  que  de  la  science,  il  se 
trouve  enfin  que  tout  doit  être  ramené  ainsi  au  point  de  départ,  et  se  résoudre  en  une  amende  hono- 


(1)  Le  sort  des  images  de  saint  Christophe,  par  exemple,  subit 
a une  certaine  époque  un  cruel  revers  de  fortune.  Une  véritable 
guerre  d’extermination  s'éleva  contre  ce  curieux  vestige  d'une 
civilisation  assez  mal  appréciée,  du  reste,  par  ceux  qui  lui  faisaient 
ce  méchant  procès.  Ces  gigantesques  figures,  restées  sans  défen- 
seurs, tombèrent  sous  l’accusation  de  barbarie  superstitieuse;  et 
si  leur  cause  ne  fut  pas  suffisamment  instruite  peut-être,  il  y a 
du  moins  quelque  chose  à décharge  des  juges  : c'est  que  les  peuples 
auxquels  ou  enlevait  ce  spectacle  n’étaient  plus  guère  en  état  d’y 
rien  comprendre  qui  pût  en  faire  regretter  la  perte. 

Quoi  quil  en  soit,  il  peut  être  utile  d’observer  que  ces  colosses 
ne  remontaient  pour  la  plupart  qu'aux  derniers  temps  du  moyen 
âge.  Ainsi,  celui  d Auxerre,  que  le  chapitre  fit  démolir  en  1768, 
et  qui,  haut  de  vingt-neuf  pieds,  mesurait,  dit-on,  près  de  seize 


pieds  en  largeur  totale  d’une  épaule  à l’autre,  datait  de  l’an- 
née i539,  pas  davantage.  Un  autre,  à la  cathédrale  de  Paris, 
condamné  également  par  le  chapitre  en  1784,  n’avait  été  élevé 
qu'en  i4i3. 

(a)  Je  jette  en  passant  cette  remarqueront  le  développement 
ne  doit  point  m’arrêter  à cette  heure,  parce  que,  dans  certains 
traits  du  moyen  âge,  on  a souvent  pris  (ou  affecté  de  prendre)  pour 
des  signes  de  mécontentement  amer,  ce  qui  n'était  que  le  produit 
d’une  liberté  folâtre. Dans  l’état  actuel  des  cœurs,  nous  risquons 
tort  de  confondre  aisément  la  malignité  badine  avec  le  mauvais- 
vouloir  rancunier.  Mais  quels  que  puissent  être  les  points  de 
ressemblance  entre  ces  deux  phénomènes  sociaux,  celui  qui  s’y 
méprendrait  serait  exposé  à de  lourdes  bévues  en  histoire  comme 
en  politique.  C’est  tout  ce  que  j’en  prétends  dire  en  ce  moment. 
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rable;  et  voilà  k pas  que  tous  ne  savent  point  franchir  : c’est  le  retour  de  l’enfan,  prodigne,  sans 

aulrc  engage  qu  un  um  e aveu.  Car,  si  Ion  veut  être  franc,  c'est  une  véritable  résipiscence  bien 

I tôt  qu  un  mit  es  rec  erches,  ce  n est  point  en  vertu  de  la  science  acquise  qu’on  revient  ainsi  sur 
soi-même,  cest  en  vertu  d’un  reste  ou  d’un  retour  de  la  droiture  première  (.). 

S.  nous  avons  donné  place  à ces  considérations  dont  la  portée  pourrait  sembler  à quelqu’un  fort 

exagérée  cest  que  trop  souvent  la  critique  des  légendes  a été  tournée  en  critique  de  l’Église  et  en 

prétexte  de  défection.  De  quel  droit,  et  avec  quelle  bonne  foi?  c’est  une  autre  affaire.  Car  ce  que 
IEg  .se  exige  absolument  de  croyance  aux  actes  des  saints  est,  à proprement  parler,  si  peu  de  chose, 
qu  il  n est  pas  tolérable  de  s’en  formaliser.  Dans  le  recueil  même  des  légendes  promulguées  d’autorité 
souveraine  pour  la  prière  publique,  combien  de  faits  spéciaux  ont  été  discutés  contradictoirement  par 
des  savants  tout  à fait  orthodoxes,  sans  que  nul  d’eux  pensât  mettre  en  question  la  puissance  suprême 
d enseigner,  confiée  au  siège  de  saint  Pierre!  On  voit  bien  que  je  parle  du  Bréviaire  et  du  Martyrologe 
romains;  et  quand  je  rappelle  quelques-unes  des  opinions  librement  émises  à ce  sujet,  ce  n’est  pas  que  je 
prétende  donner  la  main  à leurs  détracteurs,  même  pour  ce  qui  touche  aux  leçons  historiques.  Autant 
je  reconnais  la  possibilité  d’en  infirmer  les  récits  sans  pour  cela  rompre  avec  l’Église,  autant  j’aime  à 
déclarer  que,  pour  ma  part,  je  compte  sur  leur  réhabilitation  toujours  croissante  dans  l’avenir.  Le  sujet 
actuel  pourrait  dispenser  d'entrer  ici  dans  aucun  détail  à cet  égard,  puisque  la  légende  de  saint  Thomas 
telle  que  l’ont  tracée  les  peintres-verriers  du  moyen  âge,  n’a  que  faire  avec  le  Bréviaire  et  le  Marty- 
rologe. loutefois,  je  suis  bien  aise  de  ne  pas  laisser  échapper  l’occasion  assez  naturelle  d’une  remarque 
en  ce  genre. 

81.  Le  nom  de  Calamina  donné  par  le  Bréviaire  et  le  Martyrologe  romains  au  lieu  où  saint  Thomas 
Perdit  la  vie,  a été  cherché  curieusement  dans  l’Inde  par  les  érudits.  La  tradition  avait  beau  désigner 
Meliapor  (Mailapouri,  Mailpour ),  où  le  nom  actuel  de  San-Thomé  était  déjà  employé  au  moyen  âge 
par  les  Arabes  ( Batuma , Betuma,  Beith-Thomas')  sous  une  forme  à peine  différente  (2);  on  voulait  trou- 
ver en  outre  la  trace  du  nom  signalé  par  les  actes  de  saint  Thomas  (3).  Les  uns  y cherchaient  une 
confirmation,  et  les  autres  une  réfutation  de  la  légende;  je  laisse  à penser  quelle  sorte  de  preuve  pou- 
vaient espérer  ces  derniers  à 1 appui  de  leurs  prétentions.  Nous  rendons-nous  bien  compte,  dans  les 
dénominations  modernes,  de  tous  les  noms  employés  par  Ptolémée  lorsqu’il  décrit  l’Inde?  Et  cependant 
c’était  un  géographe  de  profession,  obligé  de  n’admettre  que  des  expressions  bien  vérifiées.  Mais  tout  le 
monde  voit  que  cent  causes  ayant  pu  concourir  à effacer  les  vestiges  de  ces  noms  antiques,  leur  dispa- 
rition ne  saurait  conclure  contre  l’exactitude  de  l’écrivain  qui  les  employait  il  y a tant  de  siècles.  Les 
auteurs  ecclésiastiques  sont  traités  avec  beaucoup  plus  de  rigueur  par  certaines  gens,  il  semble  que  toute 
arme  soit  bonne  quand  il  s’agit  de  battre  en  brèche  les  traditions  chrétiennes.  Ainsi,  Et.  le  Moyne(4) 
décide  agréablement  que  Calamine  est  située  dans  la  région  de  l'Utopie;  et  cette  plaisanterie  a paru  de 
très-bon  goût  à plusieurs  écrivains  de  son  école  qui  se  l’approprient  à l’envi.  La  Croze(5),  le  grand 
critique  (antiquaire  du  roi  de  Prusse),  faisant  abstraction  d’un  certain  nombre  de  siècles,  ne  voit  au- 
cune difficulté  à ce  que  Calamina  soit  tout  simplement  le  nom  d’une  forteresse  portugaise  de  la  Guinée, 
transporté  avec  toutes  les  altérations  convenables  au  delà  de  l’océan  Indien;  ce  qui  est  bien  un  des 
plus  lourds  anachronismes  et  une  des  plus  malencontreuses  critiques  qui  puissent  tomber  dans  la  pensée 
d’un  antiquaire  en  titre.  Bohlen  (6)  ne  juge  pas  que  ce  point  de  topographie  mérite  la  moindre  dépense 
d’érudition,  quoi  qu’aient  pu  faire  Kircher  et  ceux  qui  l’ont  suivi  (7). 


(1)  Je  consens  à être  accusé  de  digressions,  mais  je  tiens  à faire 
ici  une  remarque  dont  beaucoup  de  gens  ont  besoin,  et  qui,  pour 
être  une  extension  de  mon  sujet,  n'en  est  pas  une  déviation. C'est 
que  la  science  n’est  rien  si  le  cœur  n’est  droit  : 

o Sincerum  est  nisi  vas , qitodcumque  infundis  acescit.» 

Soyez  aussi  savant  qu'il  vous  plaira , vous  ne  verrez  guère  dans 
les  résultats  de  l'étude  que  ce  que  vous  aurez  pris  le  parti  d’y 
voir.  La  science  qui  ne  prend  point  conseil  d’une  humble  sincérité 
( la  science  sans  conscience , c’est  le  mot),  qu'est-ce  autre  chose 
qu’une  fausseté  retranchée?  Celui  que  l'étude  ramène,  c'est  celui 
qui  ne  s'était  point  fait  un  parti  pris  dès  son  début;  partant,  cest 
la  sincérité  qui  le  ramène,  bien  plus  que  ce  n'est  l'étude. 

(a)  Cs.  Wilford,  Christian  religion  in  India  (Asiatik  Researches, 
t.  X,  p.  77).  — Hohlenberg,  op.  cit.,  p.  109,  77. — Etc. 


(3)  O11  pense  bien  que  le  bréviaire  n’avait  pas  inventé  cette 
dénomination.  Cs.  Hippolyt.,  etc.,  ap.  Thilo,^^.  S.  Thomœ,  p.  101 . 
— Wilford,  l.  c.,  p.  78. — J.  Alb.  Fabricius,  salutaris  lux  evangelii, 
p.  109. — Aboulfaradj,  ap.  Assemani,  Biblioth.  oriental.,  t.  III, 
P.  II,  p.  xxxiii , etc. 

(4)  Cs.  J.  Alb.  Fabric.,  op.  cit.,  p.  109.  — Thilo , A A.  S.  Thomœ, 
p.  119 — iai,etc. — Hohlenberg,  p.  75. 

(5)  Hohlenberg,  p.  75,  76. — Lacroze,  Hist.  du  christianisme  des 
Indes.  (La  Haye,  17 58),  t.  II,  p.  7,  8. 

(6)  P.  von  Bohlen,  Dos  alte  Indien,  t.  I,  376.  S’il  s'agissait 
d'un  mot  consigné  dans  ]e  Ramayana,  ce  serait  probablement  tout 
autre  chose. 

(7)  Hohlenberg,  77,  78. — Wilford,  p.  78.  Kircher,  d'après  un 
missionnaire  du  Malabar,  explique  Calamina  [Callumina , Calour- 
mina)  par  le  rocher  ou  la  montagne  de  Méliapor;  et  d'autres  sa- 
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Or,  quoique  l’explication  proposée  par  le  P.  Kircher  n’ait  point  semblé  absurde  à tous  les  hommes 
qui  connaissaient  l’Inde,  voici  une  autre  conjecture  encore  qui  ne  manque  pas  d’une  certaine  proba- 
bilité, et  qui  n’altère  pas  une  seule  lettre  dans  le  mot  des  légendaires.  Je  la.  dois  au  vénérable  abbé 
J.  A.  Dubois  (du  séminaire  des  missions  étrangères), que  de  longues  courses  apostoliques  ont  familiarisé 
avec  le  tamoul,  et  dont  les  ouvrages  sur  l’Inde  sont  connus  de  toute  l’Europe.  Min,  en  tamoul,  signifie 
en  général  un  poisson,  et  s’ajoute  d’ordinaire  au  nom  déterminé  qui  caractérise  une  espèce  particulière. 
Or,  la  rivière  de  San-Thomé  est  extraordinairement  abondante  en  une  sorte  de  poisson  nommé  hila 
dans  le  pays  ( cala-min , cahla-min,  le  poisson  Icdla),  et  dont  je  puis  bien  omettre  les  caractères  zoolo- 
giques (i),  mais  qui  est  fort  recherché  pour  la  table  (au  moins  par  les  indigènes).  M.  l’abbé  J.  A.  Dubois 
regarde  comme  extrêmement  plausible  que  cette  pêche  ait  pu  faire  nommer  Câlaminour  ( Iiahla-min-our , 
village  du  poisson  kahla ) une  bourgade  construite  sur  le  rivage,  qui  aurait  été  le  faubourg  ou  le  berceau 
de  Méliapor.  Sur  la  foi  d’un  si  respectable  guide,  je  me  permets  d’attribuer  à cet  aperçu  tout  autant  de 
poids  qu’à  plusieurs  des  explications  proposées  par  le  savant  Lassen  pour  déterminer  la  valeur  des  ex- 
pressions géographiques  relatives  à l’Inde  dans  les  écrivains  grecs. 

ARTICLE  SECOND. 

LÉGENDE  DE  SAINT  THOMAS  DANS  LES  VERRIÈRES. 


82.  Il  est  difficile  de  traiter  cette  légende  avec  plus  d’érudition  que  ne  l’a  fait  le  docte  J.  C.  Thilo 

dans  son  Specimen  des  apocryphes  du  Nouveau  Testament.  Mais  en  rendant  témoignage  à l’importance 
de  ce  savant  travail,  disons  aussi  que  le  scepticisme,  si  ce  n’est  plutôt  le  parti  pris  de  nier,  y gâte 
singulièrement  l’effet  de  cette  science  large  et  facile  qui  caractérise  ordinairement  l’illustre  professeur 
de  Halle.  Tout  semble  consacré  à une  œuvre  de  destruction  dans  ces  recherches  d’un  homme  si  dis- 
tingué; il  désagrégé  avec  une  énergie  lugubre  ce  qu’il  touche,  et  l’on  dirait  qu’à  son  gré  la  sape  est 
le  plus  bel  emploi  de  la  force  humaine(2).  Nobles  intelligences  rendues  farouches  comme  à leur  insu, 
par  le  malheur  d’être  nées  au  sein  d’une  doctrine  religieuse  toute  négative,  et  qui  ont  voué  leur 

activité  puissante  à la  funeste  tâche  de  faire  des  ruines!  Si  elles  admettent  quelque  chose  encore,  c’est., 

ce  semble,  parce  qu’il  faut  bien  un  bélier  pour  faire  brèche  devant  soi;  et  que  s’il  n’y  avait  quelque 
chose  de  solide,  le  désir  de  renverser  ne  trouverait  plus  d’exercice.  Comme  si  la  science,  en  guise 

d’arme  meurtrière,  n’avait  été  remise  aux  mains  de  l’homme  que  dans  un  but  de  ravage!  Mais  ne 

viendra-t-il  pas  un  jour  où  cette  science  robuste  et  mâle,  comprenant  mieux  son  ministère  comme  un 
gage  d’amour  et  de  paix,  renoncera  à toute  autre  œuvre  qu’à  celle  d 'édifier? 

Si  l’on  saisit  bien  l’esprit  de  notre  légende,  on  verra  que  ces  plaintes  et  ces  désirs  y sont  réellement 
écrits  (3)  sous  la  forme  historique.  Mais  exposons-la  premièrement;  et  comme  il  importe,  pour  expliquer 
incontestablement  la  verrière,  que  le  monument  écrit  soit  absolument  contemporain  du  monument 
figuré,  nous  prendrons  pour  guide  Jacques  de  Varazze.  Nous  introduirons  à peine  quelques  mots  çà 
et  là,  d’après  Vincent  de  Reauvais,  ou  à l’aide  de  la  compilation  plus  récente  de  Pierre  de’  Natali,  pour 
compléter  quelques  phrases;  mais  alors  même  des  italiques  marqueront  ces  additions. 

83.  «Comme  l’apôtre  Thomas  était  à Césarée,  ou  il  prêchait  l’évangile,  le  Seigneur  Jésus-Christ  lui 


vants  missionnaires  n’ont  pas  trouvé  que  cette  étymologie  fut 
trop  recherchée.  Cs.  Paulin,  a S.  Bartholom.,  India  or.  christ., 
p.  i34. — Kircher,  China  il/ust.,  p.  53.  — Etc.  Le  grave  Neander 
s'est  bien  gardé  d'être  aussi  tranchant  sur  ce  poiut  que  plusieurs 
de  ses  coréligionnaires.  Cs.  Allgem.  Gesch.  d.  chrisll.  Religion,  t 1 
ed. II,  184a,  p.  i39. 

(1)  Si  les  indications  données  par  P.  ltussel  {Description . 
two  hundred  Jishes  collected.  . . on  tlie  coast  of  Coromandel,  t.  I, 
n°  78,  p.  61)  sont  exactes,  ce  poisson , appelé  Pool  Chitsilloo  à Vi- 
/.agapatam,  et  Calamin  à Madras,  serait  le  Chaelodon  argus  (Bloch, 
n"  204  ; sous-genre  Ephippus  de  Cuvier) , Scatophagus  argus  de 
notre  iclithyologie  actuelle. 

(2)  Ce  nous  eût  été  le  sujet  d'une  discussion  singulièrement 
agréable  que  de  montrer  dans  le  travail  de  Thilo  combien  la  science 
peut  se  faire  illusion  lorsqu'elle  a pris  la  partialité  pour  cou- 


érudition  puissante  obéit  plu,  au  préjugé  quelle  ne  le  pense.  Mais 
pour  se  mesurer  à un  adversaire  si  bien  entouré,  il  eût  fallu  don- 
ner place  a une  lutte  sévère  dont  la  forme  scientifique  aurait 
bien  pu  fbttter  asseï  peu  les  goûts  d'un  grand  nombre  de  lec- 
teurs. D ailleurs,  la  légende  de  saint  Thomas  n'étant  guère  pré- 
sentée qu'avec  une  timidité  fort  modeste  par  les  écrivain»  graves 
qui  adoptent  le  pria  du  résultat  n'eût  pas  suffisamment  fait 
équilibré  a leffort.  Nous  ne  pouvions  aspirer  tout  au  plus  qu'à 
prouver  la  possibilité  absolue  des  fait,  et  non  pas  leur  réalité 
historique.  Peut-être  le  ferons-nous  un  jour;  mai»  ici  nous  nous 


proposons,  autant  que  possible,  la  certitude  quand  nous  nous 
appliquons  a quelque  détail;  et  nous  „'i„si,t„„s  q„e  ,„r  de,  faits 
dont  l exposttiou  peut  intéresser  à la  fois  plusieurs  monuments. 
(3)  Cs.  n°  87. 


PLANCHE  SECONDE,  SAINT  THOMAS.  ,45 

apparut,  disant  : Gundofore,  roi  de  l'Inde  a Pïn/J;A  c ■ j 

, , , „ ul  ae  lui<,e’  a expédié  en  Syrie  son  intendant  Abanès  pour  chercher 

un  homme  habtle  dans  I architecture;  viens  donc,  je  t'enverrai  à ce  prince.- Seigneur,  envoyez-, noi 

partout  ou  vous  voudrez,  repartit  Thomas,  mais  pas  aux  Indes.-Va  sans  crainte,  reprit  le  Seigneur 

car  je  veillerai  sur  toi;  et  quand  tu  auras  converti  les  Indiens,  tu  viendras  à moi  avec  la  palme  du 

martyre.  Thomas  lui  dit  : Vous  êtes  mon  maître,  e,  moi,  votre  serviteur;  que  votre  volonté  se  fasse 

«Or,  intendant  se  promenait  sur  la  place  publique,  et  le  Seigneur  lui  dit  : Jeune  homme  nue 
prétendez-vous  acheter?-Mon  maître  m'a  envoyé,  répondit  celui-ci,  pour  que  je  prisse  à son  service 
des  hommes  habiles  dans  l’art  de  bâtir,  qui  lui  construisent  un  palais  à la  manière  romaine.  Le  Sei- 
gneur lui  donna  donc  Thomas,  garantissant  sa  capacité  dans  cet  art. 

«Et  après  s'être  embarqués,  comme  Abanès  demandait  à Thomas,  pendant  la  traversée,  si  son  maître 
était  un  to(  1),  celui-ci  répondit  que  c'était  le  fils  d'un  roi  puissant  dont  les  possessions  sont  établies  sur  des 
hauteurs  inaccessibles  aux  attaques  de  Vennemi,  qu'il  a de  nombreux  serviteurs  habiles  m toute  espèce  d'arts, 
et  auxquels  il  confie  diverses  missions,-  que  tous  les  gains  qu'ils  font  de  la  sorte,  ils  les  mettent  aux  pieds 
du  roi  à km  retour.  Ainsi,  tandis  que  saint  Thomas  commuait  ce  langage  figuré  sur  le  ciel,  l'autre 
entendait  toutes  ces  ■paroles  comme  s'il  se  fût  agi  des  palais  de  la  terre. 

«Arrivés  à une  certaine  ville  nommée  Andrinople (2),  ils  trouvèrent  tout  le  peuple  en  fête  pour  les 
noces  de  la  fille  du  roi.  On  avait  fait  publier  que  tous  prissent  part  à la  noce  sous  peine  d’encourir 
la  colère  du  roi;  Abanès  et  l’apôtre  furent  donc  obligés  de  s’y  rendre.  Une  jeune  fille  juive  qui  jouait 
de  la  flûte  pour  réjouir  l’assemblée , s’apercevant  que  Thomas  ne  mangeait  point,  et  demeurait  les  yeux 
fixés  en  haut,  comprit  qu’il  était  juif,  et  qu’il  priait  le  Dieu  du  ciel.  Elle  se  mit  donc  à chanter  de- 
vant lui  en  hébreu  : Il  n’y  a point  d’autre  Dieu  que  celui  des  Juifs,  qui  a créé  toutes  choses  et 
creusé  les  mers,  etc.  Et  l’apôtre,  qui  versait  des  larmes  à ces  paroles  de  vérité,  lui  faisait  répéter  ce 
cantique. 

«Mais  l’échanson  remarquant  qu’il  ne  buvait  ni  ne  mangeait,  et  que  ses  regards  étaient  constamment 
élevés  vers  le  ciel,  lui  donna  un  soufflet,  pour  punir  le  mépris  qu’il  paraissait  faire  du  repas  { 3).  Et 
l’apôtre  se  prit  à dire  : Mieux  te  vaudra  obtenir  le  pardon  dans  le  siècle  à venir  au  prix  d’un  châ- 
timent passager  en  ce  monde;  je  ne  me  lèverai  pas,  que  la  main  qui  m’a  frappé  n’ait  été  apportée 
ici  par  les  chiens.  Et  comme  le  saint  disait  ceci  en  hébreu,  nul  autre  que  la  jeune  fille  juive  ne  comprit  ses 
paroles.  Or,  il  arriva  que  réchanson  eut  à sortir  pour  aller  à la  fontaine  puiser  de  l’eau;  et  un  lion, 
qui  se  jeta  sur  lui,  l’étrangla,  et  se  retira  après  avoir  bu  son  sang.  Les  chiens  se  partagèrent  son 
corps,  et  un  chien  noir  s’empara  de  sa  main  droite,  qu’il  apporta  au  milieu  du  festin.  Cette  vue  causa 
une  grande  stupeur  chez  tous  les  convives;  et  la  chanteuse,  publiant  ce  qu’elle  avait  entendu,  jeta  sa 
flûte  (4),  et  se  précipita  aux  pieds  de  l’apôtre. 


(1)  Cette  question  d’Abanès  annonce  le  respect  qui  avait  dû 
le  saisir  à la  vue  de  Jésus-Clirist.  Aussi,  le  vitrail  de  Bourges  le 
représente-t-il  fléchissant  le  genou  tandis  que  Notre-Seigneur  lui 
parle  et  lui  présente  Thomas. 

Déjà  on  a dû  reconnaître  l'ordre  des  scènes  en  suivant  la  marche 
des  faits  dans  le  récit.  Le  médaillon  tronqué,  au  pied  de  la  verrière, 
est  la  signature.  Immédiatement  au-dessus,  le  premier  comparti- 
ment à droite  du  spectateur  ouvre  la  série  de  la  légende.  Dans 
le  petit  médaillon  tronqué  à droite,  saint  Thomas  s'abandonne 
à l’intendant,  et  la  règle  qu'il  tient  déjà  en  main  fait  voir  qu’il  se 
dévoue  de  bonne  grâce  à son  rôle  d’architecte.  L'apôtre  semble 
donner  sa  parole,  comme  paraît  l’indiquer  la  poignée  de  mains; 
et  son  engagement  est  conclu.  De  là,  l'ordre  des  faits  nous  con- 
duit en  face,  au  petit  médaillon  tronqué  de  gauche,  où  l'on  re- 
connaît aisément  la  navigation.  Je  pense  que  le  grand  comparti- 
ment inférieur  à gauche  représente  l'entrée  de  saint  Thomas  et  de 
son  compagnon  dans  le  palais.  L 'Histoire  apostolique  latine  qui 
porte  le  nom  d'Abdias,  dit  à cet  endroit  de  la  narration  : « Tune 
ingressi  palatium,  jussi  sunt  discumbere  thoro.»  Le  reste  se  com- 
prendra sans  que  nous  ayons  besoin  de  l'expliquer. 

M Les  noms  varient  dans  les  divers  auteurs.  Abanès  est  le  plus 
souvent  appelé  Abbanes,  Abban  ou  Haban;  quelquefois  Albanès 
et  Azanès.  La  ville,  que  quelques-uns  ne  nomment  pas,  est  désignée 
chez  d’autres  par  les  noms  d’Andronopolis,  Andropolis,  etc.;  et  1 on 
verra  plus  tard  (n°  8g)  ce  nom  de  ville  tourné  en  nom  d homme 
sous  la  forme  Andéomopolis.  Le  roi  indien  est  Gundafère , Gunda- 


pliore,  etc.  Cs.  Thilo,  p.  6,  y,  8o,  83,  i53. — Vincent  Bellovac., 
Specul.  historiale,  libr.  VIII. 

(3)  Ni  Jacques  de  Varazze,  ni  Vincent  de  Beauvais,  ni  le  texte 
grec  publié  par  Thilo , n’expriment  le  motif  qui  fait  agir  l’échan- 
son.  Le  prétendu  Abdias  lui  en  prête  un  dont  l'invention  n’est 
pas  heureuse,  quand  il  suppose  sa  colère  déterminée  par  un  accès 
de  jalousie.  Mais  Pierre  de’  Natali,  que  nous  suivons  en  cet  en- 
droit, se  conformait  au  récit  des  Ménées  et  d'Ordéric  Vital.  Cs. 
Thilo,  p.  ia,  8 1,  83. 

(4)  Les  Actes  latins  que  nous  suivons  ne  parlent  que  d’une 
simple  flûte,  tandis  que  le  faux  Abdias,  ainsi  que  le  texte  grec  de 
Thilo,  s’accordent  avec  le  vitrail  de  Bourges,  en  se  servant  d’un 
mot  pluriel,  afin  de  désigner  sans  doute  une  flûte  double.  Une 
version  française  de  la  Légende  dorée, attribuée  à Jean  Beleth,et 
qui  ne  s’asservit  point  du  tout  à l’original  (Bibl.  royale,  6845 — 
4,4)>  traduit  à la  manière  des  Actes  grecs  : La  chantresse  jeta 
ses  buisines  (trompettes).  Cs.  Thilo,  p.  12,  18. — Abd.,  Hist.  apos- 
tol.,  libr.  IX  (ap.  Fabric.,  Cod.  apocr.  N.  T,  t.  I , p.  6g3). 

Ces  deux  derniers  textes  ne  se  contentent  pas  de  dire  que  la 
chanteuse  jeta  son  instrument,  ce  qui  aurait  pu  être  l’effet  de 
l’empressement  ou  de  la  surprise;  ils  le  lui  font  briser,  comme  par 
une  renonciation  solennelle  à cette  profession  suspecte.  Dans  le 
fait,  les  anciens  écrivains  ecclésiastiques  parlent  fort  sévèrement 
de  ces  chanteuses  de  festins,  et  de  leur  art  funeste.  Cs.  Gaudent., 
serai.  VIII  (de  lect.  evangel.  tractat.  1). — Prudent.,  Hamartigen.. 
v.  3j6 — 320  (p.  524, 1. 1). — Etc. 


VITRAUX  DE  BOURGES. 

«Cette  espèce  de  vengeance  est  blâmée  par  saint  Augustin , qui  la  déclare  insérée  ici  par  un 

faussaire.  Aussi,  cette  légende  est  tenue  pour  suspecte  en  plus  d’un  point.  On  pourrait  dire  néan- 
moins que  ces  paroles  auraient  été  proférées  par  l’apôtre  en  manière  non  pas  d’imprécation,  mais 
de  prédiction;  et  si  l’on  veut  bien  peser  les  paroles  de  saint  Augustin,  on  verra  qu’il  ne  rejette  pas 
absolument  ce  récit,  (i) 

« Cependant  le  roi  se  fit  informer  de  ce  qui  mettait  les  convives  en  rumeur,  et  sur  cette  nouvelle,  il  voulut 
que  l’apôtre  bénît  les  nouveaux  époux.  Celui-ci  donc,  entrant  dans  la  chambre  du  roi,  mit  la  main  sur 
leurs  têtes  et  dit:  Seigneur,  donnez  à ces  jeunes  gens  la  bénédiction  de  votre  droite,  et  semez  dans  leurs 
âmes  la  semence  de  la  vie  éternelle.  Et  comme  il  sortait  de  l’appartement,  lepoux,  qui  le  reconduisait, 
se  trouva  tenir  une  branche  de  palmier  chargée  de  dattes  (2).  Joyeux,  celui-ci  revint  vers  sa  fiancée 
pour  lui  offrir  de  ces  fruits;  or,  dès  qu’ils  en  eurent  goûté,  ils  s’endormirent  subitement,  et  tous  deux 
eurent  le  même  songe.  Il  leur  semblait  qu’un  roi  couvert  de  pierreries  les  embrassait,  et  leur  disait  : 
Mon  apôtre  vous  a bénis  pour  que  vous  ayez  part  à la  vie  éternelle.  Et  s’éveillant,  comme  ils  se  racon- 
taient l’un  à l’autre  leur  songe,  l’apôtre  se  présenta,  et  dit  : Mon  roi  vient  de  vous  apparaître,  et  c’est 
lui  qui  m’a  introduit  ici,  les  portes  fermées,  pour  que  ma  bénédiction  porte  ses  fruits  en  vous.  Epar- 
gnez à votre  chair  toute  atteinte  (3),  là  est  la  reine  des  vertus,  et  le  salut  éternel  en  est  le  fruit.  La 
virginité  est  la  sœur  des  anges,  et  assure  la  possession  de  tous  les  biens.  Elle  est  la  triomphatrice  des 
passions,  le  trophée  de  la  foi,  la  défaite  de  Satan,  la  garantie  des  joies  éternelles,  etc.  (4).  L’apôtre  les 
baptisa  donc,  et  se  rembarqua. 

84.  « Quand  ils  arrivèrent  dans  l’Inde,  Abanès  se  présenta  avec  son  compagnon  de  voyage  devant  le 
roi.  L’apôtre  exposa  le  projet  (5)  d’un  palais  merveilleux;  le  roi  mit  à sa  disposition  des  trésors  consi- 
dérables, et  partit  pour  d’autres  provinces.  Cependant,  l’apôtre  distribua  aux  pauvres  toutes  les  richesses 
qui  lui  avaient  été  remises;  et  les  deux  ans  que  dura  l’absence  du  roi,  il  les  employa  à prêcher  l’évan- 
gile. Le  roi,  à son  retour,  apprenant  ce  qui  s’était  passé,  fit  enfermer  Thomas  et  Abanès  dans  un 
cachot  profond,  en  attendant  qu’on  les  écorchât  vifs  et  qu’on  les  livrât  aux  flammes. 


Il  convient  de  faire  remarquer  que  dans  le  médaillon  où  ce  trait 
est  représenté,  on  a oublié  d’entourer  d'un  nimbe  la  tête  de  saint 
Thomas;  niais  aussi  il  n'est  pas  possible  de  s'y  méprendre. 

(1)  On  voit  que  notre  légende  n’était  pas  préconisée  sai 
quelque  réserve  au  moyen  âge.  L'auteur  de  la  Légende  dorée 
transcrit  ici  tout  le  passage  de  saint  Augustin  que  nous  avons  cité, 
en  partie  seulement,  au  commencement  de  ce  chapitre  (n“  74, 
p.  1 33).  Saint  Augustin  semblerait  avoir  en  vue  le  texte  du  faux 
Abdias  quand  il  dit  : « Yerum  quia  ibi,  nisi  tamen  fallor,  hoc  etiam 
scriptum  est  quod  ei  veniam  in  sæculo  futuro  petierit,  facta  est 
compensai io  beneficii  majoris,  etc.  » Les  Actes  grecs  de  Thilo  ex- 
priment plutôt  une  prophétie  (p.  12):  Ô 0eô;  |aou  ô/fhati  <joi  et; 
tôv  pi),>ovTa  aiâva  tï)v  àStxt'av  TaÛTTjv,  ei;  Se  tôv  KéajAov  toûtov  Ssiijei 
aÙTOù  xà  Oa'jiiara,  /.ai  Oeâomat  rjSïi  ttiv  yetpa  éx,etvï)v  ri]V  tj iLaaâv  (as 
v-xb  zuvô;  mipojAévTiv.  — Ps.  Abd.,  Histor.  certam.  apost.  (loc.  cit. , 
p.  692) . « At  ille,  elevatis  in  cœlum  manibus,  ait  : Indulgeat  tibi 
Dominus  in  futuro  judicio,  fili;  in  hoc  vero  sæculo  protinus  re- 
præsentet  dexteræ  illi  quæ  me  verberavit  injuste.»  Ici  l'expression 
de  la  prière  est  sensible;  Pierre  de'  Natali  arrange  donc  l’histoire 
à sa  fantaisie,  ou  bien  il  se  conforme  aux  itspîoSot,  quand  il  ajoute: 
“ Apostolus,  non  optando  sed  pronosticando , dixit,  etc.» 

(2)  Ni  les  mpîoSot  toû  â.f.mt  0<o[x&,  ni  le  prétendu  Abdias  ne  par- 
lent de  la  sortie  de  l'époux  et  du  rameau  de  palmier.  Mais  Ordéric 
Vital,  Vincent  de.  Beauvais,  Jacques  de  Varazze,  etc.,  sont  una- 
nimes sur  ce  point,  et  notre  verrière  suit  évidemment  cette  ver- 

1.  Faisons  observer  qu'arrivé  à cet  endroit,  l'ordre  des  médail- 
lons n est  plus  celui  que  nous  remarquions  au  pied  du  vitrail.  Les 
deux  grands  compartiments  inférieurs  de  la  partie  centrale  r 
conduisent  de  gauche  à droite;  puis  les  deux  petits  médaillons 
tronqués  se  reprennent  de  la  même  manière,  comme  une  seconde 
ligne  superposée.  Ainsi,  la  branche  de  palmier  vient  immédiate- 
t après  la  bénédiction  des  époux;  puis,  c'est  leur  baptême 
le  médaillon  tronqué  de  droite  (à  droite  du  spectateur). 

(3)  Au  lieu  de  cette  forme  impérative,  Ordéric  Vital  et  Vincent 
de  Beauvais,  qui  marchent  souvent  de  conserve  dans  cette  lé- 
gende, emploient  la  forme  indicative {habetis  integritatem),  comme 
pour  leur  faire  apprécier  le  trésor  de  la  virginité  qu'ils  possèdent. 


Toutes  les  éditions  de  la  Légende  dorée  n’ont  pas  conservé  cette 
expression  de  commandement  ou  de  conseil  que  je  trouve  dans 
mon  exemplaire  (Strasbourg,  i486);  mais  elle  est  conforme  au 
langage  du  faux  Abdias  ( estote  caste  viv  entes ) . Du  reste,  c’est  à 
Jésus-Christ  que  ce  dernier  prête  ces  paroles  : car  ni  Abdias,  ni 
les  raptoSot  ne  font  mention  de  la  venue  de  saint  Thomas  durant 
la  nuit. 

Un  poème  du  XV0  siècle  (Cs.  n“*  88-92)  combine  les  deux  for- 
Saint  Thomas  interroge  les  fiancés,  et,  apprenant  qu’ils  ont 
conservé  fidèlement  leur  virginité,  il  les  engage  à la  consacrer  à 

:ques,  gardez  vostre  noblesse, 

(4)  Je  passe  des  faits  sans  importance  et  qui  n'ont  point  de  place 
dans  la  verrière  de  Bourges,  où  l’on  a,  ce  me  semble,  analysé  la 
légende  avec  beaucoup  de  sens.  Rien  de  vraiment  intéressant  n’a 
été  omis  par  les  peintres;  tandis  qu’ailleurs,  avec  un  nombre  plus 
grand  de  médaillons,  on  11a  souvent  multiplié  les  tableaux  que 
pour  donner  place  à des  détails  insignifiants;  ou  bien  l’on  a déve- 
loppé d'une  manière  démesurée  certaines  scènes,  aux  dépens  de 
celles  qui  méritaient  beaucoup  plus  d'être  mises  en  saillie. 

(a)  Les  expressions  employées  par  la  Légende  dorée  pourraient 
n’offrir  que  l'idée  d'une  description  verbale  ( Designato  miraMli 
patatio);  Ordéric  Vital  et  Vincent  de  Beauvais,  amplifiant  quel- 
ques mots  du  faux  Abdias,  supposent,  en  effet,  que  saint  Thomas 
exposait  ses  plans  de  vive  voix  en  indiquant  sur  les  lieux  la  dis- 
tribution de  l’édifice  qu’il  s'agissait  de  construire.  Cependant,  il 
est  permis  de  croire  que  Jacques  de  Varazze  a voulu  parler  d’un 
t/aci , d un  plan  graphique,  d un  dessin,  enfin,  comme  traduit  u 
vieille  version  italienne  (Venise,  i5o9,  in-fol.)  que  j'ai  sous  les 
yeux.  J aurais  voulu  trouver  dans  quelque  ancienne  traduction 
française  la  solution  de  ce  doute;  mais  les  deux  versions  diffé- 
rentes que  j ai  consultées  à la  bibliothèque  royale  suppriment  ou 
altèrent  ce  passage  de  l’auteur  latin. 

Le»  peintres  verriers  de  Bourges  ont  placé  dans  la  main  de 
int  Thomas  un  plan  en  relief  qu'il  présente  au  roi.  Cette  ma- 
n.ere  d'exposer  un  plan  de  construction  était  souvent  mise  en 


PLANCHE  SECONDE,  SAINT  THOMAS. 


i 47 

«Ste  ces  entrefaites,  il  arriva  que  Gad,  frère  du  roi,  mourut,  et  on  lui  prépara  un  magnifique  tom- 
beau, Mais  pendant  que  ces  préparatifs  retardaient  les  funérailles,  le  mort  revint  à le  vie  (1)  après  trois 
jours (2);  et  tandis  que  l’effroi  dispersait  tout  le  monde,  il  dit  au  roi  : Écoute,  mon  frère:  cet  homme 
que  tu  te  préparais  à faire  écorcher  et  à livrer  aux  flammes  est  un  ami  de  Dieu,  et  tous  les  anges 
sont  à ses  ordres.  Conduit  par  eux  dans  le  ciel,  on  m’y  a fait  remarquer  un  palais  d'une  structure 
ravissante,  entièrement  formé  d’or,  d’argent  et  de  pierres  précieuses.  Et  comme  j’en  admirais  la  beauté, 
les  anges  m’ont  dit  : Ce  palais,  Thomas  l’avait  élevé  pour  ton  frère.  Et  moi,  je  disais  : Ah!  si  j’en  étais 
seulement  le  portier!  Alors  ils  ajoutèrent  : Ton  frère  s’en  est  rendu  indigne;  si  donc  tu  veux  y habiter, 
nous  prierons  le  Seigneur  qu  il  te  rende  à la  vie  pour  que  tu  puisses  acheter  les  droits  de  ton  frère 
en  lui  remboursant  les  dépenses  qu’il  croit  avoir  mal  employées  (3). 

«En  achevant  ces  paroles,  il  conjura  son  frère  de  mettre  l’apôtre  en  liberté,  et  courut  à la  prison 

pour  le  décharger  de  ses  chaînes Et  comme  il  le  conduisait  hors  du  cachot,  le  roi  vint  à la 

rencontre  du  saint,  et  se  jeta  à ses  pieds  pour  lui  demander  pardon Et  Gad  dit  à l’apôtre  : J’ai 

vu  le  palais  que  vous  avez  élevé  à mon  frère,  et  il  m’a  été  permis  de  l’acheter.  — Cela  dépend  de 
votre  frère,  répondit  1 bornas.  Mais  le  roi  dit  : Celui  qui  a été  construit  pour  moi,  je  prétends  le 
garder;  que  1 apôtre  en  bâtisse  un  autre  pour  toi.  S’il  ne  le  peut  faire,  celui-là  sera  pour  nous  deux. 
L’apôtre  répondit  : II  est  au  ciel  des  palais  sans  nombre,  préparés  dès  l’origine  des  temps;  c’est  au 
prix  de  la  foi  et  de  l’aumône  qu’on  les  achète.  Vos  richesses  peuvent  vous  y précéder,  mais  elles  ne 


pratique  au  moyen  âge  (Cs.  u°  86,  p.  148).  On  sauvait  ainsi  les  dif- 
ficultés qu’aurait  présentées  la  perspective  à une  époque  où  la 
théorie  des  projections  n’était  pas  même  soupçonnée;  et  l’œil  le 
plus  expérimenté,  pouvait  par  ce  moyen  se  rendre  compte  d’un  cer- 
tain effet  général.  Les  architectes  recouraient  à l’exhibition  de  ces 
petits  modèles  pour  soumettre  leurs  projets  aux  arbitres  d’un  con- 
cours, et  de  là  vint  sans  doute  l’usage  de  placer  ces  plans  en  relief 
sur  la  main  des  fondateurs , quand  la  statuaire  ou  la  peinture 
avaient  à les  représenter. 

(1)  Le  faux  Abdias  se  contente  d’alléguer  une  léthargie.  Jacques 
de  Varazze  parle  du  riche  tombeau  que  l’on  préparait,  sans 
qu’on  puisse  apercevoir  à quoi  mène  cette  circonstance  du  récit; 
mais  Vincent  de  Beauvais  s’en  sert  pour  expliquer  le  retard  des 
obsèques. 

(a)  Le  faux  Abdias  écrit  : «Tertia  die,  apertis  oculis,  etc.»  J’ai 
crut  devoir  me  rapprocher  de  cette  expression  en  traduisant  la 
Légende  dorée,  qui  dit  : « Quarla  die.  . .»,  d’autant,  plus  que  Vin- 
cent de  Beauvais  semble  préciser  le  sens  de  cette  expression, 
conformément  aux  paroles  d’ Abdias,  quand  il  marque  que  cette 
résurrection  eut  lieu  à la  première  heure  du  quatrième  jour. 

J’avoue  qu’on  aura  droit  de  me  trouver  fort  scrupuleux  dans  le 
soin  que  je  prends  d’établir  cette  harmonie  entre  des  écrivains  qui 
sont  loin  de  coïncider  avec  la  même  précision  dans  toutes  les 
parties  de  leur  récit.  Ainsi,  quand  il  s’agissait  de  la  navigation 
qui  transporta  saint  Thomas  et  Abanès  de  Syrie  à Andrinopolis,  la 
durée  de  la  traversée,  qui  n’est  point  exprimée  dans  la  Légende 
dorée,  est  réduite  à sept  jours  par  Vincent  de  Beauvais,  d’après 
Ordéric  Vital,  sans  doute.  Le  prétendu  Abdias  donne  déjà  comme 
une  grande  merveille  les  trois  mois  qu’aurait  duré  ce  voyage,  au 
lieu  de  trois  années  qu’il  aurait  exigées,  dit-il,  communément. Les 
rapt'oSoi  évitent  à la  fois  l’exagération  et  l’omission  d’un  prodige  : 
on  y voit  seulement  que  le  trajet  fut  abrégé  par  un  vent  favorable. 
Cs.Tbilo,  p.  8,  83,  etc.  — Fabric.,  I.  cil.,  p.  691.  — Etc.  Mais  ceux 
qui  auront  plus  de  loisir  et  trouveront  plus  d’aide  que  nous  pour 
s’étendre  au  gré  de  la  matière,  compléteront  l appréciation  de 
ces  divergences.  Nous  avons  prétendu  faire  voir  seulement  que 
ces  questions  ne  nous  échappaient  point. 

(3)  La  mort  ou  la  léthargie  de  Gad,  le  spectacle  du  palais  qu’un 
ange  lui  fait  admirer,  son  entretien  avec  le  roi  son  frère,  se  re- 
connaissent sans  peine  dans  les  trois  petits  médaillons  qui  accom- 
pagnent les  grandes  scènes  placées  au  haut  de  la  verrière.  Mais  la 
distribution  des  aumônes  par  saint  Thomas,  et  son  incarcération, 
semblent  jeter  du  désordre  dans  la  suite  des  laits.  Je  n y sais  point 
de  remède.  Cela  peut  servir  du  moins  à montrer  que  1 on  ne  s as- 
treignait pas  à un  ordre  rigoureusement  exact  dans  la  disposi- 
tion des  tableaux.  Le  spectateur,  qui  connaissait  la  légende,  re- 
mettait chaque  chose  à sa  vraie  place.  Il  comprenait  assurément 


que  certains  traits  réclamant,  un  champ  plus  vaste  pour  la  repré- 
sentation, on  avait  besoin  de  recourir  à quelque  déplacement 
pour  leur  assigner  l’espace  nécessaire. 

Dans  la  distribution  des  aumônes,  un  point  semble  digne  de 
fixer  l’attention  des  économistes  philanthropes.  Qui  n’a  entendu 
répéter  comme  un  axiome,  que  les  aumônes  indiscrètes  du  temps 
passé  multipliaient  la  mendicité,  en  assurant  un  secours  à la  fai- 
néantise vagabonde?  Donc,  que  l’Eglise  fût  avare  et  dure  envers 
les  pauvres,  on  ne  le  dit  point  (et  c’est  beaucoup  de  retenue),  parce 
qu’il  y aurait  un  peu  trop  de  ridicule  à le  dire;  mais  on  a dit  et 
on  écrit  (et  il  se  trouve  des  gens  pour  le  croire  et  le  répéter)  que 
les  mendiants  d’autrefois  étaient  secourus  sans  discernement.  Con- 
clusion : les  pauvres  d’aujourd’hui  sont  trop  heureux  d’être  nos 
contemporains,  car  nous  avons  évidemment  banui  de  la  société 
toute  fainéantise  et  toute  duperie  dans  les  aumônes, par  la  sup- 
pression de  toute  charité  inintelligente  ! 

Or, pour  nous  en  tenir  aux  monuments,  je  remarque  une  chose. 
C’est  que  dans  cette  verrière,  par  exemple,  le  seul  mendiant  qui 
paraisse  entièrement  à découvert  est  précisément  un  estropié;  et 
pour  n’avoir  point  remarqué  la  même  circonstance  ailleurs,  il 
faudrait  ou  n’avoir  rien  vu  ou  n’avoir  rien  remarqué.  Que  si  l’on 
veut  éclaircir  ce  fait  par  le  témoignage  des  monuments  écrits,  en 
voici  un.  Dans  une  histoire  évidemment  calquée  sur  les  Recogni- 
tiones  Clementis  (Cs.  Hort.  deliciarum,  fol.  1 82  v°  ) , un  auteur  du 
xc  ou  du  xi1'  siècle  représente  saint  Pierre  témoignant  sa  surprise 
de  rencontrer  parmi  les  mendiants  une  femme  qui  parait  être  en 
santé;  et  celle-ci  11e  manque  pas  d’expliquer  au  Prince  des  apôtres 
quelle  est  non-seulement  séparée  de  sa  famille  et  réduite  à une 
affreuse  indigence , mais  privée  de  l’usage  de  ses  bras.  « . . . . Dum 
Petrus  pergit  in  quamdam  insulam , mulier  ( Mathidia ) ab  eo  petit 
eleemosynam.  Quam  quum  ipse  requirerel  (i.  e.  interrogaret ) cur 
sana  mulier  eleemosynam  peteret;  ipsa  cum  fletu  cœpit  ei  infor- 
tunium  stium  retexere;  dicens  se  ex  summa  opulentia  ad  sum- 

mam  mdigentiam  devenisse duos  uatos  naufragio  periisse,  se 

in  exilio  positam  præ  lacrymis  et  præ  dolore  braebia  contor- 
quendo  factam  claudam.»  Le  mot  claudus  figure  ici  avec  une 
extension  de  sens  qui  le  fait  sortir  de  son  ancienne  acception  latine. 
Il  est  employé  en  cet  endroit  comme  s’il  signifiait  en  général 
perclus , et  non  plus  seulement  boiteux. 

Pourquoi  me  suis-je  laissé  aller  à cette  remarque?  Non  pas  cer- 
tainement pour  donner  à penser  que  la  charité  des  âges  de  foi  fut 
aussi  sèche  que  la  bienfaisance  des  administrations  philanthro- 
piques; mais  bien  pour  montrer  que,  tout  en  se  résignant  volon- 
tiers à quelque  excès  de  crédulité  pour  les  doléances  du  pauvre, 
nos  pères  ne  nous  avaient  point  attendus  pour  avoir  de  la  pru- 
dence et  de  la  sagesse  dans  leurs  pieuses  libéralités.  Avec  beau- 
coup plus  de  cœur  que  nous,  sans  contredit,  s’ils  avaient  un  peu 
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Et  après  av 


VITRAUX  DE  BOURGES. 

,oir  prêché,  il  baptisa  neuf  mille  personnes,  sans  compter  les 


sauraient  vous  y suivre. . . 
enfants  et  les  femmes  (i).  , , 

85  «Le  saint  se  rendit  ensuite  dans  l’Inde  supérieure (2) , où  l’éclat  d’innombrables  mirac  es  aci  - 
dita  sa  mission  et  Migdonia,  sceur  du  roi  Migdée(3),  voyant  les  merveilles  qu’opérait  1 apôtre, 

crut  à la  doctrine  qu'il  annonçait  (4). . . • Mais  Carisius,  époux  de  cette  princesse,  obtint  du  ro.  son  beau- 
frère  que  le  saint  fût  jeté  en  prison.  Puis,  à l’instigation  de  ce  même  Carisius,  on  l’enferma  dans  un 
foyer  de  iains;  mais  on  ne  put  réussir  à embraser  la  fournaise  (5),  en  sorte  que,  le  jour  suivant, 
l’apôtre  en  sortit  sain  et  sauf.  Alors  Carisius  dit  au  roi  : Force-le  de  sacrifier  au  soleil,  afin  qu  ,1  perde 
la  faveur  de  son  Dieu  qui  l’arrache  à tous  ces  dangers.  Pressé  donc  par  le  roi  d adorer  e so  ei  , 
l’apôtre  lui  dit  : ... . Vous  croyez,  selon  le  dire  de  Carisius,  que  mon  Dieu  s’irritera  contre  moi  si 

j’adore  le  vôtre.  Or,  ce  sera  contre  votre  Dieu  qu’il  s’irritera,  et  il  le  détruira L'apôtre  alors, 

s’exprimant  en  langue  hébraïque,  commanda  au  démon  qui  habitait  dans  l’idole,  disant  : Sitôt  que 
j'aurai  fléchi  le  genou  devant  cette  idole,  détruis-la  sans  nul  délai.  Puis,  s’agenouillant,  il  dit  : J’adore, 
mais  non  pas  ce  métal;  j’adore,  mais  non  pas  cette  statue;  celui  que  j’adore  c’est  mon  Seigneur 
Jésus-Christ. . . A ces  mots,  l’idole  se  fondit  comme  de  la  cire;  mais  les  prêtres  du  dieu  poussèrent 
des  hurlements,  et  le  pontife  du  temple,  brandissant  un  glaive.se  jeta  sur  l’apôtre,  qu’il  perça,  disant: 
Je  vengerai  l’insulte  faite  à mon  dieu.  Etc.  » 

86.  Dans  le  vitrail  de  Bourges  c’est  un  coup  de  lance  qui  perce  l’apôtre;  et  dans  les  arts,  la  cou- 
tume a prescrit  pour  le  martyrologe  et  le  bréviaire  qui  parlent  de  lance  ou  de  javelot,  et  non  pas  de 
glaive.  Aussi,  quand  on  a voulu  représenter  le  saint  avec  l'instrument  de  son  martyre,  c est  presque 
toujours  une  pique  que  l’on  a placée  dans  sa  main.  Toutefois,  les  artistes,  s’appropriant  saint  Thomas, 
ont  adopté  avec  transport  la  légende  qui  faisait  d’un  apôtre  un  architecte.  Baphaël,  en  qui  les  traditions 
de  l’art  chrétien  s’éteignent,  mais  chez  qui  elles  jettent  encore  une  dernière  lueur,  n’a  pas  dévié  en 
ceci;  il  a donné  à saint  Thomas  une  équerre.  Cependant,  le  plus  constant  usage,  ce  semble,  était  de 
lui  mettre  en  main  une  règle  ou  une  mesure  (6),  ainsi  qu’on  l’a  fait  trois  fois  dans  ce  vitrail.  C était  le 
symbole  de  l’architecture  et  de  tous  les  arts  qu  elle  met  en  œuvre  (y);  et  les  tailleurs  de  pierre  (sculp- 
teurs) qui  ont  signé  la  verrière  de  saint  Thomas  à Bourges  n'ont  pas  manqué  de  faire  placer  la  règle 


moins  d’esprit,  peut-être,  il  est  permis  de  douter  très-fort  qu'ils 
ne  nous  fussent  pas  égaux  (pour  le  moins  ) en  bon  sens  et  en  lu- 
mières pratiques. 

(1)  La  prédication  de  l’apôtre  devant  le  roi  et  le  peuple  occupe 
l'une  des  deux  divisions  supérieures  du  grand  médaillon  de  tète. 
Le  vitrail,  en  partie  brisé,  et  obscurci  d’ailleurs  par  la  vétusté, 
n’a  pas  permis  au  dessinateur  d’apercevoir  les  montants  de  l'es- 
pèce de  chaire  où  saint  Thomas  est  placé.  Mais  une  attention  un 
peu  minutieuse  les  fait  reconnaître,  et  le  spectateur  supplée  faci- 
lement à l’omission  de  la  lithographie. 

Quant  à la  conversion  du  roi  et  de  Gad,  son  frère,  le  récit 
d'Abdias  en  fait  la  mention  expresse.  L’auditoire  que  l’on  voit  ici 
réuni  pour  entendre  annoncer  l'Evangile  pourrait  bien  n’indiquer 
que  la  troisième  partie  des  courses  apostoliques  de  saint  Thomas. 
Il  faudrait  dire  alors  que  le  personnage  couronné  est  le  prince 
nommé  Sapor  par  Abdias  (ap.  Fabric.,  I.  c.,  p.  707,  708,  7o3). 
Mais  il  ne  parait  pas  nécessaire  de  recourir  à cette  circonstance 
dont  il  n’est  point  tenu  compte  dans  Jacques  de  Varazze,  Vincent 
de  Beauvais,  etc. 

(a)  On  pourrait  absolument  traduire  : Le  saint  pénétra  plus 
avant  dans  l’Incle-,  ou  encore  ; S avança  vers  ï Inde  transgangé- 
tique.  Mais  j’ai  déjà  fait  observer  que  je  ne  me  proposais  point  de 
discuter  les  détails  de  cetle  légende.  Il  ne  faut  donc  point  s’at- 
tendre à une  critique  comparée  des  textes  ou  des  monuments 
figurés.  C’est  pourquoi  je  n’emprunte  guère  aux  vieux  auteurs 
que  ce  qu'exige  absolument  l’interprétation  du  vitrail  de  Bourges. 

(3)  Ce  nom  du  troisième  roi  de  notre  légende  ne  figure  point 
dans  la  narration  de  Jacques  de  Varazze.  On  dirait  qu’il  a été 
calqué,  sans  autre  recherche  historique,  sur  le  nom  de  la  prin- 
cesse sa  sœur.  Mais,  selon  Abdias,  il  faudrait  lire  Mesdée  (altéra- 
tion de  Srnidée,  que  l’on  trouve  dans  d’autres  textes  grecs),  et  le 
xvi'  siècle  en  a fait  Asmodée. 

(4)  La  femme  que  l’on  voit  agenouillée  devant  l'apôtre  pourrait 
être  ou  Migdonia  ou  la  reine  sa  belle-sœur,  qui  fut  convertie  par 


cette  néophyte  qu'elle  s’efforcait  de  ramener  au  culte  des  faux 
dieux.  Vincent  de  Beauvais  ne  s’occupe  point  de  cette  dernière 
particularité,  et  je  pense  que  les  peintres  verriers  ont  fait  comme 
lui. 

(5)  L'édifice  d'où  l'on  voit  sortir  saint  Thomas  n'est  pas  porté 
par  des  arcades  à jour  dans  la  verrière,  comme  le  ferait  croire 
la  lithographie.  Les  arcades  y sont  murées  par  des  briques;  et  je 
ne  doute  point  que  l’on  ait  voulu  représenter  les  bains,  car  il 
semble  qu’avec  une  grande  attention  l’on  puisse  y apercevoir  de 
petites  flammes  s’élançant  par  la  porte  au  moment  où  l’apôtre  sort. 

(6)  Quelquefois  c’est  un  roseau.  L'idée  de  substituer  un  roseau  à 
la  mesure,  ou  à la  règle,  date  de  loin.  Cs.  Prudent.,  Psychomach., 
v.  8s5,  826  (p.  656,  t.  II).  — Apoc.,  XXI,  i5 , 16.  — Orderic. , 
ap.  Thilo,  i53.  Il  n’était  donc  pas  nécessaire  de  chercher  à cet 
attribut  des  significations  fort  savantes. 

(7)  La  belle  pierre  sépulcrale  consacrée  à l’architecte  de  Saint- 
Nicaise  de  Reims  (xm°  siècle)  place  à ses  pieds  l'équerre  (à  droite), 
et  un  élégant  compas  (à  gauche)  dont  la  forme  recherchée  a quel- 
que chose  de  coquet.  Mais  la  règle  ou  la  mesure  est  dans  sa  main 
gauche,  comme  la  crosse  dans  celle  d’un  évêque  ou  d’un  abbé;  et, 
si  je  ne  m abuse , la  longueur  de  cette  règle , ainsi  que  les  divisions 
gravées  qu'on  y aperçoit  encore,  pourraient  conduire  à des  indica- 
tions importantes  sur  l’étalon  de  mesure  employée  par  cet  habile 
maître.  Les  conséquences  d’un  tel  fait  bien  constaté  seraient  plus 
grandes  que  ne  l’imagineraient  d'abord  certains  esprits;  et  il  est 
hors  de  doute  que  les  antiquaires  ont  souvent  consacré  leurs 
veilles  à des  recherches  beaucoup  moins  utiles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'architecte  de  Reims  tient  en  sa  main  droite 
un  charmant  modèle  d'église  dans  le  style  qui  caractérise  son 
œuvre,  et  dans  sa  gauche  est  la  règle.  On  aperçoit  une  trace  de 
pragmatique  dans  la  similitude  de  cette  étiquette  avec  celle  qu’ob- 
serve le  saint  Thomas  de  notre  verrière,  lorsqu'il  se  présente 
devant  le  roi  pour  lui  exposer  son  plan  de  palais.  Il  y a là  encore 
du  symbolisme , mais  je  n’ai  pas  le  temps  de  nr’y  arrêter. 
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avec  I équerre  dans  le  petit  médaillon  de  pied,  près  de  la  figure  qui  taille  les  colonnettes  d’un  pilier, 
pour  rappeler  la  profession  des  donateurs. 

87.  Si  nous  avions  eu  à nous  prononcer  sur  l’origine  et  les  divers  points  de  cette  légende,  nous  eus- 
sions proposé  des  conjectures  sur  les  causes  qui  auront  fait  adopter  aux  architectes  le  patronage  de 
saint  Ihomas.  Ces  questions  de  patronages  ne  sont  pas  sans  portée  historique;  quelques-unes  même, 
fouillées  avec  vigueur,  pourraient  conduire  à des  résultats  importants.  Laissons  celle-ci  entière,  plutôt 
que  de  I entamer  légèrement,  et  contentons-nous  de  jeter  un  aperçu  général  sur  les  relations  symbo- 
liques de  1 architecture  avec  1 apostolat.  Saint  Thomas  n’étant  point  le  seul  apôtre  qui  ait  été  représenté 
quelquefois  avec  l’équerre,  ces  considérations  ne  seront  pas  entièrement  oiseuses,  quand  même  elles 
manqueraient  d’application  immédiate  à la  légende  actuelle. 

Le  mot  édifier,  qui  n a plus  guère  dans  notre  langage  usuel  d’autre  sens  que  celui  de  communiquer 
des  sentiments  vertueux,  doit  cette  acception  à la  parole  des  apôtres.  Saint  Paul  en  fait  un  emploi 
si  caractéristique  et  si  fréquent,  qu’on  peut  bien  le  désigner  comme  ayant  donné  à ce  mot  un 
nouveau  cours  avec  une  nouvelle  valeur,  en  le  marquant  profondément  de  l’empreinte  chrétienne. 
Pour  qui  veut  y réfléchir,  c’est  un  imposant  symbole  des  desseins  de  Dieu  sur  l’homme,  que  cet 
édifice  où  nous  devons  tous  entrer  comme  autant  de  pierres.  L’Ancien  Testament  présentait  le  germe 
de  cette  grande  vue,  quand  il  parlait  de  la  ■pierre  angulaire  méconnue  par  les  mortels,  et  placée 
par  la  suprême  Sagesse  au  point  fondamental  (ou  culminant)  de  toute  la  structure  (1).  Mais  quand  les 
apôtres  s’emparent  de  cette  expression  à demi  voilée,  ils  en  font  tout  d’un  coup  jaillir  la  lumière. 
Quelle  portée  dans  la  mystérieuse  figure  que  leur  suggère  ce  seul  mot!  Dieu,  dans  la  prédestination 
des  hommes,  se  trace  à lui-même  le  plan  d’un  palais,  d’un  temple,  d’une  cité  (2),  où  il  a choisi  l’ha- 
bitation de  sa  gloire;  et  qui,  destinée  à demeurer  debout  durant  toute  l’éternité,  doit  s’élever  à tra- 
vers la  durée  des  temps  avec  cet  accroissement  insensible  et  solennel  que  l’œil  humain  ne  peut 
apprécier,  avec  cette  majestueuse  tranquillité  que  nous  appelons  lenteur,  parce  que  le  temps  nous 
semble  quelque  chose  à nous  dont  l’existence  se  mesure  en  jours.  Cet  ouvrage  de  tous  les  siècles 
trouve  dans  le  temple  de  l’ancien  peuple  de  Dieu  son  histoire  prophétique  avec  une  lumineuse  pro- 
fondeur. Nous  voyons  cet  immense  édifice  du  Roi  pacifique  fils  de  David  s’élever  comme  sans  vestige 
de  moyens  secondaires,  avec  ce  calme  puissant  d’une  volonté  souveraine  qui  ferait,  par  sa  parole 
même,  ce  qu’elle  dit,  et  franchirait  sans  intermédiaires  l’espace  que  jettent  nos  esprits  créés  entre  le 
dessein  et  la  consommation  dernière  de  son  objet  (3).  Le  marteau  n’y  retentit  point,  le  bruit  du  fer 
n’y  interrompt  point  le  recueillement  du  saint  lieu;  tout  se  place,  tout  s’élève  avec  un  imposant 
et  religieux  silence.  C’est  l’ordre  du  Ciel  qui  s’accomplit,  avec  cette  force  pleine  de  simplicité  où 
l’homme  s’efface.  Qui  veut  en  distraire  sa  pensée  et  n’accorder  son  attention  qu’à  ce  qui  atteint  l’âme 


(1)  Ps.  CXVII,  22,  sq.—  Act.  IV,  n.— Is.  XXVIII,  16.—  Ephes. 
II,  20. — I Petr.  II,  4 — 10- 

(2)  Ps.  LXXXVI.  — Is.  11,6;  LXV,  1— 3, 17— 25;  LXVI;  LX. 

— I Cor.  III,  16.— Apoc.  III,  12;  XI;  XXI.— II  Tim.  II,  20,  sq.— 

— Rom.  IX,  20— 23.  — Act.  IX,  i5.— Etc.,  etc. 

(3)  III  Reg.  VI,  7.  Cs.  Origen.,  in  Matth.  (XXI,  12),  tom.XVI 
(III,  749— 755).  — Id..  in  Luc.,  homil.  XV(Ibid.,  949).  — Hicro- 
nym.,  in  Zachar.  I,  17  (t.  III,  1713).  — Augustin.,  in  Ps.  CXXII, 
I (t.  IV,  J 396 y,  in  Pi.  CXXX  (Ibid.,  1461,  1462);  in  Ps.  LXIV,5, 
(Ibid.  635);  in  Ps.  XLIY,  8,  io(Ibid.,  39i,393,etc.).—  U.,deCivit. 
Dei,  XVII,  8,  12,  i3,  20  (t.  VII,  47C  sq-;  475>  scl-i 4§4  )- — Id., 0/7. 
cil.  X,  3 (Ibid.,  240).— Gerhoh.,  in  Ps.  XLI,  5;  XLVII,  10  (ap.  D. 
Pe/.,  V,  855,  sq.;  940).— Etc.,  etc. 

Gloss,  ordin.,  in  III  Reg.  VI,  7.  -Hæc  ad  illam  Ecclesiæ  partem 
quæ  post  sæculi  labores  et  certamina  ad  æterna  præmia  nierait, 
introduci,  proprie  pertinet.  Nihil  enim  inquinatum  intrabit  in 
illam  civitatem.  . . Hic  tundimur  adversitatibus,  et  disciplina  ve- 
ritatis  exercemur;  ut  illic  juxta  meritum  loris  congruis  dispona- 
mur,  et,  castigatione  cessante,  solo  amoris  glutino,  quo  ad  invi- 
cemcopulemur,  uno  impleli  spiritu  perfundamur.  » Cs.  Pseudo- 
Eucher.,  in  III  Reg.  V,  VI  (Bibl.  PP.,  VI,  967-97  i)  -Hraban. 
Maur.,  in  li.  /.( t.  III,  97).— Angelom.,  in  III Reg,f,  VI(Bibl.  PP. 
XV,  363 — 367).  On  pourra  remarquer  jusqu'où  va  la  ressem- 
blance entre  Angelomus  et  le  prétendu  saint  Eucber,  si  ce  nest 
qu'une  ressemblance.  Mais  saint  Isidore  paraît  avoir  dicté,  pour 


ainsi  dire,  les  paroles  de  Raban  et  de  la  Glose.  Cs.  Isidor.,  in  III 
Reg.,  cap.  2;  et  Allegor.  91  (t.  V,  537,  s(I->  1 2 3 3 1). 

Saint  Thomas  d’Aquin  (I*H“,  Quœst.  CH,  art.  4 , ad  2“m),  éprouve 
à peine  quelque  hésitation  pour  enseigner  que  l’Eglise  d'abord, 
puis  la  Jérusalem  céleste,  sont  représentées  dans  l’entreprise  de 
Salomon.  <1 ...  .Et  hæc  est  ratio  litteralis  diversitatis  templi  et 
tabernaculi.  Ratio  autem  figuralis  esse  potest  quia  per  hæc  duo 
[tabernaculum  et  templum ) siguificatur  duplex  status.  Per  taberna- 
culum  enim,  quod  est  mutabile,  siguificatur  status  præsentis  vitæ 
mutabilis.  Per  templum  vero,  quod  erat  fixum  et  stans,  significa- 
tur  status  futuræ  vitæ  quæ  omniuo  immutabilis  est;  et  propter 
hoc  in  ædificatione  templi  dicitur  quod  non  est  auditus  sonitus 
mallei  vel  securis,  ad  significandum  quod  omnis  perturba tionis 
tumultus  longe  erit  a statu  futuro.  Vel  per  tabernaculum  significa- 
tur  status  veteris  Legis;  per  templum  autem  a Salomone  constru- 
ctum , status  novæ  Legis.  Unde  ad  constructionem  tabernaculi  soli 
Judæi  sunt  operati;  ad  ædificationem  vero  templi  cooperati  suut 
etiam  Gentiles,  scilicet  Tyrii  et  Sidonii.  » On  voit  que  chez  ce 
grand  docteur,  comme  chez  presque  tous  les  écrivains  du  moyen 
âge,  la  notion  de  l’Église  emporte  toujours  l’idée  de  la  vocation 
des  Gentils;  par  opposition  à la  Synagogue  qui  renfermait  la  Loi 
dans  une  seule  famille  (le  Peuple  de  Dieu),  en  sorte  que  pour  le 
peuple  juif,  dire  les  nations  c'était  dire  les  Infidèles,  expression  qui 
était  parfaitement  juste  du  temps  que  la  race  d Abraham  était  le 
peuple  de  Dieu. 
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la  voie  des  sens,  il  passera,  il  habitera  même  près  de  là  sans  presque  soupçonner  1 œuvre  ma- 
gnifique dont  le  terme  approche  sans  cesse  à ses  côtés.  Le  Tyrien,  l’incirconcis,  le  profane,  en  ont 
préparé  les  matériaux  dans  les  montagnes  sans  embrasser  le  plan  du  travail  dont  les  éléments  partiels 
leur  sont  dévolus;  mais  c’est  loin  de  leurs  regards  que  ces  pierres  et  ces  bois  s’assemblent,  se  lient,  et 
forment  un  tout  qui  grandit  sans  bruit  dans  la  cité  sainte.  La  merveille  de  Salomon  est  une  de  ces 
figures  historiques  qu’il  n’appartient  qu’à  Dieu  de  tracer  dans  les  événements,  pour  des  événements 
plus  grands  encore  (i)  : il  esquisse  par  avance  l’Église  de  Jésus-Christ,  où  la  réalité  a déjà  fait  un  pas 
immense;  mais  qui  pourtant  elle-même  figure  à son  tour,  en  même  temps  qu’elle  la  prépare,  la  der- 
nière et  complète  réalité,  la  Jérusalem  du  ciel. 

Ainsi  tout  se  lie,  tout  s’entraîne  vers  le  terme  qui  ne  doit  point  avoir  de  fin,  vers  la  Fin  où  tout  se 
transfigure  et  se  consacre  à jamais. 

Si  quelqu’un  trouve  ces  discours  tendus  et  recherchés,  cet  homme  n’a  point  lu  le  Bréviaire,  il  a eu 
l’oreille  sourde  aux  paroles  de  l’Église  dans  ses  offices,  il  ne  connaît  point  la  langue  des  apôtres  (2); 
je  n’y  sais  point  d’autre  réponse.  En  conséquence,  passons  outre. 

Pour  appliquer  plus  spécialement  le  langage  de  saint  Paul,  voici  ce  qu'il  suppose  et  fait  entendre 
sans  cesse.  La  révélation  a pour  but  la  gloire  de  Dieu  par  le  salut  des  hommes;  le  service  de  Dieu 
parmi  les  vicissitudes  terrestres  conduit  donc  l’homme  à une  félicité  immuable  dans  l’immense  palais 
de  la  demeure  divine  (3).  Pour  cette  fête  du  jour  sans  déclin,  où  la  vocation  céleste  nous  invite,  la 


(1)  Nous  avons  parlé  précédemment  de  ces  types  historiques. 
Cs.  n°  28  (p.  4a — 45).  Qu’on  se  rappelle  qu'en  ces  sortes  de  faits 
la  vérité  historique  marche  du  même  pas  que  la  réalité  prophé- 
tique. Quoique  nous  l'ayons  fait  remarquer  déjà  (/.  cit.,  p.  43,  44), 
il  est  bon  de  citer  des  paroles  de  saint  Jérôme  à ce  sujet.  Hiero- 
nym., in  Ezecli.  XLI,  24;  XL,  a4  (t.  LU,  ioo3,  989).  «Et  in  liisto- 
ria  spirilualem  habeas  intelligentiam , et  in  tropologia  liistoriæ 
veritatem.  Quorum  utrumque  altero  indiget , et  si  unum  defuerit 
perfecta  caret  scientia.  » — « Eisdem  lineis  et  historia  currit  et  tro- 
pologia, sed  ilia  humilior  est,  ista  sublimior  : ilia  hæret  terræ,  ista 
ad  cœlestia  subvolat.  » 

(a)  Jud.,  ao. — Coloss.  II,  7.  Mais  il  n’est  besoin  que  de  nommer 
saint  Paul,  pour  ne  pas  avoir  à lui  emprunter  vingt  textes  de  ses 
Épitres. 

Il  doit  suffire  également  de  rappeler  l’hymne  encore  en  usage 
( avec  très-peu  de  changements)  pour  la  fête  de  la  Dédicace. 

«Urhs  beata  Hierusalem 
Dicta  pacis  visio 
Quæ  couslruitur  in  ccelis 
Vivis  ex  lapidibus 


prædicationibus  parietes  exstruxerunt;  illorum  sequaces  exposi- 
tionibus  depinxerunt.  » 

Si  l'on  prend  connaissance  de  ce  qu’ont  écrit  les  interprètes  sur 
les  mystères  de  la  structure  du  temple,  on  s'apercevra  qu'ils  en- 
tendent tous  en  un  sens  extrêmement  large  ee  qu'Aponius  (in 
Cantic , libr.  I;  Bibl.  PP.  XIV,  99)  semble  n'appliquer  à Salomon 
que  pour  son  Cantique.  «Sicut  in  monte  Sina  beato  Mosi  osten- 
in  figura,  cujus  pulcbritudinis  vel  mensuræ  faceret  Ta- 
bernaculum.  . . (Exod.  XXV,  4o);  ita  sapientissimo  Salomoni 
quidquid  ab  initio  mundi  usque  in  finem  in  mysteriis  egit  actu- 
rusve  erit  Dei  sermo  erga  Ecclesiam,  in  figura  et  in  ænigmatibus 
est  demonstratum.  » Cs.  Clem.  Alexandr.,  in  judaiz.  (Hippolyt.  Opp., 
ed.  Fabric. , t.  II,  73.) 

Je  termine  en  transcrivant  un  passage  emprunté  à YHortus 
deliciarum  (fol.  208)  qui  n’en  désigne  l'auteur  que  d'une  manière 
bien  vague , par  ces  mots  : In  sermone  cujusdam  docloris.  « Legitur 
in  Veteri  Testamento  quod  Moysi,  ædificanti  tabernaculum  in 
deserto,  gloria  Domini  frequenler  apparuit.  Salemoni  (si 
per)  quoque,  templum  ædificanti  in  Jérusalem,  gloria  Domini 
multotiens  apparuit. 

« Sed  quum  Moyses  ædificaret  tabernaculum  in  deserto,  judai- 
cus  populus  multis  tribulationibus  afflictus  est  : serpentes  multos 
pertulit,  et  gentes  plurimas  debellavit.  In  hoc  quoque  significatur 
quia  dum  per  prædicatores  suos  Ecclesiam  in  hac  vita  Christus 
ædificat,  ipsa  Ecclesia  multis  tribulationibus  afûigitur;  et  tam 
hærelici  quam  pagani  et  quam  falsi  fratres  christiani,  qui  per  ser- 
pentes significantur,  multimodam  astutiam  atque  calliditatem  con- 
tra eam  exercere  conantur.  Qui  tamen  omnes  ab  Ecclesia  superan- 
tur.  Ecclesia  etiam  raultas  gentes  superat,  dum  se  ab  omnimoda 
vitiorum  corruptione  mundare  laborat.  Salemon  autem  quando 
ædificavit  templum  in  Jérusalem,  in  magna  pace  positus  fuit,  nec 
aliquam  adversitatem  pertulit.  Salemon  interpretatur  Pacifiais,  et 
significat  ipsum  Christum  qui  verePacificus  est;  Ipseestenim pax 
nostra,  quifecit  utraque  «n«w(Eph.  II,  14).  Ipse  enim  in  cœlesti  Jé- 
rusalem Ecclesiam  ædificat , in  qua  summa  pax  est  atque  concordia. 

« Et  notandum  quod  in  templo  nullus  auditus  est  sonitus,  quia 
iu  Ecclesia  cœlesti  nemo  aliquibus  affligitur  tribulationibus.  Sed 
quicumque  illuc  perventurus  est,  primo  in  hac  vita  præseuti  tri- 
bulationibus  tunditur,  atque  purgatus  reciditur;  et  postea  in  illo 
ædificio  cœlesti,  ut  lapis  solidissimus,  collocatur.» 

Pour  constater,  en  passant,  un  fait  d'histoire  littéraire  au  sujet 
de  YHortus  deliciarum  et  de  Y Elucidarium , je  ferai  observer  que 
ce  dernier  ouvrage  a fourni  de  nombreuses  citations  à la  compi- 
lation d'Hohenbourg,  sans  que  jamais  on  y paraisse  songer  à 
le  regarder  comme  dû  à saint  Anselme.  J’y  trouverais  plutôt 
des  indices  d’une  opinion  contraire. 

(3)  Joann.  XIV, 2.  — Apoc.  XII,  12. 
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Sagesse  éternelle  va  préparant  le  séjour  que  doivent  habiter  ses  amis(i).  L’Écriture  nous  la  montre 
disposant  les  matériaux  de  cet  admirable  édifice;  faisant  ébaucher  d’abord,  puis  sculpter  les  colonnes 
estmées  a embellir.  Cest  un  festin  qu’elle  apprête,  une  fête  qu’elle  médite,  une  récolte  qu’elle  veut 
rassembler  dans  les  greniers  du  Père  de  famille,  etc.;  tout  ce  qui  peut  enfin  rappeler  la  sollicitude 
dun  pere,  la  tendresse  prévoyante  d’un  ami  (a):  car  on  dirait  que  les  livres  saints  aient  voulu  épuiser 
les  diverses  manières  de  nous  montrer  combien  le  Seigneur  est,  pour  ainsi  parler,  préoccupé  de  ce 
dessein.  Mais  comme  il  s’agit  du  Roi  des  rois,  du  Seigneur,  du  souverain  Maître,  c’est  principalement 
sous  la  figure  dun  îoyaume,  dune  cité,  dun  palais,  d’un  temple,  que  nous  est  présenté  ce  plan  divin. 
Il  nous  faut  préluder  ici-bas  à cette  immortelle  destinée  qui  doit  au  ciel  associer  pour  toujours  les 
élus.  Ce  prélude,  cette  ébauche,  c’est  l’Église  de  Jésus-Christ.  Lui-même,  le  Fils  de  Dieu,  a voulu  que 
le  fondement  de  cette  construction  reposât  sur  une  personne  divine.  C’est  lui  qui  porte  et  couronne 
cette  structure,  car  il  veut  que  l’on  sache  qu’il  en  est  la  pierre  angulaire (3);  et  quand,  se  dérobant  à 
nos  regards,  il  se  choisit  un  lieutenant,  c’est  du  nom  de  Pierre  qu’il  l’appelle,  parce  que  sur  lui  doit 
s’élever  l’Eglise (4).  Le  collège  apostolique  est,  avec  les  apôtres  de  l’ancienne  Loi,  les  prophètes,  le  fon- 
dement qui  doit  nous  recevoir  et  nous  porter  (5).  Chaque  génération  à son  tour  viendra  s’établir  sur 
cette  première  base,  comme  autant  d’assises  successives.  Chacun  de  nous  doit  coopérer  de  tout  son  pou- 
voir à 1 affermissement  et  à la  splendeur  de  cet  édifice  que  Dieu  se  construit  dans  la  société  de  ses 
saints,  lout  ce  qui  désunit  les  fidèles,  tout  ce  qui  ébranle  leur  foi,  tout  ce  qui  tend  à l’isolement  des 
cœurs  en  les  écartant  de  Dieu,  est  une  œuvre  de  destruction  plus  ou  moins  avancée,  qui  contrarie 
ou  dérange  d autant  les  plans  du  suprême  régulateur.  Tout  ce  qui  consolide,  au  contraire,  tout  ce  qui 
resserre  et  cimente  limité  des  chrétiens  par  la  foi  ou  par  l’amour;  toute  parole  ou  tout  exemple  qui 
assure  ou  rétablit  l’aplomb  des  âmes  sur  leur  base  qui  est  Jésus-Christ  : tout  cela  hâte  ou  maintient, 
du  moins,  l’œuvre  de  la  prédestination  divine;  et  partant  coopère  au  complément  de  l’éternelle  cité, 
en  accroissant  ou  en  affermissant  le  temple  vivant  de  l’Église;  en  un  mot,  qui  est  celui  de  saint  Paul 
et  des  langues  chrétiennes  façonnées  en  ceci  par  son  expression  puissante,  tout  cela  édifie  (6). 

Chacun  des  matériaux  partiels,  dans  l’édifice,  est  soutenu  et  soutient  lui-même;  comme  il  est  porté, 
il  porte  à son  tour;  et,  dans  l’intérêt  commun,  qu’il  ne  doit  point  séparer  du  sien  propre,  l’isolement 
de  l’une  des  parties  menace  la  fonction  de  toutes  les  autres.  Ainsi,  le  simple  fidèle  doit  concourir  à 
la  structure  autant  qu’il  est  en  lui  : il  faut  qu’il  procure  de  tous  ses  moyens  l’adhésion  commune  des 
intelligences  et  des  volontés  par  la  doctrine  et  la  charité  chrétienne;  il  doit  chercher  de  tout  son 
pouvoir  que  rien  ne  se  désunisse,  ne  vacille  et  ne  se  précipite;  là  est  cette  tâche  d 'édification  qui,  dans 
une  certaine  mesure,  est  départie  au  moindre  d’entre  nous (7)  comme  un  véritable  devoir.  Il  est  vrai 
de  dire  que  la  grande  part  dans  cette  sollicitude  pour  tout  l’œuvre  est  assignée  aux  pasteurs  des  âmes, 


(1)  Prov.  IX,  1 . Cs.  Hieronym.,  ad  Heliodor.  (t.  IV,  P.  II , p.  1 1.) 

(2)  Ps.  XXXV,  9.  — Prov.  IX,  1— 5.— Matth.  XXII,  2;  XXV, 
10.  — Luc.  XII,  36. — Apoc.  XIX,  7,  9.  — Malth.  XIII,  24 — 32, 
3 — 9,  18— 23;  XX,  1,  sqq. ; XXI,  28— 4 1.  — Marc.  XII,  1—9.— 
Luc  XIII, 6,  sqq.;  XX, 9 — 16. — Isai.V,  1 — 8. — Jereni.  II,  21. — 
Joann.  XV,  1—7.— Etc. 

(3)  Eph.  II,  20.— I Cor.  X,  4.— Etc.,  etc. 

Cs.  Philon.  de  Somniis,  libr.  I(ed.  Pfeiffer,  1785,  t.  V,  58— 60); 
et  Quod  deterior potion  insidiet.  (t.  II,  216). — Origen.,  in  Exod., 
Homil.  VI  (t.  II,  i5i);  in  Numer.,  Homil.  XIX  (Ibid.,  345);  in 
Jos.,  Homil  V (Ibid.,  408) ; in  Jerem.,  Homil.  XV I (t.  III,  229). — 
Cyrill.  Alexandr. , in  Joann.,  libr.  IV  (t.  IV,  436).  — Hieronym., 
in  Ezech.  XXIV  (t.  III,  864);  in  Habac.  II,  11  (Ibid.,  1610).  — 
Theophylact.,  in  Eph.  II,  12 — 15. — Etc.,  etc. 

(4)  Mattli.  XVI,  18. 

Cs.  Hilar.  Pictav.,  de  Trinitat.,  libr.  VI  (t.  II,  146,  sq.).— Au- 
gustin., in  Joann.,  tract.  VII  (t.  III,  347,  sq.);  et  tract.  LI  (Ibid., 
633).  — Ambros.,  in  Ps.  XL,  10  (t.  I,  879).— Gregor.  Nyss.,  Epi- 
phan.,  Chrysost.,  Cyrill.  Alexandr.,  etc.,  etc.,  ap.  P.  Ballerini,  De  vi 
ac  ratione  primatus  ER.  PP-,  cap.  1 2,  § 1 . 

(5)  Eph.  n,  19,  sq. 

Cs.  Chrysost.,  in  inscript.  Act.  apost.  2 (t.  III,  63). — Origen.,  in 
Jos.,  Homil.  IX  (t.  II,  418);  in  Jerem.,  Homil.  XVI,  2,  3(t.  III, 
a2g)._/rt  Matth.  XVI,  18  (Ibid.,  523— 526).  — Smaragd.,  Diad. 
rnonach.,  cap.  LX.  (Bibl.  PP.  XVI,  x329).  — Isidor.,  in  Exod., 


cap.  LVI  (t.  V,  401,  sq.). — Gregor.  M.,  Moral.,  VI,  22  (t.  I,  209); 
XVI,  5i  (t.  II,  i65). — Petr.  Damian.,  serm.  XLII,  de  s.  Bartho- 
lom.  2.  — Etc.,  etc. 

(6)  Je  ne  me  propose  que  de  faire  remarquer  le  fond  de  cette 
pensée  féconde  et  si  apostolique.  Autrement,  quelles  déductions 
nous  montrerait  le  simple  langage  de  l'Apôtre,  suivi  dans  ses  con- 
séquences! Ainsi,  sans  sortir  de  ses  propres  paroles  (I  Cor.  III, 
9 — 18),  nous  voyons  ce  temple  divin  s'accroître  parfois  de  maté- 
riaux douteux  que  la  mauvaise  foi  peut  y introduire,  sans  que 
l’œil  humain  démêle  la  supercherie.  Le  bois,  la  vile  paille,  peuvent 
y être  glissés  dans  l’ombre  parmi  les  marbres  précieux.  Mais 
viendra  le  grand  jour  de  l’épreuve,  où  le  feu  remettra  tout  dans 
l'ordre.  Pour  cet  essai  redoutable,  saint  Paul  suggère  l’idée  d’un 
incendie  qui,  tout  d'un  coup,  absorberait  les  constructions  para- 
sites; et,  dans  le  corps  même  de  l’édifice,  atteindrait  les  travaux 
disparates,  pour  ne  conserver  plus,  en  vertu  d’un  solennel  et  for- 
midable retrait,  qu'une  noble  et  parfaite  similarité. 

(7)  Eccli.  XVII,  12;  XIX,  i3—i5.  — Matth.  XVIII,  7,  14—17. 
— Luc.  XVII,  1 — 4- — Rom.  XIV,  i3,  i5, 16,  19 — 21. — I Cor.  VIII, 
1,  9 — i3;XIV,  26. — Eph.  IV,  29.  — Etc. 

Cs.  Epliraem,  Proverb.  (P.  Gr.  lat.,  t.  I,  85).  En  outre,  comme 
Notre -Seigneur  a donné  le  nom  de  temple  à son  humanité 
(Joann.  II,  19. — Etc.),  chacun  de  nous  doit  faire  de  soi-même  un 
temple  auquel  toute  cette  allégorie  pourrait  s’appliquer.  Mais  ce 
n'est  plus  mon  sujet.  Cs.  Guillelm.  Parisiens.,  serm.  des.  Thoma  I. 
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c’est-à-dire  à l’épiscopat,  qui  continue  le  ministère  des  apôtres;  mais  la  préparation  et  la  direction  pri- 
mitive ayant  été  confiées  dans  l’origine  aux  apôtres  par  le  Fils  de  Dieu,  avec  mission  spéciale,  on 
comprend  qu’ils  aient  été  appelés  tantôt  les  fondateurs  ou  môme  les  fondations  de  l’édifice,  tantôt  les 
colonnes,  les  supports  et  les  tours  (i),  tantôt,  enfin,  les  architectes  de  l’Eglise  (2). 

C’est  à ce  point  que  notre  digression  avait  rapport;  arrivés  là,  nous  n’aurons  garde  de  l’étendre 
davantage,  bien  qu’elle  puisse  prêter  à des  aperçus  intéressants  sur  le  symbolisme. 

ARTICLE  TROISIÈME. 

LES  ACTES  DE  SAINT  THOMAS  MIS  EN  SCÈNE. 


8.  Notre  tâche  pourrait  absolument  être  considérée  comme  conduite  à son  terme,  s’il  ne  s’agissait 
que  de  faire  comprendre  la  verrière.  Nous  avons  éliminé  plusieurs  curiosités  qui  paraissaient  réclamer 
une  mention  (3),  parce  que  nous  abandonnions  à nos  successeurs  le  soin  de  s’étendre  sur  les  monu- 
ments écrits  ou  figurés  de  l’apôtre  saint  Thomas.  Mais,  pour  ne  pas  négliger  entièrement  un  point  de  vue 
propre  à la  ville  de  Bourges,  dont  la  cathédrale  est  le  sujet  de  notre  ouvrage,  il  faut  signaler  la  tra- 
duction dramatique  de  cette  légende  vers  la  fin  du  moyen  âge. 

Les  catholiques  œuvres  et  actes  des  apôtres  (4)  ont  été  l’un  des  drames  les  plus  gigantesques  qui  aient 
occupé  notre  scène  française  au  moment  où  les  pieuses  représentations  en  faisaient  encore  presque  tous 


(1)  Gai.  Il,  g.  — Apoc.  XXI,  19.  — Eph.  11,20—22. 

Cs.  Hieronym.,  in  Mich.  VI,  2 (t.  III,  i53g).  — Epiplian.(?),  in 
Cantic.lll,  10  (ed.  Foggini,  p.  48); et  Cassiodor. (?),/«  h.  /.(t.II, 
5 1 3,  sq.  ).  — Ambros.,  Hexaemer.  libr.  VI (t.  1 , 1 32). — Gregor.  M., 
Moral.,  XXVffl,  5 (t.  III,  172— 174).  — Etc. 

(2)  I Cor.  III,  lo.—  Eph.  IV,  11— 15. 

Gloss,  ordinar.,  in  Isai.  III,  3.  «Et  sapientem  de  arckitectis.  Ipse 
Christus  fabri  filius  dicitur;  et  in  Paralipomenon  (libr.  I,  cap.  IV, 
v.  14 ),vallem  artificum  legimus.  Ibi  quippe  erant  artifices  quos  n 
inflabat  scientia,  sed  liumiles  Christum  sequebantur.  Unde(I  Cor. 
XV,  9 ) : Ego  sum  minimits  apostolorum.  » 

Cs.  Thilo,  op.  cit.,  p.  1 54 - — Barnab.  epist.,  cap.  XVI  (Galland,  I, 
i36,  sq.). — Ignat.  Antioch.,  ad  Ephes.,  cap.  IX  (Ibid.,  267). — 
Polycarp.,  ad  Philipp.,  cap.  XI  (Ibid.,  3i3).  — Herm.,  Pastor. 
libr.  III,  similit.  9 (Ibid.,  96 — 106). — Theodoret.,  in  Ezecli.  XLIII 
(t.  H,  526).— Hieronym.,  in  Isai.  LVIII,  12  (t.  III,  434).— Augus- 
tin.,/» Ps.  CI,  i3 — 18  (t.  IV,  1100,  sq.). — Rufin.,  in  Symbol. (p. 54, 
sq.). — Joann.  Damasc.,  in  / Cor.  (ed. Lequien,  t.  11,  71,  sq.);  etc. 
Mais  saint  Jean  Damascène,  comme  Théophylacte,  travaille  d'après 
saint  Chrysostome. — Etc.,  etc. 

C'est  un  rapprochement  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  gran- 
deur au  fond,  malgré  son  apparence  un  peu  recherchée,  que  ce 
parallèle  établi  par  Rufin  entre  l’œuvre  des  apôtres  et  l’entreprise 
des  architectes  de  Babel.  Ici,  l’orgueil  et  la  présomption  rêvent 
un  monstrueux  édifice,  qui  devient  la  source  de  la  confusion  et 
de  la  dispersion  générale;  là,  c'est  Dieu  qui  veut  réunir  le  genre 
humain  séparé  : la  multiplicité  des  langues  qu'il  accorde  a 
voyés  de  son  Fils  doit  réunir  ceux  que  la  tour  de  confusion  avait 
rendus  étrangers  les  uns  aux  autres.  Par  leurs  soins  un  édifice 
s'élèvera,  qui,  sans  folie,  pourra  prétendre  à monter  jusqu’au 
ciel;  et  au  lieu  de  braver  le  Seigneur,  il  sera  la  réconciliation  du 
monde  avec  son  maître.  Cette  pensée,  chez  Rufin,  n'est  donc 
qu'une  sorte  d'écho  de  ce  que  disent  les  âges  apostoliques  au  sujet 
des  apôtres  fondateurs  de  l’Église;  mais  elle  a un  rapport  tout 
particulier  avec  notre  sujet  par  celte  allusion  spéciale  à une  cons- 
truction matérielle  bien  caractérisée. 

Ces  expressions  de  Rufin  semblent  avoir  été  paraphrasées  par  le 
prétendu  Abdias  (ap.  Fabric.,  Cod.  apocr.  P.  I,  p.  640 — 642)  dans 
le  discours  qu’il  prête  à saint  Matthieu  parlant  avec  l’eunuque  de 
la  reine  de  Candace.  C’est  cette  amplification  que  je  copie  dans 
VHortus  deUciamm,  où  elle  a trouvé  place  (fol.  3o  r°)  sans  nulle 
mention  d’auteur.  J'y  rencontre  de  légères  variantes  en  la  compa- 
t avec  les  éditions  d'Abdias  que  j'ai  sous  les  yeux,  et  il  m'a 
semblé  que  rien  ne  devait  être  négligé  de  ce  qui  tient  à l'histoire 


« Sermo  Malthœi  apostoli  ad  Candacem  eunuchum , de  turri  Ba- 
bel.— Totus  mundus  unam  sermocinationem  omnium  hominum 
habuisse  cognoscitur;  sed  nata  est  præsumptio  generi  humano 
talis  quæ  eos  turrim  tantæ  magnitudinis  facere  hortarctur  ut  ca- 
cumen  ejus  perveniret  ad  cœlum;  et  hanc  præsumptiom 
lientium  Deus  hoc  ordine  pressit  (sic , al.  répressif  ),  ut  nullus  ul- 
lum  posset  sibi  loquentem  advertere.  Facta  sunt  autem  phu 
linguarum  généra,  et  divisa  est  ilia  conspiratio  quæ  per  unam 
linguæ  intelligcntiam  consistebat. 

« Bona  quidem  voluntas  ut  fieret  turris  cujus  cacumen  perveni- 
ret ad  cœlum , sed  mala  præsumptio  quæ  non  sanctis  meritis  ire 
volebat  ad  cœlum.  Veniens  autem  Filius  Dei  omnipotentis,  os- 
tendere  volens  quo  ordine  perveniamus  ad  cœlum,  nobis  duode- 
cim  discipulis  suis  misit  Spiritum  sauctum  de  cœlo  : qui , quum 
sederemus  in  uno  loco,  venit  super  unumquemque  nostrum;  et 
inflammati  sumus  sicut  ferrum  inflammatur  ab  igné.  Post  hæc, 
quum  nobis  pavor  simul  et  splendor  abseessisset,  cœpimus  variis 
linguis  loqui  gentibus  magnalia  nativitatis  Cliristi  : quo  ordine  sit 
nalus  Deus  qui  originem  non  liabet;  qualiter  sit  natus  cum  ho- 
mme ab  iutacta  virgine;  et  lactatus  et  ablactatus;  et  enutritus  et 
eruditus;  et  tentatus  et  passus,  et  mortuus  et  sepultus;  et  die  tertia 
resurrexit,  et  in  cœlos  ascendit,  et  in  dextera  Dei  Patris  omnipo- 
tentis sedet,  venturus  ut  judicet  omne  sæculum  per  ignem. 

« Nunc  ergo  ædificatur  turris  : uon  de  lapidibus,  sed  de  virtu- 
tibus  Christi.  Omnibus  enim  qui  baptizantur  in  nomme  Patris  et 
Filii,  et  Spiritus  sancti,  aperitur  turris  quam  Christus  exstruxit;  et 
per  ipsam  tamdiu  ascendunt  ædificantes,  usque  quo  ad  regnum 
cœlorum  ait  ingant.  » 

Si  l'auteur,  comme  Oudin  l’affirme,  appartient  au  x°  siècle,  il 
faut  convenir  que  cette  tirade  n’est  pas  mal  du  tout;  et  l’époque 
en  accroîtrait  le  mérite. 

(3)  Pourquoi,  par  exemple,  le  costume  de  saint  Thomas  est-il 
presque  toujours  dans  ce  vitrail  celui  que  le  peintre-verrier  avait 
donné  à Notre-Seigneur  quand  l'apôtre  était  livré  à l’envoyé  du 
roi  indien?  Cette  affectation  parait  tenir  à une  particularité  plus 
ou  moins  grave,  sur  laquelle  insistent  assez  constamment  les  mo- 
numents écrits;  circonstance  que  les  artistes  ont  traduite  en 
bien  des  manières,  parfois  même  d’une  façon  un  peu  bizarre. 
Mais  il  nous  semble,  et  ce  sera  souvent  notre  règle,  qu’im  si- 
lence absolu  en  fait  d’érudition  est  ordinairement  préférable  à 
une  explication  étranglée.  Or,  nous  nous  étions  circonscrits,  pour 
cette  légende,  dans  le  strict  nécessaire,  afin  de  n’effleurer  point 
ce  que  l'espace  ne  nous  permettait  pas  d’approfondir. 

(4)  Voyez  les  frères  Parfaict,  Histoire  du  théâtre Jrançois,  t.  II. 

— Thaumas  de  la  Thaumassière , Hist.  de  Berry,  p.  1 80. Etc. 
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les  frais.  Bien  d’autres  ont  parlé  de  cette  période  de  l’art  dramatique  chez  les  peuples  modernes,  et 
je  na,  point  la  prétention  d’engager  avec  ces  scrutateurs  du  temps  passé  une  lutte  d’érudition  curieuse(i)- 
mais,  dans  un  livre  consacré  à la  métropole  de  l’Aquitaine,  nous  ne  pouvions  passer  sous  silence  les 
titres  d’une  cté  qu,  peut  se  vanter  d’avoir  été  comme  la  marraine  de  ce  drame  colossal.  L’édition 
pnneeps  de  cet  énorme  mystère  pourrait  à elle  seule  en  faire  foi,  puisque  e’est  pour  Guillaume  Alabat 
* Bourges  qu’elle  a été  imprimée  (a);  et  le  privilège  d’Alabat  domine  toutes  les  éditions,  en  dépit  des 
entrepreneurs  parisiens  qui  voulaient  lui  faire  concurrence.  Cette  entreprise  du  spéculateur  berrichon 
avait  été  inspirée  sans  doute  par  l’enthousiasme  que  la  représentation  de  la  pièce  venait  d’exciter  l’année 
précédente  (l  536)  parmi  ses  compatriotes  (3).  On  a publié  il  y a quelques  aimées  la  Relation  de  l'ordre 
de  la  triomphante  et  magnifique  monstre  qui  servit  d’annouce  et  de  prélude  au  Mystère  dans  la  capi- 
tale du  Berry;  et  s’il  est  vrai  que  cette  triomphante  monstre 
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De  point  en  point  selon  la  tinte  ïToeil, 

comme  1 affirme  le  témoin  qui  nous  1 a transmise,  il  fallait  que  la  passion  de  nos  aïeux  pour  ces 
pieuses  fêtes  fût  portée  au  dernier  terme  de  tout  ce  que  nous  pouvons  imaginer.  Aussi  était-ce  une 
réjouissance  publique  dans  toute  la  force  de  l’expression.  Il  ne  s’agissait  point  d’une  maigre  composi- 
tion en  quelque  quatre  ou  cinq  actes,  exécutée  en  une  soirée  par  une  troupe  à gages.  Le  Mystère  des 
saints  actes  des  apostres  n’est  rien  moins  qu’une  sorte  d’épopée  dialoguée,  en  neuf  livres;  non  pas,  à la 
vérité,  de  quelque  huit  cent  mille  vers  pour  le  total,  comme  le  voudrait  Catherinot  dans  ses  Annales 
typographiques  (5) , mais,  ce  qui  est  déjà  très-suffisant,  de  soixante-six  mille  vers  seulement.  Je  dois  cette 
rectification  à l’érudition  inexorable  de  M.  Chevalier  de  Saint-Amand,  bibliothécaire  de  la  ville  de 
Bourges,  lequel  a relevé  en  outre  la  mention  de  cinq  cent  trente  personnages,  dans  les  documents 
compulsés  par  lui  sur  la  représentation  de  ce  mystère  en  i536. 

Aujourd’hui  que  l’égalité,  dont  nous  parlons  tant,  consiste  surtout  à pouvoir  se  coudoyer  les  uns 
les  autres  d’un  air  rogue  dans  les  rues  (6),  imaginera-t-on  aisément  de  quelle  bienheureuse  cohue,  de 


(i)  Le  théâtre  du  moyen  âge  attend  encore  son  historien , après 
les  recherches  partielles  qui  lui  ont  été  consacrées  çà  et  là.  Jus- 
qu'à présent  nous  ne  possédons  sur  ce  point  curieux  d'histoire 
littéraire  que  des  données  incomplètes  et  presque  toujours  extrê- 
mement vagues.  Ceci  soit  dit  sans  déroger  aux  éloges  que  méritent 
les  tentatives  de  plusieurs  antiquaires  pour  reconnaître  ce  terrain. 
Du  reste,  il  faut  convenir  aussi  que  le  moyen  âge  semble  avoir 
affecté  une  sorte  d'avarice  dans  les  renseignements  qu’il  nous  a 
légués  à ce  sujet.  On  dirait  que,  jaloux  de  ces  fêtes, il  se  soit  mali- 
cieusement plu  à nous  en  découvrir  uniquement  ce  qui  pouvait 
piquer  notre  curiosité  sans  la  satisfaire.  Quelques  mots,  de  loin 
en  loin,  permettent  d'apercevoir  que  le  drame  sous  diverses  for- 
mes coulait,  pour  ainsi  dire, à pleins  bords  à travers  ces  âges  naïfs 
et  joyeux;  mais  comment  reconnaître  les  traces  de  son  passage 
avec  quelque  continuité,  de  manière  à pouvoir  en  signaler  le 
cours,  même  approximativement?  Nous  sommes  a peu  près  ré- 
duits à des  signaux  demeurés  debout  sans  liaison  certaine;  et, 
quand  nous  prétendons  rattacher  entre  eux  ces  points  clair-se- 
més,  nous  n’avons  plus  que  des  analogies  et  des  conjectures  pour 
combler  les  intervalles  qui  séparent  nos  jalons. 

Quant  à moi,  je  ne  puis  songer  en  ce  moment  à faire  une  ex- 
cursion dans  ce  domaine  un  peu  écarté  de  ma  route.  Je  m eu  tiens 
donc  à saint  Thomas  et  à la  ville  de  Bourges.  Encore  même  me 
renfermerai-je  dans  un  seul  fait  autant  que  possible. 

(a)  Paris,  Nicolas  Cousteau,  i53y;  deux  vol.  in-fol. 

On  trouve  en  maint  endroit  des  détails  plus  ou  moins  circons- 
tanciés sur  les  frères  Gréban  (Arnoult  et  Simon),  auteurs  (ou  tra- 
ducteurs , comme  on  veut  bien  les  qualifier)  de  cette  composition 
singulière, et  sur  les  modifications  que  subit  après  eux  cette  oeuvre 
du  xvr  siècle.  Une  notice  de  l’habile  critique  qui  préside  à la  bi- 
bliothèque de  Bourges  donnera  bientôt,  sans  doute,  au  public  le 
dernier  mot  de  ces  questions  historiques. 

(3)  A Paris  ce  Mystère  ne  fut  joué  qu’en  i54i-  Cest  le  cri  ou 


annonce,  qui  est  de  i54o  (16  décembre),  et  l'on  y assigne  le  jour 
de  Saint-Etienne  (26  décembre)  pour  la  distribution  des  rôles  entre 
les  prétendants.  La  troisième  édition  des  Actes  (Paris,  Les  Ange- 
liers,  i54i,  in-fol.;  augmentée  de  X Apocalypse  saint  Jean  Zébddée ) 
dit  positivement  qu'ils  viennent  d'être  représentés  cette  aunée-là 
même  en  l’hôtel  de  Flandre. 

Pour  ne  point  paraître  usurper  une  priorité  absolue  en  faveur 
de  la  ville  de  Bourges,  avouons  qu’elle  a été  précédée  par  quelques 
villes  de  province  dans  la  représentation  de  ce  drame.  C’est  ce  que 
l'on  verra  dans  la  notice  de  M.  Chevalier  de  Saint-Amand,  lors- 
qu'elle sera  livrée  au  public. 

(4)  Bourges,  i836,  in-8°;  avec  quatre  autres  documents  ou 
opuscules  plus  ou  moins  anciens,  relatifs  à l'histoire  de  Berry  : le 
tout  recueilli  par  M"  labouvrie,  notaire  honoraire.  La  relation  a été 
dressée  par  Jacques  Thiboust,  sieur  de  Quantilley,  secrétaire  du 
roi.  L'homme  de  plume  y a mis  une  forme  d'inventaire  qui  garan- 
tit sa  véracité,  en  écartant  du  narrateur  tout  soupçon  d’artifice. 
Je  crains  que  l'éditeur  ne  reproduise  pas  complètement  l'ortho- 
graphe de  l’original;  pour  moi,  je  ne  pouvais  que  suivre  l'im- 
primé, sans  me  permettre  autre  chose  que  de  simplifier  parfois  sa 
ponctuation.  Encore  l'ai-je  copiée  scrupuleusement  lorsque  le  sens 
devenait  douteux. 

(5)  Cs.  Labouvrie,  op.  cit.,  p.  7;  et  les  frères  Parfaict,  p.  387. 

(6)  Platon  (de  Republ.  VIII)  connaissait  avant  nous  cette  ma- 
nière d’entendre  la  dignité  individuelle;  et,  tout  républicain  qu’il 
était,  il  ne  lui  avait  pas  semblé  que  les  vœux  d'un  grand  politique 
dussent  être  comblés  pour  si  peu.  Il  est  une  disparité  de  conditions 
que  tous  les  progrès  du  monde  ne  feront  pas  évanouir,  et  l’espace 
entre  ces  degrés  ne  se  comble  ou  du  moins  n'adoucit  sa  pente 
abrupte  que  par  une  certaine  union  des  cœurs  dont  le  secret  n'est 
point  dans  les  théories  sociales.  Un  ancien  l'a  dit , et  il  n'avait  pas 
besoin  de  le  dire  : Un  même  vouloir,  les  mêmes  antipathies,  voilà, 
au  fond,  l’amitié  forte.  Réglant  nos  jugements  sur  ce  principe, 
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quels  transports  de  joie  furibonde,  de  quelle  mêlée  pleine  d’ivresse  à demi  folle,  devaient  être  précé- 
dées, accompagnées  et  suivies  ces  sortes  de  réjouissances?  Plusieurs  centaines  de  citoyens:  chanoines(i), 


nous  comprendrons  que  les  sociétés  les  plus  épanouies  et  les  plus 
heureuses,  parce  quelles  sont  les  plus  unies  et  les  plus  aimantes, 
ne  sont  pas  celles  où  les  hommes  s'entre-heurtent  et  se  croisent 
avec  le  moins  de  façon , mais  celles  où  les  cœurs  ont  le  moins  de 
divergence  et  se  touchent  par  plus  d’endroits.  Les  passions  collec- 
tives établissent  entre  les  hommes  le  seul  niveau  qui  ne  soit  point 
une  duperie  ou  un  désordre,  parce  quelles  mettent  les  âmes  en 
contact  indépendamment  des  formes  extérieures. 

(1)  M.  Louis  Raynal,  premier  avocat  général  à la  cour  royale  de 
Bourges,  et  qui  prépare  depuis  longtemps  une  histoire  de  cette 
ville,  a bien  voulu  m'indiquer  plusieurs  résultats  curieux  que  ses 
recherches  lui  ont  fournis  en  ce  genre.  Malgré  l’extrême  obligeance 
avec  laquelle  il  me  faisait  part  de  ces  trouvailles  dont  on  est  quel- 
quefois si  jaloux  , je  mesuisimposé  de  ne  les  mettre  à profit  qu'avec 
une  extrême  sobriété,  pour  qu'on  les  lise  avec  plus  d’intérêt  dans 
les  pièces  originales  qui  accompagneront  son  ouvrage.  Je  me  bor- 
nerai donc  à deux  ou  trois  faits  énoncés  sans  nul  détail , et  sur 
la  foi  de  ma  mémoire  à plusieurs  mois  de  distance. 

Dans  un  document  du  xv°  siècle,  si  je  ne  me  trompe,  messieurs 
de  la  ville  demandent  aux  chanoines  de  la  cathédrale  que  la  dis- 
tribution ne  soit  point  perdue  pour  ceux  de  messieurs  du  chapitre 
que  le  bien  public  forçait  à s’absenter  de  l'office  canonial  afin 
d 'exercere  personagia  : soit  qu’ils  dussent  remplir  eux-mêmes 
quelque  grave  fonction  dans  le  drame , soit  qu’ils  présidassent  aux 
répétitions  des  rôles.  Ailleurs,  un  des  sieurs  de  la  justice à qui  l'on 
reproche  de  s'être  modelé  sur  Pilate  dans  l'exercice  de  son  emploi, 
répond  avec  une  désinvolture  très-calme,  qu’en  effet  il  a joué  ce 
rôle  dans  le  dernier  jeu  de  la  Passion,  et  qu’il  ne  s’en  est  pas  mal 
acquitté.  Une  autre  fois  (toujours  à Bourges  et  d'après  M.  L.  Raynal, 
sauf  les  inexactitudes  de  mes  souvenirs),  un  clerc  déjà  dans  les  or- 
dres est  réprimandé  et  mis  aux  arrêts  pour  s’être  permis  des  paroles 
impertinentes  dans  un  rôle  qu'il  remplissait  à l’occasion  d’une  fête 
publique. 

Ce  dernier  trait  est  fort  scandaleux,  j'en  conviens;  et  n’est-ce 
pas  aussi  un  horrible  manque  de  respect  envers  la  majesté  royale 
que  ce  tison  jeté  à la  face  de  François  I",  lorsque,  en  l’honneur  de 
l’Epiphanie,  le  roi  très-chrétien  donnait  l'assaut  au  logis  du  roi  de 
la  fève  P Le  menton  du  prince  en  conserva , dit-on,  une  empreinte 
que  tout  l’art  d'Esculape  ne  put  effacer,  tant  le  jeu  avait  été  animé! 
et  l'on  ajoute  que  la  harbe  dut  alors  sa  fortune  à cette  cicatrice. 

Tels  étaient  ces  âges  : on  était  bouillant  au  risque  de  quelque 
pétulance  ; et  non  pas  flegmatique  ou  assoupi  de  peur  de  donner 
dans  quelque  incartade.  Le  cas  échéant , on  rappelait  l'étourdi  à 
l’ordre  avec  plus  ou  moins  de  sévérité  ; mais  on  se  gardait  bien 
d’enlever  aux  âmes  leur  ressort , et  aux  individus  leur  physionomie, 
par  mesure  de  police  générale.  Je  ne  canonise  point  cette  manière 
detre,  je  la  constate.  J’ajoute,  pour  netre  pas  trop  incomplet, 
que  dès  lors  il  se  rencontra  des  censeurs  qui  prévinrent  notre  ver- 
tueuse indignation  contre  ces  réjouissances,  et  les  qualifièrent  très- 
sévèrement  avant  que  nous  fussions  au  monde.  L’abus  était 
vieux,  et  l’improbation  ne  s’était  pas  fait  longtemps  attendre;  car 
nous  la  trouvons  exprimée  de  bonne  heure  avec  une  amertume  qui 
pourrait  nous  faire  envie.  Pour  nous  rapprocher  sur-le-champ  de 
l'époque  où  nous  rappellent  nos  verrières,  voici  le  langage  d’un 
auteur  qui  a trouvé  place  dans  la  compilation  de  YHortus  deliciarum 
(fol.  3i5  r°).  «Milita  mala  exempta  de  bonis  orta  sunt.  Quod  ah 
Ecclesiæ  rectoribus  ex  antiquo , sancta  intentione  quæsitum  (et?) 
inventum,  ad  posteritatem  erudiendam  permissum  est;  quod  pro 
augenda  fide  vel  religione  christiana  in  mysticis  exemplaribus .... 
positum  et  deeretum  est;  a successoribus  eorum,  vel  eorum  sub- 
ditis  et  modérais,  aut  immutatum , aut  ordine  incompetentiori 
diversificatum , vel  eerte  penitus  obliteratum  est. 

« Postquam  Deus  homo  factus  est,  et  mundo  apparuit  qui  in 
forma  Dei  semper  invisibilis  fuit  ; oblatamgratiam  primitivus  Eccle- 
siæ populus  tanto  amoris  fervore  suscepit,  ut  quidquid  de  or- 
dine illo  divino  (id  est  de  gradibus  susceptæ  humanitatis  Christi) 
vel  scriptis  vel  exemplo  transmittere  posteritati  poterat,  modis 
omnibus  iutenderet;  ut  si  deessent  alicubi  scripta,  ad  fidem 
sæcula  secutura  firmarent  vel  exempla. 

« Igitur  de  nativitate  Christi,  de  ejus  manifestatione  (hjpa- 


panti)  et  Magorum  mysticis  muneribus;  de  circumcisione  ; de 
ejus,  in  laude  popùli  et  palmis  virentibus,  Jerosolymam  itinere 
in  asino;  de  Passione  ejus,  diurnis  et  nocturnis  boris  (id  est  in 
crucis  salutatione  et  luminum  extinctione)  ; de  cœna  Domini , de 
resurrectionis  nocte  vel  die , et  de  duobus  Emmaus  discipulis; 
quædam  imitandi  vestigia  Eeclesia  præfixit  per  exempla.  Quæ  in 
quibusdam  , juxta  traditionem  antiquorum,  digna  veneratione, 
celebrantur  ecclesiis;  in  quibusdam,  aut  pro  voluntate  aut  pro 
necessitate,  vel  mutata  sunt  vel  neglecta.  Et,  ut  superiora  repe- 
tamus  quod  sæpe  ex  bonorum  exemplorum  radice  mali  fructus 
prodierunt,  oportet  osteudi  de  paucis;  ut,  de  paucis,  excessum 
et  neglectum  cognoscamus  in  multis. 

« (Fol.  3x6  v°)  De  sancta  die  vel  octava  Epiphaniæ  ab  antiquis 
patribus  religio  quædam  imaginaria  (de  Magis  Stella  duce  Chris- 
tum  naturn  quærentibus,  — de  Herodis  sævitia  ex  ejus  malitia 
fraudulenta,  — de  militibus  parvuloi'um  obtruncationi  deputatis, 
— de  lectulo  Virginis,  — et  angelo  Magos  ne  redirent  præmo- 
nente,  — et  de  cæteris  diei  illius  appendiciis)  præfinita  est , per 
quam  fides  credentium  augeretur,  gi'atia  divina  magis  coleretur, 
et  in  ipso  spiritali  officio  etiam  incredulus  ad  culturam  divinam 
excitaretui'. 

« Quid  nunc,  quid  nostris  agitur,  in  quibusdam  ecclesiis,  tem- 
poribus?  Non  religionis  formula,  non  divinæ  venerationis  et 
cultus  materia;  sed  irreligiositatis  (et P)  dissolutionis  exercetur 
juvenilis  lascivia.  Mutatur  habitus clericalis,  incolxatur  ordo  milita- 
ris,  nulla  in  sacerdote  vel  milite  differentia  ; domus  Dei  permix- 
tione  laicorum  et  clericorum  confunditur;  comessationes,  ebrie- 
tates , scurrilitates,  joci  inimici,  ludi  plausibiles,  armorum  strepitus, 
ganearum  concursus,  omnium  vanitatum  indisciplinatus excursus. 
Hue  accedit  quod  aliquo  discordiæ  genere  semper  turbatur  hoc 
regnum;  et  si  aliquo  modo  pacifice  inchoatur , vix  sine  dissiden- 
tiurn  gravi  tumultuterminatur. 

« Hæccine , vos  o genus  electum , regale  sacerdotium , gens 
sancta , populus  acquisitionis  (I  Petr.  II,  9),  religio  divinis  placebit 
obtutibus!  ubi  clericalis  ordo  ( profanalur? ),  Deus  exbonoratur, 
proximus  non  ædificatur , incredulus  scandalizatur.  Nonne  multo 
melius  esset  taie  penitus  exemplum  intermitti,  quam  in  hoc 
trangressibili  cultu  offensionem  pro  gratia  (peregrinamP)  prome- 
reri!  Excessus  populi  ordinis  defectus  sanctæ  religionis  est,  et 
spes  mercedis  vacuatur,  ubi  pro  pietatis  cultu  vanitas  exercetur. 

« Beatos  igitur  Ecclesiæ  principes  spiritales  dixerim  qui , talia 
prohibendo , malunt  evangelica  lectione  quæ  in  ortu  Christi  gesta 
sunt  ad  memoriam  revocare,  quam  hujusmodi  spectaculis  fun- 
damentum  fidei  resolvere. 

« Quid  (quod  in  Cœna  Domini  in  conventu  canonicorum  ipsi 
sumus  experti),  quod  multis  coram  positis  personis  laicalibus  (et P) 
religiosis , peracta  juxta  mandatum  Domini  pedum  lavatione, 
miræ  magnitudinis  panis  circunifertur ; ex  quo  singuli,  sumptis 
partibus  suis,  coram  facie  altaris  comedunt  et  bibunt!  Hoc  ri  tu 
cœnam  dominicam  memoi'iæ  posteritatis  repræsentare,  quid  aliud 
est  quam  quadragesimæ  vel  jejunii  summam  accepto  cibo  vacare 
( vacuare? ) ! Figuram , inquiunt,  cœnæ  dominicæ  causa  religionis 
exercemus;  non  corporali  indigentiæ  satisfacimus;  sicut  a patri- 
bus accepimus.  Sed  in  omnibus  hujusmodi  legibus  locus  dandus 
est  rationi;  quia  minus  erudita  antiquitus  sæcula  multa  posteris 
observanda  transmiserunt , quæ  perspicacioris  intelligentiæ  sancti 
aut  non  multum  attenderunt , aut  in  melius  mutaverunt. 

« Igitur  videndum  est  Ecclesiæ  filiis  qua  religionis  forma  Chris- 
tum  iinitentur;  ut,  sive  in  verbis  sive  in  rationalibus  exemplis, 
Christi  gloria  semper  dilatetur;  nec  cultor  veritatis  débita  mer- 
cede  privelur.  » 

Le  bon  moine  (car  tout  le  sujet  et  tout  le  langage  de  ce  traité 
annoncent  un  moine)  qui  nous  fournit  ces  documents  en  préten- 
dant émouvoir  notre  bile  contre  les  auteurs  de  ces  scènes,  réussi! 
bien  davantage,  si  tout  le  monde  est  comme  moi,  à exciter  notre 
impatience  contre  lui-même.  Combien  nous  lui  aurions  su  gré 
d'avoir  accordé  un  peu  moins  de  place  à son  zèle  impétueux  , et  de 
nous  avoir  mis  un  peu  plus  dans  la  confidence  des  motifs  de  sa 
plainte!  Mais  voilà  bien  le  moyen  âge  : De  paucis  excessum  cog- 
noscamus in  multis  ! Ils  sont  toujours  comme  cela  en  ce  genre  de 
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gens  du  roi  et  de  la  commune,  hommes  d’église  et  hommes  de  loi,  personnages  publics  et  prudhommes, 
associés  aux  simples  bons  hommes  du  modeste  populaire;  jeunes  clercs  du  Chapitre (i)  et  jouvenceaux 
de  la  cité,  etc.,  etc.,  enrôlés  et  préparés  de  longue  main  à la  mise  en  oeuvre,  puis  équipés  avec  une 
merveilleuse  fierté  et  gorgiasement  habillés  de  tous  les  plus  riches  paremens  de  la  province,  pour  faire 
chacun  selon  sa  qualité  bonne  mine  (2)  ; et  enfin  poursuivant  durant  quelque  trente  ou  quarante  jours 
consécutifs  la  représentation  du  jeu  (3),  qui  n’atteignait  sa  fin  que  moyennant  cette  espèce  de  session. 

89.  Abordons  ce  drame  du  xve  siècle,  groupe  énorme  où  nous  n’étudierons  que  les  parties  relatives 


curiosités  : après  avoir  soulevé  discrètement  un  coin  du  rideau , 
ils  nous  laissent  sur  l’envie.  Nous  nous  serions  bien  chargés  du 
commentaire,  mais  il  ne  fallait  pas  nous  dérober  le  fond. 

Bien  des  conciles  ont  partagé  l’opinion  du  moine  sévère  dont 
on  vient  de  lire  la  mercuriale , mais  tout  le  monde  sait  cela.  Ce 
cju’on  ne  sait  pas  assez , c’est  que  les  conciles  et  les  décrétales  ne 
blâment  ëri  ceci  que  les  excès  et  les  abus;  mais  non  pas  le  fond 
des  choses. 

(1)  Nous  faisons  remarquer  à dessein  cette  participation  des 
jeunes  clercs  que  l’on  a pu  observer  déjà  dans  la  note  précédente. 
C’est  pour  en  prendre  occasion  de  conjurer  ceux  qui  écriront  dé- 
sormais sur  les  joies  dont  l’Eglise  était  souvent  le  théâtre  au  moyen 
âge , de  vouloir  bien  nous  épargner  les  fades  homélies  de  leurs  de- 
vanciers sur  la  sainteté  du  lieu  et  de  la  profession  ecclésiastique  que 
l’on  y profanait , à ce  qu’ils  disent.  Zèle  attendrissant  surtout  dans 
la  bouche  de  quelques-uns  de  ces  messieurs  dont  il  était  permis 
d’attendre  autre  chose  que  de  saintes  et  édifiantes  doléances.  Leurs 
successeurs  sont  priés  de  vouloir  bien  faire  attention  que  les  en- 
fants et  les  jeunes  gens  du  moyen  âge  n’étaient  pas  obligés  plus  que 
les  nôtres  d'être  des  barbons.  Donc  ces  enfants  de  chœur  (scho- 
lares , parvuli  chorales , infantes  ecclesiœ,  subdiaconi,  etc.,  etc.)  qui 
étaient  la  partie  principale  des  séminaires  d’alors , et  dont  les  fonc- 
tions étaient  habituellement  si  graves  pour  leur  âge,  il  faut  bien 
tolérer  qu’ils  pussent  à certains  jours  se  relâcher  un  tant  soit  peu 
de  la  contrainte  ordinaire  (Cs.  Concil.  Salisburg.,  A.  1274,  Can. 
XVII;  ap.  Canis.,  Thesaur.,  t.  IV,  90).  Et  il  ne  faut  pas  nous  dire 
qu’ils  pouvaient  bien  célébrer  de  joyeuses  solennités  tout  à leur 
aise,  mais  non  pas  dans  l'église;  car  où  voudriez-vous  qu  ils  eussent 
choisi  un  lieu  plus  propre  à des  fêtes  publiques  P Je  m abstiens 
même  de  faire  remarquer  que  l’origine  et  la  fin  de  ces  pompes 
naïves  étaient  beaucoup  plus  religieuses  qu’on  ne  l’a  dit  ou  même 
compris.  Mais  songez  que  dans  les  temps  et  dans  les  lieux  où  la 
religion  est  le  tout  de  l’homme,  le  temple  est  le  tout  du  peuple. 
Établir  et  prétendre  maintenir  en  ce  genre  ces  démarcations  qui 
paraissent  si  importantes  à ceux  pour  qui  la  religion  est  une  af- 
faire entre  autres,  c’est  prétendre  que  le  peuple  se  conduise  par 
des  idées  métaphysiques;  et,  pour  parler  plus  net,  c’est  vouloir 
que  la  religion  soit  impopulaire.  Ce  serait  faire  penser  au  peuple 
qu’il  y a des  moments,  ou  bien  des  choses,  où  la  religion  doit 
le  quitter,  où  il  peut  (et  même  devrait,  par  hypothèse)  en  faire 
abstraction.  Idée  fausse!  et  incompatible,  par  le  fait,  avec  une 
civilisation  vigoureuse. 

Aussi,  au  moyen  âge , nous  voyons  des  églises  préluder  à la 
fondation  des  musées  de  tout  genre  (même  d histoire  naturelle), 
et  à l’institution  des  chaires  publiques  de  littérature;  enfin,  ce 
qui  doit  bien  obtenir  une  certaine  sympathie  dans  notre  siecle, 
nous  les  trouvons  abritant  des  assemblées  délibérantes. 

Je  sais  que  tout  cela  serait  un  contre-sens  aujourd  hui  ; et  non- 
seulement  dans  les  mœurs,  mais  aussi  dans  le  (ond  des  choses. 
Pourquoi?  Parce  que  la  chose  laïque  envahirait  alors  et  submer- 
gerait inévitablement  son  hôte  ecclésiastique.  Mais  au  temps  dont 
nous  parlons,  ce  n'était  point  cela.  Il  n'y  avait  pas  alors  deux 
mondes  qu’il  fallût  guider  à force  d’expédients  dans  leurs  orbites 
respectives  pour  éviter  les  chocs,  et  sauver  à l’un  d’eux  le  sort  du 
pot  de  terre  en  voyage.  Jadis  le  monde  11e  se  composait  que  d une 
grande  sphère,  et  l’astre  du  foyer  ne  jalousait  point  ses  satellites  ; 
voilà  tout. 

Si  l’on  vient  nous  dire  après  cela  qu’il  y avait  des  abus , c 
grands  abus;  c’est  ce  qui  est  impatientant.  Nous  avons  les  conciles 
pour  nous  le  répétera  satiété,  avec  cette  différence  qu’eux,  du 
moins,  se  mêlaient  en  cela  de  leurs  affaires.  Mais  aujourd  lnn  que 
nous  sommes  d'une  perfection  à en  être  presque  ennuyeux, 
laissons  donc  les  abus,  qui  ne  nous  regardent  pas,  pour  appré- 


cier en  observateurs  calmes  et  réfléchis  ce  qui  se  mouvait  sous 
cette  surface.  Le  reste  a pour  moindre  inconvénient,  celui  d’etre 
rebattu  et  parfaitement  inutile. 

(2)  Cette  prétention  à la  bonne  mine  n’était  pas  tellement  réglée 
par  la  qualité  du  personnage,  que  les  convenances  du  rôle  n’y 
fussent  outrepassées  quelquefois.  C'est  ce  que  fait  remarquer  la 
relation  du  sieur  de  Quantilly  au  sujet  d'un  groupe  d’aucuns 
malades  comme  aveugles , boiteux,  de'moniacles , fiebvreux  et  bé- 
listres  , tous  vestus  de  drap  de  soye,  trop  mieux  que  a.  leur  estai 
nappartenoit  (p.  23).  Plus  loin  (p.  62),  les  vêtements  de  taffetas 
que  porte  un  mareschal  du  roy  Migdeus  pourraient  faire  prendre 
le  change  sur  la  condition  de  ce  personnage  accompagné  d’un 
varlet.  Mais  c'est  un  forgeron,  tout  simplement;  si  bien  que  lui 
et  son  varlet  portent  des  barres  de  fer  et  marteaux  sur  leurs  cols 
(Cs.  n01 90,  91  ; p.  i58,  etc.). 

Il  y a tout  lieu  de  croire  que  les  familles  des  figurants  mettaient 
chacune  à la  toilette  des  siens  une  émulation  de  luxe  qui  n’était 
pas  toujours  au  profit  d'une  graduation  bien  exacte  dans  la  mine 
des  divers  personnages  mesurée  sur  leur  importance  dramatique. 

Mais  pour  qu'on  se  forme  une  idée  de  la  somptuosité  qui 
présida  au  choix  des  costumes  dans  cette  fête  de  province  au 
xvi"  siècle,  je  mettrai  dès  maintenant  par  anticipation  sous  les  yeux 
des  lecteurs  Yévesque  (païen)  de  la  loy  d’Ynde  (p.  49)  monte  sur 
une  mule  housse'e  de  drap  dor , ensemble  le  harnois.  « II  estoit 
vestu  d'une  longue  robe  écarlate  doublée  de  veloux  noir,  et  par- 
dessus ung  rocliet  de  toile  tissue  à bandes  d’or  et  soye  blanche, 
fort  beau.  Il  avoit  pardessus  ung  capuchon  de  satin  verd,  dont  le 
collet  et  tout  l'entour  estoit  bordé  de  pierreries  et  frangé  de 
franges  d’or.  Il  portoit  une  mitre  de  satin  cramoisy , doublée  de 
satin  blanc;  elle  estoit  semée  de  pierreries  et  de  perles  en  grand 
nombre.  Il  avoit  en  ses  doigts  des  anneaux  d’or  où  estoient  en- 
châssées diverses  sortes  de  pierreries  de  grosse  valeur,  etc.  » 

L’antiquité  reprochait  aux  Athéniens  d'avoir  dévoré  tout  l’ar- 
gent de  la  Grèce  pour  combler  l’abime  de  leurs  fêtes,  et  d’avoir 
plus  dépensé  à leur  théâtre  qu’à  toutes  les  guerres  contre  les 
barbares.  Si  l'on  fait  attention  qu'ici  c'est  l’œuvre  du  duché  de 
Berry  tout  seul,  je  ne  sais  comment  les  économistes  expliqueront 
ce  phénomène  de  magnificence  provinciale.  Ajoutez  que  l’on  sor- 
tait des  guerres  d'Italie,  et  que  Bourges  avait  été  dévasté  par 
d’effroyables  incendies  à la  fin  du  xvc  siècle. 

(3)  Ce  mot  jeu  (ludus)  semble  avoir  été  l'une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  durables  dénominations  dont  on  ait  fait  usage  pour 
désigner  les  représentations  dramatiques  chez  les  modernes.  On 
la  retrouve  avec  ce  même  sens  depuis  le  xi”  siècle , pour  le  moins, 
jusqu’au  xvi”.  Saint  Pierre  Damien  suppose  déjà  l’emploi  de  cette 
expression  bien  établi,  quand  il  compare  l’appareil  du  crucifie- 
ment et  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ  à la  pompe  d un  plai- 
doyer dramatique,  sous  le  nom  de  Ludus  judiciarius  (P.  Damian. 
Scrm.  XII , de  Resurrectione).  Et  actuellement  encore  1 e jeu  con- 
serve sa  trace  dans  notre  langue,  qui  continue  à dire  jouer  une 
pièce  de  théâtre. 

L’invective  transcrite  dans  1 ’Hortus  deliciarum,  que  je  rappor- 
tais précédemment,  dounerait  à penser  qu'on  employait  aussi 
le  mot  regnum.  C’était  comme  une  cour  plénière,  un  cortège 
triomphal,  etc.  Et  dans  le  fait,  je  ne  vois  pas  ce  que  les  rois  au- 
raient pu  faire  de  plus.  On  s’efforcait  d'atteindre  le  maximum  de 
pompe  et  de  richesse , sans  que  les  princes  songeassent  à se  for- 
maliser de  cette  rivalité,  ou  à la  comprimer  par  des  arrêts  somp- 
tuaires. Je  trouve  qu'à  Lyon,  vers  le  temps  de  Louis  X II,  un  acte 
consulaire  fait  prêter  aux  acteurs  des  beaux  mystères , pour  la 
décoration  de  leur  théâtre,  les  pièces  de  décoration  qui  avaient 
servi  pour  les  entrées  solennelles  du  roi  et  de  la  reine.  Cs.  Colonia, 
Hist.  littéraire  ...  de  Lyon,  t.  II,  428,  sv. 
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à saint  Thomas.  Voici  d’abord,  d’après  la  relation  de  Bourges  (i),  un  spécimen  du  luxe  dramatique 
déployé  dans  cette  circonstance.  Je  la  choisis  dans  la  description  de  quelques-uns  des  personnages  qui 
nous  intéressent. 

«Gondoforus  roi  de  Ynde-la-Majeure  estoit  monté  sur  ung  grand  cheval  couvert  d’ung  caparasson  de  satin  changeant, 
a frangé  de  riches  franges.  Il  estoit  vestu  d’une  robe  de  satin  cramoisy  faite  à la  turquesse,  toute  pourfilée  d’antique 
« ouvrage  d’or;  le  pourpoint  de  même  drap  et  façon.  Il  avoit  ung  chapeau  de  veloux  cramoisy  violet  faict  à pointes, 
« à chacune  desquelles  pendoit  une  grosse  houppe  d’or  sous  boutons  de  perles.  Il  estoit  pourfilé  d’or  et  semé  de 
« diverses  espèces  de  pierreries,  et  par  le  rebras  (rebord  ou  retroussis)  enrichi  de  chaisnes  d’or  et  autres  qu’il  portait 
a à son  col;  et  sur  le  chapeau  une  couronne  d’or. 

«Le  roi  Dampdéomopolys  (2)  venoit  après,  monté  sur  ung  grand  cheval  couvert  de  caparasson  de  veloux  noir 

« bandé. . . de  satin  cramoisy  pourfilé  de  broderie et  pendoient  houppes  à chacune  des  pointes.  Il  estoit  vestu 

« d’une  robe  de  drap  d’or  sur  champ  bleu,  à collet  fait  en  pointes  à chacune  desquelles  pendoit  une  houppe  d’or; 
« et  pendoit  à sa  ceinture  qui  estoit  d’une  grosse  chaisne  (3)  un  malchus (4)  qui  avoit  le  fourreau  de  veloux  bleu  garni 


Quant  à la  distribution  du  Mystère  des  actes  des  aposlres  en 
une  trentaine  de  fragments  successifs  pour  la  représentation , 
c’est  ce  qu’on  trouvera  discuté  et  calculé  par  le  menu  dans  la  no- 
tice que  prépare  M.  Chevalier  de  Saint-Amand.  L’habile  biblio- 
thécaire de  Bourges  nous  apprendra  sans  doute,  à cette  occasion, 
si  le  pauvre  peuple  faisait  trêve  avee  son  appétit  durant  ce  mois 
de  vacances;  ou  si  le  long  chômage  des  métiers  causé  par  une 
telle  fête,  entraîna  quelque  mortalité  parmi  les  prolétaires.  Je 
soupçonne  qu'il  n’en  sera  rien  dit  dans  les  auteurs  contemporains; 
nouveau  problème  d’économie  politique  : Le  peuple  en  fêtes,  et 
point  aux  abois  cependant.  Si  quelqu’un  crie  à la  fainéantise, 
nous  ne  disputerons  pas  sur  les  mots.  Il  est  certain  qu’alors  on  ne 
regardait  point  le  travail  comme  le  but  ou  la  grande  occupation 
de  la  vie.  On  croyait  que  X homme , même  l’homme  terrestre,  ne 
vit  pas  seulement  de  pain,  et  qu’il  lui  fallait  d’autres  jouissances 
que  celles  du  corps.  Pour  ce  qui  est  du  labeur,  ou  le  considérait 
seulement  comme  la  peine  du  péché;  et,  dans  cette  persuasion, 
l'on  n'en  prenait  que  juste  ce  qu’il  fallait.  Mais  depuis  lors  les 
choses  ont  bien  changé , et  je  ne  dis  pas  que  ce  soit  mal  fait.  Dieu 
qui,  même  dans  les  châtiments  de  ce  monde,  songe  au  bien  de 
1 homme,  a permis  que  quand  les  nations  perdent  de  vue  le  ciel, 
l’avidité  les  poussât  aux  travaux  forcés  comme  la  justice  humaine 
y attache  les  hommes  dangereux.  Par  là , en  même  temps  que  les 
passions  se  déchaînent  dans  les  cœurs,  l'intérêt  leur  forge  des 
fers;  et  le  loisir  décroît  proportionnellement  au  développement 
des  désirs  mauvais.  C’est  ce  qui  arrive  pour  les  peuples , aussi 
bien  que  pour  les  individus , et  c'est  providence  eu  même  temps 
que  sévérité. 

(1) Labouvrie,  op.cit-,  p.  43-47)  61. 

(2)  On  ne  devinera  pas  toujours  sans  quelque  hésitation  les 
noms  primitifs  de  la  légende  à travers  les  travestissements  succes- 
sifs des  diverses  traductions.  Les  variations  des  copistes  et  des 
imprimeurs  viennent  s’y  joindre  pour  aggraver  la  mésaventure. 
Gad  , frère  de  Gundoforus,  parait  sous  les  formes  Agat,  Agath, 
Agab.  Un  même  roi  d'Arménie  est  nommé  tantôt  Polonius,  tantôt 
Polémius  ou  Polinius.  Andrapolis,  Andrinopolis,  Antripolis, 
Andéomopolys , etc.,  même  chose.  Ici  je  n’oserais  pas  affirmer  que 
le  xvc  siècle  ait  pris  un  nom  de  ville  pour  un  nom  d'homme. 
L'apostrophe  netant  guère  d’usage  à cette  époque,  on  pourrait 
lire  : Le  roy  d’Ampdéomopolys.  Autrement  il  faudrait  lire  Gondo- 

forus  roy  Dinde,  comme  on  le  trouve  écrit  plus  d’uue  fois  dans  les 
exemplaires  imprimés  ou  manuscrits  de  ce  même  mystère.  Cepen- 
dant il  faut  avouer  que  nous  rencontrons  ailleurs  le  roi  Andéo- 
mopolus,  sans  nul  moyen  d'excuse  dans  l'orthographe  ancienne. 

(3)  Je  ne  sais  s’il  faut  supposer  que  cette  grosse  chaisne  fût 
d'or.  Il  serait  permis  de  le  croire,  quand  on  remarque  dans  cette 
même  description  TVaradachduc  de  Babylone  (p.  41)  « portant  en 
escharpe  une  grosse  cordélière  d’or  émaillée  de  noir , du  poids  de 
trois  à quatre  cents  escus;  et  ceint  d'une  autre  grosse  chaisne  d'or 
plate  à laquelle  pendoient  autres  trois  moindres  chaisnes  aux- 
quelles étoit  attaché  un  malchus  qui  avoit  un  fourreau  de  veloux 
verd  et  ses  garnitures  d’or.  » 

Saulus  (saint  Paul , avant  sa  conversion)  n'est  pas  moins  écla- 
tant dans  X ordre  de  la  Synagogue  (p.  34). 


« Il  avoit  en  escharpe  une  grosse  chaisne  d’or , et  estai  t ceint 
d’une  autre  chaisne  d’or  à laquelle  pendoit  sur  trois  autres  un 
bracquemart  {sorte  de  çâoyavov)  qui  avoit  le  fourreau  de  veloux 
blanc  semé  de  feux  faits  de  broderie,  et  la  poignée  dudit  brac- 
quemart estoit  d’un  jaspe  vert  enrichi  de  petits  cercles  d’or.  » 

« Ung  chevalier  nommé  Denys,  époux  de.Pélagie  (fille  de  Gon- 
doforus ),  avoit  une  grosse  chaisne  d’or  en  escharpe  (p.  47)-  “ 

« Félix,  prévost  de  Césarée  . . .(p.  5o)  avoit  au  col  une  chaisne 
d’or  du  poids  de  deux  cents  escus,  à laquelle  pendoit  une  bague 
de  diamans  en  façon  de  croix;  en  avoit  une  autre  en  escharpe, 
faite  à grandes  boucles  rondes,  du  poids  de  six  cents  escus. 

Antipas,  femme  d’IIérode  . . . (p.  53)  « La  chaisne  dont  elle 
estoit  ceinte  pesoit  plus  de  trois  cents  escus,  à laquelle  pendoient 
de  petites  gentillesses.  » 

Etc.,  etc. 

(4)  Il  est  facile  d’apercevoir  que  ce  mot,  répété  plusieurs  fois 
dans  le  compte  rendu  de  ce  défilé  des  personnages , pour  désigner 
une  espèce  de  sabre,  a pris  naissance  dans  l’histoire  de  saint 
Pierre  abattant  l’oreille  de  Malchus  (Joann.  XVIII)  au  jardin  des 
Olives.  Les  grandes  guerres  des  derniers  siècles,  et  la  tactique 
quelles  ont  fait  naître,  n’avaient  pas  encore  répandu  dans  nos 
langues  européennes  de  la  famille  latine  certaines  expressions 
slaves  (souvent  même  tartares , si  l’on  veut  remonter  plus  haut) 
qui  nous  sont  venues  de  l’Europe  orientale  avec  le  développement 
tout  moderne  de  la  cavalerie  légère. 

Ce  serait  le  sujet  de  considérations  curieuses  que  de  montrer 
l’Europe  latine  recrutant  parmi  les  peuples  germaniques  et  slaves 
des  mots  d’équipement  militaire  et  de  la  langue  du  soldat,  mais 
transmettant  en  échange  presque  tout  l’idiome  de  la  stratégie  et 
de  la  tactique.  D’après  les  données  de  la  linguistique,  le  quartier 
général  des  nations  civiüsées  est  évidemment  établi  dans  les 
contrées  sud-ouest  de  l’Europe.  Et  il  ne  faut  pas  que  le  patrio- 
tisme nous  aveugle,  on  ne  saurait  méconnaître  la  grande  part 
que  l’Espagne  et  l’Italie  réclament  dans  ce  vocabulaire  d’État- 
Major.  Ainsi  c’est  toujours  Rome  (la  Rome  de  César,  par  la  lan- 
gue; la  Rome  de  saint  Pierre,  par  la  religion)  qui  préside  aux 
batailles.  J'abandonne  ceci  aux  militaires  philosophes  : ils  le  réfu- 
teront s’ils  peuvent,  et  l’expliqueront  s’ils  veulent. 

J’ajoute  une  autre  circonstance  empruntée  encore  à X ordre  de 
la  triomphante  et  magnifique  monstre.  Les  divers  trains  défilent 
par  compagnies  ou  groupes  composés  d’après  les  rapports  histo- 
riques des  personnages.  Pour  les  mieux  distinguer,  on  donne  à 
chacune  de  ces  escouades  un  certain  nombre  de  musiciens  : trom- 
pettes, clairons,  fifres,  tabourins  de  Souysse  ; le  tout  proportionné 
a la  pompe  qu’exige  la  splendeur  des  rôles.  Les  trompettes  sem- 
blent être  le  grand  moyen  de  graduation  : on  en  voit  depuis  une 
jusqu  a six  , selon  la  dignité  ou  magnificence  du  train  ; et  quel- 
quefois elles  disparaissent  absolument.  Les  hautbois  sont  extrê- 
mement rares,  les  clairons  un  peu  moins,  et  les  fifres  avec  tabou- 
rins de  Souysse  sont  tout  ce  qu’il  y a de  plus  commun  en  frit 
d instruments. 

Puisque  j’ai  hasardé  un  mot  sur  les  faits  d’histoire  militaire  cons- 
tatés par  le  langage,  voici  la  Suisse  qui  marque  de  son  empreinte 
chez  nos  pères  le  régulateur  (j’ai  presque  dit  : le  balancier)  de 
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de  petits  cercles  d or.  Son  chapeau  estoit  assez  haut,  il  estoit  de  veloux  incarnat  enrichi  de  chaisnes  et  de  bagues,  et 

« au  fait  une  grosse  houppe  de  perles  pendante,  et  par  le  bas  un  gros  bourrelet  de  même et  par  dessus  ledit 

« bourrelet,  une  couronne  d’or  bien  riche  de  pierreries(i)  et  de  perles.  Il  avoit  une  perruque  fort  longue,  approchant 
a de  la  mode  judaïque  (2),  etc.,  etc. 

« Pélagie  (3)  sa  fille  estoit  après,  montée  sur  une  haquenée  blanche  couverte  d’une  housse  de  satin  violet  frangé  de 
. franges  de  soye  blanche,  et  toute  parsemée  de  papillottes  dorées.  Elle  estoit  vestue  d’une  cotte  de  drap  d’or  et  pour- 
• fil  assis  sur  veloux  violet,  sous  une  robe  de  drap  d’or  et  de  satin  blanc,  autant  dessus  que  dessous;  et  estoit  le  satin 
a découpé,  par  où  apparoissoit  le  drap  d’or  ainsi  découpé,  par  où  apparoissoit  le  satin(4).  Etc  n 

90.  Outre  ces  premières  données,  nous  pouvons,  grâce  à M.  Chevalier  de  Saint-Amand,  compléter  cet 
échantillon  de  la  grande  représentation  de  i536,  par  les  fragments  d’un  mémorial  contemporain  pour 
la  mise  en  scène  (S).  Voici  la  partie  des  préparatifs  requise  pour  les  sections  relatives  à saint  Thomas 
(Mystère  des  Actes,  livres  lU”  et  VH'). 

a F.  16.  Fault  un  chameau  et  ung  dromadaire  pour  Abanès(6),  qui  seront  chargés  d’argent  et  autres  besongnes.  Et 
« peu  après  fauldra  que  le  dit  Abanès  descende  en  ung  lieu  où  il  ne  soit  veu. 

«F.  52.  Fault  lever  deux  tables  où  en  l’une  sera  le  roy  Andéomopolus,  la  royne  et  sa  fille  Pélagie,  et  en  l’autre 
a sainct  Thomas  (7)  et  plusieurs  autres. 

« Le  somellier  du  dit  Andéomopolus  bailla  sur  la  joue  à sainct  Thomas,  et  pour  pugnition  Dieu  permet  que  ung 


l’infanterie  moderne.  Toutefois  le  fifre  est  allemand  comme  le 
lansquenet , mais  non  pas  le  tambour  ; et  il  est  certain  que  l’Es- 
pagne, dès  le  commencement  du  xvi°  siècle,  présentait  une  in- 
fanterie respectable.  Est-il  bien  vrai  que  l’adoption  du  tambour, 
comme  instrument  de  précision  dans  la  manœuvre,  soit  due  à 
Emmanuel  Philibert?  Il  serait  assez  singulier  que  le  développe- 
ment de  l’infanterie,  cette  grande  révolution  dans  la  guerre,  eût 
pour  principaux  points  d’élan  deux  cardinaux  : Schinner  et 
Ximénez. 

(1)  Les  pierreries  ruissellent  dans  les  toilettes  de  ce  mystère  de 
province.  Les  hommes  rivalisent  en  cela  avec  les  femmes,  au  point 
que  le  narrateur  désespère  de  pouvoir  tout  décrire.  Ce  sont  « ba- 
gues et  chaisnes  d’or  dessus  et  dessous , en  tel  nombre  que  le  récit 
en  seroit  trop  long  et  ennuyeux  (p.  53).  » Et  pourtant  si  le  costume 
et  le  cortège  d’Anne  et  de  Caïphe,  ou  celui  des  empereurs  ro- 
mains (Tibère  et  Néron)  n’étaient  pas  étrangers  à la  légende  de 
saint  Thomas,  mon  lecteur  serait  bien  autrement  ébloui  de  ce 
bouquet  de  l’artifice. 

Quant  aux  personnages  de  la  monstre  qui  peuvent  nous  inté- 
resser, je  trouve  « la  royne  Dampdéomopolys  . . . vestue  d’une 
cotte  de  drap  d’or,  sous  une  robe  de  damas  cramoisy  bordée  de 
chaisnes  d’or  ; et  à la  pièce  de  devant , une  riche  bordure  de  pierres 
précieuses,  rubys  et  diamans,  de  la  valeur  de  plus  de  deux  mille 
escus  ; et  à son  col  un  carcan  {Al.  carquan)  d’autres  pierreries  fort 
riches.  » — Pélagie  sa  fille  * à son  col  avoit  ung  riche  carcan  de 
pierreries,  émaillé  de  noir,  où  pendoit  une  riche  bague  de  rubis 
et  la  pierre  de  devant  ....  et  par-dessus , ung  autre  gros  carcan 

fait  de  coquilles  d’or Et  autour  de  la  teste  ung  gros  chapeau 

de  perles  semé  de  diamans  et  saphirs,  avec  une  passe  d’or  enri- 
chie de  bagues  et  d’autres  pierreries  ; et  sur  son  front , une  perle 
orientale  pendant  aux  petits  filets  d’or.  » 

Etc.,  etc. 

(a)  Selon  la  mode  judaïque,  a la  mauresque,  de  façon  antique, 
a figure  d’ouvrage  antique  ou  approchant  de  la  mode  ancienne , h 
la  mode  de  Turquie  ou  a la  turquesse,  chapeau  (de  Néron)  d’une 
façon  tyrannique , etc.,  etc.;  ces  manières  de  parler  annoncent  plus 
de  tendance  à la  vérité  du  costume  que  nous  ne  le  supposons  com- 
munément dans  les  esprits  de  ce  temps-là.  Si  leur  envie  détre 
historiques  ne  réussit  pas  toujours  entièrement,  comme  quand  ils 
donnent  à Anne  le  pontife  une  chappe  de  satin  faite  en  forme  de 
recteur , fourrée  dune  panne  d'hermine,  il  faut  cependant  leur 
tenir  compte  de  la  bonne  intention.  Us  voulaient  peindre  le  pre- 
mier des  docteurs  de  la  Loi;  et,  pour  le  spectateur,  la  réussite 
était  complète.  On  avait  trouvé  le  moyen  d’être  historique  et.  po- 
pulaire; et  comme  la  popularité  devait  avoir  le  premier  rang, 
l’autre  qualité  fléchissait  un  peu  au  profit  de  celle-là. 

(3)  Pélagie;  et  Denys  sont  les  noms  que  la  légende  donne  à la 


fille  du  roi  d’Andrinopolis  et  à son  fiancé.  Leur  histoire  n’inté- 
resse le  vitrail  de  Bourges  que  pour  la  noce,  la  bénédiction  de 
saint  Thomas , et  leur  baptême.  C’est  pourquoi  nous  ne  leur  avons 
consacré  que  peu  de  mots.  Cs.  Orderic.  Vital.,  ap.  Thilo,  p.  85. — 
Jac.  de  Varag.,  h.  I. — Vincent.  Bellov.,  Specul.  hist.,  libr.  VIII, 
cap.  64.  — Etc. 

(4)  Voilà  une  des  plus  bizarres  exagérations,  que  je  connaisse, 
de  la  mode  des  crevées  (découpures  à taille  ouverte)  ou  grandes 
tailles  par  où  apparoissoit  et  floquetoit  la  doublure  qui  estoit  d’une 
autre  toile.  Mais  je  me  connais  trop  peu  en  modes  élégantes  pour 
me  permettre  des  observations  sur  cette  classe  de  faits.  Ce  que 
je  puis  dire,  c’est  que  toute  la  richesse  des  crevées  n’a  pas  semblé 
néanmoins  quelque  chose  d’assez  grave  pour  qu’on  les  fit  entrer 
le  moins  du  monde  dans  les  costumes  des  apôtres  (p.  oS). 

Tout  ce  que  j’ose  ajouter  en  fait  de  toilette,  c’est  de  signaler 
dans  l'ordre  de  la  monstre  l’apparition  d’une  sorte  de  palletoc  (sic) 
parmi  les  vêtements  de  ces  brillants  personnages  (p.  32).  Mais 
c’est  pour  habiller  un  messagier. 

(5)  Le  manuscrit  original,  ayant  pour  titre  : Extraict  des  fainctes 
qu’il  conviendra  faire  pour  le  mistère  des  actes  des  apostres , ap- 
partient à la  bibliothèque  de  Bourges.  Tout  annonce  qu’il  est  du 
xvi”  siècle  ; les  pages  du  texte  auquel  il  renvoie  ne  correspondent 
à aucune  des  éditions  imprimées,  et  font  voir  que  ce  programme 
a été  rédigé  sur  un  manuscrit.  Il  est  donc  extrêmement  probable 
que  ce  mémorial  aura  été  le  protocole  ou  le  souvenir , ne  varietur, 
de  la  représentation  de  Bourges.  Le  peu  que  j’en  citerai  est  pris 
sur  une  copie  faite  tout  entière  de  la  main  du  bibliothécaire  lui- 
même  , qui  a bien  voulu  me  permettre  de  m’approprier  cette  pri- 
meur, en  attendant  qu’il  publiât  la  totalité  des  fainctes.  La  plu- 
part des  éditeurs  d’anciens  mystères  n’ayant  trouvé,  à ce  qu’il 
parait,  sur  la  mise  en  scène  que  des  détails  maigres  et  mutilés, 
le  peu  que  nous  livrons  au  public  pourra  n’être  pas  sans  intérêt 
pour  les  antiquaires. 

(6)  Dans  la  monstre  décrite  par  le  sieur  de  Quantilly,  nous 
n’avons  pas  vu  figurer  le  chameau  et  le  dromadaire.  Mais  il  se 
peut  que,  pour  la  représentation,  le  prévost  du  roy  Dinde  ait  eu 
à son  service  ung  grand  dromadaire  fort  bien  fait,  qui  mouvoit  la 
teste,  ouvroit  la  bouche  et  droit  la  langue.  Cette  intéressante 
machine  servait  de  monture  au  prévost  de  Hierapolis  (p.  39),  dans 
le  défilé  des  personnages,  et  c’était  une  économie  bien  entendue 
que  de  ne  point  lui  donner  un  rival.  Quant  au  chameau,  il  pou- 
vait bien  être  construit  de  façon  à figurer  passablement  sur  la 
scène , sans  se  prêter  assez  complaisamment  aux  évolutions  jTune 
longue  marche  par  la  ville. 

(7)  Cette  prescription  des  deux  tables  est  sensiblement  con- 
forme aux  dispositions  adoptées  par  le  vitrail  de  Bourges  qui 
montre  saint  Thomas  assis  à part.  Mais  à Chartres,  et  dans  les 


79 


VITRAUX  DE  BOURGES. 


■æÆ  r‘ 


1 58 

« lyon  vient  soubdainement  qui  l’estraugle  et  lui  arrache  la  main,  qui  demoure  à terre.  Puis  vient  ung  chien  qui  la 
a doibt  emporter. 

«F.  54.  Se  doibt  trouver  soubdain  ung  rameau  de  palme,  auquel  il  y aye  des  dattes,  ès  mains  de  Denys  epoux 
« de  la  dicte  Pélagie. 

«F.  57.  Fault  qu’il  y ait  un  parquet  (baquet?) 'auquel  soient  baplizez  le  roy,  la  royne(i),  Denys,  Pélagie,  et  tous 
« de  la  maison.  Ce  faict,  se  doibt  esvanouyr  par  soubz  terre  sainct  Thomas , et  retourner  où  est  Abanès. 

<r.F.  91.  Est  baillé  argent  à sainct  Thomas  par  Gondoforus  pour  bastir  un  chasteau. 

a F.  97.  Fault  une  ame  faincte  (2)  de  Agat. . . mort,  que  Dieu  envoie  quérir  par  ses  anges;  et  est  portée  en  paradis 
« veoir  le  palais  édifié  par  sainct  Thomas.  Puis  est  renvoyée  au  corps,  et  se  liève  le  dict  Agat  pour  parler. 

« F.  98.  Fault  une  robe  de  pourpre  que  Agat  porte  à sainct  Thomas  en  prison,  qui  la  refuse  (3). 

—Septième  livre.— «F.  11.  Fault  une  prison  pour  sainct  Thomas. 

«F.  16.  Fault  des  barres  de  fer  pour  sainct  Thomas  (4)- 

«F.  ig.  Doibt  cheminer  sainct  Thomas  sur  les  dictes  barres  ardentes;  et  incontinent  doibt  sourdre  eaue  pour  les  faire 
«fumer  et  estaindre. 

«F.  20.  Fault  une  fournaise  en  laquelle  sera  jecté  bois,  paille  et  feu;  et  y sera  mis  sainct  Thomas  et  estoupe  en 
« icelle,  et  puis  en  yssir  après  quelque  temps  tout  sain. 

«F.  3o.  Fault  un  temple  auquel  soit  ung  charriot  mené  à chevaulx(5),  et  un  soleil  d’or  dessus;  et  derrière  le  dict 
a soleil  faut  un  diable  nommé  Bérith. 

«Fault  au  dict  temple  une  autre  ydolle  qui  se  puisse  fondre  en  pouldre  quand  temps  sera.— Doibt  cheoir  le  temple 
« quand  le  dict  ydolle  fondra.  — Fault  ung  Cousteau (6)  fainct  pour  levesque  (7)  d’Inde,  duquel  il  frappe  sainct  Thomas 
« en  l’estomac  et  le  tue.— Fault  une  ame  faincte  (8)  que  Michel  tiendra  en  paradis.— Fault  ung  monument  pour  sainct 
« Thomas. 

« F.  35.  Fault  que  tous  les  diables  se  mettent  en  ung  rondeau  davant  enfer,  et  Sathan  au  milieu,  et  veulent  consti- 
« tuer  ung  autre  roy  que  Lucifer(g).  » 

91.  Présentons  maintenant  un  aperçu  de  la  forme  que  revêt  la  légende  de  saint  Thomas  lorsque 
«Les  deux  Grébans  au  bien  résonnant  style,» 
la  font  monter  sur  le  théâtre  du  xvc  siècle  (10). 

Au  tiers  livre  des  actes  (selon  le  partage  des  Grébans),  Gondoforus  tient  conseil  avec  son  frère  Agat 


fragments  dispersés  de  l’ancienne  verrière  de  Sens,  on  a suivi 
un  autre  programme.  Là,  le  saint  est  au  bout  de  la  table,  où  siège 
le  roi  avec  les  deux  époux. 

(1)  Il  ne  faut  point  que  ce  baquet  nous  rebute  au  milieu  de 
tant  de  pompe.  C’est  toujours  un  cuvier  qui  sert  de  baptistère 
dans  les  nombreuses  peintures  de  baptêmes  que  renferme  YHortus 
deliciarum  ; et  nous  en  trouvons  des  exemples  fréquents  dans  les 
vitraux  des  xn”et  xm°  siècles , soit  à Bourges,  soit  ailleurs. 

Pour  ce  qui  regarde  le  baptême  du  roi  et  de  la  reine,  que  le 
metteur  en  œuvre  associe  aux  deux  époux,  c’est  ce  qui  n’est  jus- 
tifié ni  par  le  texte  du  drame , ni  par  les  légendes.  Communément 
il  n’en  est  rien  dit;  mais  le  faux  Abdias  et  les  iteptoSoi  expriment 
formellement  le  contraire,  puisqu'on  y voit  l'apôtre  se  dérobant 
à la  colère  du  roi  qui  le  fait  poursuivre  comme  magicien.  C’est 
seulement  après  avoir  entendu  parler  des  conversions  et  des 
merveilles  opérées  par  saint  Thomas  dans  l’Inde  ultérieure , que 
ce  prince  rentre  en  lui-même  et  se  fait  chrétien.  Cs.  Fabric.,  /.  cit., 
p.  695,  sq.  — Thilo,  p.  27-29,  85.  — Jac.  de  Varag.  — Vincent. 
Bellov.  — Etc. 

(2)  Bien  que  les  arts  du  moyen  âge  n’aient  pas  adopté  une  forme 
absolument  invariable  pour  la  représentation  des  âmes,  le  sym- 
bole le  plus  ordinaire  est  celui  d’une  petite  figure  nue  s'échap- 
pant par  la  bouche,  comme  une  lame  qui  sortirait  du  fourreau. 
Nos  vei'rières  reproduisent  fréquemment  ce  type,  et  la  léthargie 
ou  la  mort  de  Gad  est  accompagnée  de  ce  signe;  en  sorte  que 
Y âme  faincte  du  drame  pouvait  y trouver  son  modèle. 

(3)  Circonstance  racontée  par  la  légende , mais  omise  ordinai- 
rement par  les  peintres-verriers,  à cause  de  son  peu  d'importance. 

(4)  Avant  de  faire  enfermer  saint  Thomas  dans  la  fournaise , 
la  légende  rapporte  que  le  roi  le  fit  placer  pieds  nus  sur  des  pla- 
ques de  fer  ardentes.  Mais  une  source,  qui  jaillit  à l’instant,  les 


éteignit  avant  que  l’apôtre  eût  rien  souffert.  Ces  plaques  (ou  bas- 
sins) seront  devenues  des  barres  de  fer , par  la  transmutation  du 
mot  latin  lances  en  celui  de  lanceœ.  Les  textes  écrits  ont  ensuite 
répandus  cette  altération  dans  l'histoire  récitée , et  l’auteur  du 
mystère  des  actes  a suivi  cette  version  (Cs.  n°  91). 

(5)  Le  culte  des  Perses  aura  pu  valoir  à tous  les  Orientaux  la  ré- 
putation d'adorer  les  astres;  et  puisqu'il  s’agissait  d'une  idole  du 
soleil,  rien  n’était  plus  simple  que  d’en  faire  le  Phœbus  des  au- 
teurs classiques. 

(6)  Un  glaive , ou  une  pique  ; nous  avons  indiqué  la  différence 
des  textes  eux-mêmes  à ce  sujet.  Cependant  les  plus  autorisés  sont 
pour  la  pique  ou  la  lance,  comme  le  vitrail  de  Bourges. 

(7)  Les  vieux  mystères  s’accordent  à nommer  évêques  tous  les 
pontifes,  aussi  bien  chez  les  païens  que  chez  les  Juifs.  Par  une 
conséquence  assez  naturelle,  on  leur  donnait  la  mitre  à tous. 

(8)  La  verrière  de  Bourges  n’a  point  donné  place  à la  réception 
de  saint  Thomas  dans  le  ciel , ni  à la  gloire  de  son  tombeau  ; 
mais  ces  sujets  occupent  divers  médaillons  dans  la  verrière  de 
Chartres. 

(9)  Cette  révolte  des  diables,  qui  trouvent  que  l'ouvrage  menace 
de  leur  manquer  en  enfer  depuis  la  prédication  des  apôtres,  est 
un  agrément  dû  au  dramaturge,  qui  ne  se  fait  pas  faute  d’in- 
cidenter  sa  pièce  par  les  conversations  très-peu  amicales  des  dé- 
mons entre  eux. 

(10)  Je  suivrai,  dans  les  extraits  de  ce  drame, la  troisième,  édi- 
tion donnée  en  1 54 1 - Cette  réimpression  parait  avoir  été  faite 
sur  une  révision  et  correction  de  Maistre  Pierre  Curet  (ou  Cueu- 
vret).  Je  ne  la  donne  point  comme  préférable  aux  éditions  anté- 
rieures, mais  je  l’avais  à ma  disposition;  c’est  là  tout  mon  motif 
de  la  citer.  J'indiquerai  seulement  quelques  variantes  d’après  un 
manuscrit  de  l’Arsenal  (Belles-Lettres  fr.,  in-fol.,  n°  271). 


PLANCHE  SECONDE,  SAINT  THOMAS.  lSg 

et  Abanès,  prévost.  Préambule  énorme,  au  milieu  duquel  Agat  place  ces  paroles,  entre  autres  : 

.Jamais  nul  par  conseil  nempire,  Conseil  n’est  pas  chose  petite, 

Mats  sans  conseil  tout  bien  dédnict;  Conseil  garde  le  corps  et  l’âme, 

Conseil  tient  en  paix  un  royaulme, 

Etc.  » 

Gondoforus,  exposant  la  grandeur  de  son  règne,  trouve  qu’il  lui  manque  une  chose  seulement  : les 
magnificences  de  l’architecture. 

«Mais,  qui  nous  est  chose  ennuyeuse,» 

l’Inde , bien  que  pouvant  fournir  à Part  de  bâtir  toute  espèce  de  matériaux,  ne  possède  pas  un  seul 
homme  capable  de  les  mettre  en  œuvre.  Bref,  la  question  est  celle-ci  : 


«Si  nous  fault  sçavoir  et  enquerre 
En  quel  pays  ny  en  quel  terre 
Trouverons  par  quelque  adventure 
Tous  qui  en  Part  d’architecture 
Soyeut  instruictz  parfaitement 
Et  où  pourrons  pareillement 


Trouver  massons  et  entailleurs, 
Charpentiers , painctres , émailleurs 
Pour  mettre  à exécution 
Le  vouloir  et  intention 
Du  maistre  qui  devisera.  » 


L’un  propose  Jérusalem,  à cause  de  son  temple;  l’autre  indique  Rome.  C’est  vers  Rome  qu’on 
expédie  Abanès,  lequel  monte  à l’instant  sur  un  dromadaire,  suivi  d’un  valet  qui  mène  un  chameau. 

Cependant,  saint  Michel  est  envoyé  du  ciel  à Césarée  pour  préparer  Thomas  au  ministère  que  Dieu 
lui  destine.  Saint  Thomas  commence  par  se  défendre  d’une  telle  commission. 


Michel. 

a Thomas  je  te  viens  advertir 
De  par  Jésus  nostre  Seigneur 
Que  le  prévost  et  gouverneur 
Du  roi  dinde(i)  Gondoforus 
Vient  en  ces  parties , sans  plus , 

Pour  recouvrer  quelque  grant  homme 
Qui  selon  l’ouvrage  de  Romme 
Sache  ung  palais  édifier 
Pour  son  vouloir  paciffier 
Et  pour  faire  œuvre  méritoire 
Passant  tout  art  architectoire. 

Avec  ce  prévost  t’en  yras, 

Et  cest  ouvrage  entreprendras; 

Le  Créateur  le  veult  ainsi. 

Thomas. 

« Jésus  je  te  requiers  mercy 
Et  te  prie  de  cueur  dévost 
Que  point  n’aille  avec  ce  prévost 
Que  le  roi  faict  transmettre  icy. 

Le  peuple  est  d’erreur  endurcy 
D’idolâtrie  tout  noircy, 

(i)  Sauf  cet  exemple  pour  justifier  ce  que  j'ai  dit  au  sujet  du 
roi  d'Ampdéomopolis , j’ai  pris  la  liberté  d’introduire  des  lettres 
majuscules,  des  apostrophes,  des  accents  et  quelques  nouveautés 
de  ponctuation.  Le  reste  est  conforme  à l’imprimé. 

(a)  Cette  intercalation  de  mots  latins  n’étonnera  pas  ceux  qui 
connaissent  le  Dante;  mais  en  cet  endroit  j’oserais  penser  que 


De  cruaulté  plus  dur  qu’ung  os, 

Car  à Dieu  il  tourne  le  dos  (al.  an  vroyDiea  tourne, etc.); 
Retourner  nous  n’en  pourrons  vifz, 
a Domine  mitte  me  quo  vis 
« Prêter  ad  crudeles  Indos» (2). 

Michel. 

« Selon  que  j’entends  par  tes  mots 
Thomas  tu  doubtes  grandement 
Les  Indoys;  vas  y (al.  mais  va)  seurement 
Car  Jésus  te  mande  par  moy 
Que  tousjours  sera  avec  toy 
En  quelque  lieu  que  tu  seras. 

Les  Indiens  tu  convertiras. 


Et  quant  ilz  seront  convertis, 

Avec  Jésus  au  sainct  empire 
A tout  la  palme  du  martyre 
Viendras  (al.  venras)  en  la  gloire  parfaicte. 

Thomas. 

«Sire  ta  volonté  soit  faicte, 

A.  ton  bon  plaisir  me  submetz(3). 

l’auteur  enchâsse  dans  son  mystère  français  un  fragment  popu- 
laire d’un  mystère  latin  antérieur.  Cs.  n°94. 

(3)  Contrairement  à la  légende,  le  Fils  de  Dieu  ne  U’ausmet  à 
Thomas  sa  volonté  que  par  un  ange.  Mais  ce  n’est  pas  la  seule 
différence  entre  le  dramaturge  et  les  légendaires.  Du  reste , saint 
Thomas  répond  comme  s’il  s’adressait  directement  à Dieu. 
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Cependant  arrive  Abanès,  après  une  course  de  trois  heures  et  demie  (i).  Son  valet,  personnage  de 
repoussoir,  dont  la  fonction  est  évidemment  d’égayer  le  parterre,  trouve  que  c’est  jeûner  fort  long- 
temps, et  que  ce  voyage  a duré  suffisamment;  en  sorte  qu’il  sera  bon  de  trouver  à Césarée  ce  quon 
les  envoie  chercher  à Rome.  Abanès  ne  dit  pas  non;  et  voilà  que  Thomas,  dirigé  par  l’archange,  aborde 
le  prévost.  Il  sait  ce  que  YIndois  cherche,  et  il  est  son  homme  (2). 


Abanès. 

«Pour  Dieu,  doncques,  maistre  venez 
Avec  moy,  car  je  vous  proraectz 
Que  riche  serez  à jamais 


On  déjeune,  et  si  bien,  qu’il  en  coûte 


(A son  valet). 

Voici  le  plus  habile 
Ouvrier  qui  soit  en  ce  monde. 
Toute  science  en  lui  habonde 
Touchant  l’édiffication. 

Ainsi  l’abréviation 
Se  fera  de  notre  voyage.  » 

trente  talents.  Mais  ce  sont  trente  talents 


« Qui  valent  deux  sicles  dorez  (3).» 

L’hôte  payé,  on  part.  En  enfer  on  augure  mal  de  ce  voyage,  qui  coïncide  avec  la  conversion  de 
saint  Paul.  Aussi  Lucifer  commande-t-il  une  levée  en  masse  pour  remédier  à ces  contre-temps.  Là-dessus 
se  rencontre  au  port  de  Césarée  la  nef  de  Palinurus  (homme  de  mer,  comme  il  convient  à un  tel 
nom),  qui  tout  à l’heure  ramenait  saint  Jacques  Zébédée  d’Espagne  en  Palestine (4)-  Abanès  ne  pense 
plus  ni  à chameau  ni  à dromadaire,  et  fait  marché  avec  le  patron  pour  être  mené  en  Andrinopolys. 
Pendant  qu’ils  naviguent,  conseil  chez  le  roi  d’ Andrinopolys  sur  la  manière  de  rendre  solennelle  la 
noce  de  sa  fille.  Les  deux  chevaliers  appelés  à s’expliquer  sur  ce  cas,  donnaient  hier  l’avis  de  marier 
la  princesse  avec  le  jeune  chevallier  Denys;  ils  votent  à présent  sur  la  noce  qui  va  se  faire  ce  jour-là 
même,  et  le  poète  a compris  (rendons-lui  cette  justice)  qu’il  y fallait  moins  de  longueurs  qu’à  la 
cour  de  Gondoforus.  Il  n’y  a qu’une  voix  sur  le  moyen  à prendre  : c’est 

« Que  l’on  recœuvre 
Des  gens  en  grosse  quantité.  » 

Si  bien  que  quand  Abanès  touche  terre,  le  crieur  public  est  là  faisant  sa  semonce  : 


* 


« Or  escoutez  jeunes  et  vieulx 
Tant  nobles  que  plébéyens. 

Le  roy  à tous  les  citoyens 
Faict  huy  de  par  moy  assavoir 
Que  chascun  face  son  devoir 
De  venir  au  palais  royal 
Vestu  en  habit  nuptial, 

Ce  jour  présent,  sans  différer, 
Pour  compaigner  et  honnorer 
La  dame  de  grand  renommée 


Pellagie  sa  fille  aisnée 
Qu’aujourd’huy  se  doit  marier. 
Pourtant  venez  sans  varier 
Et  sans  nulle  excusation, 

Sinon  son  indignation 
Encourrez,  soyez  en  certains. 

Et  pareillement  tous  forains 
Estrangers,  pellerins,  passans  (5), 
Que  nul  d’eulx  ne  passe  pas  sans 
Avoir  esté  à ce  convive.  » 


(1)  Cette  course  de  trois  heures  et  demie  (même  à l'aide  d’un 
dromadaire) , pour  arriver  de  l’Inde  à Césarée , comment  la  faire 
accorder,  je  ne  dis  pas  avec  la  géographie,  mais  avec  les  lé- 
gendes qui  parlent  de  mois  et  d'années  pour  le  retour , et  par 
mer?  Du  reste,  s’il  s’agissait  de  la  question  géographique,  que 
dire  de  cet  étrange  port  de  mer  qui  semble  placé  au  point  de 
communication  entre  la  Méditerranée  et  l’Océan  Indien? 

(2)  L’exposé  que  saint  Thomas  fait  de  son  savoir  manque  de 
finesse  et  de  dignité  à la  fois.  On  dirait  que  l’auteur  du  drame  n’a 
pas  eu  l'idée  de  cette  conversation  où  les  légendaires  font  parler 
l'apôtre  en  termes  à double  entente , qui  peuvent  également  indi- 
quer l'architecture  ou  l’apostolat,  des  palais  matériels  ou  le 
royaume  des  deux.  Mais  il  réservait  ce  morceau  pour  une  autre 
occasion. 


(3)  Pour  être  exact,  sans  tant  de  réduction,  il  est  clair  que 
ces  trente  talents  équivalant  à deux  sicles  d’or,  n'équivalent  à 
rien  du  tout , et  désignent  tout  simplement  une  grosse  somme 
ronde,  sur  laquelle  il  ne  faut  pas  subtiliser.  Du  reste,  le  ms.  de 
1 Arsenal  donne  dans  un  vers  faux  une  autre  approximation  : 

« Qui  vallent  deux  cent  cicles  (rie)  dorés,  a 

(4)  Le  manuscrit  de  l’Arsenal  écrit  Palamons  au  lieu  de  Pali- 
nurus. Ce  pourrait  être  un  autre  souvenir  classique  : un  dieu  ma- 
rin , au  lieu  d’un  pilote  de  Virgile. 

(5)  Le  roi  était  encore  plus  empressé  quand  il  donnait  ses  or- 
dres au  crieur  public. 

“ Que  nos  subgeclz  entièrement, 

Tous  estrangers  et  barbarins , 
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Pnella  hebrea  ( qui  s’appelle  ensuite  la  Pucdle  hé bréo)  vient  mettre  sa  musique  au  service  de  la 
joyeuse  assemblée. 

PtJELLA  HEBREA. 

œ Vous  semble  il  bien  que  présent  puisse  aller 
Devant  le  roy,  Monseigneur  l’eschanson, 

Je  veuil  fleuster  ou  dire  une  chanson 
Pour  son  plaisir  en  mieux  renouveller.  » 

Le  nom  de  sa  patrie  lui  est  une  recommandation  puissante.  Se  déclarer  Juive  et  convaincre  les  gens 
de  sa  capacité,  c’est  pour  elle  une  même  chose.  Car,  comme  dit  l’échanson, 


<iPour  tympaner  et  pour  bien  cymballer 
Le  nom  hébreu  a domination 
En  général  sur  toute  nation, 

Qu’on  ne  sauroit  mendrir  ni  annuler.» 

Conduite  devant  le  roi, 


La  Pucelle  en  hébrieu  chante. 

<c  A sarahel  zadab  aheboin 
Oga  sela  thanameth  thavehel 
Elyphaleth  a der  cleaninin, 

Etc.,  etc.»  (Seize  vers  de  ce  pastiche  savant,  où 
le  manuscrit  donne  de  nombreuses  variantes). 

«Puis  l’expose  la  pucelle  en  francoys  (sic) 
<t  chantant  ce  que  s’ensuyt. 

« Il  est  un  Dieu  des  Hébrieux 


Éternel  et  glorieux 

Que  l’on  doit  sur  tous  aymer  (i) 

Qui  a faict  air,  terre  et  mer 

Tourner  et  mouvoir  les  cieulx. 

Pourtant  je  vueil  en  tous  lieux 

Le  clamer  roy  vertueux 

Et  chanter  sans  rien  blasiner  : 

Il  est  ung  Dieu  des  Hébrieux 

Éternel  et  glorieux 

Que  l’on  doit  sur  tous  aymer.» 


L’apôtre  se  fait  répéter  le  chant  joyeulx,  et  le  someillier  lui  donne  sur  sa  joue  (al.  lui  baille  sur  le 


visaige.  ) 

Saint  Thomas. 

a Me  do\  s tu  battre  ou  travailler 
Si  j’ay  en  hault  le  cueur  fiché! 
Pugny  seras  pour  ce  péché 
Pour  donuer  au  peuple  exemplaire, 
Et  pour  l’esmouvoir  à bien  faire. 


Mieulx  te  vault  pour  ton  purgatoire 
Endurer  peine  transitoire 
Respondant  à la  forfaicture 
Pour  la  rémission  future. 

Avant  qu’il  soit  passé  demain 
Ravye  te  sera  la  main, 

Et  mourras  pour  ceste  achoison(a/.achaison).» 


Le  someillier  est  envoyé  à la  fontaine  par  l’échanson;  et  tandis  qu’il  s’y  rend,  la  prédiction  de  l’apôtre 
est  ratifiée  dans  le  ciel , mais  toujours  avec  la  pensée  de  miséricorde  qui  dictait  les  paroles  de  Thomas; 
en  sorte  que  le  sommelier  meurt  en  se  recommandant  à Dieu. — Grand  bruit  parmi  les  convives, 


Passans,  voyaigers,  pellerins, 

Autant  qu’il  s’en  pourra  nombrer 

Viennent  sans  excusation 
Sur  peine  d’indignation, 

Et  de  ma  grant  haine  encourrir.  « 

Il  annonce  à sa  fille  cette  réquisition  comme  la  plus  belle 
partie  de  la  fête. 

« Car  autant  qu’on  pourra  nombrer 
De  gens  qui  mes  subgectz  seront , 

Aujourd'huy  au  disner  viendront 
Vous  servir  selon  leur  povoir.  » 

Or,  en  bon  prince,  il  prétend  que  le  banquet  soit  pour  tout 
ce  monde.  Son  maître  d’hôtel  le  publie,  et  le  nouveau  marié 
confirme  cette  invitation. 

ASCANIUS,  maislrc  «l’hostd. 

«Seigneurs,  le  roy  de  hault  paraige, 

Et  la  royne  qu'il  tieut  sa  chère, 


Vous  mande  que  facez  grant  chère 
Sur  tant  que  luy  voulez  complaire. 

DENYS 

Ce  dont  plus  vous  lui  povez  plaire 
C’est  de  bien  manger  et  bien  boire.  » 

(i)  Le  dramaturge  ne  s’astreint  pas  à faire  chanter  tout  eu  hé- 
breu pour  l'apôtre,  pas  plus  qu'à  lui  faire  prononcer  sa  prophétie 
en  hébreu;  quoi  que  disent  les  légendaires.  Cs.  n°  83  (p.  i45). 

Quant  à la  chanson  hébraïque  de  la  pucelle  hêbrée,  oserai-je 
recommander  cette  tirade  à l'attention  des  savants  qui  s'occu- 
pent de  restituer  et  d'interpréter  le  monument  du  langage  pu- 
nique que  nous  devons  à Plaute?  Je  soupçonne  qu'une  seule  et 
même  hypothèse  pourrait  absolument  faire  face  également  bien 
à l'une  et  à l'autre  donnée,  et  résoudre  ainsi  d'un  seul  coup  deux 
problèmes.  Ceci  soit  dit  sans  rien  préjuger,  mais  uniquement 
pour  éclairer  la  cause. 

Si 
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surtout  quand  le  chien  apporte  la  main  du  cadavre. — Le  roi,  informé  de  tout,  se  lève  de  table,  et  se 
prosterne  avec  sa  famille  aux  pieds  de  l’apôtre,  qui  les  bénit.  Sur  ces  entrefaites, 

a Petite  pause  pour  faire  apparoistre  la  palme.  » 

Les  deux  époux  s’endorment  après  avoir  mangé  des  fruits  de  ce  rameau. — Visite  des  anges. 

«Aux  deux  jeunes  gens  (al.  jouvenceaulx)  alliez  De  corps,  gardent  virginité 

Et  par  mariage  liez,  Qui  est  la  royne  des  vertus, 

Affin  que  par  intégrité  Etc.» 

Apparition  de  saint  Thomas,  auquel  les  anges  se  réunissent. — Profession  de  foi  calquée  sur  le  sym- 
bole des  apôtres,  baptême .—  Saint  Thomas  disparaît , et  se  rend  auprès  d’Abanès  qui  l’attendait  pour 
continuer  sa  route. 

92.  Pendant  que  d’autres  apôtres  occupent  les  spectateurs  (1),  on  arrive  chez  Gondoforus , sans  nulle 
mention  ni  du  mode,  ni  du  temps  employé  pour  cette  partie  du  voyage;  Abanès  présente  son  architec- 
teur  au  roi,  qui  fait  subir  un  examen  à ce  maître  en  l'art  mécanique. 

Oncques  n’eut  maistre  ne  docteur; 

Lui  mesmes  en  fut  inventeur, 

Car  oncques  ne  lui  fut  monstrée. 

Le  hoi  Gondoforus. 

Où  est-il? 

Thomas. 

En  une  contrée 

Bien  loingtaine  de  cestuy  règne. 

Là  vit  en  grant  lyesse , ét  règne 
Par  dessus  tous  les  filz  des  hommes. 

Nous  douze,  ses  apprentiz  sommes, 

Sans  les  autres  qu’avons  appris , 

Qui  tous  lui  envoyons  le  pris 
De  nostre  gaing  entièrement; 

Et  besongnons  incessamment, 

Dont  bien  souvent  nous  sommes  matz 
(al.  dont  bien  souvent  sommes  tous  matz).» 

Gondoforus  ne  veut  rien  épargner;  et  comme  il  doit  se  rendre  vers  les  habitants  de  Midi,  son  trésorier 
reçoit  ordre  de  mettre  à la  disposition  de  Thomas  une  grosse  somme  d’or.  — Le  roi  part;  et  l’imprimé 
autorise  l’entrepreneur  du  drame  à former  ici  un  nombreux  cortège.  «Nota  que  icy  se  peult  faire 
« assemblée  d’hommes,  de  femmes,  de  chameaulx  et  de  dromadaires  pour  compaigner  le  roy  en  son 
« voyage.  »>  Le  manuscrit  ne  donne  point  cette  latitude,  il  se  contente  de  dire  : « Icy  fault  partir  le 
« roy  et  ses  gens,  et  s’en  vont  luy  et  tout  son  bernaige  (baronnage).» 

Réunion  de  mendiants  (2),  vrais  gueux  dans  le  sens  que  nous  attachons  actuellement  à cette  expres- 
sion. Leur  conversation  n’annonce  rien  moins  que  des  honnêtes  gens,  et  leur  conversion  par  le  ministère 
de  saint  Thomas,  si  elle  est  solide,  prouvera  invinciblement  le  pouvoir  de  la  grâce. 


Le  roy  Gondoforus. 


Venez  ça,  maistre,  à quelle  escolle 
Avez  vous  esté  pour  apprendre 
Cet  art? 

Thomas. 

Pour  vous  le  faire  entendre 
Fauldroit  grant  temps  et  grant  espace. 

Le  maistre  qui  m’a  apprins , passe 
Tous  les  austres  en  excellence. 

Agat,  frère  du  roi. 

Et  qui  lui  apprint  sa  science 

Qui  est  tant  haulte  et  tant  profonde  (al.  parfonde)? 

Répondez  moi. 

Thomas. 

Homme  du  monde 


(1)  L'histoire  de  tous  les  apôtres  s’entre-croise  pour  diversifier 
le  drame;  ils  alternent,  d'Espagne,  d'Arménie,  de  Palestine,  de 
Rome,  de  Grèce,  etc.  Toute  la  précaution  qu’on  emploie  pour 
préparer  le  spectateur  à ces  brusques  passages,  c’est  de  ménager 
une  pause.  Par  ce  moyen  l'auditoire  se  met  en  mesure  de  porter 
ses  idées  et  ses  regards  vers  un  autre  étage  du  théâtre  (le  ciel, 
l'enfer,  la  mer,  etc.).  Ou  bien,  si  la  scène  demeure  la  même, 
ce  relâche  permet  à l’imagination  de  rompre  avec  les  préoc- 
cupations des  faits  antérieurs.  Aussi  trouve-t-on  écrit  quelquefois: 
Pause  grande ; ou  pausa,  par  opposition  à pausula. 

(a)  Ces  mendiants  sont  de  véritables  vagabonds  dans  toute, 
la  force  du  terme.  On  les  retrouve  partout  où  il  se  distribue 
quelque  aumône.  Du  reste,  on  est  obligé  de  convenir  qu'ils  font 
leur  métier  avec  franchise  : dans  la  réunion  que  nous  rencontrons 


cette  fois  au  royaume  de  Gondoforus,  un  de  ces  gueux  déclare 
avoir  dépensé  toute  l’aumône  que  lui  a donnée  le  centurion  Corné- 
lius (en  Judée,  et  dans  une  scène  précédente). 

Si  le  dramaturge  taille  en  plein  drap  dans  la  carte  géographique, 
on  voit  qu  il  économise  au  moins  sur  les  personnages.  Maudinefou 
Mauduyt),  Toulifault  etTrouillard,  choeur  de  mendiants,  font  face 
à toutes  les  charités  mentionnées  çà  et  là  durant  la  pièce.De  même 
un  evesque  (païen)  de  la  loi  ÆYndc , qui  figure  dans  l’histoire  de 
saint  Barthélemy,  intervient  également  dans  celle  de  saint  Tho- 
mas. Passe  pour  les  marins,  dont  la  profession  est  précisément  de 
se  transporter  dun  bout  du  monde  à l’autre.  Mais  encore  eut-il 
été  bon  d’y  sauver  quelques  apparences  ; sinon  en  leur  mesurant 
le  temps  pour  les  divers  voyages  qu’ils  exécutent,  du  moins  en  ne 
leur  faisant  point  traverser  les  continents  à voiles  et  à rames. 
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Thomas  aux  poures  (poures 
Assemblez-vous  par  bon  accord 
Et  vous  séez,  poures  personnes. 
Recevez  pour  Dieu  les  aulmosnes 
Autant  à l’autre  comme  à l’ung; 

Et  croyez  en  Dieu  qui  n’est  qu’ung(a(.  Die 
Qui  feist  et  créa  ce  beau  monde; 


Duquel  la  personne  seconde 
De  ceste  haulte  Trinité 
Descendit  par  humilité 
Pour  nous  délivrer  de  la  peine 
A quoy  Adam  nous  obligea 
Quand  du  fruict  deffendu  mengea, 
Car  par  sa  mort  paya  l’amende.» 


Mais  deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  Gondoforus  à laissé  maître  du  terrain 


et  il  lui  prend  un  avant  désir 


«Thomas  nostre  ouvrier  parfaict,» 


« De  veoir  ce  sumptueux  ouvraige.  » 


On  vient. -- Comment  vient-on?  Il  n’en  est  rien  dit.  Tout  ce  que  j’en  puis  savoir,  c’est  que,  à la 
suite  de  la  résolution  prise  d’y  aller,  je  trouve  ces  paroles  : 


«ley  regarde  le  roy  et  voit  (al. s’en  va  le  roy  et  ses  gens  veoir  l’édifice;  pays  dict,  voyant)  que  Thomas  n’a  rien  faict.» 


Le  roy  Gondoforus. 
«Mon  frère,  a peu  que  je  n’enraige, 
Tant  suis  de  courroux  occupé. 


Tous  deux  les  feray  escorcher  (Atumés  et  Thomas), 
Et  brusler  a feu  de  charbon. 


Venez  çà,  gens  pleins  d’ignorance, 

Larrons  sans  conscience  aucune. 

Qu’avez  vous  faict  de  ma  pécune? 

Trop  me  suis  en  vous  confié. 

Thomas. 

Sire,  j’en  ai  édiffié 

«Pause  pendant  que  sainct Thomas  et  Abanès  sont  mis 
«il  meurt  subitement  sur  quelque  lict. — Doyvent  les  deux 


Ung  palais  clair  et  glorieux 
Pour  vous. 

Agat. 

Où  est  il? 

Thomas. 

Es  cieulx, 

De  matière  perpétuelle. 

Edipus  (valet.) 

Que  ne  nous  dict  le  roi  : Tuez-le 
Pour  venger  cette  trahison! 

Gondoforus. 

Mettez  les  tous  deux  en  prison 
Qu’ilz  ne  voyent  soleil  ne  lune.  » 

prison,  et  cependant  Agat  s’en  retourne  en  son  hostel  où 
rgents  trouver  mort  Agat  en  sa  maison.  » 


Des  anges  sont  envoyés  vistement  guerre  l’âme  d’Agat,  pendant  que  l’on  porte  au  roi  Gondoforus  la 
triste  nouvelle. 


« Pause  grande  pendant  que  l'ange  présente  lame 

L’ame  d’Agat  parlant  à Raphaël. 
«Haulte  sapience  parfonde 
Très  admirable  en  tous  tes  faicts, 

Qu’est  ce  que  je  voy? 

Raphaël. 

Le  palais 

Que  Thomas  pour  ton  frère  a faict. 

L'ame  d’Agat. 

Dieu!  que  ne  suis-je  si  parfaict 
Que  j’en  puisse  être  le  portier! 

Uriel. 

Combien  qu’il  soit  beau  et  entier, 


’Agat  en  Paradis.» 

Ton  frère  s’en  est  faict  indigne. 

Mais  s’en  ceste  (al.  si  en  la)  maison  divine 
Veulx  demourer  en  lieu  du  roy, 

Nostre  Seigneur  prierons  pour  toy 
Qu’il  te  veuille  ressusciter. 

Car  tien  sera,  sans  point  doubter, 

En  rendant  l’argent  despendu 
Que  le  roy  cuide  avoir  perdu, 

Pour  oster  débat  et  contend. 

L ame  d’Agat. 

Hélas  ! sire , j’en  suis  content. 

Soit  faicte  votre  volunté.  » 


le  roy. 


l64 


VITRAUX  DE  BOURGES. 


«Pause  grande.  Icy  apporte  Uriel  lame  d’Agat  dedans  le  corps.  Lors  se  liève  Agat,  et  s’en  ' 


Agat  ressuscité. 

« Ha!  frère,  desliez  cest  homme, 
Car  il  est  de  Dieu  vray  amy. 

J’ay  esté  ès  sainctz  cieulx  ravy 
Où  j’ay  vu  ung  palais  plaisant, 

Le  plus  clair,  le  plus  reluysant 
Que  jamais  homme  sauroit  veoir. 
Si  vous  ne  le  voulez  avoir, 


Vostre  argent  aurez  dès  ceste  heure 
A ceste  fin  qu’il  me  demeure; 

Car  autre  bien  ne  veuil  acquerre. 

Le  roy  Gondoforus. 

Pour  Dieu,  mon  frère,  allez  le  querre 
Et  le  faictes  venir  ici. 

Car  je  luy  veuil  crier  mercy 

Des  grans  griefz  que  je  luy  ay  faitz.» 


«Agat  vient  à la  prison,  et  apporte  une  robe  de  pourpre  pour  vestir  Thomas,  laquelle  Thomas  refuse....  Le  roy  se 
«mettant  à genoux,  sainct  Thomas  le  liève,  etc.» 


Agat. 

« J’ay  veu  le  palais  précieux 
Que  lui  avez  faict  apprester; 

Je  suis  venu  pour  l’achepter 
Car  il  me  plaist  sur  toute  rien. 

Le  roy. 

Certes  le  palais  sera  mien; 

Priez  l’apostre  débonnaire 
Qu’ung  autre  vous  en  veuille  faire, 


Ou  prenez  part  avecques  moy. 

Thomas. 

Au  règne  du  souverain  roy 
Y a des  palais  infinis 
Préparez  pour  ses  bons  amys 
Dès  le  commencement  du  monde, 
Qui  par  vraye  foy  pure  et  munde 
S’acquièrent,  et  non  autrement. 
Etc.» 


Septiesme  livre  des  Actes. — Saint  Thomas  qui  se  trouve  en  Perse  (sic),  reçoit  du  ciel  l’ordre  d’aller 
prêcher  en  bicle  La  majour;  et  il  arrive  devant  l’hostel  Caricïus. 


«Icy  presche  sainct  Thomas;  et  à ce  sermon  sont  deux  légatz  Dinde  la  majour,  Migdoyne  et  sa  damoyselle. » 
Migdoyne,  femme  de  Carisius,  se  rend  à la  prédication  de  l’apôtre,  et  embrasse  la  foi  de  Jésus-Christ. 


La  Damoyselle  de  Migdoyne. 
«Comment,  madame,  que  dira 
Caricius  vostre  mary? 

De  l’ouyr  il  serra  marry; 

Sçavoir  povez  quant  le  sçaura, 

Le  corps  deffaire  vous  fera 
Et  au  prescheur. 

Migdoyne. 

Ma  belle  amye, 


La  follie  au  corps  n’ayme  mye 
Tant  que  le  salut  de  mon  âme, 

Et  ayme  mieulx  au  corps  le  blasme 
Qu’à  l’esperit  dampnation. 

La  Damoyselle. 

Je  le  vois  sans  dilation 
Dire  à mon  seigneur  seurement. 
Ha!  vous  en  mourrez  à tourment, 
Maistre  sermonneur.  Etc.  » 


Carisius,  informé  de  cette  conversion,  va  s’en  plaindre  au  roi  Migdeus,  tandis  que  Migdoyne  reçoit 
le  baptême.  L’apôtre  est  mandé  sur-le-champ,  et  jeté  dans  une  prison  profonde.  Migdoyne  persiste  à 
confesser  la  foi  (1),  et  Carisius  propose  de  faire  torturer  saint  Thomas. 


Caricius. 

«Par  les  dieux  èsquels  je  me  fie. 

Je  conseilleroye  à vous,  sire, 

Affin  de  plus  acoup  l’occire, 

Que  le  feissions  sans  nul  truffer 
Cheminer  sur  barreaulx  de  fer 

Pour  abréger  la  discussion,  l’auteur  du  drame 


Ardans,  de  la  forge  venuz, 

Et  aller  dessus  les  pieds  nudz. 

Affin  que  par  celluy  tourment 
11  meure  plus  diligemment. 

Le  roy  (Migdeus). 

Or  m’y  laissez  un  peu  penser.» 

/ait  eu  soin  que  le  forgeron  fût  requis  d’avance. 


(i)Le  Mystère  n’accorde  aucune  importance  à l’entremise  de 
la  femme  du  roi  Migdeus  que  les  légendaires  font  convertir  par 
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Aussi  ne  se  fait-il  point  attendre.  Des  ordres  lui  sont  donnés  pour  qu’il  apporte  au  point  du  jour 

« De  fer  ardant  six  grosses  barres 
Qui  ayent  poignantes  les  quarres.» 

Le  mareschal  arrive  en  son  temps,  avec  les  barres  rouges  comme  feu;  si  bien  qu’après  un  dialogue  de 
soixante-quatre  vers,  qui  s’engage  en  attendant,  le  bourreau  s’écrie (i)  pendant  les  préparatifs  : 

«Ha!  Jupin,  je  me  suis  bruslé!» 

C’est  après  le  soixante-quinzième  vers  seulement,  que  l’apôtre  pose  le  pied  sur  cet  engin. 

* Icy  doit  cheminer  par  dessus  sainct  Thomas , et  en  doit  avoir  d’autres  (2)  mises  par  dessoubz  terre  ( al.  dessous 
«la  trappe)  ainsi  qu’il  sera  divisé  (devisé?).  Et  doit  avoir  force  d’eaue  qui  doit  faire  fumée.» 


Le  Roy. 

« Qu’esse  cy,  dont  vient  en  ce  lieu 
Ceste  eaue? 

Carisius. 

Ha!  dea  tout  en  est  plein. 

Daru  (le  bourreau). 

Elle  sourd  icy  tout  à plein. 

Le  roy,  par  le  conseil  de  Carisius,  commande 


Comme  une  fontaine  feroit. 

Thomas. 

Roy,  ces  miracles  ne  se  font 

Pas  (3)pour  moy  seul,  c’est  un  chastoy  («>«  instruction) 

Que  Dieu  demonstre..,  etc.» 

qu’on  jette  Thomas  dans  une  fournaise. 


«Icy  doy vent  jecter  boys,  paille  et  feu  en  ung  fourneau,  etpeult  tout  tomber  en  bas,  et  estre  la  fournaise  de  choses 
«qui  se  puissent  consommer.-^ Icy  mettent  sainct  Thomas  dedans  le  fourneau.» 

Puis,  le  jour  suivant,  Mygdeus  ordonne  que  l’on  retire 

« Dehors  la  fournaise  la  cendre 
De  Thomas,  pour  au  vent  la  mettre.  » 

« Icy  Daru  doit  ouvrir  le  four,  et  trouver  Thomas  assis  nud  (a/,  en  sa  chemise)  comme  il  avoit  esté  mis Icy  sort 

«sainct  Thomas  hors  delà  fournaise.» 

Le  Roy.  Je  suis  demy  enragé  devenu. 

„ Mettre  l’ay  veu  dedans  ce  four  tout  nud 

Ha,  tous  nos  dieux!  de  rage  je  soupire.  Où  le  pensoys  en  cendre  parvenu.» 

Sur  un  nouvel  avis  qu’ouvre  Carisius,  on  conduit  Thomas  au  temple  du  soleil.  Mais,  par  une  ima- 
gination inexplicable,  c’est  en  hébreu  que  se  chante  l’hymne  de  l’idole  pendant  la  marche  solennelle 
qui  s’exécute  au  son  d’un  tabourïn  'plat;  puis,  quand  Thomas  parle  en  hébreu  à l’idole,  l’évesque  du 
temple  trouve  son  langage  inintelligible. 


(1)  Ce  bourreau  est  également  dévoué  à tout  ce  qui  s'exécute 
en  fait  de  hautes  œuvres  en  un  lieu  quelconque  du  inonde  dans 
l'histoire  des  apôtres  ; et  l'empressement  qu'exige  de  lui  cette 
tâche  universelle  lui  fait  parcourir  d’énormes  distances  dès  qu’il 
s’agit  d'un  supplice. 

(a)  Dans  l'état  du  théâtre  d’alors,  la  trappe,  était  une  partie  im- 
portante pour  soustraire  brusquement  à la  vue  des  spectateurs 
quantité  de  choses  réelles  qu'il  fallait  remplacer  par  des  fainctes. 
Car  on  décapitait,  on  écorchait,  on  brûlait  les  gens  sur  la  scene, 
on  leur  ouvrait  le  ventre,  etc.,  etc. 

(3)  On  voit  que  les  enjambements  ne  sont  pas  une  invention 
toute  récente.  Cependant  il  ne  faudrait  pas,  en  supposant  la 
grande  naturalisation  de  cette  licence  chez  nos  pères,  donner  trop 
d'entrainement  à l’exemple. 

M.  Alfred  Michiels , décrivant  dernièrement,  dans  la  Revue 
indépendante,  les  magnificences  de  Hampton-Court,  s'est  trop  em- 
pressé d’y  voir  un  modèle  des  plus  hardis  enjambements.  Ilsa- 
gissait  d’une  peinture  représentant  Hercule  sur  le  bûcher , et  1 on 
nous  cite  ce  quatrain  qui  l’accompagne  : 


« Dianira,  pour  li  oster  de  œuvre  immonde,  la 
Chemise  lui  transmit  par  Licas 
Qu’il  mist  à mort;  et  le  plus  preux  du  monde  lina 
Ses  jours  par  ce  malheureux  cas.» 

R serait  absolument  possible  que  cette  coupe  des  lignes  eût 
été  adoptée  par  le  pinceau  qui  traça  ce  quatrain  sur  le  lambris  ; 
mais  il  ne  parait  pas  douteux  que  le  versificateur  ait  eu  en  vue 
un  tout  autre  partage,  celui-ci  par  exemple,  où  les  accents  sont 
mal  distribués , mais  oû  tout  enjambement  disparait. 

n Dianira , pour  li  oster  de  œuvre  immonde  (ou  pour  l’oster  d’œuvre  immonde) 

La  chemise  lui  transmit  par  Licas 

Qu’il  mist  à mort  ; et  le  plus  preux  du  monde 

Fina  ses  jours  par  ce  malheureux  cas.  » 

S’il  est  un  élément  de  la  poésie  dont  nos  vieux  poètes  eussent 
le  sentiment  plus  particulièrement  développé,  c’est  sans  contredit 
le  rhythme.  Ou  en  pourrait  donner  des  exemples  fort  remarqua- 
bles dans  le  Mystère  des  actes  des  apostres  ; mais  ce  n’est  point 
de  quoi  j'ai  à m'occuper. 
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Thomas,  à genoulx. 

o J’aore,  non  pas  ton  ydolle 
Mais  Jesuchrist  qui  te  demande, 
Et  à toy  dyable  je  commande 


Par  les  parolles  que  te  sonne 
Que  partes  sans  blesser  personne 
Et  ce  symulachre  desrompz, 

Et  ce  métal  brise  et  corrompz 
Présentement  sans  plus  attendre.  » 


«Icy  doit  fondre  Pydolle  et  tout  en  pouldre,  et  le  temple  cheoir;  et  l’evesque  et  autres  urler  comme  loups  et 
«chiens.— L’evesque  de  Inde  la  majour  prent  ung glaive  fainct....— Icy  le  fiert  au  travers  du  corps  et  tue  sainct  Thomas.» 


Appendice.  93.  Je  ne  puis  m’étendre  sur  le  drame  des  frères  Gréban  autant  qu’il  le  mériterait (1); 


(1)  Je  dois  déclarer  que  les  passages  empruntés  par  moi  au 
mystère  des  Grébans  ne  sauraient  donner  une  idée  bien  juste  de 
la  poésie  qui  s'y  montre  en  plusieurs  endroits.  Si  j’avais  songé  à 
faire  un  choix  des  morceaux  les  plus  remarquables,  on  recon- 
naîtrait qu’il  s’y  trouve  des  pensées  ou  même  des  expressions  que 
ne  désavoueraient  point  nos  plus  grands  poètes.  L’idée  de  ce 
spécimen  m’est  venue  trop  tard , et  je  me  contente  de  quelques 
extraits  pris  à la  hâte. 

Premier  livre , feuill.  i — viii.  La  prière  des  apôtres  rassemblés 
pour  recevoir  le  Saint-Esprit  mériterait  d’ètre  transcrite  en  entier. 

Feuill.  iv,  r°.  Les  démons,  gourmandés  par  Lucifer,  lui  adres- 
sent de  rudes  récriminations. 

BELZEBUTH. 

«Dans  ce  burallire  et  val  de  mort  ombreuse, 

Dragon  mauldict,  par  la  face  orgueilleuse 
Sommes  tombez  de  la  gloire  des  cieulx, 

Qui  fut  pour  nous  sentence  bien  scabreuse; 

Car  à jamais  en  peine  langoureuse 
Serons  plongez  en  ces  beux  périlleux. 

LEVIATHAN. 

Tu  es  sur  tous  en  péclié  merveilleux, 

Tu  es  le  roy  et  chef  des  orgueilleux, 

Tu  es  celuy  par  qui  sommes  en  serre , 

Tu  es  bannv  du  siège  glorieux. 

Tu  es  subject  d’encliner  tes  faulx  yeulx 
A tout  jamais , pour  regarder  la  terre.  » 

Second  livre,  feuill.  xlii  v°.  Désespoir  de  Lucifer. 

LUCIFER. 


Je  suis  le  plus  malheureux  diable 
Qu’oncques  sortit  du  hault  estaige; 

Je  me  pasme  de  malle  raige, 

Je  meurs  d’une  immortelle  mort. 

Etc.» 

Quart  livre,  feuill.  cxxxvj  v".  Hérode  décrit  le  palais  du  som- 

« En  très  pompeux  appareil 
Gisl  le  grand  dieu  du  sommeil 
Sur  son  lict  d’antiquité 
En  bas,  de  peur  de  traveil  ; 

Entrer  n’y  peult  le  soleil, 

On  n’y  voit  blanc  ni  vermeil 
Tout  est  plein  d’obscurité 


Car  ce  dieu , de  son  conseil , 
N’aime  point  la  clareté 


Luy  et  sa  commité 

N’ont  peur  fors  que  du  resveil. 

D’oyseau  cresté  qui  en  débattant  l’èle 
Au  point  du  jour  dame  Auront  appelle 
Ains  que  dessus  l’émispère  s’exlolle, 
D’abay  de  chien  léans  n’est-il  nouvelle, 
Ne  de  l’oyseau  qui  a plus  granL  cautèle 
(Car son  jargon  saulva  le  capilole), 

On  n’oit  léans  une  seule  parole, 

Ne  chant  humain,  ne  muse  qui  flageole. 


Le  dieu  se  dort  dessus  sa  coicte  molle; 
Silence  y est  qui  le  baise  et  accole , 
Puis  a repos  qu’elle  lient  et  console 
En  lascheté  qui  est  sempiternelle. 


Par  la  région  obscure 
Naist  un  fleuve  merveilleux  : 


Il  a tel  nature 
Que  par  grant  mesure 
Faict  un  doulx  murmure 
Dessus  le  gravier  pierreux , 

El  son  doulx  et  gracieux 

Car  ce  bruyt  mélodieux 
L’endort  sans  soing  et  sans  cure. 

Et  devant  les  deux 
Portaulx  sumptueux 
Croist  le  pavot  savoureux 
Qui  a sommeiller  procure. 

Etc.,  etc.  » 

Feuill.  cxlviii  v°  cli — r“.  Une  scène  fort  curieuse  sur  les  prépa- 
ratifs qui  se  font  en  enfer  pour  recevoir  lame  d’Hérode,et  sur  la 
réception  qui  lui  est  faite  à son  arrivée. 

Feuill.  cxlv.  La  sainte  Vierge  exprime  son  désir  de  la  mort. 


Or  me  prends  donc,  mon  filz,  et  te  délivre; 

Je  vueil  mourir,  mais  c’est  pour  tousjours  vivre 
Avecques  toy. 

Mon  fils  Jésus,  tout  le  plaisir  de  moy, 

Mon  premier  ney,  prince  vray  filz  de  roy, 

Tu  me  feras  si  tu  veulx  cest  octroy 
Sans  den’  irée. 

Veoy,  s’il  le  plaist,  ta  nourrice  éplourée 
Qui  a pour  toy  mainte  larme  plourée , 

Ma  face  en  est  pasle  et  descoulourée 
Pour  ton  absence. 

Mais,  mon  cher  filz,  tout  fais  en  sapience. 

En  presçavoir,  en  haulte  providence , 

El  tout  congnois  en  la  grant  relucence 
De  Trinité; 

Pourtant,  mon  fils,  faitzà  ta  volunté. 

Ja  pour  souffrir  je  nauray  lascheté, 

Le  cher  trésor  doibt  bien  estre  acliepté  ; 

Mort  en  souffris, 

Ton  corps  en  croix  à Dieu  le  Père  offris, 

Ce  fut  pour  nous;  tu  n’avoys  rien  mespris. 
Pourtant,  mon  Dieu,  certes  j’ay  entrepris 


Avecques  vous,  mon  parfaict  souvenir, 

Et  ma  famille  eu  paix  entretenir 
Jusques  à tant  que  me  ferez  venir 
Au  hault  domaine. 

Je  veulz  porter  travail  et  sousteuir, 

Prier  souvent,  quoy  que  doive  advenir; 

Car  on  ne  peult  en  gloire  parvenir 

Si  n’est  par  l’huys  de  tourment  et  de  peine.  » 

Cette  famille  dont  parle  la  mère  de  Dieu,  désigne  évidemment 
les  vierges  quelle  a réunies  autour  d’elle  et  qui  lui  forment  une 
sorte  de  couvent.  Les  entretiens  de  Noslre-Dame  avec  ces  filles 
donnent  au  poète  l’occasion  d’exprimer  des  sentiments  où  l’on 
retrouve  souvent  une  délicatesse  et  une  piété  ravissantes.  Ainsi, 
apres  la  prière  que  je  viens  de  transcrire,  la  sainte  Vierge  témoi- 
gne le  désir  d’aller  visiter  le  jardin  des  Olives  où  son  divin  Fils 
baigna  la  terre  d’une  sueur  de  sang.  On  lui  répond  ; 

« Voulentiers  yrons  avec  vous 
Non  pas  au  jardin  seulement , 

Mais  au  Calvaire  proprement 
Qu’on  dit  Golgotlia  en  hébrieu. 

Mais  quand  vous  serez  en  ce  lieu 
L’on  ne  pourra  vous  en  tirer 
Et  de  plaindre  et  de  souspirer 
Jamais  ne  vous  en  lasserez. 

Etc.» 
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il  ne  faut  donc  point  le  juger  sur  l’extrait  que  j’en  donne.  Mais,  pour  songer  quelque  peu  à moi- 
même,  j’espère  bien  qu’en  me  voyant  analyser  ce  mystère  du  xv°  siècle,  on  ne  me  soupçonnera  pas 
poui  cela  de  regarder  cette  époque  comme  le  berceau  du  drame  populaire  chez  les  nations  modernes. 
On  1 a dit  longtemps;  et  si  quelque  chose  pouvait  expliquer  une  assertion  tellement  gratuite  et  fort 
tranquillement  accréditée  jusqu’à  nos  jours , ce  serait  le  petit  nombre  des  mystères  antérieurs  au 
xiv  siècle  qui  ont  survécu  au  moyen  âge.  Mais  le  drame  ne  s’aperçoit-il  pas  au  fond  des  mœurs  en 
mille  circonstances  avant  le  xivc  siècle?  Non  pas,  il  est  vrai,  le  drame  passionné  des  temps  modernes, 
mais  le  drame  pourtant,  et  le  drame  populaire.  Tantôt  à l’état  rudimentaire,  pour  ainsi  dire,  et  réduit 
à une  expression  abrégée  qui  ne  se  propose  que  de  donner  l’éveil  à l’esprit,  sans  nourrir  la  curiosité; 
tantôt  se  développant  au  point  de  s’épanouir  en  un  spectacle  complet,  et  de  revêtir  l’appareil  drama- 
tique proprement  dit.  Dans  la  première  forme,  c’est  un  simple  mémorial  qui  s’empreint  d’une  majesté 
recueillie;  c est  la  liturgie  ecclésiastique  rappelant  des  faits  plutôt  qu’elle  ne  les  peint,  et  retraçant  néam- 
moins  1 histoire,  sans  sortir  d’une  gravité  presque  austère.  De  là  au  drame  il  y a plusieurs  pas,  à la  vérité, 
mais  le  moyen  âge  les  a parcourus  tous.  La  cérémonie  commémorative  s’étend,  elle  pousse  comme 
des  jets  plus  ou  moins  vigoureux;  elle  se  fait  de  plus  en  plus  populaire,  jusqu’à  devenir  un  jeu, 
comme  on  parlait  alors. 


Tous  ces  degrés  sont  exprimés  dans  le  passage  que  j’empruntais  à ÏHortus  deliciarum  ( n°88,  p.  i5i), 
et  que  j’ai  transcrit  à dessein  dans  toute  sa  longueur,  pour  y faire  distinguer  ces  diverses  modifications 
naissant  l’une  de  l’autre  par  une  progression  toute  naturelle,  en  vertu  de  la  force  même  des  choses. 
Les  voici,  dans  l’ordre  que  leur  donnait  l’auteur  en  les  classant  avec  un  grand  sens. 

Première  source,  appartenant  à l’esprit  même  de  l’Église,  et  dont  les  résultats,  par  conséquent,  sont 
universels  et  hors  de  toute  atteinte  : souvenirs  parlants  (m  mysücis  exemplaribus  ) des  leçons  ou  des 
merveilles  divines,  sous  une  forme  symbolique.  Tels  sont,  dans  la  liturgie,  le  baiser  de  paix  avant  la 
communion,  le  cérémonial  des  sacrements  et  celui  du  baptême  en  particulier,  le  sens  mystique  donné 
par  les  prières  de  l’Église  aux  vêtements  sacerdotaux  (1)  et  aux  rites  des  consécrations  et  des  bénédic- 
tions, etc.,  etc. 

Un  second  pas,  qui  n’es'' que  le  même  mouvement  continué,  amena  des  représentations  plus  précises, 
de  véritables  imitations  plus  ou  moins  directes  (quœdam  imitandi  vestigia  Ecclesia  prœfixit  per  exempta). 
Le  concret  se  développe  ici  davantage,  c’est  proprement  de  l’histoire  qu’il  s’agit  de  retracer;  et  comme 
l’incarnation  du  Fils  de  Dieu  a donné  à notre  foi  des  faits  palpables  pour  objet,  il  fallait  bien  que 
le  culte  extérieur  nous  les  remît  sous  les  yeux  par  des  expressions  sensibles,  il  semble  que  d’abord, 
dans  une  sorte  de  langage  sévère,  on  ait  prétendu  réaliser  bien  moins  une  imitation  qu’une  allusion 
où  les  sens  ne  reçoivent  guère  qu’un  avertissement,  dont  l’esprit  doit  se  saisir  pour  le  développer  à 
l’aide  d’une  contemplation  tout  intérieure.  Tels  sont,  comme  parle  le  moine  de  \ Hortus  deliciarum, 
les  palmes  du  jour  des  Rameaux,  les  flambeaux  éteints  pendant  la  semaine  sainte (2),  etc.,  etc.  Nous 
pourrions  ajouter  le  cierge  pascal,  le  bruit  qui  termine  l’office  des  Ténèbres,  et  autres  rites  symbo- 
liques, conservés  généralement  jusqu’à  nos  jours.  Mais,  arrivés  à ce  point,  nous  voyons  percer  déjà 
dans  ces  ébauches  d’une  représentation  historique  quelque  chose  qui  tend  vers  une  imitation  plus 
expresse.  Une  sorte  de  mimique  se  fait  jour  à travers  la  gravité  des  pompes  liturgiques  sans  l’altérer 
en  rien.  Bientôt  cette  gravité  même  ne  sera  plus  si  exclusive  (3);  de  pieuses  imitations  s’y  introduiront 


Je  pourrais  citer  les  adieux  de  Nostre-Dame  mourante  aux 
apôtres,  et  son  entrée  dans  le  ciel.  Mais  il  me  suffit  d avoir  mon- 
tré que  la  part  de  saint  Thomas  n'était  point  un  fragment  d'élrte. 
Après  l'avoir  prise  à cause  de  mon  sujet , il  convenait  de  ne  pas 
laisser  aux  lecteurs  une  fausse  idée  de  l’ensemble  ; et  cette  recti- 
fication, tout  eu  exigeant  quelque  détail,  n'excuserait  pas  suffi- 
samment le  hors-d'œuvre  d une  étude  littéraire  sur  ce  poème  du 
xv"  siècle. 

(1)  C'est  surtout  dans  le  Pontifical  que  ce  symbolisme  se  com- 
plète d'une  manière  grandiose  et  mystérieuse  qui  a quelque  chose 
d’oriental,  parce  que  le  pontife  réunit  tous  les  degrés  du  sacre- 
ment de  l’Ordre. 

(2)  S’agissait-il , dans  ce  passage , de  la  cérémonie  pratiquée 
encore  généralement  dans  l'Église  à l'office  des  Ténèbres,  ou  bien 
avait-on  en  vue  l’usage  ambroisien  d’éteindre  toutes  les  lumières 
lorsque  le  diacre  prononce  ces  paroles  de  la  Passiou  : Emisil 


spiritum?  L’importance  d'une  telle  discussion  ne  serait  pas  assez 
grande  pour  que  nous  lui  accordions  quelque  espace.  Peut-être 
n’est-ce,  d’ailleurs,  qu’une  indication  de  l’usage,  encore  général, 
de  ne  conserver  plus  de  lumières  dans  l'église  depuis  l'office  du 
vendredi  saint  jusqu'à  la  bénédiction  du  feu,  nouveau. 

(3)  Ne  dites  pas  que  la  liturgie  s'altère  et  déroge  quand  elle  vous 
parait  quitter  une  certaine  attitude  sévère  et  presque  hautaine. 
Dites  quelle  s’humanise,  et  que  réellement  elle  s’épanouit,  au 
lieu  de  dégénérer.  Car  qu’est-ce,  je  vous  prie,  que  la  liturgie,  sinon 
la  formule  publique  du  service  divin,  ou  l’expression  consacrée 
du  culte  public?  Donc  si  le  culte  public  passe  daus  les  mœurs  , 
si  le  service  divin  n’est  pas  considéré  comme  une  section  de  la  vie 
qu’il  faille  isoler  et  reléguer  dans  certaines  portions  du  temps  ou 
de  l’espace  rigoureusement  limitées,  il  faut  bien  s’attendre  à ce 
qu’il  s’opère  une  certaine  compénétration  mutuelle  entre  la  litur- 
gie et  la  vie  civile.  Nous  ne  devrions  pas  avoir  besoin  de  ces  con- 
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cà  et  là  avec  une  liberté  naïve.  Telles  sont,  par  exemple,  certaines  coutumes  qui  s’effacent  chaque  jour, 
mais  que  plusieurs  d'entre  nous  ont  encore  pu  voir  dans  les  campagnes  : un  agneau  porté  a 1 of- 
frande le  jour  de  Noël,  l’étoile  des  mages  promenée  par  l’église  à la  fête  de  l’Epiphan.e;  a Rome, 
les  fleurs  jetées  du  haut  des  plafonds  de  Sainte-Marie  Majeure,  pour  rappeler  le  miracle  de  Notre- 
Dame  des  Neiges;  etc,  etc,(l).  Les  mystères  de  l’enfance  du  Sauveur  jouissaient  surtout  du  pnv.  ege 


sidérations,  nous  qui  avons  vu  dès  l'enfance  la  prière  hautement 
exprimée  se  mêler  sans  cesse  aux  événements  les  plus  impétueux 
dans  les  récits,  soit  poétiques,  soit  simplement  historiques,  de 
l’antiquité.  Nous  semble-t-il  que  cette  intervention  dépare  ou 
rende  improbables  les  tableaux  d'Homère  ou  de  Tite-Live?  Pour- 
quoi cependant  ces  élans  publics  vers  le  ciel  nous  suggéreront-ils 
l'idée  d’un  artifice  faux  et  sans  illusion,  si  nous  les  rencontrons 
dans  une  narration  des  faits  de  notre  âge?  Parce  que  notre  civi- 
lisation toute  matérielle  ne  supporte  même  plus  l’idée  de  Dieu 
hors  de  ses  temples.  Nous  avons  converti  le  souverain  maître  de 
toutes  choses  en  une  sorte  d 'être  abstrait  dont  il  est  absolument 
permis  de  s’occuper  dans  une  enceinte  ad  hoc  ou  dans  la  solitude 
de  la  conscience , mais  à la  condition  de  n’en  rien  laisser  transpi- 
rer. C'est  assurément  une  abjection  bien  profonde;  mais,  pour 
ne  pas  perdre  de  vue  l’objet  de  nos  remarques,  disons  que  c’est 
une  manière  d'être  en  opposition  directe  avec  l’état  des  esprits  à 
l’époque  que  nous  étudions.  Et  c’est  précisément  ce  qui  fait  que 
des  explications  sont  nécessaires  aujourd'hui , quand  il  s’agit  de 
juger  la  société  d’alors,  et  d'empêcher  qu’on  ne  l'apprécie  tout  de 
travers. 

Voyez  les  rituels  monastiques  : la  liturgie  s’y  étend  à presque 
tous  les  actes  de  la  communauté,  elle  y est  comme  à demeure; 
elle  s’empare  de  la  journée  presque  entière,  et  le  repas  même  en 
reçoit  l'empreinte.  Qu’est-ce  à dire  ? Que  la  prière  publique  est 
l'occupation  spéciale  des  communautés  monastiques?  Non  pas  cela 
précisément;  mais  que  faisant  une  profession  publique  dêtre 
spécialement  consacrées  au  service  divin,  leur  vie  a revêtu  tout 
naturellement  les  formes  habituelles  du  culte  public.  La  liturgie 
ne  s'est  pas  emparée  de  leurs  actes,  mais  leurs  actes  ont  passé 
nécessairement  à l’état  liturgique,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi. 
Tout  s’y  est  ennobli,  et  est  devenu  digne  d’entrer  dans  l’appareil 
grave  et  solennel  du  service  divin.  Qu'on  m'entende  bien  ; je  ne 
veux  point  dire  que  la  vie  y soit  devenue  roide,  mais  que  la  liturgie 
au  contraire  s’y  est  assouplie  en  admettant  sur  son  domaine  une 
foule  d’actes  qui  ne  semblaient  pas  lui  être  dévolus. 

Quelque  chose  de  semblable  se  reproduit  toutes  les  fois  que 
des  causes  analogues  se  présentent.  Combien  de  gens  seront 
surpris  d’apprendre  qu’à  Rome , quand  le  souverain  Pontife  célè- 
bre la  messe  solennellement,  on  lui  présente  au  pied  de  l'autel 
une  bourse  pro  missa  bene  cantata  ! Les  anciens  coutumiers  des 
chapitres  mentionnent  quantité  d’usages  plus  ou  moins  civils  in- 
corporés ainsi  à la  liturgie,  et  qu'on  a fort  mal  jugés  quand  on 
a prétendu  leur  appliquer  nos  idées  modernes.  Car  ce  que  l’on 
peut  dire  de  plus  bienveillant  au  sujet  de  semblables  apprécia- 
tions, c'est  qu'elles  sont  d’énormes  anachronismes. 

(i)  J'emprunte  à l 'Histoire  de  la  ville  d’Amiens  écrite  par 
M.  H.  Dusevel  (t.  I,  p.  479-,  sv.)  l’indication  de  quelques  rites  jadis 
chers  à la  Picardie,  et  qui  avaient  des  analogues  dans  presque 
toute  la  chrétienté. 

« Pendant  la  messe  du  jour  de  la  Purification,  une  jeune  fille 
magnifiquement  parée,  la  couronne  en  tète,  le  manteau  d her- 
mine sur  les  épaules,  venait  s’asseoir  sur  un  trône  placé  dans  la 
nef  de  la  cathédrale  au  milieu  d'un  grand  nombre  d’anges.  Elle 
en  descendait  pour  aller  à l’offrande  d'un  pas  grave  et  composé. 
Arrivée  au  pied  de  l'autel,  debout  devant  le  prêtre,  elle  récitait 
des  vers  relatifs  à la  présentation  de  Jésus  au  temple  ; et  l’un  des 
auges  offrait  deux  tourterelles...  » 

« Le  jour  de  Pâques  . . . deux  chapelains  en  chapes  blanches , 

la  tète  enveloppée  d’un  amict en  forme  de  coiffe  à rouler, 

bridé  sous  le  menton  pour  mieux  représenter  des  têtes  de  femmes, 
entraient  daus  le  ebeeur,  tenant  chacun  un  encensoir  fumant,  et 
marchaient  droit  à l'autel.  Deux  enfants  de  chœur  revêtus  d’au- 
bes traînantes,  et  habillés  en  anges,  demandaient  aux  chapelains 
(ou  plutôt  aux  Maries  qu’ils  figuraient)  à leur  approche  de  l’au- 
tel, . . ce  qu'ils  cherchaient  : Quem  quœritis?  Les  Maries  répon- 
daient: Jesum  Nazarenum.  Alors  les  anges  découvraient  le  sépul- 


cre en  disant  : Non  est  hic.  Les  Maries  montaient  à l’autel, 
feignaient  de  chercher  partout,  et  regardaient  dans  ce  sépulcre 
avec  une  sorte  de  surprise,  jusqu'à  ce  que  les  anges  leur  eussent 
dit  : Ile,  nunciate  discipulis  ejus  quia  surrexit.  Immédiatement 
après,  les  Maries  retournaient  au  chœur  en  chantant  : Chrislus 
resurgens,  etc.  Puis  l’évêque  entonnait  le  Te  Deum , baisait  le 
sépulcre,  et  donnait  le  baiser  de  paix  au  préchantre,  qui  allait  le 
porter  aux  chanoines,  en  répétant  ces  mots  à diverses  reprises  : 
Surrexit  Dominus , gaudeamus!  » Cs.  Molanus,  Hist.  ss.  imag. 
libr.  IV,  cap.  18  (ed.  cit.,  4g5,  sq.). 

Comme  il  ne  faut  point  prêter  au  moyen  âge  des  naïvetés  gra- 
tuites, il  sera  bon  de  se  rappeler  que  l'amict  relevé  sur  la  tête 
n’était  point  jadis  un  accoutrement  aussi  étrange  que  pourraient 
le  penser  les  laïques  d'aujourd’hui.  Il  en  reste  encore  des  vestiges 
universels  non-seulement  dans  les  cérémonies  de  l'ordination, 
mais  dans  les  rubriques  mêmes  quotidiennes  des  vêtements  sacer- 
dotaux. 

Aux  cathédrales  de  Bourges  et  de  Rouen , le  jour  de  l'Ascension, 
deux  chanoines  revêtus  d'aubes  se  rendaient  avant  la  grand  messe 
sur  la  balustrade  qui  règue  au-dessus  du  portail  principal;  et  là, 
figurant  les  deux  anges  qui  apparurent  aux  apôtres  lorsque  Jésus- 
Christ  quitta  la  terre,  ils  chantaient  devant  le  peuple  assemblé  , 
le  répons  (c’est-à-dire  Y introït)  ■ Viri  Galdœi,  qiud  statis  aspicientes 
in  cœlum?  etc.  Une  grande  foule  de  spectateurs  ne  manquait 
jamais  de  se  réunir  sur  le  parvis  pour  assister  à cette  cérémonie; 
et  l’on  ne  saurait  disconvenir  que  c’était  une  fort  belle  idée,  et 
dont  la  suppression  n'a  pas  été  une  réforme  très-heureuse.  Cs. 
Romclot,  Description  ...  de  V église  . . . métropolitaine  de  Bourges, 
p.  11. — Cl.  De  Vert,  Explication  ...  des  cérémonies  de  F Eglise, 
t.  II.  (1710),  p.  60. — Etc. 

A Amiens,  encore,  « on  représentait  la  descente  du  Saint- 
Esprit  ....  pendant  la  messe  de  la  Pentecôte.  A cet  effet , tandis 
qu’on  chantait  le  Vend  Creator  (ou  le  Veni  Sancte  Spiritus),  on  lâ- 
chait du  haut  de  la  voûte  du  chœur  de  la  cathédrale  un  pigeon 
blanc,  et  l’on  jetait  par  les  clefs  de  cette  voûte  des  oublies  (ne- 
bulœ),  etc."  Cette  cérémonie  est  indiquée  dans  un  ordinaire  du  cha- 
pitre d'Amiens,  qui  porte  la  date  de  1291,  et  l'on  en  retrouve 
des  traces  diverses  dans  plusieurs  églises  fort  distantes  les  unes 
des  autres  ; tant  c'était  une  expression  naturelle  de  la  joie  et  de 
la  foi  populaire  ! A Valence  en  Espagne,  l'évêque  Vital  de  Blanes 
(i356-i368)  défend  de  répéter  cette  représentation  plus  de  deux 
fois,  savoir  : à la  messe  et  aux  vêpres;  et  il  ne  veut  point  qu’on  la 
renouvelle  le  lundi  et  le  mardi  de  la  Pentecôte.  Du  reste , il  réserve 
toute  sa  sévérité  pour  de  certaines  explosions  ( non  fiant  tonitrua 
cum  ballistis),  qui  pourraient  bien  avoir  été  des  espèces  de  pétards, 
de  boites,  ou  même  de  mousquets,  avec  lesquelles  on  avait  cou- 
tume de  saluer  cette  apparition  de  la  colombe.  Il  semble  que  cette 
prohibition  ait  pu  donner  lieu  à l'introduction  d’une  coutume  que 
l'on  retrouve  ailleurs,  et  qui  consistait  à faire  tomber  des  languettes 
d'étoupe  enflammée  (particules  subtilissimœstuppœ  succensœ, comme 
parle  Luc,  évêque  de  Cosenza,  au  commencement  du  xni"  siècle). 
Dans  le  fait,  à la  suite  d’une  cérémonie  de  la  colombe,  un  incen- 
die se  déclara  dans  le  sanctuaire  de  la  cathédrale  de  Valence,  en 
1469,  et  dévora  le  retable  d’argent  du  maître-autel.  Cs.  J.  Lor. 
Villanueva,  Viagc  literario  a las  iglesias  de  Espaïia,  1. 1,  p.  i53, 
sq.;  16 1 , sq. 

Jusqu'au  xvi°  siècle,  on  voit  que  l'usage  s’était  conservé  en 
plusieurs  lieux,  de  laisser  envoler  dans  le  sanctuaire  une  ou  deux 
colombes  vers  le  moment  de  la  prose. 

Le  chapitre  de  Bourges,  et  celui  d'Auxerre,  si  je  ne  me  trompe, 
avaient  adopté  une  représentation  des  langues  de  feu  de  la  Pen- 
tecôte, qui  n’était  ni  aussi  périlleuse  ni  aussi  turbulente  que  celle 
de  Valence.  Ce  jour-là,  les  chanoines  venaient  à la  messe  cou- 
ronnés de  roses.  On  voit  que  les  inventions  pieuses  de  ces  temps 
naïfs  n étaient  pas  dépourvues  d’une  certaine  fraîcheur  vraiment 
gracieuse. 
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d’inspirer  ces  joyeuses  démonstrations  d’une  piété  simple  et  tendre.  Tantôt  c’étaient  (comme  à Amiens, 
a Valence  en  Espagne,  à Narbonne,  à Nantes,  à Reims)  des  houlettes  ou  des  bourdons  de  pèlerins 
entre  les  mains  des  clercs  durant  l’office  de  la  nuit,  pour  rappeler  l’arrivée  des  bergers  à la  crèche 
de  Bethléem  et  le  voyage  des  rois  vers  l’étable  de  l’Enfant-Dieu;  ou  bien  un  chant  dialogué  qui 
remettait  en  mémoire  la  bonne  nouvelle  apportée  par  les  anges,  et  l’admiration  des  bergers  publiant 
ce  qu  ns  avaient  vu  (i).  Tantôt  c’était  la  figure  de  Y Emmanuel  lui-même  (comme  parle  encore  aujour- 
d’hm  la  Flandre)  offerte  aux  sens  pour  réveiller  la  foi  et  ranimer  la  ferveur.  A Amiens  (2),  pour  les 
premières  vêpres  de  Noël,  «on  suspendait  à la  voûte  de  l’église  cathédrale  une  crèche  en  forme  de 
« lanterne  à jour,  ornée  de  feuillages,  et  autour  de  laquelle  étaient  placés  douze  cierges.  Sur  la  fin  du 
« premier  nocturne  des  matines,  un  sacristain  en  chape  apportait  au  chceur  la  figure  d’un  petit  enfant 
« emmaillotté  et  couché  sur  un  peu  de  foin,  etc..  L’Allemagne  a conservé  jusqu’aujourd’hui  des  vestiges 
de  ces  anciennes  joies  du  peuple  à l'anniversaire  du  grand  jour  de  ce  Dieu-avec-nous(3),  et  le  luthé- 
ranisme n’a  pas  entièrement  banni  ces  restes  de  l’antique  piété  qui,  sous  l’influence  de  l’Église,  avait 
jeté  partout  de  si  profondes  racines. 

94.  Combien  d’autres  commémoraisons  parlantes  ne  pourrions-nous  pas  indiquer  parmi  les  souve- 
nirs du  passé;  depuis  celles  où  trop  de  facilité  avait  laissé  pénétrer  à la  longue  certains  airs  d’enfan- 
tillage ou  même  d’énormes  inconvenances  (4),  jusqu’à  celles  qui,  renfermées  dans  leurs  vraies  limites, 
n’étaient  qu’un  produit  spontané  de  la  foi  et  une  sorte  de  nécessité  pour  les  cœurs!  Mais  l’unique  chose 
que  nous  ayons  prétendu  montrer  en  rappelant  ces  cérémonies  plus  ou  moins  empreintes  d’une  teinte 
dramatique,  c’est  que  la  liturgie  toute  seule,  par  un  développement  naturel,  en  était  venue  à réaliser 
presque  à son  insu,  ce  que  nos  pères  appelaient  des  mystères  sans  parler.  Arrivée  à ce  degré,  que  le 
moine  de  YHortus  delidarum  désigne  sous  le  nom  de  religio  quœdam  imaginaria,  religionis  formula,  et 
dont  il  reconnaît  l’antique  et  sainte  origine  ( ab  antiguis  patribus  prœfinita,  etc.),  la  liturgie  ne  pouvait 
manquer  de  passer  outre,  et  de  réaliser  le  drame  dans  son  état  complet.  C’est  ce  qu’elle  fit;  et  le  peu 
de  monuments  qui  nous  en  restent,  suffisent  pourtant  à montrer  que  les  mystères  (ou  miracles')  latins 
faisaient  comme  partie  intégrante  de  l’office.  Aussi,  semble-t-il  fort  probable  que  ce  Te  Deum  qui  ter- 
mine communément  les  premiers  jeux  sacrés  composés  en  langue  vulgaire,  ne  soit  qu’une  trace  de 
l’ancienne  place  accordée  dans  l’Église  à leurs  prédécesseurs  (5).  Ce  n’est  point,  d’ailleurs,  la  seule 


(1)  Villanueva,  ibid.,  p.  1 , 1 45.  — Dusevel , ibid.,  476. 

(2)  Dusevel,  l.  c.  — De  Vert,  ibid.,  p.  7. 

(3)  Cs.  Ad.  Daniel,  Thés,  hymnol.,  t.  I,  1 44,  sq-  Un  dialogue 
entre  la  sainte  Vierge  et  saint  Joseph  se  transmettant  le  soin  de 
bercer  l’enfant  Jésus,  un  enfant  couronné  de  fleurs  descendant  de 
la  voûte  pour  chanter  comme  les  anges  de  Bethléem  un  cantique 
au  nouveau-né,  etc.;  ce  sont  des  ruines  échappées  des  âges  de  foi 
pour  accuser  la  fade  prétention  au  majestueux  qui  nous  a fait  ni- 
veler tous  les  jours  de  l’année,  et  retrancher  au  peuple  ces  joies 
innocentes  qui,  diversifiant  la  vie,  en  allégeaient  le  fardeau.  Mais 
que  parlé-je  du  peuple?  Pour  qui  les  fêtes  de  l’Eglise  se  présen- 
tent-elles actuellement  avec  leur  caractère  distinct  et  profondé- 
ment senti  ? Pour  l’homme  d’oraison , et  pour  nul  autre  que  pour 
lui.  Voilà  ce  que  nous  avons  gagné  à devenir  si  sages,  et  voilà  ce 
qui  n’est  guère  propre  à recommander  cette  prétendue  sagesse. 

(4)  Il  faudrait  avoir  envie  de  nous  supposer  bien  prévenu  et 
singulièrement  neuf,  pour  imaginer  que  nous  prétendions  faire  le 
panégyrique  de  toutes  les  inventions  du  vieux  temps.  Mais  on  ne 
saurait  se  dissimuler  qu’une  foule  de  ces  choses  avaient  leur  prin- 
cipe dans  la  nature  humaine,  et  pouvaient  être  dun  excellent 
résultat;  que  plusieurs  même,  du  moins  quant  a 1 esprit,  sont  fort 
à regretter.  Ce  serait  assurément,  comme  travail  historique,  une 
intéressante  compilation  que  celle  qui  rassemblerait  ces  fragments 
épars  des  vieilles  liturgies  dans  ce  qu’elles  avaient  de  plus  popu- 
laire. Et  certes  Claude  De  Vert  eût  bien  fait  d’employer  sa  science 
des  rites  locaux  à nous  donner  une  pareille  collection,  au  lieu  de 
gâter  ce  qu’il  en  rapporte  avec  une  prévention  étroite  qui  fait 
tourner  presque  tout  son  travail  en  une  sorte  de  persiflage  con- 
tinuel. 

(5)  Si  je  ne  me  trompe,  dans  les  jeux  de  Daniel  et  de  Lazare, 
publiés  par  M.  Champollion-Figeac  parmi  les  compositions  poéti- 
ques d’Hilarius,  il  s'agit  de  l'heure  liturgique  plutôt  que  de  l’heure 


astronomique  quand  on  indique  le  Magnificat  ou  le  Te  Deum  pour 
terminer  la  représentation.  Voici  le  texte  : Quo  finito , si  factum 
fueril  ad  malutinas,  Lazarus  ( al.  Darius ) incipiat  : Te  Deum  lau- 
damus;  sivero  ad  vesperas , Magnificat  anima  mea  Dominum.  Je 
crois  pouvoir  supposer  l’intercalation  de  X histoire  avant  le  der- 
nier chant  de  l’office  qui  reprenait  ensuite  sa  marche  et  terminait 
le  tout.  Je  proposerais  donc  de  traduire  matines  et  vêpres,  au 
lieu  de  matin  et  soir.  Ce  n'est  pas  du  reste  matière  à se  quereller 
pour  le  résultat  définitif.  Cs.  Hilarii versus  et  ludi,  p.  33,  60,  xiii. 

Et  pourquoi  en  effet  le  mystère  n'aurait-il  pas  pu  se  glisser 
dans  le  cadre  liturgique?  Car, malgré  des  abus  plus  ou  moins  uni- 
versels bien  reconnus  par  l'autorité  ecclésiastique,  nous  voyous 
encore  au  xv'  siècle  le  grave  saint  Antonin  déclarer  avec  plusieurs 
canonistes,  que  ce  n’est  point  un  désordre  au  fond.  Cs.  Anionin  , 
Summa  theolog.,  P.  III,  Tit.  XII,  cap.  VII,  § 2 (ed  cit.,  t.  III,  538). 
Si  le  chancelier  Gerson,  beaucoup  moins  endurant,  tranche  lar- 
gement la  question  par  une  sorte  de  calembour, 

«Non  palitur  ludum  lama.  (Ides,  oculus,» 
c’est  peut-être  sévérité  magistrale  de  sa  part,  ou  parce  que  la 
France  avait  dépassé  toutes  les  bornes,  ou  parce  qu’il  n'avait  en 
vue  dans  cette  censure  que  la  fête  des  fous,  alors  portée  chez  nous 
à une  vraie  folie.  Cs.  J.  Gerson,  De  prœcept.  decalogi,  cap.  7; 
Serm.  in  die  Circumcisionis  ; Conclus,  de  ludo  slultorum  (opp.  ed. 
Du  Pin,  1. 1,  p.  433;  t.  II,  p.  60;  t.  III,  p.  3og).  En  tout  cas,  je  lui 
oppose  une  autorité  qui  vaut  bien  la  sienne,  et  qui  est  formulée 
doctrinalement  dans  un  traité  de  théologie.  Quant  aux  siècles 
plus  reculés,  il  est  certain  que,  loin  de  s’en  faire  un  scrupule,  ils 
prétendaient  honorer  Dieu  et  édifier  le  peuple  par  ce  moyen.  Cs. 
D.  Pez,  Thesaur.  Anecdot.,  t.  II,  Isagog.  p.  liii.  — Gloss.,  in  Dé- 
crétal. libr.  III,  tit.  I,  cap.  12  (Quum  decorem),  V.  Monstra  lan-a- 
rum.  — Ostiens.,  Innocent.  IV,  Reiffenstuel , etc.,  in  h.  I. 
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marque  de  son  ancienne  tutelle  qu'emporte  le  drame  en  langue  moderne,  quand  il  s’émancipe  et  se 
produit  sur  la  place  publique.  La  langue  de  l’Église  y conserve  d’abord  le  rôle  de  la  direction;  c’est 
en  latin  qu’on  y exprime  tout  ce  qui  n’est  pas  récit;  comme  si,  les  acteurs  seuls  (ou  même  la  seule 
forme  de  leur  langage)  changeant,  l’ordonnance  et  la  mise  en  œuvre  étaient  restées  entre  les  mêmes 
mains  qu’autrefois.  Ainsi,  dans  le  Mystère,  de  sainte  Barbe,  divisé  en  cinq  journées (1),  les  noms  des  per- 
sonnages (à  l’exception  de  quelques-uns  seulement),  la  mise  en  scène,  tout  enfin,  excepté  le  dialogue, 
est  en  latin  (2).  Notre  Mystère  des  actes  des  apôtres  présente  quelque  chose  de  semblable,  soit  dans  le 
manuscrit,  soit  dans  l’imprimé  (3),  quoique  d’une  manière  bien  moins  constante.  Ce  fait,  rapproché 
du  titre  de  la  seconde  édition  (i54o,  in-4°),  où  l’on  donnait  le  mystère  comme  translaté  fidèlement  de 
la  vérité  historiale,  pourrait  donner  lieu  de  supposer  que  plusieurs  de  ces  drames,  et  celui-là  peut-être 
en  particulier,  n’étaient  souvent  qu’une  version  ou  un  remaniement  des  jeux  latins  exécutés  jusque-là 
dans  l’enceinte  des  églises.  Nous  n’aurions  donc  pas  dérogé  beaucoup  à l’époque  de  notre  verrière  en 
citant  cette  production  française  du  xv°  siècle,  puisqu’il  est  constant  que  les  mystères  latins  étaient 
en  possession  de  se  jouer  dans  l’Église  ou  sur  le  parvis  dès  le  xnc  siècle  pour  le  moins. 

Pendant  qu’on  imprimait  ce  chapitre,  l’ouvrage  tout  récent  de  M.  Louis  Paris  sur  la  mise  en  scène 
du  théâtre  des  confrères  de  la  Passion  (comme  études  sur  les  Toiles  peintes  et  tapisseries  de  la  ville  de 
Reims ) est  venu  mettre  le  public  à même  d’apprécier  mieux  l’esprit  et  la  portée  de  nos  drames  popu- 
laires inspirés  par  le  christianisme.  Nous  sommes  bien  aises  de  pouvoir  signaler  ce  livre  qui  traite, 
plus  longuement  que  nous  ne  l’avons  pu  faire,  une  question  fort  mal  comprise  par  bien  des  gens. 


(1) Parfaict,  Hist.  du  théâtre  françois , t.  II,  p.  5.  svv. 

(2)  Par  exemple,  dans  la  désignation  des  personnages:  Galalea 
damiseüa  Barbara;  dans  la  mise  en  scène  : Pausa  ; vadant  quœ- 
silutn  Barbaram , et  habcant  cordarn  ad  ligandam  eam;  etc.,  etc. 

(3)  Pausa  et  pausula  distinguent  les  divers  degrés  d'intermit- 


tence. Un  passant  s’appelle  quidam  (feuill.  eviii  v°),  et  dans  le  ciel 
presque  tout  est  désigné  en  langue  latine.  C'est  anima  Stephani , 
1*  et  2*  Dominatio,  1“',  2“,  3“‘  Séraphin,  3"  de  ordine  angelorum , 
dominationum ; etc.,  etc.  On  a pu  remarquer  Puella  Hebrœa , et  le 
Domine  mitte  me , etc.  (n°  92,  p.  i5;  et  n°gx,  p.  1 5g). 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


PLANCHES  TROISIÈME  ET  DIX-NEUVIÈME.  — JUGEMENT  DERNIER. 


îat  ci}  sicclrg  crt  foire,  et  l'autre  ert  paiement. 

La  Chanteplcurc  ( ap.  Jubinal , Kulrbeuf  1, 400  ). 


q5.  L’homme  n’a  jamais  été  si  abandonné  que  d’ignorer  entièrement  cette  tâche  réservée  à l’avenir: 
la  justification  du  silence  que  garde  le  Ciel  sur  tant  d’événements  de  la  vie  présente.  Mais  cette 
solution  future  du  problème  de  la  vie,  la  Grèce  païenne  se  l’entendit  annoncer  sous  une  forme  sin- 
gulièrement rapprochée  de  l’Évangile.  Celui  que  la  sagesse  romaine  a proclamé  le  Dieu  de  la  ■philosophie 
antique  (i),  Platon,  après  avoir  médité  longtemps  sur  la  réalisation  de  l’ordre  ici-bas,  avait  bien  com- 
pris que  le  Législateur  souverain  n’avait  pas  tout  confié  aux  lois  et  aux  constitutions  humaines.  C’est 
pourquoi,  et  cette  fois  il  ne  cache  pas  la  source  orientale  de  son  enseignement,  il  veut  que  nous 
songions  au  tribunal  qui  doit,  après  la  vie,  statuer  sans  appel  sur  le  mérite  de  nos  actes  (2).  Ce 
suprême  lit  de  justice  qu’il  nous  montre  au  delà  du  tombeau,  a cela  surtout  de  remarquable  dans  un 
écrivain  profane,  que  c’est  la  droite  et  la  gauche  qui  établissent  le  partage  définitif  entre  les  bons  et 
les  mauvais.  Or  nous  savons,  nous,  qu’il  avait  bien  dit;  mais  il  parait  n’avoir  pas  songé  que  la  justice 
divine  réclamait  une  réparation  publique  au  scandale  de  tant  de  vies  parcourues  comme  en  dépit  de 
Dieu.  Pour  nous,  il  nous  a été  donné  une  leçon  plus  complète:  une  autorité  plus  haute  que  celle  du 
Dieu  des  philosophes  s’est  chargée  de  nous  en  instruire;  celui-là  même  qui  doit  convoquer  et  présider 
ces  assises  de  l’humanité  entière  a voulu  nous  en  tracer  le  tableau  d’avance.  Nous  en  connaissons  les 
préliminaires  dans  ces  fléaux  combinés  qui  doivent  porter  à la  terre  les  dernières  sommations  de  la 
clémence  divine,  dans  cet  écroulement  de  la  nature  qui  cessera  d’être  asservie  au  vouloir  des  ennemis 
de  Dieu  (3).  La  forme  même  de  la  convocation  nous  a été  déclarée,  pour  que  nous  nous  tinssions 
prêts  à cet  appel;  et  nous  savons  que  déjà  bien  avant  nous,  le  son  de  la  trompette  fatale  a troublé  des 
nuits  plus  innocentes  que  ne  sont  les  nôtres  (4).  Le  juge  a voulu  en  outre  nous  apprendre  jusqu’à 
l’énoncé  de  cette  sentence  qui  doit  tout  consommer  sans  retour;  tant  il  avait  à cœur  de  diminuer  le 
nombre  des  condamnés!  Car,  comme  parle  un  Père  de  l’Église,  Qui  désire  atteindre , ne  dit  point  : Prends 
garde. 

Ainsi  tout  l’appareil  de  ce  grand  jour  nous  a été  dévoilé;  tout,  excepté  seulement  la  question  la  plus 
grave,  savoir  pour  chacun  de  nous,  le  sort  qui  doit  l’y  atteindre.  Mais  il  nous  a été  dit  que  nos  œuvres 
en  décideraient,  et  qu’ainsi  notre  avenir  était  en  nos  mains. 

Dans  celte  formidable  perspective,  quel  intérêt  ne  doit  point  exciter  le  tableau  de  cette  journée 
suprême!  Aussi,  quoiqu’aux  premiers  siècles  do  l’Église  on  interdit  encore  à l’art  religieux  un  certain 
développement  d’action,  de  peur  de  trop  s’assimiler  à une  civilisation  tout  asservie  aux  choses  visibles, 
et  d’émanciper  trop  tôt  une  puissance  équivoque  (puisque  l’art  avait  fortement  contribué  au  dévelop- 
pement et  à la  séduction  du  paganisme),  les  chrétiens  d’alors  n’avaient  pas  moins  présente  à l’esprit, 
avec  une  vivacité  singulière,  la  peinture  de  ce  fait  décisif.  Si  les  païens  parlent  de  spectacles  et  de 
grandes  émotions  produites  par  les  fctes  mondaines,  TettuUien  leur  répond  que  le  chrétien  a bien 


(1)  M.  T.  Cicer.,  de  Nat.  Deor.  II,  12. — Cs.  Tusc.  quœst.  1 , 10, 
7;  Oral.,  3;  de  Opt.  gen.  oral.,  6;  etc.,  etc. 

(2)  Plat.,  de  Republ.  X (ed.  Bipont.,  t.  VII,  322,  sq.). 

Cs.  Jos.  de  Maistre,  Délais  de  la  justice  div.,  Not.  XXII,  XXV, 
XXI,  XXVIII.— Justin.  M.,  ad  Grœc.,  27;  de  Monarch.,  3 (ed. 
Maran,  p.  26,  38),  etc.  — Athenagor.,  Legal. pro  christ.,  12  (Ibid. 

(3)  Mat*. XXIV,  14— 3i;XXV,  3i— 46; XXVI, 64; XVI;  ij. 

— Marc.  XIII,  24 — 27. — Luc.  XXI,  a8. 

Cs.  Apec.  I,  T,  VI,  7;  XX,  ..-.5—J™i.n,  3o-3=; 


III,  12— 16.  — I Cor.  XV,  5i — 56.  — II  Cor.  V,  10.  — iThess. 

IV,  14—16.  — Il  Thess.  I,  5— 10.  — I Petr.  IV,  4—7;  II  Petr. 
HI,  7, 10 — 12.  — Rom.  Il,  3 — 8;  VIII,  19 — 22. — Etc. 

(4)  Ephræm,  Serai,  ascet.  ( P.  gr.,  l.  I,  p.  53);  in  secund.  D.  N. 
adv.  (Ibid.,  t.  II,  192,  212,  sq.);  de  Charitat.  (Ibid.,  p.  254,  sq.).— 
Agath.  Arsen.,  Amm.,Evagr.,  etc.,  ap.  Rufin.  (?),  Pelag.,  etc.  Vit. 
PP.  (ed.  Rosweyd.,  i6i5,  p.  5a3,  5a4,  565,  etc.). 

Cs.  Augustin.,  Confess.  IX,  10;  VI,  16  (t.  I,  166,  i3i).  — Iliero- 
nym.,  ad  Florent,  (t.  IV,  P.  II , p.  4)- — Basil . M.,  Homil.  in  Ps.  XXXIII 
(t.  I , p.  i5i).  — Etc.,  etc. 
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d’autres  sujets  à sa  curiosité,  et  d’un  intérêt  bien  autrement  saisissant  (1).  La  méditation  des  Écritures 
et  la  prédication  suppléaient  au  silence  forcé  de  l’art;  la  poésie,  seule  expression  que  l’art  pût  revêtir 
alors  librement,  comblait  de  son  mieux  le  vide  occasionné  par  le  défaut  des  représentations  sensibles (2). 
Plus  tard,  lorsqu’après  un  long  silence  d’expiation,  l’art  se  relève  dépouillé  des  moyens  de  séduction 
qui  l’avaient  rendu  funeste,  il  s’attaque  avec  une  généreuse  témérité  à ces  nobles  sujets  qui  le  réha- 
bilitent promptement.  Dès  lors,  il  nous  donne  à connaître  s’il  est  vrai  que  la  perfection  de  la  forme  soit 
le  véritable  ennoblissement  du  pinceau  et  du  ciseau  des  maîtres.  Avec  une  habileté  désespérante  en 
ce  genre,  1 artiste  antique  s était  précipité  bientôt  dans  l’opprobre  en  mettant  son  savoir  au  service  des 
plus  vils  penchants  de  1 homme;  le  peintre  et  le  tailleur  de  pierres  (n’oublions  pas  d’y  joindre  aussi  le 
ciseleur)  des  bas  siècles,  comme  parle  l’Italie,  prirent  précisément  le  contre-pied.  Novices  d’abord  jusqu’à 
la  gaucherie  dans  le  technique  de  leur  profession,  ils  osèrent  croire  que  Je  motif  possédait  une  puis- 
sance capable  de  transfigurer  l’insuffisance  du  travail;  et,  comme  ils  l’avaient  pensé,  il  arriva  que  cette 
merveille  répondit  à leur  espoir.  Avant  même  qu’aux  premières  années  du  xin°  siècle  le  ciseau  attei- 
gnît ce  pouvoir  qui  nous  terrasse,  la  statuaire  du  moyen  âge  n’avait  point  balancé  à s’ouvrir  un  champ 
énorme  sur  les  portails  des  églises.  Là,  si  l’antiquité  peut  nommer  quelques  monuments  où  la  sculpture 
se  soit  déployée  dans  un  espace  plus  vaste,  il  est  impossible  de  méconnaître  que  dans  ces  tympans, 
accompagnés  de  nombreuses  voussures  où  tout  se  meut,  le  ciseau  a réalisé  plus  de  vie,  de  grandeur 
et  d’effet  général,  qu’il  n’en  avait  jamais  obtenu.  On  peut  bien  dire  que  ce  triomphe  de  la  sculpture 
chrétienne  se  montre  principalement  dans  le  tableau  du  jugement  général.  Alors,  suivant  les  graves 
prescriptions  qui  consacraient  la  dignité  de  l’art  en  la  soumettant  à une  discipline  mystérieuse,  on  aime 
à choisir  le  portail  septentrional  pour  cette  grande  scène.  Cette  désignation,  qui,  du  reste,  n’est  point 
invariable,  et  qui  fut  surtout  modifiée  plus  tard,  semble  avoir  été  inspirée  par  le  symbolisme  de  saint 


(1)  Tertull. , de  Spectac.,  28 — 3o.  «Delicatus  es,  Christiane,  si 
et  in  sæculo  voluptatem  concupiscis;  imo,  nimium  stultus  si  hoc 
existimas  voluptatem...  Hæ  voluptates,  hæc  spectacula  christia- 
norum  : sancta,  perpétua,  gratuita.  In  his  tibi  circenses  ludos  in- 
terpretare,  cursus  sæculi  intuere,....  metas  consummationis  ex- 
specta; ...  ad  signum  Dei  suij^are,  ad  tubam  angelicam  erigere, 

ad  martyrum  palmas  gloriare Vis  autem  et  sanguinis  aliquid? 

Habes  Cbristi.  Quale  autem  spectaculum  in  proximo  est  : adven- 
tus  Domim  jam  indubitati,  jam  superbi,  jam  triumphantis  ! Quæ 
ilia  exultatio  angelorum,  quæ  gloria  resurgentium  sanctorum! 
Quale  regnum  exinde  justorum,  qualis  civitas  nova  Hierusalem! 


— — ....  — j.. — ......  , im;  uiuuma  ci  perpeiuus  ji 

dicii  dies,  ille  nationibus  insperatus,  ille  derisus  : quum  tan 
sæculi  vetustas  et  tôt  ejus  nativitates  uno  igné  baurientur.  Qu 
tune  spectaculi  latitudo!  Quid  admirer,  quid  rideam,  ubi  gai 
deam,  ubi  exultem!  tôt  spectans  reges,  qui  in  cœlum  recep 
nuntiabantur,  cum  ipso  Jove  et  ipsis  suis  testibus  in  imis  tenebr 
congemtscentes  ! Item  præsides  persecutores  dominici  nominis 
sævioribus  quam  ipsi  contra  christianos  sævierunt  flammis  insu 
tantibus  liqueseentes.  Præter  ea  sapientes  illos  philosophos  corai 
discipulis  suis  una  conflagrantibus  erubescentes  : quibus  nihil  a 
Deum  pertinere  suadebant,  quibus  animas  aut  nullas  aut  non  i 
pristina  corpora  redituras  affirmabant.  Etiam  poetas,  non  a 
Rhadamanti  nec  ad  Minois,  sed  ad  inopinati  Cbristi  tribun! 
palpitantes.  Tune  magis  tragœdi  audiendi,  magis  scilicet  vocalt 
in  sua  propria  calamitate;  lune  histriones  cognoscendi,  solution 
inulto  per  ignem;  tune  spectandus  auriga,  in  flammea  rota  totu 
ruber;  tune  xystici  contemplandi,  non  in  gymnasiis  sed  in  ign 
jaculati.  Nisi  quod  nec  tune  quidem  illos  velim  visos,  ut  qui  m: 
lim  ad  eos  potius  conspectum  insatiabrlem  conferre  qui  in  Dom 
num  desævierunt 

" Ut  talia  spectes,  ut  talibus  exultes,  quis  tibi  prætor  aut  con 
sul,  aut  quæstor  aut  sacerdos  de  sua  liberalitate  præstabit?  E 
tamen  hæc  jam  quodam  modo  babemus  per  fidem,  spiritu  imagi 
nanle  repræsentata.  Cæterum  qualia  ilia  sunt  quæ  nec  oculu 
vidit,  nec  auris  audivit,  nec  in  cor  bominis  ascenderunt!  Cred 
circo  et  utraque  cavea,  et  omni  stadio  graviora.» 

Cette  véhémente  exposition  de  Tertullien  était  évidemmen 
présente  à la  mémoire  de  saint  Jérôme  lorsqu’il  l'imite,  sans  l’ai 
teindre,  en  terminant  sa  lettre  à Héliodore  (t.  IV,  P.  II,  p.  I3 
par  ces  traits  rapides,  mais  pleins  de  feu  : Delicatus  es,  frater,  s 


et  hic  vis  gaudere  cum  sæculo,  et  postea  regnare  cum  Cliristo. 

« Veniet,  veniet  ilia  dies  qua  corruptivum  hoc  et  mortale  incor- 
ruptionem  induat  et  immortalitatem  (I  Cor.  XV,  53).  Tune beatus 
servus  quem  Dominus  invenerit  vigilanlem  (Luc.  XII,  23,  37). 
Tune  ad  vocem  tubæ  pavebit  terra  cum  populis,  et  tu  gaudebis. 
Judicaturo  Domino,  lugubre  mundus  immugiet;et  tribus  ad  tri- 
bum  pectora  ferient.  Potentissimi  quondam  reges,  nudo  latere 
palpitabunt;  exbibebitur  cum  proie  sua  Venus;  tune  ignitus  Ju- 
piter adducetur,  et  cum  suis  stultus  Plato  discipulis;  Aristotelis 
argumenta  non  proderunt.  Tune  tu  rusticanus  et  pauper  exulta- 
bis  et  ridebis,  et  dices  : Ecce  crucifixus  meus,  ecce  judex  qui 
obvolutus  pannis  in  præsepio  vagiit. . . . Cerne  manus,  Judæe,  quas 
fixeras;  cerne  latus,  Romane,  quod  foderas.  Etc.» 

Cs.  Clem.  Rom.,  ep.  1 ad  Cor.,  23—28,  5o  (Galiand,  I,  21—23, 
33).— Anonym.,  ep.  ad  Diognet.,  7 (Ib.,  323,  sq.)  — Justin.  M., 
passirn.  — Athenagor.,  op.  cit.  (p.  289,  etc.)  — Iren.,  contr.  Heures., 
lïbr.  V,  c.  27  (ed.  Massuet,  325). — Etc. 

(2)  Nous  avons  cité  précédemment  (n“  58,  etc.;  p.  1x2,  etc.  ) 
quelques  allusions  au  dernier  jour  du  monde,  dans  les  poètes 
chrétiens  des  premiers  siècles.  Contentons-nous  d’indiquer  plu- 
sieurs autres  passages  qui  serviront  à montrer  combien  la  poésie 
primitive  de  l’Eglise  s'empara  volontiers  de  ce  grand  thème. 

Prudent.,  Hamartigen.,  v.  g3o,  sqq.  (p.  571,  sq.,  1. 1). 

«O  dee  cunctipotens , anirnæ  daloiyo  dee  Christe; 

Judice  te  pallens  trepido,  te  judice  eodern 

Spem  capio 

Doua  animai  qtiandoque  meæ  qnum  corporis  htijus 

Liqucrit  liospilum 

- corrupta  quod  iticola  luxu 

Heu!  nimium  complesa  fovet;  quum  fiobilis  hora 
Clauserit  nos  orbes , et  conclamata  jacebit 
Materies,  ocalisque  suis  mens  nuda  fruelur: 

Ne  cernât  truculentum  aliquein  de  gente  latronum 
Immitem , rabidum,  vultuque  et  voce  minaci 
Terribilem , qui  me  maculosum  aspergine  morum 
lu  præceps,  ut  prædo , trahat  nigrisque  ruentem 
rmmergat  specubus.  Etc.» 

Cs.  Paulin.  Nol.,  Juvenc.,  Venant.  Fortunat.,  ap.  Arevalo,  Pru- 
dent tan.  cap.  19  (p.  160,  sq.,  1. 1).  — Conimodian.,  Instr.  XLIII, 
XLV  (Galiand,  III,  637,  sq.).  — Pseudo-Tertulban.,  de  Judic. 
Domine  (e d.  le  Prieur,  63g,  sq.). — Etc. 
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PLANCHE  TROISIÈME  ET  DIX-NEUVIÈME,  JUGEMENT  DERNIER. 

Jérôme  décrivant  la  vision  d’Ëzéchiel  au  sujet  du  temple  de  Jérusalem  : c’est  l’homme  ramené  à Dieu 
après  le  péché,  par  la  pensée  de  la  justice  divine  qui  doit  rendre  à chacun  selon  ses  œuvres (i). 

96.  Si  nous  nous  sommes  laissés  aller  à parler  de  la  sculpture,  c’est  qu’elle,  surtout,  a développé 
la  représentation  du  jugement  dernier  avec  une  variété,  une  vigueur  et  une  puissance  de  verve  tout 
à fait  remarquables;  en  sorte  qu’il  est  impossible  de  trouver  parmi  les  œuvres  de  la  peinture  sur  verre 
(même  dans  les  grandes  roses  des  cathédrales)  rien  qui  puisse  l’emporter  sur  un  bon  nombre  de 
portails  consacrés  à 1 exposition  de  cet  enseignement  sévère.  C’est  pourquoi,  bien  que  les  peintres- 
verriers  de  Bourges  aient  ici  noblement  accompli  leur  tâche  (2),  il  semble  plus  opportun  de  n’abor- 
der ce  vaste  ensemble  que  quand  l’étude  de  la  sculpture  nous  permettra  d’appeler  à notre  secours  les 
portails  des  grandes  cathédrales.  Alors  les  points  de  comparaison  se  présenteront  comme  d’eux-mêmes; 
la  statuaire  venant  au  secours  de  I interprétation  pourra  confirmer  et  compléter  le  langage  de  la  peinture, 
et  1 expression  se  prononçant  avec  plus  de  netteté,  l’importance  ou  l’à-propos  des  commentaires  devien- 
dra plus  sensible.  Cette  fois  nous  nous  contenterons  de  signaler,  en  peu  de  mots,  deux  choses  seule- 
ment : la  bouche  de  l’enfer  et  le  groupe  des  malheureux  que  l’ennemi  des  hommes  y entraîne  comme 
en  un  faisceau. 

Le  moyen  âge  nous  est  représenté  souvent  par  les  historiens  modernes  comme  courbé  et  presque 
prosterné  habituellement  aux  pieds  du  pouvoir  politique  et  religieux.  Si  l’on  prétend  dire  par  là  que  la 
notion  de  l’autorité  y était  puissante  sur  les  cœurs,  et  placée  bien  haut  dans  les  esprits,  on  dit  vrai;  et 
je  n’aurais  garde  de  démentir  une  assertion  dont  la  preuve  se  lit  dans  toute  la  suite  de  cette  époque. 
Quoi  qu’il  en  soit  de  certaines  déviations  plus  ou  moins  graves,  plus  ou  moins  nombreuses, — -désordres 
dont  l’humanité  ne  s’affranchira  jamais  totalement  sur  cette  terre, — il  est  certain  que  jamais  le  droit 
ne  fut  arboré  avec  un  caractère  plus  impérieux,  réclamé  avec  plus  de  noblesse  et  de  confiance,  main- 
tenu avec  plus  de  vigueur,  enraciné  plus  profondément  dans  la  structure  même  de  la  société.  Mais 
veut-on  nous  donner  à croire  que  le  respect  pour  l’autorité  se  fût  alors  transformé  en  une  sorte 
d’apothéose  des  personnes  en  qui  elle  résidait?  On  nous  trompe  alors.  Je  suppose,  pour  faire  la  part 
belle  aux  écrivains  qui  parleraient  ainsi,  qu’ils  se  seront  trompés  eux-mêmes  tout  premiers;  mais 
ils  ne  tromperont  que  des  hommes  dont  le  partage  est  de  croire  sur  parole.  Quant  aux  esprits  qui 
n’acceptent  point  une  opinion  avant  d’avoir  observé  et  réfléchi,  ils  doivent  avoir  remarqué  que  les 
sociétés  vraiment  chrétiennes  sont  extrêmement  éloignées  de  confondre  le  ministère  avec  l’homme 
qui  en  est  revêtu.  Je  dis  le  ministère,  parce  que  c’est  le  langage  du  christianisme (3)  pour  désigner 
le  pouvoir,  soit  ecclésiastique,  soit  séculier.  Or,  la  notion  même  de  ministère  emporte  celle  de  com- 
mission reçue  avec  responsabilité  personnelle,  sans  préjudice  des  fautes  du  ministre  pour  le  pouvoir 
qu’il  représente,  ni  même  pour  la  fonction  qu’il  accepte;  parce  que  l’autorité  de  ce  mandataire  ne 
lui  est  que  prêtée,  et  réside  réellement  plus  haut  que  lui.  Ce  n’est  qu’aux  populations  dévoyées  par 


(1)  Hieronym.,  in  Ezeck.  XLVI,  9(t.  III,  1047,  sq.).  « In  domo... 

Domini  constitutis  jubetur  ne  posl  terga  respiciant ; sed  ut 

de  spiritualibus  quoque  ad  majora  procédant 

« Præcipitur  itaque  populo  terræ  ut  si  ingreditur  per  portant 
Aquilonis  ut  adoret,  egrediatur  per  viam  portæ  meridianæ.  Quis 
est  iste  populus  cui  boc  præcipitur?  Nempe  gentilium  : ut  qui 
derelinquens  portant  Aquilonis,  a quo  exardescunt  mala  super 
terram,  ingressus  fuerit  templum,  non  egrediatur  nisi  per  viant 
portæ  meridianæ  ad  portant  luminis,  ad  portant  caloris,  ad  por- 
tant in  qua  sponsus  cubât  in  meridie. . . . Dicamus  et  aliter  : Per 
portant  Aquilonis'ingreditur  qui  peccata  dimittit,  et  egreditur  per 
portant  meridianam  qui  virtutes  sequitur.  Et  e contrario  si  justus 
lapsus  fuerit  in  peccatis,  ingreditur  quidem  per  portant  meridia- 
nam, sed  egreditur  per  viam  poi'tæ  aquilonaris.  ■■ 

J'ai  déjà  donné  quelque  développement  (n°5i,  p.  94,  9^)  au 
symbolisme  des  points  cardinaux  ; quant  a ce  qui  concerne  les 
sujets  choisis  pour  les  diverses  entrées  de  l'église,  je  ne  puis  sans 
anticipation  nt'en  occuper  en  ce  moment.  Quand  nous  en  vien- 
drons là,  peut-être  me  sera-t-il  douné  de  concilier  avec  quelque 
bonheur  les  principales  variantes  qui  feraient  douter  de  1 exis- 
tence d'un  programme  primitif.  Mais  il  faut  réserver  ces  questions 
pour  une  autre  partie  de  cet  ouvrage , où  les  études  sur  1 architec- 
ture amèneront  plus  naturellement  des  considérations  d ensemble. 

(a)  L’importance  de  cette  grande  page  est  encore  accrue  par 
la  rareté  des  verrières  consacrées  au  jugement  dernier.  La  cathé- 


drale de  Soissons  en  conserve  un  reste  qui  permet  au  connais- 
seur de  recomposer,  par  analogie,  un  tableau  singulièrement 
simple  et  grandiose;  mais  les  fragments  même  de  ces  anciennes 
peintures  ne  se  rencontrent  que  de  loin  en  loin.  Il  se  pourrait 
faire  que  cette  rareté  eût  sa  cause  dans  le  système  de  symbolisme 
qui  a généralement  dicté  les  représentations  de  ce  grand  jour  : la 
difficulté  cfen  rendre  raison  n’aura-t-elle  pas  fait  plus  d'une  fois 
recourir  au  marteau  pour  simplifier  le  problème?  Il  est  si  com- 
mun, si  glorieux  et  si  court,  de  déclarer  absurde  ce  que  nous  ne 
comprenons  point;  et  de  ne  pas  supposer  qu’il  y ait  pu  avoir  une 
pensée  grave,  là  où  notre  intelligence  ne  se  peut  ouvrir  un 
passage! 

Il  n’était  pas  toujours  aisé,  je  l’avoue,  de  concilier  certains 
détails  des  monuments  figurés  avec  la  doctrine  de  l'Eglise,  si  l’on 
faisait  abstraction  des  monuments  écrits  qui  constataient  le  sens 
véritable  et  la  pensée  des  artistes.  Mais  c'est  aussi  trop  d’absur- 
dité, que  de  prétendre  traduire  un  texte  en  faisant  abstraction  de 
l'idiome  ; çt  les  bévues  auxquelles  conduirait  une  semblable  ver- 
sion, appartiendraient  tout  entières  à l'interprètc.Or,  qui  veut  éviter 
de  donner  dans  ce  travers,  doit,  ou  se  déclarer  incompétent  tout 
d’abord,  ou  se  résigner  à une  laborieuse  recherche  des  sources 
reculées  qui  ont  déterminé  le  cours  et  la  forme  de  l'exposition. 

(3)  Cs.  Rom.  XIII,  4,  6;  XV,  16.  — Eph.  III,  7;  IV,  12.  — Col. 
I,  a3,  a5.  — I Thess.  III,  a.  — I Tim.  I,  12;  IV,  6.  — II  Tira.  IV, 
5.  — Act.  I,  17,  25;  VI,  4;  XX,  24.  — Etc.,  etc. 
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l’emportement  de  la  passion,  que  peut  venir  l’idée  d’imputer  de  prime  abord  à l’autorité  supérieure 
les  désordres  de  ceux  qui  la  représentent,  ou  de  faire  retomber  sur  toute  l’économie  de  la  société 
les  fautes  d’un  individu  qui  la  compromet  quand  il  devrait  la  servir.  Les  peuples,  môme  simples,  qui 
possèdent  le  don  de  la  foi,  savent  fort  bien  faire  cette  distinction  dans  l’ordre  religieux,  et  ne  point 
s’en  prendre  à la  religion  pour  les  écarts  du  prêtre  qui  manquerait  à son  devoir.  Mais,  à la  honte  des 
sociétés  qui  se  disent  avancées,  souvent  l’homme  éclairé  d’ailleurs  confond  sous  une  réprobation  com- 
mune, et  frappe  d’une  même  flétrissure  aussi  bien  l’autel  que  l’infidèle  ministre  du  sanctuaire  qui  ne 
soutient  pas  sa  doctrine  par  ses  œuvres.  L’époque  que  nous  étudions  en  ce  moment  savait  être  en 
garde  contre  cette  grave  erreur.  On  n’y  dissimule  point  que  l’homme  d’église  peut  démentir  parfois 
dans  ses  actes  l’enseignement  qu’il  est  chargé  de  promulguer  (i),  et  qu’il  devrait  le  premier  mettre  en 
pratique;  mais  on  y prémunit  la  foi  des  peuples  contre  les  conséquences  emportées.  C’est  ainsi  que 
parmi  les  condamnés  au  feu  éternel  on  ne  manque  guère  de  représenter,  avec  les  princes  et  les  grands 
du  monde,  les  évêques  et  les  prêtres  prévaricateurs.  On  maintient  si  soigneusement  cette  prescription, 
que  dans  le  livre  d'heures  de  saint  Louis,  où  le  peintre  s’est  permis  de  faire  une  exception  insolite  pour  la 
royauté(2),  on  ne  s’est  pas  fait  faute  de  mettre  au  nombre  des  damnés  un  abbé  et  un  évêque  (Etude  IX, 
n°  3).  Dans  notre  vitrail  (PI.  III,  et  Etude  X),  on  distingue  sans  peine  un  roi,  un  évêque  et  une  princesse. 
Ceux  qui  ont  voulu  voir  dans  ces  représentations  une  pensée  satirique  plaisantent,  ce  me  semble,  dans  un 
sujet  sérieux,  et  cherchent  des  motifs  raffinés  à une  chose  toute  simple.  L’Ecriture  sainte  était  là  pour 
dire  aux  artistes  que  les  princes  auront  à subir  un  jugement,  plus  sévère  que  le  reste  des  hommes,  et  que 
l’entrée  du  ciel  est  singulièrement  difficile  à trouver  pour  un  riche (3).  Aussi  voyons-nous,  aux  premiers 
siècles  de  l’Eglise,  Clément  d’Alexandrie  écrire  un  traité  sur  la  possibilité  du  salut  pour  l’homme  qui 
vit  au  sein  des  richesses;  et  Tertullien  ne  pas  soupçonner  qu’il  fut  possible  à un  chrétien  d’être 
empereur,  ou  à un  empereur  d’être  chrétien  (4).  Mais  d’ailleurs  pour  nous  en  tenir  à ce  que  la  Sagesse 
éternelle  nous  apprend  sur  cette  journée,  de  quoi  s’agira-t-il  alors  surtout,  sinon  de  compenser  par  un 
sort  inverse  l’inégalité  qu’aura  établie  ici-bas  l’abondance  ou  la  privation  des  biens  de  la  terre?  D’après 
les  paroles  de  Jésus-Christ  (Matth.  XXV,  34 — 46-  Cs.  Luc.  VI,  20;  IV,  18;  VII,  22;  XIV,  12 — 24. — Etc.)  ne 
dirait-on  pas  que  la  destinée  des  pauvres  est  comme  assurée  pour  l’autre  vie,  et  qu’ils  sont  tellement  les 


(1)  L’Évangile  (Matth.  XXIII,  2-28)  nous  avait  mis  de  bonne 
heure  en  garde  contre  la  fausse  sagesse  de  ces  esprits  mécontents 
qui  rejettent  sur  la  loi  les  fautes  personnelles  de  ses  organes,  et 
voudraient  qu'il  n'y  eût  point  de  pouvoir  là  où  n’est  pas  la  sain- 
teté. Remarquez  pourtant  comme,  après  avoir  mis  à couvert  l'au- 
torité des  docteurs  de  la  Loi  ancienne,  Jésus-Christ  se  prononce 
sévèrement  sur  leurs  prévarications.  Tel  a toujours  été  le  langage 
de  l’Église  : fermeté  pour  les  droits  du  sacerdoce,  et  vigueur  pour 
en  signaler  et  en  extirper  les  scandales.  Plus  la  foi  des  simples 
fidèles  est  vive  et  enraciuée,  plus  la  parole  des  pasteurs  est  fran- 
che et  rude  sur  les  désordres  qui  pénètrent  dans  le  clergé;  et  ces 
protestations  publiques,  ces  répressions  éclatantes,  ces  rigoureuses 
censures  hautement  formulées,  ne  se  voilent  et  ne  menacent  de 
s’éteindre  dans  l'ombre  que  quand  les  peuples,  minés  par  l’entrai- 
nement à la  défection,  risqueraient  de  tourner  en  poison  le  remède 
en  n’empruntant  à la  correction  que  le  signalement  des  abus 
quelle  redresse.  Si  alors  l'Église  parait  fermer  les  yeux  et  se  taire, 
c’est  que  l’état  des  esprits  en  est  venu  à ne  pouvoir  supporter  la 
crise  qu'il  s’agirait  de  produire;  ainsi  la  cause  de  cette  impuissance 
est  bien  moins  dans  le  médecin  que  dans  le  malade.  Hors  de  là  le 
fer  et  le  feu  ne  sont  point  épargnés,  et  les  exemples  de  cette  rigueur 
remontent  jusqu'au  temps  des  apôtres. 

Des  écrivains,  que  le  malheur  de  leur  naissance  avait  fait  gran- 
dir parmi  les  nations  arrachées  à l'unité  chrétienne  au  xvi"  siècle, 
ont  cherché  des  aides  et  des  précurseurs  (comme  ils  disent)  à la 
séparation  de  leurs  pères,  dans  les  plaintes  faites  au  moyen  âge 
contre  les  abus  qui  souillaient  l'Église.  Avec  ce  thème,  ils  ont 
trouvé  de  quoi  remplir  quelques  volumes,  soit  d’écrits  originaux, 
soit  de  biographies  consacrées  aux  personnages  dont  ils  se  récla- 
maient. Ce  leur  est  une  grande  modération  vraiment,  car  je  ne 
puis  m’expliquer  comment  leur  tâche  s’est  réduite  à si  peu.  Ils  ont 
donc  oublié  de  consulter  les  SS.  Pères,  les  conciles,  le  droit  canon, 
les  décrets  des  papes,  etc.,  etc.  ! Je  puis  leur  garantir  qu’ils  y eus- 


Testament  leur  tient  à cœur,  ils  peuvent  pousser  plus  haut  leur 
compilation,  et  se  convaincre  que  jamais  les  prévaricateurs  n’ont 
manqué  aux  institutions  le  plus  évidemment  divines.  Dieu  l’a 
permis,  et  il  l’a  fait,  écrire  pour  notre  instruction  : punissant  lui- 
même,  au  besoin,  le  lévite  ou  le  pontife  sacrilège,  mais  n’autori- 
jamais  le  peuple  à renverser  ou  à méconnaître  l’autel  pro- 
fané, ce  semble,  par  un  indigne  ministre. 

(2)  Il  pourrait  être  intéressant  de  savoir  pour  quel  personnage 
avait  été  exécuté  ce  manuscrit  (aujourd’hui  à l’Arsenal),  et  quel 
motif  avait  fait  supprimer  les  têtes  couronnées  dans  un  groupe  où 
elles  figurent  communément.  Mais  nous  ne  saurions  dire  sur  l’his- 
toire de  ce  livre  autre  chose  que  ces  lignes  qu’y  a tracées  une  main 
ancienne  (mais  non  pas  contemporaine)  : c'est  le  Psautier  mon- 
seigneur S.  Lojs,  lequel  fut  a sa  mère.  Le  style  des  miniatures 
annoncerait  un  art  moins  avancé,  si  l’on  veut,  mais  plus  lier  et 
plus  mâle  que  celui  de  l’époque  où  régna  le  saint  roi.  D’ailleurs,  il 
11e  nous  parait  pas  évident  que  ces  peintures  aient  été  exécutées  en 
France. 

(3)  Sap.  VI,  6.  — Matth.  XIX,  23,  24.  — Luc.  XVIII,  23-25; 
VI,  24—26;  XII,  21.— Ps.  CIX,  5;  II,  10— 12.— Etc. 

Cs.  I Cor.  IX,  27.— I Tim.  VI,  9,  17,  18.  — Hebr.  XIII,  17.— 
Jacob.  I,  10,  1 1 ; II,  5,  6;  V,  1 — 9.  — Ps.  LXXII,  3— 13,  18—20. 

Job.  XX,  5 — 29;  XXVII,  8 — 23. — Etc. 

Pour  les  abbés,  on  avait  la  règle  même  de  saint  Benoit,  ch.  2 et 
3.  Cs.  Hraban.  Maur.  opp.,  t.  VI,  265,  sq.— Petr.  Blés.,  ad  Abbat. 
N.  de  Pœnit.  (Bibl.  PP.  XIV,  1179). Etc. 

Comme  on  voit,  il  n’était  pas  besoin  que  le  peuple  se  mêlât  de 
faire  la  leçon  à ses  maîtres;  ils  avaient  entre  les  mains  tout  ce  qu’il 
leur  fallait  pour  comprendre  leurs  devoirs  et  leur  responsabilité. 
Lorsque  ces  choses  s’inscrivaient  sur  les  murailles  ou  sur  les  ver- 
rières, ce  n était  donc  point  une  pasquinade;  mais  seulement  u 
nouvelle  édition  de  ce  qui  se  lisait  dans  tous  les  livres,  à com- 
mencer par  les  üvres  saints. 

(4)  Clem.  Alex.,  ed.  cit,  p.  935-961  (t.  IIJ.-Tertull.,  Apolo- 
get.,  XXI, 
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am,S  do  D.eu,  que  le  ciel  serait  pour  eux  d’abord;  et  après  eux, seulement  pour  les  riches  qui  auront  pris 
som  d’eux?  C’est  ce  qu’on  aura  voulu  montrer  lorsque,  dans  certaines  représentations  du  jugement  dernier, 
on  a mis  les  rois  en  tête  du  groupe  qui  est  entraîné  à gauche  du  juge  vers  l’enfer,  et  au  dernier  rang  de 
celu,  qui  se  dirige  à droite  vers  le  ciel.  Ne  rapetissons  donc  point  la  question,  en  donnant  une  cause 
locale  ou  individuelle  à ce  qui  se  rencontre  partout;  et  ne  transformons  point  en  une  sorte  d’espièglerie 
l’effet  d’un  enseignement  fondamental. 

97.  Cette  gueule  de  dragon  ou  de  baleine,  qui  désigne  ordinairement  la  bouche  de  l’enfer  dans  les 
représentations  du  moyen  âge,  est  encore  une  extension  du  symbolisme  de  Léviathan,  dont  nous  avons 
montre  déjà  plusieurs  formes  (1).  C’est  toujours  au  même  texte  de  Job  que  nous  trouvons  le  point 
de  départ  (2).  Le  monstre  nous  y est  dépeint  quand  il  ouvre  sa  bouche,  comme  creusant  un  abîme  où 


peuvent  s’engouffrer  les  fleuves  sans  l’émouvoir;  « son  souffle  allume  les  brasiers,  il  fera  bouillonner  la 
« profondeur  des  abîmes  comme  une  chaudière;  sa  gueule  vomit  la  flamme,  la  terreur  habite  autour 
" de  ses  dents-  Qui  saura  franchir  la  barrière  de  ses  mâchoires?  Etc.  » Les  lecteurs  qui  voudraient  de 
la  science  toute  faite  et  résumée  en  peu  de  mots,  peuvent  se  tranquilliser  en  nous  voyant  indi- 
quer cette  matière  de  recherche;  nous  ne  les  retiendrons  pas  sur  ce  sujet.  Ce  que  nous  en  avons 
dit  précédemment  suffît  pour  mettre  sur  la  voie,  et  nous  prétendons  nous  en  tenir  au  parti  de 
n entamer  point  ce  que  le  temps  ou  l’espace  ne  nous  permettrait  pas  de  traiter  autrement  qu’en 
l’effleurant.  C’est  pourquoi  nous  renvoyons,  sans  plus  de  retards,  à quelques-uns  des  écrivains  qui 
peuvent  servir  à développer  cette  allégorie  (3),  et  nous  n’y  reviendrons  même  pas  à propos  du  cha- 
pitre Ve. 

98.  Il  nous  faut  accorder  quelque  place  aux  médaillons  qui  occupent  le  pied  de  la  verrière,  l’objet 
qu’ils  expriment  n’étant  pas  ordinairement  reproduit,  du  moins  aussi  explicitement,  dans  les  peintures 


(1)  Cs.  n“  76,  77  (p.  137 — 1 3g).  C’était  d'ailleurs  une  allusion  à 
ces  paroles  d’Isaïé  (V,  14)  : « Dilatavit  infernus  animam  suam,  et 
aperuit  os  suum  absque  ullo  termino»;  et  à plusieurs  autres  lo- 
cutions bibliques.  Cs.  Ps.  LXVIII,  16. — Prov.  XV,  16.  — Jon.  II, 
6.  — Habac.  III,  10.  — Etc. 

(2)  Job  XL,  18.  « Ecce  absorbebit  fluvium,  et  non  mirabitur;  et 
liabet  fiduciam  quod  influât  Jordanis  in  os  ejus.  » Cs.  ibid.  XLI 
5,  12,  22,  24,  etc. 

(3)  Cs.  Origen.,  de  Oratione,  i3, 16,  26,  27  (t.  I,  218,  225,  242, 
248).  — Olympiodor.,  Chrysost.,  etc.;  ap.  Nicet.,  Caten.  Grœc. 
PP.  in  Job,  cap.  28  (ed.  Patrie.  Jun.,  p.  566,  sq.;  572,  5y8-58i,  5g6, 
etc.).  — Odon.  Cluniac.  Moral,  in  Job,  libr.  XXXIII  ( Bibl  PP. 
XVII,  448,  453,  etc.).  — Brun.  Astens. , in  Job  XL,  XLI  (Ibid., 
XX,  1675-1677). — Etc. 

Pour  ceux  qui  aiment  les  résultats  définitifs  et  prompts,  ce  sera 
peut-être  une  bonne  fortune  que  ce  fragment  du  Bestiaire  de  Phi- 
lippe de  Tbaun  (Londres,  1841,  p.  108). 

a(£  rca  dit  «capture, 

€ctu5  aîr  tel  nalurr 
Ctue  quant  il  volt  manger 
C amenée  à balier; 

£t  el  baliement 
De  sa  bucl)c,  oûur  rent 
Saut  sncf  c tant  ban 
due  li  petit  pcissun 
fii  l’oîmr  umrrnnt 
£n  sa  buclje  enteront. 

Corn  les  aeirat, 

3ssi  les  transgluterat. 

« £1  diable  aisément 
Jôtrangluerat  la  gent 
fii  issi  raineront 
du’en  sa  buclje  enteront. 

£ ceo  bit  flestiaire , 

Un  livre  bc  grammaire.  » 

Le  manuscrit  primitif  joignait  à ces  vers  une  miniature  que 
l’éditeur  anglais  ne  nous  a point  donnée , et.  qui  était  accompa- 
gnée de  ces  mots  : « Cetus  hic  pingitur ....  et  quomodo  pisces 

intrant  in  os  ejus.  — Cetus  diabolum  significat; et  pisces , 

animas.  » 


Je  ne  connaissais  point  cette  publication  de  M.  Thomas  Wright, 
lorsque  j’ai  imprimé  (nM  44,  45;  52,  53;  70-72;  p.  77-82,  96-102, 
127-132)  quelques  pages  sur  la  zoologie  mystique,  d'après  les 
données  des  vitraux.  Mais  l'eussé-je  connue,  je  n’aurais  abrégé  en 
rien  ce  que  j’écrivais  sur  ces  matières.  Il  faudrait  ne  guère  connaî- 
tre le  moyen  âge,  pour  penser  qu’un  opuscule  en  langage  popu- 
laire y renfermât  le  dernier  mol  de  toute  ime  série  de  faits  ; et  telle 
n’a  pas  été  sûrement  la  pensée  qui  a dicté  l'édition  des  Popular  trea- 
tises  on  science,  writen  during  the  middle  âges.  Nous  prouverons 
en  son  temps,  que  l’érudition  était  alors  plus  étendue  qu'on  ne  le 
pense  d’ordinaire  ; et  que  certaines  prescriptions  impérieuses , en 
fait  de  symbolisme,  n’excluaient  pas  toutefois  une  latitude  assez 
grande  pour  bien  dés  applications.  L’adoption  d’un  autre  point  de 
vue  pourrait,  j'en  conviens,  simplifier  beaucoup  le  travail;  mais  il 
s’agit  bien  plus,  ce  me  semble,  d'être  concluant,  que  d'être  court. 
Nous  cherchons  la  pensée  qui  a dû  dicter  les  formes  adoptées  par 
l’art  de  ces  siècles  mystérieux  pour  notre  civilisation;  et,  au  lieu 
de  désirer  qu’on  nous  croie  sur  parole,  nous  sommes  bien  aises  de 
déclarer  que  nous  refusons  positivement  cet  honneur, si  quelqu'un 
prétend  nous  le  déférer.  Nous  nous  proposons  pour  but,  une  in- 
terprétation motivée,  et  rien  de  plus;  que  sa  valeur  soit  dans  ses 
preuves,  et  non  dans  nos  assertions.  Loin  de  songer  à nous  préva- 
loir de  nos  premières  mises,  pour  réclamer  à cet  égard  le  privilège 
d'un  crédit  qui  nous  autorisât  désormais  à payer  de  notre  parole, 
nous  demandons  en  grâce,  au  contraire,  qu'il  nous  soit  permis 
jusqu'au  bout  d’exposer  nos  motifs  à loisir,  ne  fût-ce  que  pour 
acquérir  le  droit  d'écarter  ceux  qui  se  donneraient  la  liberté  de 
trancher  ces  questions  comme  par  illuminations  soudaines.  Car 
c'est  trop  se  méprendre,  que  de  compter  résoudre,  au  moyen 
d’une  brusque  saillie,  les  énigmes  d’un  âge  aussi  sérieux  et  aussi 
distant  du  nôtre  en  toute  façon.  Adopter  une  telle  marche,  ce  serait 
évidemment  se  faire  illusion  à soi-même,  d’abord,  et  se  jouer  de 
ceux  qui  prêtent  l'oreille  à la  solution.  Nous  le  ferons  voir  au  besoin. 

Et,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  nous  sommes  si  loin  de  viser  à la 
profusion,  que  dans  mainte  question  parmi  celles  que  nous  avons 
traitées,  il  nous  serait  facile  de  doubler  le  nombre  des  indications 
que  nous  faisions  passer  sous  les  yeux  du  lecteur.  Ce  ne  pouvait 
d'ailleurs  être  notr  e but,  puisque,  s’il  faut  dire  notre  pensée  â ceux 
qui  ne  l’auraient  pas  saisie  encore  complètement,  ces  premières 
recherches  sur  la  cathédrale  de  Bourges  ne  sont  vraiment  qu'une 
introduction  â l’étude  du  symbolisme  figuré,  durant  le  moyen  âge, 
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du  jugement  dernier.  Une  légère  attention  suffit  pour  reconnaître  qu’on  a prétendu  y tracer,  dans  le 
sacrement  de  Pénitence,  une  introduction  à la  scène  du  jugement.  C’est  la  pensée  de  saint  Cyprien  (i), 
ou  plutôt  la  doctrine  de  l’Église  et  de  l’Évangile  même;  car  je  ne  cite  l’évêque  de  Carthage  qu’à 
raison  de  son  antiquité.  C’est  le  souvenir  du  moyen  qui  nous  est  donné  ici-bas  pour  éviter  la  rigueur 
du  souverain  Juge,  en  soumettant  d’avance  nos  fautes  au  tribunal  de  miséricorde  établi  par  lui  sur 
la  terre.  La  considération  de  la  honte  publique  qui  attend  au  dernier  jour  le  pécheur  impénitent  est 
bien  faite  pour  aiguillonner  celui  qui  craindrait  la  confusion  d’un  secret  aveu (2),  et  la  source  du 
pouvoir  qu’exerce  l’Église  dans  ce  sacrement  doit  inspirer  la  confiance  au  repentir.  Car  l’auteur  de 
cette  institution  est  celui-là  même  qui  a reçu  tout  pouvoir  pour  juger  les  hommes  (3).  Ailleurs  on  se 
contente  le  plus  souvent  de  rappeler  cette  puissance  donnée  aux  pasteurs  des  âmes,  en  représentant 
saint  Pierre  placé  près  du  trône  de  Jésus-Christ,  avec  la  clef  dont  il  est  dépositaire  (4)  ; et  à Soissons 
dans  le  débris  qui  reste  d’un  vitrail  du  jugement,  saint  Pierre  paraît  avoir  occupé  presque  seul  tout  un 
médaillon  sous  les  pieds  du  souverain  Juge.  Une  grande  clef  qu’il  présente  aux  regards  du  spectateur 
le  moins  attentif  et  la  porte  du  ciel  dont  on  voit  qu’il  dispose,  font  comprendre  sur  le  champ  le 
dessin  de  cette  peinture.  Ici  l’on  a voulu  joindre  au  symbole  accoutumé  une  expression  plus  complète 
de  cette  doctrine  importante.  On  nous  montre  rapprochés  l’un  de  l’autre,  mais  séparés  par  l’autel,  le 
fidèle  pénitent  que  la  grâce  divine  amène  au  ministre  de  la  réconciliation,  et  l’avare  qui  ne  veut 
point  sacrifier  le  bien  mal  acquis.  La  séparation  suprême  a son  prélude  dès  cette  vie  dans  la  dispen- 
sation des  sacrements  : à droite  (du  tableau  et  du  Juge),  le  cœur  contrit  et  humilié  va  recevoir  dans 
l’Eucharistie  un  gage  de  paix,  après  l’absolution  du  prêtre;  à gauche,  le  Mauvais  Esprit  entraîne  celui 
qu’il  a déterminé  à braver  les  anathèmes  de  l’Église  (5).  De  part  et  d’autre,  pour  développer  cette 


dans  ses  rapports  avec  le  symbolisme  écrit.  Mieux  comprise  de 
tous,  après  cet  énoncé,  l'intention  de  notre  travail  expliquera  dé- 
sormais sans  doute  le  soin  que  nous  avons  pris  de  ne  point  limiter 
nos  preuves  à l'explication  quelconque  d'un  fait  purement  local. 

(1)  « Cyprian.,  De  laps i s (ed.  Baluze,  190,  sq.).  a Confiteantur 
singuli,  quæso  vos,  fratres  dilectissimi,  delictum  suum  dum  adhuc 
qui  deliquit  in  sæculo  est;  dum  admitticonfessio  ejus  potest;  dum 
satisfactio,  et  remissio  facta  per  sacerdotes,  apud  Dominum  grata 
est.  « Remarquez  que  ces  paroles  de  saint  Cyprien  ne  sauraient 
avoir  rapport  aux  fautes  publiques,  puisqu'il  oppose  précisément 
la  conduite  de  ces  chrétiens  fidèles  à l’endurcissement  des  apos- 
tats qui  refusent  d’expier  ouvertement  leur  défection  scandaleuse. 
« Perspicit  ille  ( Dominas ) abdita,  et  sécréta  atque  occulta  considé- 
rât. . . . Videt  ille  corda  et  pectora  singulorum,  et  judicaturus  est 
non  tantum  de  factis  sed  de  verbis  et  de  cogitationibus  nostris; 
omnium  mentes  voluntatesque  conceptas  in  ipsis  adhuc  elausi  pec- 
toris  latebris  intuetur ....  Quanto  et  fide  majores  et  timoré  melio- 
res  sunt  qui,  quamvis  nullo  sacrificii  aut  libclli  facinore  constricti, 
quoniam  tamen  de  hoc  vel  cogitaverunt,  hoc  ipsum  apud  sacerdo- 
tes Dei  dolenteret  simpliciterconfitentes,  exomologesim  conscien- 
tiæfaciunt;  auimi  sui  pondus  exponunt,  salutarem  medelam  parvis 
lieet  et  modicis  vulneribus  exquiruut;  scientes  scriptum  esse  (Gai. 
VI,  70)  : Deus  non  irridetur,  etc.  » 

Ce  que  disait  au  ni"  siècle  saint  Cyprien,  l’Eglise  le  redisait  au 
XII",  comme  de  nos  jours;  se  réclamant  à la  fois,  et  de  l’institution 
divine,  et  de  la  tradition  constante.  Le  Maître  des  sentences  ne  dif- 
fère de  l’évêque  de  Carthage  qu’en  ce  qu’il  peut  invoquer  des  té- 
moignages plus  nombreux. 

Petr.  Lombard.,  Sentent.,  libr.  IV,  dist.  16,  sq.  «. . .Si  vero  obli- 
viscaris  ( peccatorum ),  tune  eorum  recordaberis  nolens  quando  pu- 
blicabuntur,  et  in  conspectu  omnium  amicorum  et  inimicorum, 

sanctorumque  angelorum  proferentur Qui  enim  timet 

judicium  Dei,  peccatum  non  erubescit  confiteri.  Perfectus  timor 
solvit  omnem  pudorem  ; confessio  peccati  pudorem  habet,  et  ipsa 
erubesceutia  est  gravis  pœna.  Ideoque  jubemur  confiteri  peceata, 
ut  erubescentiam  patiamur  pro  pœna;  nam  hoc  ipsum  est  pars 
divini  judicii,  etc.  » 

Gregor.  M.,  Moral.,  libr.  VIII,  10  (t.  1 , 264). «...  Justus  ori  suo  non 
pareil;  quia,iram  judicis  districti  præveniens,  verbis  contra  se  pro- 
priæ  confessionis  sævit.IIinc  Psalmista  ait  (Ps.  XCIV,  2)  : Prœvenia- 
musfaciem  ejus  in  confessio  ne.  Hinc  per  Salomonem(Prov.  XXVIII, 
i3)  dicitur  : Qui  abscondit  scelera  sua,  non  dirigetur;  qui  autem 
confessus  fuerit,  et  dereliquerit  ea,  misericordiam  consequetur . . . . 


Sed  nequaquam  ad  confessionem  os  panditur,  nisi  quum  conside- 
ratione  districti  judicii  per  pavorem  spiritus  angustatur.  Etc.,  etc." 

Cs.  Ambros.  Ansbert.,  in  Apocalyps.,  libr.  VIII  (Bibl.  PP.  XIII, 
6o5,  606). — Odon.  Cluniac.  Moral.,  libr.  VIII  (ibid.  XVII,  34a). — 
Augustin.,  in  Ps.  XL VIII,  3 (t.  IV,  45-6,  sq.);  contr.  Faust.,  libr.  XII, 
cap.  3i  (t.  VIII,  a42);  ‘n  P s • XCIV,  2 (t.  IV,  1024,  sq.).  — Adam. 
Persenn.,  ad  abb.  vernus.,  ep.  20  (ap.  Martène,  Tliesaur.,  1. 1,  746)- 
— Auonym.,  ad  clcric.  lingon.  (Ibid.,  80,  83).  — Goffrid.  Vindo- 
cin.,  Opusc.  7 (Bibl.  PP.  XXI,  63).  — Etc.,  etc. 

(a)  Crodogand.,  Régula  canonic.,  cap.  3i  (ap.  d’Achery,  Spicil., 
i655,  in-4°;  1. 1,  p.  228).  «Nimis  improbus  est  qui  ante  Dei  oculos 
peccat,  et  homini  confiteri  erubescit.  » 

Cs.  Tertullian.,  de  Pœnit.,  9 (cd.  cit.,  127,  sq.).  — Origen.,  in 
Levit.,  homil.  III,  4 (t-  XI,  196).  — Chrysost.,  in  Joann.,  homil. 
34  (al.  33),  3 (t.  VIII,  199).  — Augustin.,  in  Ps.  LXVI,  4 (t-  IV, 
660);  in  Ps.  LXVII,  16  (ibid.,  700).  — Leon.  M.  Epist.  CVIII  (al. 
83),  3 (t.  I,  1174,  sq.);  Serra.  L (al.  49),  de  Quadrages.  12  (ibid., 
190).  — Petr.  Blés.,  de  Confess.  (Bibl.  PP.  XXIV,  1 174).  — Etc. 

(3)  Chrysost.,  de  Sacerdot.,  lib.  III,  5 (t.  I,  383,  sq.) Te;  àv 

ylvoiTo  -ra-kn;  éSouma  (Matth.  XVIII,  18.  — Joan.XX,  9.3  j 
T.O.GO.'i  TT|V  xptorv  ëSoj/.îv  b IIa,TÎip  tw  YÎm  , èpü  8è  itéürav  aîirijv  toutou; 
(ispTj  a;)  èy/eipeoClÉvra;  inz'o  toü  Yéoû.  z,.  t.  V.  Leon.  M.  epist.  cit-,  cap.  2 
(ibid.,  1174)- — Etc 

(4)  Nous  retrouverons  encore  une  fois  cette  représentation  dans 
la  planche  VII. 

(5)  Je  ne  veux  point  m’étendre  sur  l’excommunication,  parce  qu’il 
est  trop  rare  aujourd'hui  de  rencontrer  des  hommes  dont  les  idées 
soient  parfaitement  droites  sur  ce  point.  Pour  en  présenter  les 
vraies  notions,  il  faudrait  trop  d’espace;  et  si  je  réduisais  à quel- 
ques mots  l’exposé  d’une  question  si  haute,  aurais-je  fait  face  aux 
préjugés  sans  nombre  dont  l’esprit  de  mou  lecteur  pourrait  être 
imbu? 

Espèce  de  proscription  plus  grave  que  la  mise  au  ban  de  l’Etat, 
l’excommunication  n’entraînait  point  les  conséquences  farouches 
de  la  proscription  civile;  et  si  elle  en  produisait  l’effroi,  c’était  tout 
au  profit  de  la  société  et  de  la  véritable  civilisation.  D'ailleurs  la 
peine  y était  toujours  subordonnée  à l’amendement  du  coupable, 
et  n’était  jamais  prononcée  qu’après  des  avis  réitérés.  Pour  opposer 
une  digue  constante  à certains  entraînements  des  passions  bru- 
tales, l’Eglise  renouvelait  chaque  aimée  la  dénonciation  publique 
de  plusieurs  délits  quelle  frappait  de  cette  peine;  et  le  médaillon 
que  nous  étudions  en  ce  moment  pourrait  bien  avoir  été  dicté  sur- 
tout par  le  désir  de  retracer  aux  yeux  la  prescription  du  concile  de 
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leçon  la  séparation  se  consomme  à la  mort  : l'âme  devrai  chrétien  est  reçue  par  le,  anges,  tandis 
que  le  rtche  avare  va  expier  parmi  le,  démon,  ce,  amour  de  l'or  qui  l'a  précipité  à sa  perte. 

L enseignement  es,  complet  : le  jugement,  qui  doit  rendre  à chacun  selon  ses  œuvres;  la  mort,  qui 
fixe  hssue  du  jugement;  e,  le,  sacrement,  qui  peuvent,  même  après  une  mauvaise  vie,  procurer  une 
bonne  mort.  Instruction  pleine  de  grandeur,  où  les  vérités  s'enchaînent  avec  un  majestueux  ensemble. 

out  1 avenir  de  1 homme  est  là.  Perspective  sévère,  mais  non  point  fatale  : un  jour,  un  mot,  doit 
statuai  irrévocablement  sur  nos  destinées  éternelles;  mais  cet  arrêt  suprême  est  entre  nos  mains  ici- 
bas.  Car  la  fin  de  la  vie  prélude  pour  chacun  de  nous  à la  fin  du  monde(i);  et,  à ce  point  de  partage 
entre  les  deux  avenirs,  l’Église  par  son  jugement  peut  fixer  celui  du  Fils  de  l'homme.  Tant  que  dure 
ce  délai  qui  s'appelle  aujourd'hui  (Hebr.  Iü,  ,3).  l’homme  peut  se  pourvoir  en  grâce;  et  tou,  ne  lui  man- 
quera que  lorsque  lui  manquera  l’Église,  c’est-à-dire  s’il  vient  à franchir  sans  elle  ce  moment  de  la 
mort  d’où  dépend  l’éternité. 

Voila  ce  que  l’on  savait  dire  avec  ces  vieilles  peintures,  et  comment  on  savait  alors  comprendre  le 
ministère  public  de  l’artiste.  Mais  n’exagérons  pas;  bien  qu’on  ne  puisse  méconnaître  un  talent  vrai- 
ment supérieur  dans  plusieurs  ceuvres  d’art  que  nous  ont  laissées  ces  maîtres  du  moyen  âge,  il  est  évi- 
dent qu’on  se  tromperait  beaucoup  en  faisant  honneur  à leur  talent  des  grandes  conceptions  que  nous 
rencontrons  presque  à chaque  pas  dans  l’étude  de  leurs  ouvrages.  Veut-on  savoir  ce  qui  fait  leur 
supériorité?  cest  le  bon  sens,  si  je  ne  me  trompe.  Beaucoup  plus  occupés  d’estimer  leur  profession  que 
de  s estimer  eux-mêmes,  il  ne  paraît  pas  qu’il  se  soient  crus  capables  d’imaginer  tout  d’un  coup 
l’ensemble  et  la  marche  de  la  première  composition  venue.  La  recherche  de  l’originalité  semble  avoir  eu 
peu  d empire  sur  leur  esprit.  Ils  étaient  d’ailleurs  sauvés  de  ce  travers  par  l’espèce  d’étiquette  qui  réglait 
d’avance  une  bonne  partie  de  leur  sujet;  car  la  chrétienté  faisait  le  programme  aussi  bien  que  la 


commande.  Ainsi  disciplinés,  en  quelque  sorte,  ils  étaient  forcés  tout  d’abord  de  s’oublier  eux-mêmes 
quelque  peu  pour  se  mettre  au  service  d’une  grande  pensée  sociale  qu’on  les  chargeait  de  transcrire. 
De  cette  façon,  comme  le  grand  poète  de  l’antiquité,  ils  écrivaient  sous  la  dictée  de  Dieu;  et  se  trou- 
vaient avoir  laissé  des  chefs-d’œuvre,  sans  pouvoir  précisément  s’en  attribuer  la  gloire.  De  là  vient 
qu’ils  ont  peu  songé  à nous  transmettre  leurs  noms,  sentant  bien  qu’ils  s’en  seraient  fait  accroire  en 
ne  tenant  point  compte  à autrui  des  inspirations  qu’ils  en  recevaient  : de  la  chaire,  de  la  foi  publique, 
de  la  liturgie,  des  écrivains  qui  forment  le  patrimoine  de  l’Église,  des  conseils  du  cloître,  etc.,  etc. 
Plus  tard,  on  a cru  que  l’artiste  pouvait  s’isoler  de  tout  cela,  c’est-à-dire  que  la  plante  pouvait  s’isoler 
du  sol  et  de  l’atmosphère;  et  cet  enthousiasme,  ce  génie,  cette  influence  du  ciel,  que  la  Grèce  croyait 
devoir  supposer  même  dans  celui  qui  avait  habilement  modelé  une  génisse,  on  l’a  sécularisé  au  point 
de  croire  que  la  piété,  ou  même  la  foi,  était  la  chose  du  monde  la  moins  nécessaire  pour  traiter  en 
artiste  (c’est-à-dire  avec  inspiration)  les  choses  de  Dieu.  Arrivé  à ce  point,  je  me  retire,  et,  pour  qu’on 


Latran  (121 5)  pour  obtenir  des  chrétiens  au  moins  la  communion 
pascale,  et  de  rappeler  l'anathème  lancé  par  le  même  concile  con- 
tre les  réfractaires.  L’avare  repoussé,  que  caractérise  la  bourse 
pendue  au  cou,  est  là  probablement  pour  rappeler  les  peines  sé- 
vères portées  par  le  droit  canon  contre  l'usure.  On  sait  que,  outre 
l’excommunication,  ce  délit  entraînait  l'infamie,  l'incapacité  de 
tester,  la  privation  de  sépulture  ecclésiastique,  etc.  Cs.  C.  XIV, 
qu.  3 — 5.  — H.  tit.  — Etc. 

Si  je  parle  de  l’excommunication  comme  d'un  fait  passé,  cest 
qu’il  n'est  plus  d’État  où  elle  ait  conservé  toute  son  ancienne  va- 
leur relativement  à la  société  civile.  Dieu  a pris  soin  plus  d une 
fois  de  nous  apprendre  qu'à  ses  yeux  rien  n’était  changé  ; mais  le 
monde  a passé  outre,  et  ne  comprend  plus  ces  choses.  A-t-il  lieu 
de  s'en  louer?  C’est  son  affaire. 

Quant  à l’absolution,  que  je  crois  voir  dans  ces  peintures,  celui 
qui  révoquerait  en  doute  mon  assertion,  peut  recourir  au  savant 
ouvrage  de  Binterim , qui  a pour  titre  : Die  vorziiglichsten  Denk- 
würdigkeiten  der  Christlich-Katholisch.  Kirchc,  3°  partie  du  V 
volume,  p.  4,  etc,  257,  etc.  Quel  que  puisse  être  l'intérêt  d'une 
digression  sur  la  manière  dont  le  sacrement  de  pénitence  s admi- 
nistrait durant  le  moyen  âge,  je  dépasserais  trop  facilement  les 
bornes  en  me  laissant  aller  à l’entreprendre.  Le  silence  même  du 
savant  Trombelli  sur  cette  matière  exige  qu’on  la  traite  a fond 
quand  on  sera  conduit  à l'aborder. 


(1)  En  consultant  les  passages  de  l’Écriture  sainte  et  des  Pères 
les  plus  anciens,  que  nous  avons  marqués  sommairement,  on  se 
remettra  de  plus  en  plus  devant  les  yeux  ce  que  l'on  ne  saurait 
avoir  trop  présent  à l'esprit,  savoir  : que  l’enseignement  de  l'Église 
est  toujours  singulièrement  conforme  à lui-même,  c’est-à-dire, 
toujours  apostolique.  Ici,  par  exemple,  que  dit-on  autre  chose  que 
ce  que  disait  saint  Clément  de  Rome,  présentant  aux  chrétiens  de 
Corinthe  (Epist.  II,  cap.  6 — 9, 12  ; Galland,  1, 40,  sq.)  les  enseigne- 
ments du  jugement  et  de  la  mort?  il'  ouv  èciMv  èicl  yÿç,  piex avofaujisv. 
IItiAÔ;  yâp  lop-sv  ei?  rijv  yjïpa  toü  Teyyérou.  Ov  Tpfeov  yàp  0 nspœ|is ù?  èàv 
Tto'.i)  oxsûoç,  y.ai  Iv  Taî?  /ypriv  aÛTOù  Siaaxpaijiii , ï)  <ruvTpi?i) , toüXiv  aùxô 
àvaT&âcraei’  êàv  SI  TîpoçOàoT]  dq  tt]v  xapiivov  toü  mp hq  aùxi  oùx.étî 

polaire'.  aÙTÜ.  O’jToiç  xa!  rjU.sïç  lu?  sujaèv  év  toutoi  tm  y.ôoau , év  xi)  na.py.1  S. 
éiEpà'ap-sv  icovfipà  p,6Tavo^5o)[j.sv  oki 1?  Trjç  xapSta; , ïva  aorôcüjhev  üîtà  toü 
Kuptou , loi?  i/o[ tsv  y.atpàv  (ieravoia;.  MstÙ  y'i.p  xi  éijsXSsïv  i\ jiâ?  i/.  toü 
y.ôoy.o\) , oùy.év.  SuvcqheOa.  b/.ù  l'ou-olo-rfacojOa.'.  ri  p.eTavosïv  Iti.  — Éy.Seyù- 
p.EÛa  ouv  zaO’  ûpxv  Tr,v  pœoO.Eiav  toü  0eoü  év  àyàin)  v.o).  Sumuouüvïi,  éraiSij 
où/,  ot'Sa p.ev  tt,v  qpipav  imtp avstaç  toü  0£oû,  y.,  t.  1. 

C’étaient  là  des  prédications  jetées  dans  le  monde  par  la  parole 
des  apôtres,  et  qui  ne  demandaient  qu’à  se  produire  sous  toutes 
les  formes.  Je  le  dis  et  le  redirai , pour  qu’on  fasse  bien  attention 
qu’il  s’agit  de  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  et  non  pas  de  pensées 
nées  au  moyen  âge.  Ainsi,  tout  cela  est  bon  de  nos  jours  comme 
aux  temps  de  Néron,  de  Philippe-Auguste  et  de  saiut  Louis. 

89 


I78  planche  troisième  et  dix-neuvième,  jugement  dernier. 

ne  décline  point  ma  compétence,  je  cède  la  parole  à un  grand  artiste  jugeant  un  autre  artiste  de 
renom.  Voici  ce  que  prononçait  Salvator  Rosa  sur  le  Jugement  de  Michel- Ange  : 

« O Michelangiol,  non  vi  parlo  in  giuoco, 

Questo  che  dipingeste  è un  gran  Giudizio, 

Mà  del  giudizio  voi  ne  avete  poco.» 

.Pavais  donc  raison  de  louer  le  bon  sens  comme  un  grand  don  qui  avait  été  départi  aux  artistes  religieux 
du  moyen  âge.  Car,  pour  l’habileté  proprement  dite,  et  le  savoir  de  l’artiste,  on  ne  peut  raisonnable- 
ment les  contester  à Michel-Ange.  Et  pourtant,  il  se  trouve  qu’un  illustre  contemporain  de  cet  homme 
extraordinaire  l’a  déclaré  ici  en  défaut  sur  un  point  fondamental.  Que  faudra-t-il  donc  dire  des  œuvres 
où  se  retrouverait  le  même  manque  de  sens,  et  où  l’on  chercherait  en  vain  cette  compensation  quel- 
conque que  le  rival  de  Raphaël  emprunte  à sa  supériorité  en  fait  de  technique?  Mais  je  ne  dois  point 
oublier  que  j’ai  remis  à un  autre  temps  la  question  spéciale  du  jugement  dernier  comme  composition 
des  vieux  maîtres,  et  la  comparaison  de  leurs  travaux  sur  ce  sujet  avec  ceux  des  modernes. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 
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99.  Je  ne  pense  pas  qu’il  se  rencontre,  parmi  ceux  qui  liront  ces  pages,  quelqu’un  pour  qui  la  para- 
bole de  l’Enfant  prodigue  soit  une  nouveauté.  Nous  n’aurons  donc  qu’à  parcourir  rapidement  le  vitrail, 
en  distinguant,  par  l’absence  des  renvois  accoutumés,  les  développements  que  le  peintre  a prêtés  au 
récit  de  l’Évangile. 

Les  trois  médaillons  au  pied  de  la  verrière  sont,  comme  dans  le  vitrail  de  la  Nouvelle- Alliance,  une 
signature.  Des  tanneurs  y sont  représentés  préparant  leurs  peaux  ou  recevant  le  prix  de  la  vente. 

En  poursuivant  1 étude  des  divers  panneaux  de  bas  en  haut  et  de  gauche  à droite,  nous  voyons  l’his- 
toire se  dérouler  avec  une  suite  non  interrompue.  Le  plus  jeune  des  deux  fils  vient  trouver  son  père, 
et,  malgré  le  geste  de  remontrance  que  fait  celui-ci,  le  jeune  homme,  présentant  une  pièce  de  mon- 
naie, fait  entendre  que  cest  de  l’argent  qu’il  vient  chercher,  et  non  pas  des  leçons  (i).- — Dans  un 
autre  appartement,  ce  fils  empressé  de  jouir  a déjà  le  pan  de  son  manteau  chargé  d’or,  et  semble 
réclamer  encore  des  vases  précieux  que  son  père  hésite  à lui  abandonner  (2). — Pendant  ce  temps-là,  le 
frère  aîné  est  occupé  des  travaux  de  la  campagne.  On  voit  que  le  peintre,  bien  qu’il  introduise  ensuite 
le  faucon  du  moyen  âge,  dans  sa  mise  en  scène,  n’a  pas  perdu  de  vue  les  mœurs  simples  et  pa- 
triarcales de  la  Palestine. — Le  Prodigue  quitte  la  maison  paternelle,  en  pompeux  équipage  : à cheval, 
le  faucon  sur  le  poing,  et  précédé  d’un  estafier  (3). — Une  femme  sort  de  sa  maison  pour  venir  au- 
devant  du  cavalier,  et  l’invite  par  ses  caresses  à mettre  pied  à terre.  A ce  moment  le  valet  semble 
renoncer  à suivre  son  maître  dans  cette  vie  de  désordres  où  il  le  voit  se  précipiter;  il  revient  sur  ses 
pas,  et  l’attitude  même  du  chien  qui  l’accompagnait  paraît  annoncer  une  morne  douleur.  Dans  les 
médaillons  qui  suivent,  on  reconnaît  aisément  le  joyeux  accueil  que  la  femme  perdue  fait  au  jeune 
aventurier.  On  a décoré  d’un  bouquet  la  tête  de  son  cheval.  On  s’embrasse,  on  se  fait  couronner  de 
fleurs,  et  l’on  s’abandonne  à la  bonne  chère.  Dans  ces  diverses  scènes,  le  changement  des  costumes 
pourrait  indiquer  que  ce  sont  à chaque  fois  de  nouvelles  rencontres,  jusqu’à  ce  qu’enfin  une  de  ces 
femmes  le  met  décidément  à la  porte  de  son  logis.  On  s’aperçoit  que  les  ressources  du  Prodigue  sont 
épuisées  : plus  de  cheval,  plus  de  manteau  fourré  de  vair;  il  n’a  même  plus  cette  longue  robe  qui, 
au  moyen  âge,  est  la  principale  distinction  entre  les  gens  riches  et  le  menu  peuple  (4).  Le  bâton  qu’il 
tient  ne  sert  qu’à  faire  comprendre  combien  est  démoralisé  (pour  parler  le  langage  actuel)  ce  jouven- 
ceau, qu’une  femme  éconduit  honteusement. — Ce  n’est  pas  tout  : nous  l’apercevons  ensuite  près  d’un 
tonneau,  jouant  sur  un  coup  de  dés  ce  reste  de  vêtements  qu’il  portait  encore  tout  à l’heure  Son 
compagnon,  fort  peu  touché  de  la  détresse  du  mauvais  sujet,  paraît  ne  pas  douter  de  son  coup,  et 
les  gestes  résolus  de  cet  homme  annoncent  qu’il  joue  à jeu  sûr.  Cet  intrépide  joueur  ne  ménage  pas 
même  l’amour-propre  de  celui  qu’il  va  réduire  à la  besace.  On  reconnaît  dès  l’abord  que  la  partie 
n’est  pas  égale  : habitué  de  la  taverne,  il  a pris  pour  lui  l’escabeau,  et  ne  laisse  à sa  dupe  que  la 
terre  pour  siège. 

Désormais  il  ne  reste  au  Prodigue,  réduit  à un  état  de  nudité  presque  complète,  d’autre  ressource 
que  la  mendicité.  Mais  dans  cette  situation,  se  présenter  aux  portes  est  presque  une  insulte  pour  les 
maîtres  de  la  maison.  Aussi,  le  voyons-nous  chasse  impitoyablement  à coups  de  bâton;  et,  pour  nous 
faire  entendre  qu’il  inspire  bien  plus  l’horreur  que  la  pitié,  cest  par  la  maîtresse  du  lieu  que  le 
peintre  fait  fustiger  notre  mauvais  sujet,  tandis  que  le  mari  semble  se  borner  à lui  adresser  une  répri- 
mande.  La  famine  qui  ravage  le  pays  ferme  tous  les  cœurs  à la  compassion.  Loin  que  l’on  songe 


(1)  Luc.  XV,  11,  12.  « Homo  quidam  habuit  duos  filios;  et  dixit 
adolescentior  ex  illis  patri  : Pater,  da  mihi  portionem  substautiæ 
quæ  me  contingit.  » 

(2)  Ib.,  12.  «Et  divisit  illis  substantiam.» 

(3) Ib.,  i3.  « Et  non  post  multos  dies,  congregatis  omnibus,  ado- 


lescentior filius  peregre  profectus  est  in  regionem  longinquani;  et 
ibi  dissipavit  substantiam  suain  vivendo  luxuriose.  » 

(4)  Le  frère  aîné  du  Prodigue  parait  toujours  dans  cette  verrière 
avec  le  vêtement  court  qui  atteint  à peine  les  genoux.  C'est  une 
sorte  de  négligé  en  harmonie  avec  ses  occupations  agricoles. 
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à l’aumône  envers  les  inconnus,  les  services  domestiques  même  sont  au  rabais.  Aussi,  quand  notre 
coupable  mendiant  sollicite  l’humanité  d’un  riche  propriétaire,  on  lui  propose  de  vendre  sa  liberté, 
et  d’accepter  l’emploi  de  porcher  s’il  veut  obtenir  quelque  subsistance  (i). — Il  n’y  a pas  à balancer, 
et  pourtant  cette  abjection  même  ne  le  sauve  pas  du  besoin.  Exténué,  soutenant  sa  tête  de  la  main, 
et  appuyant  son  coude  sur  un  bâton,  on  voit  que  s’il  est  assis  à terre,  c’est  la  débilité  qui  l’affaisse 
bien  plus  que  le  désoeuvrement.  Près  de  lui  paissent  insouciants,  ou  bondissent  avides  ses  joyeux 
pourceaux,  dont  il  envie  la  paisible  curée;  et  le  chien  même,  atteint  sans  doute  aussi  par  la  famine, 
tourne  le  dos  à son  maître,  qu’il  laisse  en  proie  à d’accablantes  pensées  (2). 

Du  fond  de  ce  désespoir  s’est  élevé  le  repentir.  Le  malheureux  s’est  souvenu  qu’il  avait  un  père, 
et  que  sous  le  toit  paternel  il  était  des  mercenaires  dont  le  sort  avait  de  quoi  lui  faire  envie.  Il  s’est 
levé;  il  ira  demander  à ce  père  délaissé  le  pain  des  serviteurs.  Mais  si  le  besoin  le  ramène,  c’est  l’amour 
qui  l’accueille;  et  d’ailleurs  le  cœur  du  Prodigue  ne  commence-t-il  pas  à être  changé(3),  puisqu’il  en 
est  venu  à espérer  le  pardon?  Aussi  bien,  le  cœur  d'un  père  ne  cherche  point  des  appréciations  si 
subtiles.  Le  vieillard  ne  songe  plus  à son  autorité  méconnue;  c’est  lui-même  qui  hâte  le  moment  de 
la  réconciliation,  et  il  ne  permet  pas  à son  fils  d’achever  la  protestation  de  repentir  que  lui  avait 
dictée  la  détresse  (4).  Il  accourt  au-devant  de  lui,  fait  apporter  avec  empressement  des  vêtements 
dignes  de  sa  naissance,  pour  le  réintégrer  dans  son  premier  état;  et  ne  songe  plus  qu’à  se  réjouir. 
— Il  active  les  apprêts  de  la  fête,  fait  tuer  le  veau  gras  pour  le  festin (5).  — Les  joies  du  banquet 
effacent  le  souvenir  d’un  avilissement  tout  récent  encore,  et  rendent  au  Prodigue  repentant  la  noble 
contenance  d’un  fils  de  famille  (6). 

Pendant  ce  temps-là,  l’aîné,  toujours  occupé  du  travail  des  champs,  n’avait  pas  même  appris  la 
nouvelle  avant  l’heure  accoutumée  de  son  retour,  tant  on  avait  précipité  les  réjouissances!  tant  le 
désir  de  fêter  le  Prodigue  avait  banni  toute  autre  pensée!  Mais  voici  que,  rentrant  sans  doute  vers 
la  chute  du  jour,  il  s’étonne  du  bruit  d’instruments  et  des  chants  de  joie  qui  remplissent  la  maison. 
Quand  il  en  apprend  le  motif,  il  refuse  d’entrer,  et  il  faut  que  son  père  vienne  lui  faire  comprendre 


(1)  Ib.,  14,  i5.  «Et  postquam  omnia  consummasset,  facta  est  fa- 
més valida  in  regione  ilia;  et  ipse  cœpit  egere.  Et  abiit,et  adhæsit 
uni  civium  regionis  illius.  Et  misit  ilium  in  villam  suam  ut  pasce- 
ret  porcos.  » 

(a)  II».,  16.  « Et  cupiebat  implere  ventrem  suum  de  siliquis  quas 
porci  manducabaut;  et  nemo  illi  dabat.  » 

(3)  Ib.,  17-20.  «In  se  autem  reversus,  dixit  : Quanti  mercenarii 
in  domo  patris  mei  abundantpanibus!  Ego  autem  bic  famé  pereo! 
Surgam  et  ibo  ad  patrem  meum,  et  dicam  ei  : Pater,  peccavi  in 
ccclum  et  coram  te,  jam  non  sum  dignus  vocari  filius  tuus;  fac  me 
sicut  unum  de  mercenariis  tuis. 

« Et  surgens  venit  ad  patrem  suum.  » 

A Chartres,  si  l'on  en  croyait  l'ancien  manuscrit  du  chapitre,  le 
verrier  aurait  imaginé  de  peindre  l’Enfant  prodigue  agenouillé 
près  de  ses  pourceaux.  Dans  le  fait  il  n’en  est  rien  : le  porcher  est 
seulement  assis  croisant  les  jambes.  Cette  apparence  de  ferveur 
aurait  d’ailleurs  quelque  chose  d'intempestif  : ce  serait  dépasser 
l'histoire  au  point  de  la  fausser,  si  je  ne  me  trompe.  Le  peintre, 
sans  être  toujours  bien  inspiré,  a du  moins  eu  le  bon  esprit  de  se 
tenir  ici  dans  les  termes  de  l’Evangile.  Si  l'on  y réfléchit  bien,  on 
verra  que  le  retour  de  ce  cœur  n'est  pas  absolument  consommé  à 
cet  instant  du  récit.  Que  disent  ses  paroles  ? Il  va  chercher  du  pain, 
en  somme,  sous  le  toit  qui  l’a  vu  naître.  Il  y a donc,  au  fond,  un 
certain  motif  d’intérêt  qui  préside  à sa  résolution  et  qui  en  dicte 
même  la  formule.  Mais,  ce  qui  mérite  d’être  remarqué , cette  ex- 
pression en  apparence  si  humble  : « Traitez-moi  comme  l’un  de 
vos  serviteurs;»  elle  disparait  quand  il  est  devant  son  père.  C'est 
qu alors  seulement  il  comprend  bien  le  cœur  paternel;  il  voit  que 
s’il  reste  pour  lui  une  grâce,  elle  sera  entière.  Il  dit  bien  encore  : 
« Je  ne  suis  plus  digne  d’être  appelé  votre  fils;  » mais,  sans  être 
moins  humilié,  ij  ne  parle  cependant  plus  de  restriction.  C’est  la 
présence  de  son  père  qui  fait  ce  changement.  Je  serai  mieux  com- 
pris de  ceux  qui  connaissent  bien  la  doctrine  de  l’Eglise  sur  la 
réconciliation  du  pécheur.  Il  est  tel  mouvement  de  l’âme  qui,  bien 
que  produit  par  la  grâce  divine,  peut  déterminer  le  cœur  égaré  à 
revenir  vers  Dieu , sans  toutefois  suffire  entièrement  pour  sa  jus- 
tification complète.  De  ce  premier  degré  qui  n’est  pas  la  conver- 
sion encore,  mais  qui  nous  y achemine  seulement,  il  faut  que 


nous  nous  élevions  plus  haut  par  le  secours  d'un  nouveau  don  plus 
parfait.  A ce  dernier  point,  c’est  l'amour  qui  prend  le  pas  sur  la 
crainte;  il  l’efface  même  tout  à fait , ou  bien  c’est  la  grâce  du  sacre- 
ment qui  comble  ce  reste  d’imperfection  autant  qu’il  en  est  besoin. 

Tout  cela  est  un  peu  sérieux;  mais  comme  c’est  la  doctrine  même 
de  l’Eglise,  il  était  désobligeant  de  nous  donner  à croire  que  le 
peintre-verrier  s’avisait  de  broder  de  son  chef  le  texte  de  saint  Luc, 
sans  songer  s'il  l'altérait;  au  risque  d’enlever  ce  genre  de  beauté 
si  grave  et  si  fécond  à la  parole  de  la  Sagesse  éternelle  nous  ensei- 
gnant par  elle-même. 

Si  quelque  artiste  trouvait  que  je  lui  fais  une  part  bien  sévère  en 
prétendant  apprécier  des  peintures  d'après  cet  ordre  austère  de  prin- 
cipes dogmatiques,  je  le  prierais  de  vouloir  bien  m'indiquer  une  ap- 
plication de  son  art  où  il  lui  soit  donné  d’échapper  à certaines  pres- 
criptions, et  partant  à certaines  censures  extra-artistiques  (puis- 
qu'on s’exprime  ainsi  de  nos  jours). C.es  carrières  si  indépendantes, 
que  l'artiste  jaloux  de  liberté  se  les  choisisse.  Mais  si  l’art,  même  à 
son  plus  bas  étage, c’est-à-dire  dans  la  représentation  delà  nature 
inanimée,  est  justiciable  du  naturaliste,  par  exemple, et  même  de 
certaines  professions  industrielles; il  serait  assez  extraordinaire  que 
1 art  religieux  eût  le  privilège  de  n'avoir  rien  à démêler  avec  la 
science  de  la  religion,  c’est-à-dire  avec  la  théologie  ! Il  ne  peut  avoir 
pour  cela  qu'un  seul  moyen,  c'est  d'être  insignifiant;  mais  par  là 
même,  il  renonce  avant  tout  à être  religieux.  En  sorte  qu’il  ne 
s’est  dérobé  au  tribunal  de  la  théologie  que  pour  se  faire  condam- 
ner à celui  du  bon  sens. 

(4)  Ib-,  20-5.2.  « Quum  autem  adhuc  longe  esset,  vidit  ilium 
pater  ipsius,  et  misericordia  motus  est;  et  accurrens  cecidit  super 
collum  ejus,  et  osculatus  est  eum. 

« Dixitque  ei  filius  : Pater,  peccavi  in  cœluin  et  coram  te;  jam 
non  sum  dignus  vocari  filius  tuus. 

« Dixit  autem  pater  ad  servos  suos  : Cito  proferte  stolam  primam, 
et  induite  ilium;  et  date  annulum  in  manum  ejus,  et  calceamenta 
in  pedes  ejus.  » 

(5)  Ib.,  23,  24.  « Et  adducite  vitulum  saginatum,  et  occidite;  et 
manducemus  et  epulemur.  Quia  hic  filius  meus  mortuus  erat,  et 
revixit;  perierat,  et  inventus  est.  » 

(6)  Ib.,  24.  « Et  cœperunt  epulari.  » 
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ce  qu'est  pour  un  cœur  paternel  le  retour  d'un  61s  (t). -L'Évangile  ne  di,  point  que  ce,  aîné  si 
grondeur  au  consenti  à faire  sa  paix  de  bonne  grâce,  mais  le  vitrail  de  Bourges  place  au  sommet 
de  toute  la  composition  le  bon  accord  rétabli  entre  les  deux  frères  par  le  père  de  famille. 

100.  Nous  ne  parlerons  point  de  la  verrière  consacrée  à l’Enfant  prodigue  dans  la  cathédrale  de 
Chartres  (2),  mais  nous  pouvons  dire  que  parmi  toutes  les  verrières  de  ce  genre  que  nous  avons  eu 
occasion  o server,  celle  de  Bourges  mérite  un  rang  véritablement  distingué  sous  le  rapport  du  choix 
des  circonstances  et  de  la  marche  des  faits.  L’idée  de  la  parabole  évangélique  nous  y parait  saisie  et 
constamment  suivie  avec  un  sérieux  et  une  habileté  remarquables.  Bien  qui  fasse  languir  l’exposé  des 
faits,  rien  qui  amplifie  surabondamment  les  circonstances  du  récit  primitif,  ou  qui  exagère  la  valeur 
de  l’une  d’elles  au  détriment  des  autres.  Pour  qu’on  le  remarque  plus  aisément  avec  nous,  sans  avoir 
pourtant  a subir  des  répétitions  fastidieuses,  prenons  un  point  seulement  de  comparaison  dans  ÏEnfaM 
prodigue  de  la  cathédrale  de  Sens  (Étude  XI).  Ceux  qui  le  connaissent  ne  pourront  s’empêcher  de  convenir 
que  notre  choix  a de  l’impartialité;  ce  vitrail  de  Sens  étant  un  vrai  chef-d’œuvre,  soit  pour  la  richesse 
élégante  de  ses  ornements,  soit  pour  l’éclat  varié  de  ses  couleurs,  soit  pour  la  noble  simplicité  de  ses 
médaillons  tracés  et  distribués  avec  une  symétrie  et  une  variété  pleine  de  bon  goût,  soit  pour  le  dessin 
des  personnages  où  se  montrent  un  savoir-faire  et  une  grâce  tout  à fait  remarquables.  C’est  une  mer- 
veilleuse alliance  de  la  pompe  du  xne  siècle  avec  la  gracieuse  délicatesse  du  xiv‘.  Mais  si  l’artiste  y 
est  à ravir  pour  la  partie  matérielle  de  son  œuvre,  sa  faiblesse  n’en  devient  que  plus  saillante  quand 
on  l’examine  du  point  de  vue  théologique  (3). 

Dès  le  début,  cest  une  singulière  recherche  du  peintre  de  Sens,  que  d’avoir  amené  les  deux  frères 
pour  réclamer  en  commun,  et  se  faire  adjuger  ensuite,  la  part  d’héritage  qui  doit  revenir  à chacun  d’eux. 
L’aîné  a beau  se  tenir  quelque  peu  à l’écart (4),  comme  pour  faire  entendre  qu’il  est  entraîné  par  son 
frère;  cet  accord  ne  laisse  pas  d’ôter  quelque  chose  d’odieux  à la  conduite  du  Prodigue,  en  faisant 
porter  à la  fois  sur  un  autre  que  lui  l’indignation  du  spectateur  (5).  Et  puis,  au  lieu  d’un  jeune  homme 


(i)  Ib.,  25-32.  « Erat  autem  filius  ejus  senior  in  agro.  Et  quum 
veniret,  et  appropinquaret  domui,  audivit  symphoniam  etchorum; 
et  vocavit  unum  de  servis,  interrogavit.que  quid  liæc  essent.  Isque 
dixit  illi  : Frater  tuas  venit;  et  occidit  Pater  tuus  vitulum  sagina- 
tum,  quia  salvum  ilium  recepit. 

« Indignatus  est  autem,  et  nolebat  introire.  Pater  ergo  illius 
egressus,  cœpit  rogare  ilium.  At  ille  respondens  dixit  palri  suo  : 
Ecce  tôt  annis  servio  tibi,  et  nunquam  mandatum  tuum  præterivi; 
et  nunquam  dedisti  mihi  hædum  ut  cum  amicis  meis  epularer.  Sed 
postquam  filius  tuus  hic,  qui  devoravit  substantiam  suam  cum 
meretricibus,  venit,  occidisti  illi  vitulum  saginatum. 

« At  ipse  dixit  illi  : Fili,  tu  semper  mecum  es,  et  omnia  mea  tua 
sunt;  epulari  autem  et  gaudere  oportebat  quia  frater  tuus  hic  mor- 
tuus  erat  et  revixit,  perierat  etinventus  est.  » 

(a)  Nous  avons  exprimé  une  fois  pour  toutes,  n°  65  (p.  iao), notre 
détermination  à ce  sujet. 

(3)  Je  pourrais  employer  une  autre  expression,  puisque  ma  criti- 
que n’aura  souvent  pour  objet  que  des  fautes  de  goût  littéraire, 
pour  ainsi  dire;  mais  qui  ne  voit  que  le  défaut  d'entente,  même 
purement  esthétique  en  apparence,  dans  la  traduction,  le  dévelop- 
pement, ou  le  simple  exposé  d’un  trait  de  l'Écriture,  ressortit  tout 
naturellement  à la  juridiction,  sinon  de  la  théologie  proprement 
dite  (comme  science),  au  moins  des  théologiens  (c’est-à-dire  des 
maîtres  en  divinité,  comme  s’expriment  encore  l’Italie  et  l'Angle- 
terre, à l'exemple  du  moyen  âge)?  Car  qui  vous  garantira,  si  ce 
n’est  le  prêtre,  contre  le  danger  de  dénaturer  un  enseignement 
grave  dont  vous  pourriez  bien,  vous  artiste,  ne  point  saisir  du  tout 
la  portée?  Et  quand,  par  impossible,  on  supposerait  qu  il  n y a nul 
danger  d'erreur  pour  le  fonds,  on  ne  saurait  se  dissimuler  que  la 
forme  même  importe  extrêmement.  Car  une  œuvre  d art  religieux, 
qu’est-ce  autre  chose  qu’une  prédication  rendue  sensible  a 1 œil  ? Et 
pensez-vous  pouvoir  suppléer  aisément  à ce  tact  que  1 exercice  du 
ministère  ecclésiastique  donne  pour  la  prédication?  Si  entre  deux 
prêtres  qui  annoncent  la  parole  de  Dieu,  nous  distinguons  bientôt 
l’homme  d'expérience  pratique,  et  celui  qui  n’a  ses  préliminaires 
que  dans  le  travail  du  cabinet,  il  faut  bien  reconnaître  que  1 homme 
d’atelier  sera  loin  de  soupçonner  le  caractère  de  sa  tâche.  J alfecte 
de  passer  sous  silence  l'étude  du  symbolisme.  On  peut  se  flatter 
d’en  acquérir  la  connaissance  dans  les  livres,  ou  par  1 inspection 


des  anciens  monuments;  et  cependant  cette  recherche  de  la  lettre, 
sans  l’aide  de  l'esprit,  peut  aisément  conduire  à de  savantes  bévues 
qui,  pour  être  doctement  motivées,  n'en  seront  bien  souvent  que 
plus  lourdes.  Mais  quoi  ! le  peintre  de  Genre  ou  de  batailles  croira 
pouvoir  recueillir  d'utiles  observations  dans  la  taverne,  au  corps 
de  garde  ou  sur  la  place  publique;  et  l’artiste  qui  destine  sa  palette 
ou  sou  ciseau  à des  sujets  religieux,  penserait  pouvoir  se  passer  de 
la  fréquentation  de  l’Église  et  du  clergé  ! Énorme  inconséquence, 
fatale  aux  peuples,  sans  doute,  dont  elle  fausse  et  éteint  le  senti- 
ment; mais  funeste  avant  tout  à l’art  lui-même  quelle  transforme 
en  un  métier  plus  ou  moins  oisif,  dont  toute  la  destinée  est  accom- 
plie quant  le  producteur  a livré  sa  marchandise  et  touché  son  sa- 
laire. 

Je  signalais  encore  cette  ignoble  déviation,  il  n’y  a qu’un  instant 
(n°  99,  p.  180),  après  l'avoir  déjà  relevée  ailleurs  (n°‘  57,  25; 
p.  1 io,35);  c’est  que  je  ne  crains  pas  qu’on  puisse  me  reprocher 
trop  d'insistance  sur  un  point  qui  ne  saurait  être  assez  mis  en 
saillie. 

(4)  L'aîné  est  constamment  distingué  à Sens  par  sa  tunique  courte 
et  par  un  bâton  qui  se  termine  à son  extrémité  inférieure  en  un 
gros  nœud  recourbé.  Je  me  rappelle  que  dans  mon  enfance,  lorsque 
les  villageois  du  Vexin  n’avaient  pas  encore  imaginé  de  dépenser 
leur  argent  à se  donner  des  bottes  et  des  manières  citadines  quel- 
conques (c’est-à-dire,  à n'être  ni  paysans  ni  bourgeois),  je  les  ai 
vus  souvent  s’armer  de  ce  mouchoir  a chien  (c'était  le  nom  de  cette 
badine)  lorsqu’ils  partaient  pour  faire  à pied  un  voyage  de  quelques 
lieues.  Peut-être  l’antiquité  de  cette  canne  villageoise,  qui  subsiste 
encore  dans  plusieurs  provinces,  l’aura-t-elle  fait  adopter  à Sens  par 
le  verrier  du  xm*  siècle,  comme  symbole  de  la  vie  campagnarde. 

(5)  La  forme  adoptée  par  le  peintre  de  Sens  parait  être  une  inter- 
prétation du  texte  de  saint  Luc  (XV,  1 2)  : Kal  SiefXev  auTot?  tJv  (3iov. 
Mais,  outre  que  certaines  versions  disent  expressément  : Il  lui  fit  sa 
part,  on  comprend  aisément  que  les  deux  parts  de  l’héritage  se 
trouvaient  faites  parla  livraison  d’une  seule,  sans  qu’il  faille  suppo- 
ser que  l’une  et  l’autre  fussent  remises  aux  mains  des  deux  héri- 
tiers. Le  vitrail  de  Sens  ne  veut  pas  qu’on  embrasse  un  autre  parti 
que  le  sien  ; on  y lit  tout  au  long,  sous  le  second  panneau  : •>  Pater 
unicuique  filiorum  suorum  divisit  substantiam.  » Du  reste,  il  est 
juste  dedire  que  saint  Pierre  Cbrysologue  {Serin.  1)  parle  de  même. 
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fasciné  par  l’amour  de  l’indépendance,  et  qui  poùr  jouir  oublie  tout  autre  sentiment,  on  nous  montre 
ainsi  une  sorte  d’esprit  revêche  et  de  cœur  mal  fait,  dont  le  coup  d’essai  est  de  porter  par  un  froid 
complot  la  discorde  entre  tous  les  membres  de  sa  famille(i).  Quel  intérêt  pourrons-nous  lui  conserver 
dans  ses  malheurs  après  l’avoir  vu  s’annoncer  de  la  sorte?  Et  lorsqu’il  reviendra,  éprouverons-nous  même 
quelque  attendrissement  sur  la  bonté  de  son  père,  quand  nous  le  verrons  recueillir  ce  misérable? 

La  suite  répond  à ce  premier  pas.  Rien  qui  rappelle  cet  enivrement  d’un  faste  tout  nouveau  où 
l’ardeur  d’un  caractère  généreux,  mais  sans  expérience,  peut  se  laisser  surprendre  comme  par  un  charme 
subit  : à peine  avons-nons  vu  le  Prodigue  partageant  avec  son  frère  le  patrimoine  réclamé  si  impu- 
demment, voilà  que  nous  le  trouvons  tout  d’un  coup  plongé  dans  une  odieuse  débauche.  Rien  qui 
annonce  la  séduction,  point  d’accueil  perfide  qui  le  fasse  glisser  pas  à pas,  nul  piège  qui  l’ait  engagé 
comme  à son  insu  dans  le  désordre;  il  s’y  est  jeté  de  prime  saut,  il  semble  que  les  passions  brutales 
aient  été  l’objet  bien  avoué  de  ses  froids  calculs.  On  nous  le  présente,  comme  à l’improviste,  entraînant 
trois  courtisanes  avec  l’insolence  d’un  mauvais  garnement  accompli.  Deux  petites  figures  de  diables  qui 
se  mêlent  à cette  scène  n’ont  évidemment  d’autre  emploi  que  de  diversifier  l’effet  pittoresque  : Satan 
est  assez  fin  pour  comprendre  que  son  intervention  n’est  point  nécessaire  ici;  sur  cette  pente,  le  mau- 
vais sujet  n’a  pas  besoin  qu’on  le  pousse.  Mais  le  peintre  continue,  et  dès  le  quatrième  médaillon, 
voici  notre  aventurier  siégeant  sur  une  espèce  de  trône  élevé,  où  il  est  couronné  de  fleurs  par  six 
femmes  de  mauvaise  vie,  empressées  autour  de  ce  triomphateur  de  bacchanales.  L’inscription  porte  : 
Hic  coronatur  a meretricibus  (2). 

Après  ces  échantillons  de  dévergondage,  le  verrier  de  Sens  veut  faire  amende  honorable.  Comme  il  nous 
avait  peint  son  aventurier  entraînant  trois  femmes  perdues,  il  le  fait  entraîner  maintenant  par  trois 
démons,  sous  la  rubrique  : «Hic  ducitur  a demonibus,  vinctus  cathenis  (sic).  » Mais  c’est  un  luxe  de 
moralité  dont  nous  n’avions  que  faire,  et  qui  gâte  même,  par  l’introduction  intempestive  d’un  merveil- 
leux sans  raison,  la  simplicité  du  récit  évangélique.  S’il  s’agissait  de  nous  mettre  sous  les  yeux  l’état 
de  cette  âme  abandonnée  à tous  les  travers  d’une  passion  fougueuse  et  ignoble,  assurément  le  diable 
n’avait  pas  attendu  si  tard  pour  prendre  logement  dans  un  cœur  aussi  corrompu.  Mais  a-t-on  pré- 
tendu, par  hasard,  nous  retracer  la  joie  des  esprits  infernaux  qui  l’ont  poussé  à la  misère  en  même 
temps  qu  a l’opprobre?  La  leçon  est  bonne,  sans  doute (3);  seulement,  on  ne  voit  pas  suffisamment 
pourquoi  cette  intervention  sensible  des  suppôts  de  Lucifer  près  du  vagabond  se  termine  à lui  faire 
obtenir  une  commission  de  gardien  des  pourceaux.  S’il  s’agissait  de  lui  tordre  le  cou  pour  s’assurer 
de  son  âme,  à la  bonne  heure!  Quant  au  résultat,  qu’il  fallait  bien  accepter  sous  peine  de  dénaturer 
l’Évangile,  il  s’expliquait,  sans  tant  d’appareil,  par  les  prodigalités  antérieures  du  jeune  écervelé  et 
par  la  famine  indiquée  dans  la  parabole.  Au  reste,  comme  il  s’agit  d’un  enseignement  exposé  par  Notre- 
Seigneur  lui-même,  et  où  chaque  circonstance  porte  coup  d’une  manière  admirable,  sans  s’écarter  le 
moins  du  monde  des  formes  d’un  récit  parfaitement  simple  et  naturel,  cet  embellissement  pris  d’un 
ordre  étranger  nous  paraît  déplacé  et  d’un  mauvais  goût  (4). 


(1)  A Bourges,  au  contraire,  comme  à Chartres,  l'ainé  laboure, 
tandis  que  le  Prodigue  réclame  sa  part;  et,  soit  qu'on  le  suppose 
au  fait  de  ce  qui  se.  passe  dans  la  maison  paternelle,  soit  qu’on  le 
croie  absorbé  par  ses  travaux  de  chaque  jour,  c'est  une  opposition 
pleine  d’intérêt,  que  ce  calme  du  fils  aîné  vaquant  à ses  occupations 
simples  et  pénibles,  pendant  que  son  frère  se  laisse  entraîner  par 
le  rêve  d’une  existence  brillante  et  joyeuse.  C’est  la  paix  et  le  dé- 
vouement du  devoir,  rendus  plus  saillants  par  l'activité  inquiète 
d'un  cœur  dévoyé  qui  préfère  le  plaisir  au  bonheur. 

(2)  A Chartres,  sans  réunir  cette  troupe  de  courtisanes  autour 
du  Prodigue,  on  le  fait  cependant  couronner  d'une  manière  assez 
semblable  par  des  femmes  débauchées.  De  même,  à Chartres,  dans 
les  tableaux  qui  précèdent,  on  retrouve  le  chien  de  la  maison  et  le 
valet  que  nous  avons  remarqués  à Bourges;  puis,  plus  tard,  l’expul- 
sion ignominieuse  du  libertin  par  une  femme.  Ces  divers  traits  de 
ressemblance,  tout  légers  qu’ils  paraissent,  méritent  quelque  at- 
tention dans  les  productions  d’artistes  évidemment  differents.  Se- 
rait-ce quelque  trace  d’un  fond  de  programme  commun,  d’un 
mystère,  par  exemple , où  tous  les  trois  auraient  puisé  comme  dans 
un  répertoire  ouvert  à tout  le  monde? 

(3)  Nous  savons,  il  est  vrai,  ou  bien  le  nom  de  Satan  ad- 


versarius,  osor,  inimieus;  Dnut,  prædones , vastatores,  etc.,  dæmo- 
nes)  suffirait  à nous  l’apprendre,  que  le  démon  est  l’ennemi  de 
1 humanité,  et  qu’il  se  plaît  même  aux  malheurs  temporels  des 
hommes  (Cs.Luc.  XIII,  16.  — I Cor.  V,  5); mais  il  s'agit  de  savoir 
si  c était  bien  ici  le  lieu  de  le  faire  apparaître  pour  orner  la  nar- 
ration de  saint  Luc. 

(4)  C'est  faire  diversion  dans  un  sujet  si  merveilleusement  suivi, 
et  si  pathétique  par  sa  simplicité  même,  que  d’inventer  un  acces- 
soire propre  à piquer  la  curiosité  sans  avancer  en  rien  le  fait  prin- 
cipal. Quand  les  verriers  de  Bourges  et  de  Chartres  étendent  le 
texte  de  saint  Luc,  ils  le  suivent  plutôt  qu'ils  ne  l’ampbfient;  ils 
songent  à le  servir  bien  plus  qu'à  l’enjoliver,  et  le  commentent 
sans  qu’il  languisse  entre  leurs  mains.  C'est  surtout  à Bourges 
que  cette  remarque  nous  parait  avoir  toute  son  application  : on  ne 
peut,  ce  semble,  s’empêcher  d'y  reconnaître  un  esprit  grave  et 
pénétré  de  son  sujet.  Rien  d’oiseux  ne  se  glisse  dans  sa  composi- 
tion,.et  tout  en  ajoutant  quelques  traits  il  ne  s’écarte  point  du 
vieux  précepte  ( aussi  vieux  que  le  bon  sens)  : 

“ Semper  ad  evenlum  festinat,  etc.» 

Quant  aux  détails  moins  importants,  si  l’on  y fait  attention , on 


PLANCHE  QUATRIÈME,  L’ENFANT  PRODIGUE.  i83 

Que  dirons-nous  donc  quand,  après  cette  marche  si  menaçante,  nous  rencontrons  le  Prodigue  ré- 
Ult,\  1 e.f\Vrai’  d ,Ia  Profession  de  porcher,  mais,  du  reste,  avec  une  amélioration  sensible  dans  sa 
condition?  Car  au  ieu  que  tout  à l’heure  il  était  aussi  nu  que  dans  les  scènes  les  plus  tristes  du 
vitrad  de  Bourges,  le  voda  près  de  ses  animaux,  Lien  chaussé,  couvert  d’une  tunique  et  d’un  mante- 
let  avec  son  capuchon  ; dans  tout  l'attirail,  enfin,  d’un  pâtre  assez  bien  rétrihué,  et  ne  faisant  pas 
mine  d’être  fort  mécontent  de  sa  position  nouvelles 

Au  panneau  suivant,  autre  manque  de  délicatesse.  C’est  à froid  et  à grand  bruit  que  le  père  accueille 
son  fils  revenu.  On  est  sur  le  seuil  même  de  la  porte,  quoique  l’Évangile  dise  : «Son  père  l’aperçut 
« lorsqu’il  était  encore  au  loin;  et,  touché  de  pitié,  il  accourut,  etc..  D’ailleurs,  on  s’étouffe  dans  ce 
médaillon;  ce  sont,  avec  la  maison  et  les  deux  figures  principales,  deux  ou  trois  spectateurs  : tout  ce 
qu’il  y peut  tenir  de  personnages;  comme  si  la  tendre  délicatesse  de  ce  bon  père  ne  devait  pas  faire 
sentir  qu’il  ne  fallait  là  qu'un  serviteur  tout  au  plus,  et  un  serviteur  de  confiance,  pour  apporter  les 
vêtements  nécessaires  à ce  pauvre  enfant  perdu,  afin  qu’il  put  reparaître  sans  humiliation  devant  les 
anciens  témoins  de  ses  années  innocentes! 

Dans  le  médaillon  voisin,  où  l’on  tue  le  veau  gras,  ce  n’est  plus,  comme  à Bourges,  le  vieux  père 
lui-même  qui  se  diligente  et  se  multiplie  pour  faire  face  à tous  les  préparatifs  de  la  réjouissance,  et 
veiller  à l’exécution  de  ses  ordres;  c’est  un  serviteur  quelconque  qui  abat  une  bête  sur  un  ordre  reçu 
on  ne  sait  d’où.  L’espace  demeuré  libre  est  occupé  par  un  nouveau  spectateur  donné  à la  scène 
précédente.  Il  semble  que  ce  soit  l’homme  qui  apporte  la  robe  pour  l’Enfant  prodigue. 

Le  reste  prête  moins  à la  critique.  Le  festin  est  joyeux  et  bruyant;  près  de  là,  tandis  qu’un  servi- 
teur passe,  chargé  d’une  large  bouteille,  l’aîné  questionne  une  espèce  d’intendant  sur  le  sujet  de  ces 
mouvements  empressés  : Hic  frater  Prodigi  audit  rem  a servo.  Le  père  vient  ensuite,  afin  de  calmer 
ce  caractère  difficile;  et  enfin  il  l’introduit,  non  sans  quelque  résistance,  pour  lui  faire  prendre  part 
à la  joie  commune  : Hic  intrani  domum,  etc. 

Une  verrière  de  la  cathédrale  d’Auxerre,  où  le  même  sujet  a été  traité  avec  une  grande  surcharge 
d’ornementation,  ne  nous  semble  pas  avoir  été  mieux  conduite  quant  à l’expression  de  la  parabole. 
Elle  a,  d’ailleurs,  été  mutilée  par  les  hallebardes  des  huguenots. 

ioi.  Après  cette  attention  donnée  à la  forme  extérieure,  pénétrons  plus  avant,  et  cherchons  la 
pensée  que  lisait  le  moyen  âge  sous  ce  dehors  déjà  si  propre  à faire  naître  de  touchantes  méditations. 
L’entraînement  des  passions,  l’ingratitude  et  la  folie  du  cœur  qui  s’égare  loin  de  Dieu,  la  miséricorde 
du  Père  céleste,  qui  ne  veut  pas  la  perte  du  pêcheur,  mais  sa  vie  véritable  par  la  conversion  (i);  la 
douceur  du  vrai  repentir,  malgré  les  appréhensions  si  vives  que  les  passions  suggèrent;  le  faux  zèle 
de  certains  justes  arrogants  ou  chagrins,  qui  voudraient  que  leur  justice  extérieure  profitât  à leur 
orgueil,  et  qu’une  pénitence  sévère  les  vengeât  sur  le  pécheur  repentant,  des  plaisirs  qu’il  a goûtés 
sans  eux  : voilà  l’histoire  même,  ou  plutôt  la  surface  de  son  interprétation.  Mais  quant  à l’intention 
du  xine  siècle,  elle  ne  paraît  pas  douteuse,  et  il  ne  faut  pas  la  chercher  longtemps.  La  Glose (2)  fût- 
elle  moins  expresse,  il  devrait  suffire  de  savoir  que  saint  Augustin,  saint  Jérôme  et  saint  Grégoire  (3), 


y reconnaîtra  presque  toujours  une  pantomime  naïve,  mais  frap- 
pante d’expression  et  de  vérité;  tandis  qu'à  Sens,  c’est  une  habileté 
rare,  mais  dépourvue  de  ce  sentiment  délicat  qui  vient  du  cœur 
et  de  la  méditation  plutôt  que  de  l’étude  faite  dans  l'atelier. 

(1)  Ezech.  XVIII,  21—23,  3o—  3a.—  Petr.  III, 9. 

Cs.  Ps.  LXXII,  27;  X,  6.  — Job  XXVIII,  28.  — Augustin.,  in 
Ps.  LXX,  3,  6,  i3,  17,  19—24  (t.  IV,  722, 724,  726,  734,  737— 
742  ).  — Etc.,  etc. 

(2)  Gloss.,  in  Luc.  XV.  La  profession  que  fait  cet  ouvrage  de  ne 
travailler  que  par  extraits  des  écrivains  accrédités,  nous  dispense 
d'en  rien  citer  ici.  On  en  retrouvera  tout  le  fond  dans  les  auteurs 
que  nous  signalerons  plus  bas,  et  qui  lui  avaient  servi  de  modèle. 

Du  reste,  il  est  bon  de  dire  à ceux  qui  ne  connaissent  pas  celte 
compilation  classique  au  moyen  âge  (et  y a-t-il  beaucoup  de  gens 
qui  la  connaissent  bien?),  que  ce  n’est  point  du  tout  le  dédain  qui 
nous  la  fait  indiquer  si  brièvement.  Qui  voudra  prendre  la  peine 
d’y  jeter  les  yeux  après  une  étude  un  peu  sérieuse  des  Pères  con- 
tinuée pendant  quelques  années,  il  s’apercevra  que  cet  ouvrage 
est  le  résultat  d’un  énorme  travail;  non  pas  toujours  de  première 
main,  sans  doute, mais  peu  s’en  faut.  Car  Raban  Maur  perce  bien- 


tôt à travers  ce  commentaire  réduit;  et  Raban  est  un  des  plus  ef- 
frayants compilateurs  d'une  époque  où  l’homme  semble  avoir  été 
infatigable. 

(3)  Augustin.,  Quœst.  evangel.,  libr.  II , Quœst.  33  (t.  III,  P.  II 
p.  25g — 263). — Gregor.  M.,  Moral.,  libr.  XXIX,  cap.  6 (al.  1 4); 
in  Job.  XXXVIII,  i4(t.  III,  p.  *92).  — Hieronym.,  Epist.  ad  Da- 
mas. (t.IV,  P.I,  p.  i5i — 158). 

Cs.  Ambros.,  in  Luc.,  I.  cit.  (t.  I,  1467,  sq.).  — Petr.  Clirysol.  , 
Serm.  I — 6.  — Isidor.,  Allegor.  216,  217  (t.  V,  147)-  — Maxim. 
Taurinens.,  de  Capitul.  evangel.  (p.  772,  sq.)  — Cæsar.  Arelatens., 
Homil.  6 de  Pasch.  (Bibl.  PP.  VIII,  824). 

Ces  premières  données  doivent  faire  comprendre  que  l’entraî- 
nement était  déterminé  au  moyen  âge  d’une  manière  irrésistible 
vers  cette  interprétation.  Nous  n’ajouterons  donc  quelques  noms 
plus  récents  que  pour  conduire  notre  énumération  jusqu'au  temps 
des  verriers  de  Bourges.  En  descendant  à la  liàte  les  cinq  siècles 
qui  nous  restent  à franchir,  il  n’est  besoin  que  d'indiquer  les  au- 
teurs d’élite  ou  influents,  qui  sont  comme  les  choréges  de  ce  con- 
cert. Bed.,  in  Luc.  XV  (t.  V,  p.  4oo — 4°6)- — Hraban  Maur.  Allegor. 
(t.  V,  773). — Brun.  Astens. , Homil.  quadrages.  (Bibl.  PP.  VI, 
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s’accordeftt  à voir  dans  cette  parabole  les  Juifs  et  les  Gentils.  Ces  trois  voix  ne  pouvaient  manquer 
d’entraîner  les  suffrages  au  temps  dont  nous  parlons,  et  l’on  peut  dire  qu’après  eux  presque  tous 
les  interprètes  latins  de  saint  Luc  ont  embrassé  ce  parti  sans  hésiter. 

L’aîné  qui  demeure  près  de  son  père,  c’est  l’ancien  peuple  de  Dieu  qui  a conservé  la  vraie  foi, 
tandis  que  les  nations,  figurées  par  le  plus  jeune  des  deux  frères,  se  sont  abandonnées  à tous  les  désirs 
corrompus.  Les  Gentils,  ainsi  éloignés  de  Dieu,  se  sont  précipités  dans  les  plus  honteux  désordres, 
et  ne  sont  revenus  à leur  père  qu’après  avoir  épuisé  tous  les  genres  de  crimes  et  de  dégradation.  Alors 
la  Grâce  a dépassé  toute  mesure  là  où  l'iniquité  avait  été  comme  sans  bornes  (i).  Mais  quand,  ramenés  par 
le  repentir  après  bien  des  siècles  d’égarement,  ils  ont  abandonné  leurs  honteuses  idoles  pour  revenir 
prendre  rang  parmi  les  enfants  de  Dieu,  il  s’est  trouvé  que  la  nation  privilégiée  jusqu’alors  s’est  for- 
malisée du  paternel  accueil  fait  à ces  prodigues,  et  a refusé  de  les  reconnaître  pour  frères.  Ainsi,  la 
jalousie  des  aînés  a causé  une  séparation  nouvelle  lorsque  toute  l’humanité  n’allait  plus  faire  qu’une 
famille.  Ils  se  sont  tenus  à l’écart,  et  ne  voudraient  pas  qu’il  y eût  d’avantage  pour  ceux  qu’ils  s’étaient 
accoutumés  à dédaigner  comme  des  infidèles.  La  tendresse  du  père  n’est  point  refroidie  par  ces  mur- 
mures hautains;  mais  ceux  qui  blâment  la  miséricorde  divine  s’excluent  eux-mêmes  du  banquet,  et 
ce  n’est  qu’après  des  invitations  répétées  qu’ils  consentiront  à s’associer  au  festin  commencé  sans  eux. 

C’est,  comme  on  le  voit,  la  doctrine  qui  occupe  une  si  large  part  dans  l’épitre  de  saint  Paul  aux 
Romains  (s*.)  : les  enfants  d’ Abraham  selon  la  chair  déshérités,  mais  seulement  pour  un  temps,  en 
faveur  des  peuples  jusqu’alors  idolâtres;  et  la  réunion  finale  des  restes  d’Israël  avec  l’Eglise,  consom- 
mant enfin  l’œuvre  de  la  prédestination.  Ce  dernier  trait  est  rendu  bien  sensible  à Bourges  dans  le 
médaillon  du  couronnement,  où  le  père,  saisissant  par  la  main  chacun  de  ses  deux  fils,  se  met  en 
devoir  de  les  réconcilier.  De  même  à Sens,  il  introduit  l’aîné  après  son  entretien,  et  l’on  voit  qu’il  va 
mettre  fin  à la  mésintelligence  (3). 

Cette  haute  interprétation , que  de  graves  auteurs  ont  cru  pouvoir  donner  comme  le  sens  même 
littéral  de  la  parabole  d’après  le  contexte  de  saint  Luc,  remonte  bien  haut  dans  l’Eglise,  puisque 
Tertullien(4)  l’avait  trouvée  subsistante.  La  liturgie  semble  l’avoir  consacrée  lorsque,  dans  l’office  du 
carême  (5),  elle  réunit  cet  évangile  dans  une  même  messe  avec  l’histoire  de  la  préférence  donnée  à 
Jacob  sur  Ésaü(6).  Cependant,  le  sens  purement  moral  (le  pécheur  repentant  et  le  juste  sans  pitiq ) 
est  loin  d’avoir  été  méconnu  ou  même  négligé  par  les  interprètes.  Ce  qu’on  peut  dire  toutefois  sans 
crainte  d’être  démenti,  c’est  que  cette  dernière  exposition,  qui  est  celle  de  l’immense  majorité  dans 
l’Eglise  d’Orient  (7),  n’a  réellement  pour  elle  qu’une  minorité  très-faible  dans  l’Eglise  latine  (8). 

102.  Ici,  j’en  demande  bien  pardon  à ceux  qui  n’auraient  prétendu  feuilleter  ces  pages  que  pour  y 
trouver  un  avis  tout  rédigé  sur  le  nom  que  doivent  ou  peuvent  recevoir  les  diverses  compositions  de  la 
peinture  sur  verre  au  xiiic  siècle,  il  m’est  impossible  de  consentir  à la  tâche  que  pourraient  vouloir  me 


7^5,  sq.). — Honor.Augustodun.,i«Pj.XLYI,7(ap.  D.  Vc/.,Thesaur., 
V,  934)- — Gerhoh.,  in  Ps.  XVII,  48,  49  (Ibid  ) 2.58, sq.). — Zachar. 
Chrysopolit.,  in  un.  ex  quatuor  (Bibl.  PP.  XIX,  841 — 843).  — Ru- 
pert., de  Div.  offic.,  libr.  VII,  cap.  1 1. — Etc. 

(1)  Rom.  V,  20.  — Hebr.  I — III.  — Etc.  Cs.Iren.  con.tr.  llcereses, 
libr.  IV,  cap.  1 1 (al.  a4  ; ed.  Massuet,  p.  a4o). — Cyrill.  Alexandrin., 
Glaphyr.  in  Genes.,  libr.  III  (t.  I,  P.  II,  p.  g5 — 108). — Etc.,  etc. 

(2)  Rom.  IX— XI.  — Cs.  Hebr.  IV. 

(3)  Nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  montrer  l'Eglise  désignée 
dans  l'Ecriture  et  dans  les  monuments,  comme  principalement  for- 
mée par  les  nations,  et  figurée  par  la  préférence  donnée  au  plus 
jeune  frère  sur  son  aîné.  Cs.  n"'  16,  17,  5g,  61 — 63,  etc.  (p.  ao — 25, 
1 13 — 1 15, 1 16 — 1 18,  etc.). — Cyrill.  Alexandr.,  Glaphyr.  in  Genes., 
libr.  I,  III,  V.  (1.  cit.,  p.  18,  72,  79,  81,93 — 108,  128 — i3o,  1 44? 
i5o,  206 — 210). 

Nous  ne  reviendrons  pas  non  plus  sur  cette  unité , qui  doit  être 
consommée  enfin  par  la  réunion  des  fils  d' Abraham  selon  la  chair, 
avec  ceux  qui  sont  ses  héritiers  et  ses  enfants  par  la  foi  (Cs.  n0’ao — 
22,  5i,etc.;p.  27 — 3i,g2 — 96). — Il  faudrait  citer  presque  tous  les 
auteurs  ecclésiastiques , et  quiconque  en  trouvera  un  sous  sa  main 
peut  le  vérifier  sans  peine.  Saint  Cyrille  d'Alexandrie,  tout  parti- 
culièrement, insiste  sur  ce  point  avec  une  véritable  affectation. 

(4)  Tertull.,  de  Pudicit.  8,  9 (p.  56o,  sq.). 

(5)  Sabb.  post  dominic.  II. — Cs.  Cyrill.  Alexandr.,  Glaphyr.  in 


Genes.,  libr.  IV  (1.  c.  i6i-i63).— Augustin.,  de  Civ.  Z?.,  XVI,  42.— Etc. 

(6)  Genes.  XXVII. 

(7)  Clem.  Alexandr.  (Galland,  II,  i53,  sq.). — Constitue,  apostol., 

übr.  II , cap.  4i  (Ibid.,  III,  63,  sq.).  — Jacob.  Nisib.,  de  Pœnit.  (Ib. 
V,lvj). — Aster.  Amas. , in  Luc.  XV  (ap.  Phot.,  cod.  271;  et  Bibl. 
PP.  V,  840,  sq.).  — Cyrill.,  ap.  Tit.  Bostr.  (?) , in  Luc.  (Bibl.  GG.  PP. 
II,  81 3,  sq.;  et  Bibl.  PP.  IV,  434). — Chrysost.,  de  Pœnit.,  homil.  T 
(t. H,  284,  sqq.) ; ad  Theodor.  laps.  I(t.I,g).  — Pseudo-Chrysost., 
de  Fil.  prod.  ( t.  VIII , 33 — 38). — Theophylact., in  Luc.  (Paris,  1 63 1, 
p.  445— 452).  — Euthym.  Zigab.,  in  h.  /.(Bibl.  PP.  XIX,  647).— 
Theophan.  Tauromen.,  homil.  17  (ed.  Scorsi,  p.  100 — j 1 1). Etc. 

(8)  Elig.  Noviom.  (?),  homil.  i3  (Bibl.  PP.  XH,  3i7).  — Pseudo- 
Hicrouym.,  de  duob.  fil.  ( t.  V,  2ï4— 218).  — Petr.  Blés.,  serai.  i5 
( Bibl.  PP.  XXIV,  1092,  sq.).  — Guarric.  Igniac.,  serm.  Quadrages. 
(Ibid  , XXIII,  199,  sq.). — Bernardin.  Senens.,  serm.  Quadrages.  24. 

Il  convient  d’ailleurs  de  faire  observer  que  plusieurs  écrivains  ec- 
clésiastiques de  l'Occident,  qui  se  prononcent  pour  l'interprétation 
de  la  majorité  latine, ne  prétendent  pas  exclure  celle  qui  a dominé 
chez  les  Grecs.  Saint  Ambroise  même,  à vrai  dire,  n'a  point  de 
parti  bien  arrêté  sur  cette  question;  saint  Augustin  (in  Ps.  XLIV, 
3 ; t.  IV,  386  ) rappelle  quelque  part  cette  parabole  dans  le  sens 
purement  moral,  et  saint  Jérôme  ( adv.  Jofinian. , libr.  II;  t.  IV, 
P.  II,  224  ) laisse  toute  liberté  pour  le  choix  de  l'un  ou  de  l'autre. 
Cs.  Pacian.,  epist.  III,  i3,  14  (Galland,  VH,  265,  sq.). 
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faire  des  lecteurs  impatients:  Mon  unité,  à moi,  je  ne  saurais  trop  le  redire  pour  obvier  à tout  mé- 
compte, cest  le  symbolisme  par-dessus  tout,  et  non  pas  précisément  les  vitraux  (,);  le  symbolisme 
constate,  autant  que  possible,  et  non  pas  des  interprétations  plausibles  ou  même  seulement  probables-  le 
symbolisme  social,  par  conséquent,  et  nullement  les  aperçus  plus  ou  moins  curieux  qu’un  artiste  ou 
même  un  évêque  aurait  pu  avoir  en  vue.  Il  ne  m’est  donc  pas  seulement  permis,  il  m’est  imposé 
d etudier  la  forme  et  la  transmission  de  l’exégèse  dans  la  société  chrétienne,  pour  mettre  en  lumière 
les  motifs  des  représentations  bibliques  qu’elle  adoptait.  Tant  que  je  ne  sors  point  de  là,  je  me  tiens 
dans  les  limites  parfaitement  légitimes  de  mon  sujet.  Que  s’il  est  bien  hardi  de  s’engager  à couvrir  un 

aussi  vaste  terrain,  c’est  mon  affaire  : je  cours  le  risque  d’être  taxé  d’une  brièveté  excessive,  mais,  à coup 

sûr,  je  n’ai  point  à me  tenir  en  garde  contre  le  reproche  d’une  ampleur  exagérée. 

En  conséquence,  on  ne  devra  point  s’étonner  si  je  m’arrête  un  instant  sur  la  dissemblance  que  nous 
venons  d observer  entre  l’Église  latine  et  les  écrivains  ecclésiastiques  de  la  Grèce  ou  de  l’Asie.  Ce 
nest  quun  seul  fait,  si  l’on  veut,  mais  ce  fait  ne  saurait  être  pris  comme  isolé,  puisque  la  diver- 
gence qu  il  nous  présente  se  retrouve  sur  cent  autres  points  du  même  ordre. 

Cest  une  singularité  digne  de  remarque,  que  ce  caractère  grave  et  mesuré,  en  apparence,  qui  dis- 
tingue la  Grèce  européenne  surtout,  parmi  les  interprètes  de  l’Écriture.  Est-ce  maturité  d’esprit  et  pro- 
fondeur de  sens?  Mais  ce  ne  sont  pas  là,  je  pense,  les  traits  saillants  que  mettrait  en  évidence  l’histoire 
moderne  de  cette  contrée.  Est-ce  ténacité  pour  l’enseignement  primitif  du  christianisme,  et  entente 
plus  vraie  du  sens  des  livres  saints?  Mais,  après  le  Nouveau  Testament,  qu’avons-nous  de  plus  primitif 

dans  l’Église  que  l’Épître  de  saint  Barnabé,  par  exemple,  ou  les  Lettres  de  saint  Ignace  d’Antioche  et 

de  saint  Polycarpe,  le  pasteur  d’Hermas,  etc.?  Or,  ces  écrits  sont,  ce  me  semble,  empreints  d’un  haut 
mysticisme.  Plus  tard,  quoique  toujours  au  berceau  du  christianisme,  saint  Justin,  saint  Irénée,  saint 
Victorin,  etc.,  n’ont  pas  encore  imaginé  de  raffiner  sur  l’exégèse  des  Pères  apostoliques  et  de  saint  Paul. 
Enfin,  jusqu’au  delà  du  ive  siècle,  nous  trouvons  dans  la  Grèce  asiatique  saint  Cyrille  d’Alexandrie  et 
saint  Anastase  le  Sinaïte,  qu’on  prendrait,  à leur  allégorie  pleine  de  hardiesse,  pour  des  moines  ou  des 
évêques  latins  du  xii°  siècle,  si  l’on  ignorait  que  ce  mysticisme  majestueux  remonte  aux  plus  beaux 
âges  de  la  foi  (2). 

Mais,  soit  que  la  témérité  d'Origène  eût  décrié  parmi  les  siens  la  route  où  il  s’était  égaré;  soit 
que  l’exemple  de  saint  Chrysostome,  retenu  peut-être  par  le  caractère  de  son  auditoire,  eût  tracé 
décidément  à ses  successeurs  une  voie  nouvelle (3);  soit  toute  autre  cause  que  je  n’ai  point  le  loisir 
de  discuter  actuellement,  il  est  de  fait  que  l’Occident  se  distingue  par  sa  longue  fidélité  à cette 
manière  mystérieuse  et  grande  d’appliquer  les  enseignements  de  l’Écriture.  Était-ce  comme  un  jeu 
d’esprit,  né  d’une  activité  factice  qu’aurait  enfantée  le  loisir?  Mais  il  faudrait  être  bien  neuf  pour  ima- 
giner que  la  vie  des  Augustin,  des  Jérôme,  des  Léon  le  Grand,  des  Cassiodore,  des  Innocent  III,  etc., 
fût  assez  libre  de  tout  souci  pour  qu’il  leur  fallût  inventer  de  pieux  passe-temps.  Était-ce  ignorance 


(1)  Lorsqu'il  nous  faudra  traiter  les  œuvres  de  la  statuaire  ou 
de  l'architecture,  après  avoir  exposé  celles  de  la  peinture  sur  verre, 
le  lien  commun  de  ces  diverses  parties  subsistera  toujours,  comme 
on  le  voit.  Nous  ne  ferons  que  passer  successivement  eD  revue  dif- 
férentes formes  d'expression  par  où  s’est  manifesté  aux  regards 
un  même  fonds  de  pensées.  Ainsi,  au  lieu  de  trois  œuvres  indé- 
pendantes, nous  aurons  montré  les  trois  faces  dune  grande  con- 
ception qui  se  développe  par  toutes  les  ressources  .du  langage 
monumental. 

(2)  J'en  ai  dit  un  mot,n“49, 17  (p.  89,90;  22); et  je  ne  veux  que  le 
rappeler,  afin  de  prescrire  contre  une  impression  fausse  que  notre 
ouvrage  pourrait  produire  sur  certains  esprits  inattentifs.  Il  ne 
faut  pas  qu’en  nous  voyant  prendre  notre  point  de  départ  dans  un 
monument  du  moyen  âge,  pour  présenter  tant  d aperçus  devenus 
étranges,  on  s’accoutume  à regarder  ces  considérations  comme 
nées  avec  l’art  qu’elles  ont  au  contraire  fait  naître.  Cest  aussi, 
malgré  le  peu  de  faveur  dont  jouissent  aujourd’hui  parmi  nous  les 
études  grecques,  ce  qui  m’a  fait  transcrire  çà  et  la  des  passages 
considérables  des  Pères  grecs.  Il  était  bon  que  lœil  même  fût 
averti  de  l’origine  reculée  à laquelle  il  faut  se  reporter,  si  1 on 
veut  explorer  les  titres  de  noblesse  de  ces  doctrines  extraordi- 


Quant  à saint  Anastase  le  Sinaïte,  puisque  son  nom  est  venu 
tout  naturellement  se  placer  sous  notre  plume,  disons  que  sa  ma- 
nière d’entendre  la  parabole  de  l’Enfant  prodigue  ( Hexaemer 
libr.  VI;  Bibl.  PP.  IX,  883)  est  entièrement  conforme  à ce  qu'en 
disent  la  plupart  des  Latins.  Il  est  vrai  que  l’ouvrage  où  nous  trou- 
vons cette  interprétation  est  qualifié  de  Répertoire  de  rêveries , 
par  Harless  (Fahric.  Bibl.  grœc.,  t.  X,  589);  mais  le  savant  J.  Alb. 
Fabricius  n’avait  pas  vu  cela,  et  c'est  une  des  améliorations  que 
lui  a fait  subir  son  éditeur  (Hambourg,  1807). 

(3)  L’infiucuce  de  saint  Chrysostome  sur  les  principaux  écri- 
vains ecclésiastiques  de  la  Grèce  qui  sont  venus  après  lui,  même 
à huit  et  neuf  siècles  d’intervalle,  est  un  fait  évident  pour  tous 
ceux  qui  ont  pris  connaissance  de  la  littérature  grecque  moderne. 
Il  suffit  de  le  signaler,  tous  les  hommes  instruits  en  conviendront 
sans  peine.  Mais,  n’en  déplaise  à certains  savants  pour  qui  la  lit- 
térature chrétienne  est  un  accident  sans  intérêt,  et  qui  préfére- 
raient à des  chariots  d homélies  la  trouvaille  d'une  nouvelle  épi- 
gramme  à faire  entrer  dans  l'anthologie  grecque,  ce  n'est  point 
chose  à mépriser  que  l'étude  de  ces  actions  à distance,  examinées 
soit  dans  leur  transmission,  soit  dans  les  causes  qui  ont  déter- 
miné la  direction  primitive  de  leurs  sources. 
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des  bons  modèles?  Mais,  outre  qu’il  s’agit  de  savoir  quels  sont  en  ceci  les  vrais  guides,  il  est  certain 
que  saint  Chrysostome,  par  exemple,  était  connu  dans  l’Église  latine  au  moyen  âge(i).  Imaginerait-on, 
peut-être,  que  c’est  puérilité  ou  faiblesse  d’esprit,  quand  pareille  censure  porterait  sur  des  noms  comme 
ceux  de  Tertullien,  de  saint  Irénée,  de  saint  Augustin,  de  saint  Léon,  etc.?  Laissons  ce  dédain  super- 
ficiel qui  prétendrait  nous  adjuger  enfin  la  véritable  et  saine  intelligence  des  livres  saints,  après  que 
de  tels  hommes  y auraient  été  fourvoyés  par  le  préjugé  (2)  ou  le  défaut  de  lumières.  Mais,  quoi  qu’il 
en  puisse  être,  cette  espèce  d’interprétation  est  assurément  un  flambeau  pour  le  sens  des  monuments 
figurés  dus  à la  chrétienté  latine  et  à la  chrétienté  primitive.  Sans  chercher  ailleurs  que  dans  le  sujet 
de  ce  chapitre,  on  pourra  voir,  par  quelques  traits  de  saint  Pierre  Chrysologue  (3),  si  cette  exégèse 
tombe  vraiment  dans  la  puérilité. 

io3.  Reste  à chercher  quel  peut  être  le  sens  des  huit  petits  médaillons  qui  semblent  perdus  dans  la 
mosaïque  comme  un  simple  ornement,  mais  qu’il  ne  nous  est  pas  permis  d’éliminer  par  une  fin 
de  non-recevoir  si  expéditive.  Dussions-nous  n’arriver  pas  à un  résultat  bien  convaincant,  pareille  lacune 
serait  assurément  excusable.  Mais  nous  ne  demanderons  point  quartier  pour  si  peu,  et  nous  croyons 
pouvoir  y annoncer  une  confirmation  nouvelle  du  sens  symbolique  de  tout  le  vitrail  : c’est-à-dire 
l’admission  des  Gentils  au  nombre  des  enfants  de  Dieu,  et  l’abrogation  du  sabbat  par  la  consommation 
de  la  loi  de  Moïse  qui  se  résout  en  la  Loi  nouvelle  (4)  pour  faire  place  à tous  les  peuples  dans 
la  grande  famille.  On  en  jugera,  c’est  quelque  chose  de  plus  qu’une  simple  conjecture. 


(1)  Quand  on  ne  le  reconnaîtrait  pas  fréquemment  dans  les 
écrits  de  Paschase  Rathbert,  de  Gerhoh  de  Reichersperg , etc.,  la 
Catena  de  saint  Thomas  d’Aquin  pourrait  à elle  seule  faire  voir 
que  l’Occident  était  au  fait  de  la  littérature  grecque  chrétienne. 
Mais  nous  montrerons  ailleurs  que  l’on  pourrait  recomposer  une 
bibliographie  singulièrement  étendue,  en  dépouillant  les  auteurs 
ecclésiastiques  du  moyen  âge.  Ce  sera  une  nouvelle  pièce  à l'ap- 
pui des  citations  rétrospectives  que  nous  avons  cru  devoir  joindre 
aux  paroles  des  xi”,  xn'  et  xrn"  siècles.  Pour  le  moment,  il  est  au 
moins  curieux  de  faire  observer  que  plusieurs  fragments  de  graves 
ouvrages  grecs  seraient  aujourd'hui  perdus  presque  sans  espoir, 
s'ils  n’avaient  été  conservés  par  d’anciennes  versions  latines.  Qui- 
conque est  au  fait  des  études  ecclésiastiques  sait  qu’il  en  est  ainsi 
de  plusieurs  textes  (quelquefois  même  de  traités  complets)  de  saint 
Polycarpe, de  saint  Irénée,  de  saint  Barnabé,  d’Hermas,d’Origène, 
et  de  saintCyrille  d’Alexandrie.  Serait-ce  peut-être  que  la  Grèce  en 
avait  fait  peu  de  cas  ? 

(a)  Je  sais  bien  qu’on  a pris  souvent  ce  ton  avantageux  avec  les 
SS.  Pères;  mais  aussi  que  n’a-t-on  pas  dit?  On  a bien  osé  traiter 
de  cette  même  façon  les  Epitres  de  saiut  Paul;  et  j’avoue  que  ce 
m'a  été  une  désagréable  surprise  de  trouver  ce  langage  dans  la 
Palrologie  de  Moehler  (Barnab.,  II).  Ce  qu’il  en  reste  dans  la 
traduction  française  (t.  I,  p.  99)  n’est  qu’une  reproduction  fort 
adoucie  de  ce  qu’exprimait  le  texte  allemand. 

(3)  Petr.  Chrysol.,  serm.  5.  « Homo  quidam  habuit  duos  filios  : 
Duos  scilicet  populos,  Judaicum  Gentilemque;  sed  Judaicum  se- 
niorem  prudentia  Legis  fecit,  Gentilem  paganitatis  stultitia  red- 

didit  juniorem Iste  cum  pâtre  possessor  totius  sortis,  ad 

partem  propria  voluntate  pervenit,  dicendo  : Da  mihi  portionem 
substantiœ  quce  me  contingit.  Et  quæ  est  ista  portio?  Quæ  est? 
Habitus,  sermo,  scientia,  ratio,  judicium,  quæ  hominem  præ  cæ- 
teris  animautibus  in  terrena  habitatione  contingunt;  hoc  est, 
juxta  Apostolum,  lex  naturæ.  Et  ideo  divisit  illis  substantiam, 
dando  juniori  quinque  ista  quæ  diximus  bénéficia  naturæ,  seniori 
quinque  Legis  libres  divinitus  inscribendo;  per  quæ  substantia 
impar  merito , numéro  par  esset:  liumanum  teneret  ista  ordinem, 
divino  ilia  subsisteret  instituto;  utraque  tamen  lex  filios  utrosque 
ad  notitiam  Patris  perduceret,  ad  reverentiam  sui  servaret  auc- 

* Et  non  post  multos  dies,  congregatis  adolescentior  omnibus , 
peregre  pro/ectus  est  in  regionem  longinquam;  et  ibi  dissipavit 
substantiam  suam  vivendo  luxuriose.  Diximus  juniorem  non  tem- 
pora  fecisse,  sed  mores.  Non  post  multos  dies  : quia  cum  principio 
ipso  mundi  festinavit  Gentibtas  ad  idolorum  patriam,  ad  longin- 
quam diaboli  regionem  anitno  est  peregrinata Hinc  est 

quod  luxuriosus  per  desiderium  sæcularis  eloquentiæ,  per  schola- 
rum  lupanaria,  per  trivia  sectarum,  dissipavit  Dei  patris  démenti 
disputatione  substantiam.  Et  quum  consumpsisset  conjecturis 


quidquid  erat  sermonis,  scientiæ,  rationis,  judicii;  egestatem  sum- 
mam,  famem  magnam  cognoscendæ  veritatis  miserrimus  sustine- 
bat  : quia  pliilosopliia  quærendæ  divinitatis  indixit  laborem,  veri- 
tatis iuvenieudæ  fructum  contulit  nullurn Verum  quum 

nil  divinum,  nil  salutare  profuturum,  nil  Gentilis  inveniret  in 
talibus;  desperans  de  Deo,  de  Providentia,  de  judicio,  de  futuris, 
ab  schola  ad  ventris  se  deponebat  ingluviem,  cupiens  saturari  de 
siliquis  quas  porci.  manducabant.  Hoc  norunt  epicurei,  qui,  quum 
platonicas  et  aristotelicas  percurrerent  scliolas,  nullamque  illic 
aut  divinitatis  aut  scientiæ  invenirent  disciplinant,  Epicuro  se 
tradunt  ullimo  desperationis  et  voluptatis  auctori.  . . . 

« Redit  autem  ad  patrem , et  clamat  : Pater,  peccavi  in  cœlum 
et  coram  le.  .. . Peccavit  in  cœlum,  dum  in  cœlo  solem,  lunam, 
sidéra,  deos  esse  blasphemat;  et  bæc  eadem  profanât  adorando 

« Sed  pater  occurrit,  et  occurrit  longe;  Quum  adhuc  impii  esse- 
mus,  Christus  pro  nobis  mortuus  est  (Rom.  V,  8, 9).  Occurrit  Pater, 
occurrit  in  Filio,  quum  per  ipsum  de  cœlo  descendit  et  pervenit 

ad  terras Et  osculatus  est  eum.  Quando  ? Quando  miseri- 

cordia  et  veritas  obviaverunt  sibi , justifia  et  pax  osculatœ  sunt  se 
(Ps.LXXXIV,  11). — Dédit  stolam  primam  : illam  quam  Adam 

perdidit,  immortalitatis  gloriam  sempiternam Et  occidit 

ei  vitulum  saginatum Audi  Apostolum  ( Rom.  VIII , 3 1 ) : 

Qui  proprio  filio  non  pepercit,  sed  pro  omnibus  nostris  tradidit 
ilium.  Hic  est  vitulus  qui  in  epulum  noslrum  quotidie  ac  jugiter 
immolatur. 

«Sed  frater  senior. . . venions  ex  agro,  populus  legalis, . . . audit 
in  domo  patris  symphoniam,  audit  choros,  et  introire  non  vult. 
Hoc  quotidie  oculis  nostris  intuemur.  Nam  venit  Judæus  ad  do- 
mum  Patris,  id  est,  ad  Ecclesiam,  stat  foris  per  invidiam;  audit 
davidicam  citharam  personare,  audit  ex  concentu  propbetico  sym- 
phoniam, ex  populorum  vario  conventu  choros  audit;  et  introire 
non  vult,  per  invidiam  stans  foris.  Dum  gentilem  fratrem  pristinis 
judicat  et  horret  ex  moribus , ipse  paternis  bonis  se  eximit,  ipse  se 

paternis  excludit  gaudiis Pater  egreditur,  et  dicit  filio  : 

Fili,  tu  semper  mecum  es.  Quomodo?  Per  Abel,  per  Henoch,  per 
Sem,  per  Noe,  per  Abraham , per  Isaac,  per  Jacob,  per  Moysem, 
per  omnes  sanctos  per  quos  judaica  generatio  in  Evangelio  lecta 

(Matth.I)  derivatur Et  omnia  rnea  tua  sunt.  Quem  ad  mo- 

dum?  Quia  tibi  Lex,  tibi  propbetia,  tibi  templum,  tibi  sacerdo- 
tium,  tibi  sacrificia,  tibi  regnum , tibi  munera,  tibi  (quod  est  super 
omnia)  natus  est  Christus.  Sed  quia  tu,  per  invidiam,  perdere  vis 
fratrem  ; patentas  epulas,  patris  gaudia  dignus  es  non  babere.  Etc.» 

Il  peut  être  bon  de  faire  observer  que,  même  parmi  les  Pères 
grecs,  c’est  toujours  de  Jésus-Christ  qu’il  est  question  quand  il 
s’agit  d’expliquer  le  sens  de  la  victime  immolée  pour  le  festin.  Sur 
ce  point  je  ne  me  rappelle  pas  d’avoir  rencontré  un  seul  auteur  qui 
fit  exception. 

(4)  Matth.  V,  1 7.—  Cs.Matth.  XII , 8.—  Marc.  II,  28.— Luc.  VI,  5. 


PLANCHE  QUATRIÈME,  L’ENFANT  PRODIGUE.  ,8- 

Jérusalem,  °u  ® P»  le  nombre  huit  n’apparait  avec  un  caractère  sacré;  tandis  tpte  ^anl  Z co„ 

S S p Sem  rr  “ h0nneUr’  SOit  rar  leS  hUit  béatitute’  qui  on,  si  for,  attiré  l’attentiou  des 

S.  Peres,  so,  par  la  résurrection  de  Notre-Seigneur  (2),  qui  a fai,  substituer  le  huitième  jour  (dimanche) 

;PZ  Za  X :0’  P°Ur  CéIébrer  k reP°S  de  Die“-  '*  -Bularité  de  cette  Jtjp Z toi 

espt.ts  demande  que  nous  en  constations  le  fai,  plutôt  qne  d’en  discuter  le  droit.  Les  écrivains  ecclé- 
s,as  ,ques(3)  ne  nous  feront  point  défaut,  et  cela  peut  suffire  pour  un  point  dont  l’importance tt 
t eurs  fort  seconda, re  tct.  Aussi  nous  contenterons-nous  d’indiquer  nos  autorités  dans  les  notes 
Les  tns.gnes  de  la  royauté  qne  l’on  a donnés  aux  figures  des  huit  médaillons  ne  font  qu’ajouter 
plus  de  po.ds  encore  à notre  hypothèse.  Je  crois  y reconnaitre  une  allusion  à la  prophétie  de  Mi- 
cnée  (4)  annonçant  précisément  la  publication  de  l’Évangile  et  la  conversion  des  nations.  Il  y est 


(1) Il  faudrait  n’avoir  guère  étudié  les  civilisations  antiques  pour 
avoir  besoin  d’apprendre  quelle  importance  on  y attachait  à cer- 
tains nombres.  Quelles  qu’aient  été  les  déviations  abusives  de  ce 
respect  singulier  souvent  exploité  par  la  charlatanerie  et  la  poli- 
tique, ou  par  un  mysticisme  trop  confiant,  un  esprit  grave  aperçoit 
aisément,  sous  ces  variétés  d’un  sentiment  général,  une  base  impo- 
sante et  bien  fondée  en  raison.  Un  caractère  frappant  du  nombre, 
cest  qu  il  est  la  manifestation  d’une  pensée  dans  la  matière  inerte; 
et  l'on  sait  que  la  considération-des  nombres  dans  la  disposition  des 
corps  célestes  avait  suffi  à Keppler  pour  lui  faire  pressentir  l’exis- 
tence de  planètes  encore  inconnues  de  son  temps,  mais  que  les 
moyens  modernes  d’observation  ont  réellement  constatée.  Si  donc 
I intelligènce  peut  resplendir  dans  les  êtres  les  plus  bruts  au  moyen 
du  nombre,  cette  volonté  qui  s'y  manifeste  devra  le  rendre  respec- 
table quand  elle  parait  faire  choix  d’une  formule  déterminée  avec 
une  sorte  d affection.  Le  motif  d une  telle  préférence,  pour  être 
ignoré,  n'enlève  rien  au  charme,  qui  s’accroît  bien  plutôt  par  le 
mystère.  L’homme  ne  saurait  se  soustraire  à l’empire  qu’exerce  ir- 
résistiblement sur  son  esprit  la  vue  d'une  intention  supérieure  dont 
il  est  forcé  de  reconnaitre  la  réalité,  sans  réussir  à bien  en  percer 
le  secret.  Les  anciennes  institutions  avaient  largement  usé  de  ce 
moyen  d’influence,  et  l’Ecriture  sainte  ne  nous  permet  pas  de 
douter  que  ce  ne  soit  souvent  un  langage  du  ciel.  On  ne  saurait 
attendre  que  je  m'appesantisse  sur  cette  question,  toute  sérieuse 
quelle  est;  elle  a d'ailleurs  été  traitée  plusieurs  fois  par  des 
hommes  distingués.  Mais  comme  l’esprit  d’erreur  aime  à singer 
les  caractères  du  vrai,  il  est  arrivé  que  des  prescriptions  qui  n'é- 
taient rien  moins  que  divines  ont  exploité  ce  fonds  de  notre  nature 
pour  y puiser  un  moyen  de  fascination  puissante. 

Cs.  Baehr,  Symbolik  des  mosaischen  Cultus,  t.  I,  i3i,  etc. 

(2)  Marc.  XVI.  i — -5.  « Et  quum  transisset  sabbatum.  . . valde 
mane.  . . . veniunt  ad  monumentum.  . . Et  respicientes  viderunt 
revolutum  lapidem.  Etc.  » 

Cs.  Joan.  XXIII,  56;  XXIV,  1—7.  — Luc.  XVI,  1—9. 

(3)  Ambros.,  de  Jacob,  libr.  II,  cap.  11  (t.  I,  478).  » Quis  liane 
beatam  ( M achabœorum  matrem ) neget,  quæ  quasi  septem  vallata 
muneribus,  inter  corpora  filiorum  nullum  sentit  niortis  incur- 

sum! Quam  bonus  fidei  partus,  quam  tutus  portus  iste 

pietatis,quam  splendida  lucerna  Ecclesiæ  septeno  fulgens  lumine, 
et  octavo  utero  cunctis  luminibus  oleum  subministrans  ! De  qui- 
bus  pulehre  dicitur  (Eccl.  XI,  2):  Date  partent:  illis  septem,  et 
illis  quidem.  octo.  Eo  quod  in  utroque  numéro  consortium  gratiæ 
consequantur  : iu  Lege  nutriti , per  Gratiam  coronati;  septem 
TAMQUAM  IN  SABBATO,  OCTO  TAMQUAM  IN  EVANGELIO,  etC.  » 

Id.,  in  Ps.  CXVIII , prolog.;  in  Luc.  XXI , 1 0, 1 1 (t.  I,  972, 1 45a) ; 
Epist.  26 , ad  Iren.  ( t.  II , 895  ). 

Hieronym.,  in  Eccl.  XI,  2.  «In  Ezecliiele  (XL,  26,  3i)  septem 
et  octo  gradus  ad  templi  leguntur  ascensum.  Et  post  ethicum 
ilium  psalmum,  id  est  centesimum  octavum  et  decimum,  quin- 
decim  graduum  psalmi  sunt  : per  quos  primum  erudimur  in  lege, 
et  SEPTENARIO  NUMERO  EXPLETO  pOStca  PER  OGDOADEM  AD  EVAN- 
GELIUM scandimus.  Præcipitur  ergo  ( Eccl.  XI , 2)  ut  in  utrumque 
Instrumentum,  tam  vêtus  scilicet  quam  novum,  pari  veueratione 
credamus.  Judæi  dederunt  partent  septem,  credentes  sabbato; 


sed  non  dederunt  octo,  resurrectionem  diei  dominicæ  denegantes. 
E contrario  hærctici,  Marcion  et  Manichæus,  et  omnes  qui  vete- 
rem  Legem  rabido  ore  dilauiant,  dant  partem  octo,  suscipicntes 
Evangelium;  sed  eamdem  septenario  numéro  non  tribuunt,  Legem 
veterem  respuentes.  Etc.  » 

Id .,inEzech.  XL,  9,  3i  (t.  III,  983,988,990). — Id . Adv.Jovin., 
libr.  Il  (t.  IV,  P.  Il , p.  a25).  — Pseudo-Hieronym.  (Augustin.)  de 
Celebr.  Pasch.  (t.  V,  170,  sq.).  Cs.  Augustin,  epist.  L V (al.  119)  ad 
Januar.,  cap.  i3,  18  (t.  II,  1 36,  137, 141). 

Petr . Clirysolog.,  serm.  1 26  (in  Luc.  XVI , 7 ).  « Octogesimus  ( nu- 
merus)  totam  fidem  præfigurat  et  Gratiam.  Hic  est  numerus  in 
quo  decalogum  Legis  esse  et  ogdoadem  Gratiæ  satis  gnarus  Legis, 
satis  studiosus  Evangelii  lector  intelligit.  » 

Cs.  Cassiodor., in  Ps.  VIII,  conclut.  II,  36).— Arnob.,  inPs.Yl, 
(Bibl.PP.  VIII,  240). — Isidor.,  Liber  numeror.,  cap.  9 ( t.  V,  232). 
— Gregor.  M.,  in  Ezechiel,  libr.  II,  homil.  8 (t.  V,  87).  — Gloss. 
in  Eccl.  XI,  2.  — Paschas.  Radbert.,  inMatth.,  libr.  VH  (Bibl.  PP. 
XIV,  53o). — Etc.,  etc. 

L'Eglise  grecque  fournirait  aisément  des  indications  conformes 
à celles-ci;  mais  il  semble  que  c’en  doit  être  assez.  Si  je  ne  m’étais 
imposé  de  ne  point  empiéter  dans  ce  volume  sur  l’empire  du  sym- 
bolisme dans  les  arts  plastiques,  il  me  serait  facile  de  montrer  une 
dépendance  de  mon  sujet  dans  l'octogone  des  baptistères  et  des 
fonts  baptismaux.  La  sculpture  et  l’architecture  pourront  nous 
ramener  ailleurs  à cette  nouvelle  application  d'une  doctrine  sin- 
gulière, il  est  vrai,  mais  qui  n’est  point  douteuse. 

(4)  Mich.  III,  12;  IV,  i—5;  V,  2—7.  «Et  erit  in  novissimo 
dierum,  erit  mons  domus  Domini  præparatus  in  vertice  mon- 

tium, ....  et  Huent  ad  eum  populi Et  tu  Bethlehem 

Ephrata  parvulus  es  iu  millibus  Juda;  ex  te  mihi  egredietur  qui  sit 

dominator  in  Israël Et  convertentur et  erit  iste 

pax et  suscitabimus  super  eum  (Assyrium)  septem  pastores 

et  octo  primates  hominum.  Etc.  » 

Hieronym.,  in  h.  I.  (t.  III,  i534).  «Tune  igitur  erit  pax  quum 
reliquiæ  fratrum  Christi  conversæ  fuerint  ad  filios  Israël....  Septem 
pastores,  omnes  patriarchas  et  proplietas  et  sanctos  viros  arbitrer 
esse  qui  hebdomadi,  id  est  veteri  servierunt  Instrumento.  Octo 
autem.  . . . primates  homincs  et,  ut  Symmachus  interpretatus  est, 
christos,  universos  Novi  Testamenti,  etc.» 

Id.,  in  h.  I.  (Ibid.,  i5x9 — 1533,  i535,  sqq.). 

Remig.  Autissiodor.,  in  h.  I.  (Bibl.  PP.  XVI,  995).  « Dabit  eos, 
id  est  Judæos  permittet  legis  suæ  umbram  observare,  usque  ad 
tempus  parienlis,  id  est  donec  mater  Ecclesia  gentilem  populum 
ad  finem  generet ; et  subintrante  plenitudine  gentium,  tan- 

dem omnis  Israël  salvus  fiat  (Rom.  XI). . . et  novissimus  jungetur 

priori septem  pastores,  id  est  patriarchas  et  prophetas, 

qui  septenarium  Legis,  id  est  sabbatum,  servaverunt  ; et  octo 
primates,  id  est  observatores  Novi  Testamenti  qui  ab  apostolis 
usque  in  banc  ætatein  suscitantur  a Domino  in  Ecclesia.  Septena- 
rius  numerus  pertinet  ad  Vêtus  Testamentum,  propter  sabbatum 
qui  est  septimus  dies  in  hebdomada;  octonarius  numerus  ad  Gra- 
tiam Novi  Testamenti,  propter  Dominicain  resurrectionis,  quæ 
dicitur  octava,  completus  est.  Etc.  » 

Cs.  Gloss,  in  h.  I. — Etc.,  etc. 
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VITRAUX  DE  BOURGES. 


parlé  de  huit  princes  que  le  Seigneur  chargera  de  soumettre  les  peuples  infidèles  à son  joug,  et  les 
commentateurs  expliquent  ce  passage  tout  à fait  dans  notre  sens. 

Si  l’on  demandait  le  sens  des  paroles  qu’on  trouve  écrites  entre  les  mains  des  deux  personnages 
qui  occupent  les  deux  premiers  médaillons  au  pied  du  vitrail,  il  faudrait  bien  établir  daboid  quel  est 
le  langage  qu’on  leur  a prêté;  et  j’avoue  qu’il  m’est  impossible  de  le  déterminer  avec  quelque  certitude. 
Je  pense  qu’il  faut  lire  à gauche:  de  filio  prod  ( igo?)\  et  si  quelqu’un  veut  bien  prendre  cette  ban- 
derole pour  un  titre  de  la  verrière,  je  ne  demande  pas  mieux  que  d’accepter  cette  solution.  Cest  un 
moyen  de  se  faire  comprendre,  que  le  peintre- verrier  de  Chartres  a mis  en  œuvre  avec  profusion,  on 
aurait  donc  bien  pu  l’employer  à Bourges  au  moins  une  fois.  Mais  en  face,  c’est  quelque  chose  comme 
esivias.  Dans  la  crainte  de  voir  surgir  un  jour  quelque  document  qui  nous  apprendrait  peut-être  à 
reconnaître  dans  ce  texte  problématique  le  nom  d’un  artiste  ancien,  je  m’abstiens  de  toute  conjec- 
ture. J’ai  déclaré  d’ailleurs  déjà  que  j’aurais  grand  regret  à toute  dépense  d’érudition  faite  pour  n at- 
teindre qu’un  résultat  probable;  et  comme  je  vois  ici  deux  ou  trois  traductions  possibles,  mais  au- 
cune qui  soit  certaine,  j’abandonne  la  solution  à l’avenir,  quelque  spécieuses  que  puissent  être  mes 
suppositions. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


PLANCHE  CINQUIÈME.  — PASSION  DE  JÉSUS-CHRIST. 


104.  Le  symbolisme  n’occupe  ici  qu’une  faible  place,  et,  nous  l’avons  dit(l),  c’est,  à notre  avis, 
ort  bien  pense.  Le  s.mple  exposé  d’une  grande  série  de  faits  concentre  ainsi  toute  l’attention  sur  un 
spectacle  qui  est  destiné  surtout  pour  le  cœur.  En  même  temps  le  champ  demeure  libre  pour  dé- 
tailler tontes  les  circonstances  saillantes  du  grand  fait  de  notre  rédemption  (a).  Aussi,  quoique  les 
onateurs  (les  pelletiers)  aient  pris  une  large  part  pour  leur  signature (3) , il  est  resté  vingt-trois  mé- 
daillons entièrement  consacrés  à la  passion  de  Notre-Seigneur  et  à la  résurrection  qui  la  couronne. 
On  reconnaît  sur-le-champ,  dans  les  cinq  premières  scènes  au  pied  du  vitrail,  les  détails  du  commerce 
et  de  la  préparation  des  pelleteries.  Je  soupçonne  même  que  les  deux  animaux  placés  dans  les  angles 
inférieurs  de  la  bordure  sont  une  allusion  de  plus  aux  fourrures  qu’exploitait  cette  industrie.  A partir 
de  là,  l’œil  doit  suivre  assez  régulièrement  une  marche  ascendante  par  lignes  alternativement  conduites 
de  gauche  à droite  et  de  droite  à gauche,  sauf  très-peu  d’exceptions  qui  pourraient  bien  n’être  dues 
quà  des  remaniements  postérieurs  (4).  De  la  sorte,  on  rencontrera  successivement,  en  tenant  compte 
de  l’ordre  qui  nous  paraît  avoir  été  celui  de  la  pose  primitive,  l’entrée  de  Jésus-Christ  à Jérusalem 
(Matth.  XXL  — Luc.XIX,  etc.),  la  résurrection  de  Lazare  (Joann.  XI),  le  dépit  ou  les  questions  insi- 
dieuses des  Pharisiens  (Luc.  XIX,  3g,  40;  XX,  r — y. — Etc.),  les  vendeurs  chassés  du  temple  (Marc.  XI, 
II,  i5— 17),  le  lavement  des  pieds  et  l’institution  de  l’Eucharistie  (Joann.  XIII,  1— 13,  21— 3o.— 
Matth.  XXVI,  26  28.  Luc.  XXII,  ig — 21. — Etc.),  le  conseil  des  docteurs  pour  perdre  Jésus-Christ 
(Marc.  XIV,  t,  2.  — Matth.  XXVI,  3 — 5),  ou  pour  tuer  Lazare  (Joann.  XII,  10,  11),  la  prière  et  l’ago- 
nie de  Notre-Seigneur  au  jardin  (Matth.  XXVI.— Etc.),  la  réunion  des  prêtres  chez  Caïphe  (Joann.  XI, 
47—53)  pour  résoudre  la  mort  du  Sauveur  ou  pour  attendre  l’effet  de  la  trahison  de  Judas,  le 


(1)  Cs.  n°  57)  p.  107,  sv.).  Les  considérations  que  nous  émet- 
tions à ce  sujet  n'étaient  pas  tellement  exclusives  que  nous  ne 
[missions  reconnaître  le  mérite  d’une  composition  autrement  con- 
çue. On  a quelquefois  réuni  dans  une  même  page  les  idées  du 
vitrail  de  la  Nouvelle-Alliance  avec  la  peinture  des  traits  princi- 
paux de  la  Passion.  Ce  mélange,  outre  qu'il  exige  ime  étendue 
presque  énorme,  ne  laisse  pas  d'affaiblir  chacun  des  deux  effets 
qu'il  voudrait  associer;  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  avouer  qu'à 
la  cathédrale  de  Rouen, par  exemple  ( Elude  XII , fig.  F),  ou  a com- 
posé de  la  sorte  un  vitrail  vraiment  beau,  où  l’histoire  évangé- 
lique et  les  figures  de  l’Ancien  Testament  alternent  sans  se  mêler. 
Deux  grands  médaillons  intercalaires  sont  exclusivement  consa- 
crés aux  faits  prophétiques , et  leur  forme  distincte  permet  de  les 
isoler  par  la  pensée,  pour  considérer  sans  diversion  la  suite  con- 
tinue du  récit  des  évangélistes.  Là  nous  retrouvons  plusieurs  des 
types  historiques  que  nous  avons  eu  lieu  d'étudier  dans  notre 
premier  chapitre  : David  et  le  Pélican  (N"  5a — 54,  p.  96  io4- 
-— Études  I , fig.  A,  n°  1 9 ; IV,  fig.  A et  B ; XII , fig.  C) , la  Grappe  de  la 
Terre  promise  (n°3i,  p.  49 — 5i.  — Étude  I,  fig-  D,  n“  1),  le  Thau 
marqué  sur  les  fronts  (n°  a5,  p.  35 — 38  et  ia3. — Études  I,  fig.  D, 
n“  3,  et  fig.  C;  VI,  fig.  E),  les  Portes  teintes  du  sang  de  l'agneau 
(n05  a3 — a5,  p.  3i — 38.  — Études  I,  fig-  A,  n°  14,  et  fig.  D,  n°  5; 
IV,  fig.  B;  XII,  fig.  B),  Élie  et  la  Veuve  de  Sarepta  (n”  a6, 
p.  38 — 41 2-  — Études  I,  fig.  A,  n”ai,et  fig.  D,  n°  a;  IV,  fig.  B), le 
Sacrifice  d' Abraham  (nM  ao — aa,p.  a7 — 3i.  — Études  I,  fig.  A, 
nM  17,  18,  et  fig.  D,  n"  4;  VIII,  fig.  4),  le  Serpent  d'airain  (n" 43, 
p.  75_77 .—Etudes  I,  fig.  A,u°  i3,et  fig.  D,  n«7;  IV,  fig.  A et  B; 
VII,  fig.  G;  VIII,  fig.  4).  Cependant,  il  est  arrivé,  comme  on  pou- 

vait s'y  attendre,  que,  malgré  la  hauteur  de  la  lancette  et  la  peti- 
tesse des  figures,  ni  le  symbolisme,  ni  l'histoire,  n'ont  pu  recevoir 
un  développement  bien  complet.  Je  trouve  qu’on  a été  bien  mieux 
avisé  à Saint -Quentiu,  à Cologne  ( Étude  XII,  fig.  H),  à Laon 
{Étude  XV),  à Troyes,  etc.,  lorsque,  voulant  faire  marcher  de 


front  l'histoire  évangélique  et  l’histoire  prophétique,  on  a fait 
choix  de  l’enfance  du  Sauveur.  Le  sujet  principal  n'exigeait  pas 
aussi  impérieusement  ce  recueillement  de  l'esprit  qui  est  néces- 
saire au  pathétique;  et,  près  d'une  suite  de  scènes  où  le  Fils  de 
Dieu  se  montre  faible  enfant,  pauvre,  ignoré,  proscrit  et  fugitif, 
il  était  bon  de  rappeler  au  fidèle  que  ce  nouveau-né  était  l’attente 
des  siècles  et  le  grand  objet  des  conseils  éternels. 

(a)  A Bourges,  bien  loin  de  s’exposer  à diminuer  l’espace  con- 
sacré à la  Passion,  en  admettant  des  tableaux  d'un  autre  ordre, 
on  a pris  soin  de  multiplier  le  nombre  des  scènes,  en  recourant  à 
un  artifice  habilement  conçu.  On  a multiplié  les  petits  médaillons 
qui  forment  comme  un  plan  reculé  dans  l’aspect  général  de  la 
verrière,  et  les  faits  d’une  importance  secondaire  ont  été  relégués 
dans  cette  série  inférieure,  où  ils  demeurent  assez  apparents,  tout 
en  cédant  l’espace  au  développement  des  tableaux  dont  l’intérêt 
est  plus  grave.  Pour  donner  cependant  de  la  légèreté  au  vitrail, 
que  tant  de  médaillons  semblaient  devoir  charger  outre  mesure, 
on  a fait  choix  d’un  système  d’ornementation  sobre,  varié,  plein 
de  simplicité  et  de  grâce. 

(3)  Il  est  aisé  de  lire  : «Istam  vitram  dederunt  pellipari»,  Les 
pelletiers  ont  donné  cette  vitre. 

(4)  Je  suppose  que  dans  le  placement  primitif , les  vendeurs  chas- 
sés du  temple  et  la  résurrection  de  Lazare,  actuellement  posés  au- 
dessus  de  la  cène  et  du  lavement  des  pieds, pouvaient  bien,  au  con- 
traire, avoir  été  mis  sous  ces  médaillons  qu’ils  surmontent  aujour- 
d’hui. Peut-être  aussi  que  la  trahison  de  Judas  et  le  dresscment  de  la 
croix  ont  pris  chacun  la  place  de  l’autre.  Mais,  en  supposant  même 
quelques  restitutions  de  ce  genre , on  ne  serait  pas  dispensé  de  se 
rappeler  une  observation  que  nous  faisions  (n°  84,  p.  147)  au  su- 
jet de  saint  Thomas,  en  renonçant  à trouver  une  continuité  par- 
faitement régulière.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  marche  générale  indique 
que  les  petits  médaillons  se  suivent  de  gauche  à droite;  au  lieu 
que  l’ordre  est  inverse  pour  les  grands. 
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baiser  du  traître,  les  derniers  apprêts  du  supplice  lorsque  le  Fils  de  Dieu  va  être  dépouillé  pour 
monter  en  croix,  la  flagellation,  la  sentence  de  Pilate,  le  désespoir  de  Judas  qui  rapporte  1 argent,  la 
mort  de  Jésus-Christ,  la  descente  de  croix,  l’ensevelissement,  la  descente  aux  limbes,  la  résurrection. 

io5.  Quand  j’ai  paru  écarter  toute  idée  de  symbolisme,  j’ai  voulu  seulement  faire  entendre  qu  il 
figure  ici  d’une  manière  totalement  subordonnée  à l’histoire,  et  pour  la  relever  seulement,  mais  non 
pas  pour  conduire  l’esprit  dans  une  région  en  quelque  sorte  plus  haute  que  ne  serait  le  récit.  Le 
moyen  de  prétendre  trouver  un  sujet  plus  haut  que  les  souffrances  et  la  mort  du  Fils  de  Dieu!  Pour 
les  faits  de  l’Ancien  Testament  et  pour  les  paraboles  du  Nouveau,  à la  bonne  heure  : nous  l’avons 
vu  dans  l’histoire  de  l’Enfant  prodigue,  et  nous  l'allons  voir  dans  celle  du  Samaritain;  mais  dans  les 
actions  de  Notre-Seigneur  nous  sommes  au  terme  de  toute  figure,  nous  tenons  la  réalité  même,  et 
chercher  quelque  chose  au  delà,  ce  serait  leur  ôter  cette  valeur  de  consommation  que  la  foi  nous  y 
montre.  Cependant,  toujours  persuadés  du  sens  profond  que  la  Sagesse  divine  sait  donner  aux  faits 
aussi  bien  qu’à  ses  paroles,  les  anciens  docteurs  n’ont  pas  manqué  de  creuser  avec  un  pieux  respect 
les  moindres  détails  de  la  vie  du  Rédempteur,  pour  y étudier,  avec  la  réalisation  des  prophéties  an- 
ciennes, l’annonce  des  conséquences  que  devait  avoir  sa  mission  divine  par  le  ministère  de  l’Église. 
Nous  voulions  les  suivre  dans  ces  interprétations  souvent  naïves,  presque  toujours  majestueuses  par  la 
portée  des  vues,  et  imposantes  par  l’accord  des  grands  maîtres;  pour  certains  points,  même,  nous  l’avions 
presque  promis  à nos  lecteurs.  Un  autre  genre  de  recherches  semblait  commander  aussi  notre  attention. 
Exposer,  par  la  comparaison  des  monuments,  la  manière  adoptée  à diverses  époques  du  moyen  âge 
pour  représenter  les  principaux  détails  de  la  Passion,  signaler  les  variantes  plus  saillantes  qui  ont 
prescrit  dans  l’art  sur  quelques-unes  des  circonstances  laissées  dans  l’ombre  par  les  évangélistes  (i), 
indiquer  les  motifs  qui  ont  présidé  à cette  détermination,  etc.,  c’était  une  tâche  propre  à exciter  l’inté- 
rêt des  connaisseurs,  et  qui  promettait  d’ailleurs  de  curieux  résultats  pour  l’histoire  de  l’art.  Les 
développements  qu’eût  entraînés  une  semblable  étude,  pouvaient  nous  conduire  au  delà  des  li- 
mites qu’il  faut  nous  imposer.  En  outre,  une  réunion  considérable  de  représentations  fidèles  et  bien 
classées  était  un  préliminaire  indispensable;  et  nous  ne  pouvions  que  l’ébaucher  dans  ce  volume.  Nous 
franchirons  donc  cette  fois  un  sujet  trop  grave  pour  être  traité  en  passant,  et  trop  étendu  pour  s’ac- 
commoder de  l’espace  où  il  nous  faudrait  le  réduire.  En  attendant  que  nous  puissions  le  traiter  à 
part,  nous  suppléerons  seulement  quelque  peu  à notre  silence  par  le  langage  des  monuments  eux- 
mêmes  que  nous  réunirons  dans  nos  planches  d 'Etudes.  Une  telle  manière  de  nous  abstenir  aura  son 
prix  pour  les  vrais  juges;  ils  comprendront  sur-le-champ  que  si  nous  étions  imités  par  plusieurs 
dans  cette  façon  de  compenser  notre  silence,  la  question  aurait  bientôt  gagné  à une  vingtaine  de 
planches,  tout  autrement  qu’à  de  nombreuses  pages  de  texte  dépourvues  de  cet  appui. 


(i)  Par  exemple,  la  verrière  de  Bourges  nous  montre  la  croix 
dressée  déjà  avant  que  Notre-Seigneur  y ait  été  attaché.  La  même 
manière  de  peindre  ce  moment  de  la  Passion  se  retrouve  dans 
VHortus  deliciarum , et  la  grande  publication  de  M.  le  comte 
Auguste  de  Bastard  l’a  reproduite  dans  la  même  page  qui  nous  a 
servi  à réduire  le  détail  D de  notre  Étude  TV.  Mais  on  peut  dire 
que  dans  le  manuscrit  d’Hohenbourg  cette  représentation  est 
parfaitement  en  harmonie  avec  tout  le  reste;  au  lieu  qu’à  Bourges 
elle  ne  correspond  plus  avec  certaines  formes  qui  commencent  à 
être  adoptées.  Ici,  ce  n’est  plus  que  le  vestige  d’un  programme 
qui  s’efface,  tandis  que  pour  la  miniature  d’Herrade  rien  n’est  en 
désaccord,  tout  est  à sa  place  et  en  son  temps.  Mais  cette  inco- 
hérence même  importe  extrêmement  pour  l’histoire  de  l’art.  On 
y aperçoit  que  les  peintres-verriers  de  notre  cathédrale  sont  dans 
un  de  ces  instants  d’indécision  où  quelque  chose  de  nouveau  s’est 
fait  jour  sans  que  les  anciennes  prescriptions  aient  encore  totale- 
ment cédé  : elles  conservent  un  reste  d’empire,  et  l’on  voit  que 
cependant  elles  perdent  le  terrain,  et  vont  incessamment  dispa- 
raitre.  Saisir  à la  fois  dans  les  monuments  de  l’art  et  dans  les 


textes  anciens,  le  temps  et  le  progrès  de  la  lutte  entre  une  forme 
qui  naît  et  une  forme  qui  meurt,  c’est  un  sujet  d’études  délicates 
qui  demandent  autant  de  précision  que  d’abondance.  Aussi  ne 
peut-on  bien  les  traiter  que  dans  un  travail  spécial , étayé  de  preu- 
ves nombreuses  choisies  avec  discernement,  et  présentées  avec 
une  critique  nette  et  convaincante. 

Quant  aux  poissons  qui  se  voient  sur  la  table  de  la  Cène,  aussi 
bien  à Strasbourg  {Elude  XI)  qu’à  Bourges  et  dans  le  Psautier  de 
saint  Louis,  l’inspection  des  monuments  de  ces  âges  eût  sauvé  à 
M.  l’abbé  A.Guillon  de  Montléou  une  conjecture  à la  fois  fausse  et 
bizarre,  lorsque,  supposant  à Léonard  de  Vinci  l’invention  de  ce 
plat  {le  Cénacle  de  Léonard...,  Milan,  1811,  p.  i63 — 1 65) , il  lui 
prête  la  curieuse  pensée  de  placer  ainsi  dans  un  réfectoire  monas- 
tique une  consolation  pour  Y ichthyophagie  quadragésimale.  On 
voit  que  la  connaissance  des  vieilles  peintures  du  moyen  âge  peut 
éclairer  la  critique  sur  les  motifs  qui  ont  dirigé  les  grands  artistes 
de  la  renaissance  : nouveau  motif  pour  ne  point  traiter  ces  ma- 
tières à la  hâte,  et  pour  réunir  soigneusement  les  matériaux  avant 
de  rien  prononcer  qui  puisse  être  démenti  par  les  faits. 


CHAPITRE  SIXIÈME. 


PLANCHE  SIXIÈME.  — LE  BON  SAMARITAIN. 


ARTICLE  PREMIER. 

LA  PARABOLE  ET  SON  EXPLICATION. 


106.  «Un  homme  descendait  de  Jérusalem  a Jéricho;  et  il  donna  dans  une  bande  de  brigands  qui 
« le  dépouillèrent  entièrement,  et  couvert  de  blessures  le  laissèrent  pour  mort. 

«Or  il  arriva  qu’un  prêtre  descendait  par  la  même  route;  il  vit  cet  homme,  et  continua  son  chemin. 

«Autant  en  fit  un  lévite  qui,  se  trouvant  près  de  là,  l’aperçut,  et  passa  outre. 

«Mais  un  Samaritain  qu’un  voyage  conduisait  par  là,  fut  ému  de  compassion  en  le  voyant. 

«Il  s approcha  donc,  banda  ses  plaies  en  y répandant  l’huile  et  le  vin;  et,  le  plaçant  sur  sa  monture, 
« il  le  conduisit  à l’hôtellerie,  où  il  prit  soin  de  lui. 

«Puis,  le  lendemain,  présentant  deux  pièces  d’argent  à l’hôtelier,  il  lui  dit  : Prends  soin  de  cet 
« homme;  et  tout  l’excédant  de  la  dépense,  je  te  le  rembourserai  à mon  retour(i).  » 

C’est  encore  ici,  comme  pour  la  parabole  de  l’Enfant  prodigue,  une  de  ces  touchantes  particularités 
dont  nous  sommes  redevables  à saint  Luc,  et  qui  donnent  à cet  évangéliste  un  caractère  tout  spécial  (2) 
dans  le  Nouveau  Testament.  Nouvelle  application  de  la  figure  symbolique  qui  le  distingue,  il  semble 
qu’il  ait  reçu  en  partage  le  soin  de  nous  montrer  surtout  le  Fils  de  Dieu  sous  l’aspect  de  victime,  et  de 
nous  faire  pénétrer  plus  avant  dans  le  secret  de  ce  cœur  divin  qui,  étant  venu  apporter  le  feu  sur  la 
terre , ne  demandait  qu'à  la  voir  s'embraser  (3). 

Le  sens  et  le  but  le  plus  apparent  de  cette  narration,  prise  dans  tout  le  contexte  de  l’Evangéliste (4) , 
est  évidemment  d’apprendre  aux  Juifs  que  la  loi  de  charité  va  recevoir  une  extension  bien  différente 
de  l’étroite  interprétation  donnée  par  les  Pharisiens.  Le  Samaritain,  cet  objet  d’antipathie  profonde  pour 
le  peuple  de  Dieu  (5),  est  ici  montré  comme  vrai  modèle,  parce  qu’il  a été  plus  fidèle  au  commande- 
ment d’aimer  nos  frères.  Le  prêtre  même  et  le  lévite  ont  mal  entendu  la  loi,  ou  n’en  ont  pris  nul  souci 
dans  la  pratique.  Mais  peu  importe  la  différence  de  langage  ou  d’origine  : Dieu  appelle  tous  les  hommes, 
et  les  vrais  adorateurs  seront  désormais  ceux  dont  le  cœur  sera  droit  et  sincère  (6)  ; la  loi  d’amour,  voilà 


(1)  Luc.  X,  3o — 35.  a Homo  quidam  descendebat  ab  Jérusalem 
in  Jéricho;  et  incidit  in  latrones  qui  etiam  despoliaverunt  cum, 
et  plagis  impositis  abierunt  semivivo  (q  (AtOavfi  xu-çfé.'ia-i-za)  relicto. 

« Accidit  autem  ut  sacerdos  quidam  descendent  eadem  via,  et 
viso  illo  præterivit.  Similiter  et  levita,  quum  esset  secus  locum, 
et  videret  eum , pertransiit. 

,<  Samaritanus  autem  quidam  iter  faciens,  venit  secus  eum;  et 
videns  eum,  misericordia  motus  est.  Et  appropians,  alligavit  vul- 
uera  ejus,  infundens  oleum  et  vinum;  et  imponens  ilium  in  ju- 
mentum  suum,  duxit  in  stabulum  et  curam  ejus  egit.  Et  altéra 
die  protulit  duos  denarios  et  dédit  stabulario;  et  ait  : Curam  illius 
habe,  et  quodcumque  supererogaveris , ego  quum  rediero  red- 
dam  tibi.  Etc.» 

(a)  En  examinant  les  principaux  récits  propres  à 1 Evangile  de 
saint  Luc,  il  est  difficile  de  ne  pas  y reconnaître  une  sorte  de  mis- 
sion spéciale  pour  mettre  en  saillie  les  traits  les  plus  touchants 
du  divin  Maître.  C’est  lui  qui  nous  a conservé  les  détails  circons- 
tanciés du  mystère  de  l’Incarnation  et  de  la  sainte  enfance  de 
l'Homme-Dieu  (Luc  I— II).  On  voit,  dès  ces  premières  lignes,  que 
les  vieilles  traditions  n’étaient  pas  si  mal  avisées  en  lui  attribuant 
le  portrait  de  la  mère  de  Dieu. 


C'est  lui  encore  qui  nous  fait  apercevoir  plus  nettement,  soit 
dans  les  paroles,  soit  dans  les  actions  de  Jésus-Christ,  la  substi- 
tution prochaine  des  Gentils  à l’ancien  peuple  (Y, 24 — 3o;  XIII, 
5 — 10;  XVI,  27 — 3i;  XI,  42 — 52;  X,  25 — 37),  et  le  salut  plus 
abondamment  ouvert  à toute  l'humanité. 

Il  a pris  soin  de  recueillir  les  miracles  les  plus  propres  à mon- 
trer la  bonté  compatissante  du  Sauveur  (VIII,  1 1 — 1 5 ; XI II,  1 1 — 
16;  XIV,  1 — 6;  XXIII,  27 — 32),  et  les  enseignements  où  sa  ten- 
dresse reluit  le  plus  (VI,  27,  28;  X,  27 — 37;  XIII,  1 — 4i  XV,  8 — 
32;  XVI,  1—8;  XXII,  43,  sq.). 

Il  nous  ouvre  le  sanctuaire  de  ce  cœur  doux  et  humble  (VI, 
24— 26;  XXIII,  8—12;  XIV,  7—11;  XVII, 9— 14;  XVI,  19—26; 
XIV,  7— 15;  IV,  17—19;  XXIV,  i3— 35;  XXIII,  19—43)  et 
les  trésors  de  cette  miséricorde  inépuisable  qui  ne  veut  point 
la  mort  du  pécheur,  mais  plutôt  son  retour  a la  vie  par  le  repentir 
(XII,  16— 21;  XVI,  9;  XIX,  1— io;XVIH,  1—6,9—14;  XI,  5, 
6;  X,  38—43). 

(3)  Luc.  XII,  49- 

(4)  Luc.  X,  25—37. 

(5)  Joann.  IV,  9;  VIII,  48.  Etc. 

(6)  Joann.  IV,  23,  24. 
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la  loi  nouvelle  qui  va  être  promulguée  pour  le  monde  entier,  où  la  religion  n’admettra  plus  de  diffé- 
rence entre  le  Grec,  le  Juif,  le  Scythe  et  le  Barbare  (i). 

Mais  si  l’on  fait  réflexion  que  cette  qualification  odieuse  de  Samaritain  était  donnée  à Notre-Seigneur 
par  les  docteurs  de  Jérusalem,  on  verra  que,  parlant  à un  docteur  qui  l’épie  dans  ses  réponses,  Jésus- 
Christ  a bien  pu  se  proposer  quelque  intention  formelle  de  faire  apprécier  publiquement  son  minis- 
tère par  ce  questionneur  de  mauvaise  [foi,  en  l’obligeant  à déclarer  lui-même  que  le  Samaritain  est 
cette  fois  le  meilleur  maître. 

107.  Voilà  tout  ce  que  nos  esprits  difficultueux  sauraient  lire  dans  ce  texte  si  touchant  d’ailleurs. 
Mais  comment  le  moyen  âge  introduit-il  à ce  propos  la  création  du  monde,  le  paradis  terrestre,  le 
buisson  ardent,  le  veau  d’or,  le  Calvaire,  etc.,  etc.?  Le  vitrail  de  Bourges,  péniblement  ordonné,  et 
chargé  de  développements  qui  s’équilibrent  mal,  pourrait  accroître  encore  l’embarras  du  spectateur. 
Ni  l’esprit,  ni  l’œil  ne  trouvent  aisément  les  points  de  repère  dans  cette  juxtaposition  de  cercles  et 
de  demi-cercles  qui  se  touchent  sans  se  grouper  sensiblement.  C’est  à la  cathédrale  de  Sens  qu’il 
faut  chercher  le  groupement  véritable  et  les  traits  saillants  de  cette  composition  mystérieuse;  car  la 
préférence  que  j’ai  plusieurs  fois  exprimée  pour  l’œuvre  des  verriers  de  Bourges  est  si  peu  le  résultat 
d’un  parti  pris,  que  je  ne  balance  pas  à m’en  écarter  dans  cette  occasion.  Le  Samaritain  de  Sens 
( Étude  XX,  fig.  B)  me  paraît  être  un  chef-d’œuvre  entre  des  chefs-d’œuvre,  c’est-à-dire  que  je  le  tiens 
pour  un  des  plus  admirables  vitraux  d’une  cathédrale,  où  presque  tous  sont  merveilleux,  au  moins  par 
quelque  endroit.  Je  ne  parle  pas  de  l’ornementation,  parce  qu’à  Sens  elle  est  ordinairement  du  plus 
grand  style (2)  qui  se  puisse  rencontrer  (j’ai  presque  dit  imaginer);  mais  l’habileté  du  dessin  dans 
l’exécution  des  figures  semble  y atteindre  la  perfection  de  la  statuaire  contemporaine,  et  le  tracé  ferme 
du  fenêtrage  y accuse  nettement  chacun  des  médaillons,  tout  en  les  assemblant  par  séries  très-dis- 
tinctes. La  variété  des  formes  y sert  la  pensée,  tout  en  attachant  le  regard  : dans  chaque  groupe,  le 
carré  central  est  affecté  à la  parabole  qui  forme  ainsi  la  tige  sensible  du  vitrail  sans  se  détacher  avec 
trop  de  sécheresse;  et  autour  de  ce  noyau  constant,  les  quatre  cercles  qui  le  flanquent  sont  réservés 
pour  les  développements  où  s’épanouit  le  mysticisme.  C’est  ainsi  que  dans  notre  verrière  de  la  Nouvelle- 
Alliance  les  circonstances  les  plus  solennelles  du  mystère  de  la  Rédemption  se  présentaient  appuyées 
sur  les  types  historiques  qui  en  avaient  prophétisé  la  portée  immense. 

A Bourges,  quoique  l’ornementation  du  Samaritain  ne  manque  pas  de  noblesse,  et  que  ce  soit  le 
beau  côté  du  vitrail,  elle  est  loin  de  l’ampleur  Gère  et  simple  qui  se  déploie  si  naturellement  dans  la 
verrière  de  Sens.  Mais  les  figures  sont  certainement  l’ouvrage  d’une  main  peu  exercée.  Si  certains 
traits  dans  la  composition  des  tableaux  font  soupçonner  quelques  conseils  habiles  ou  des  cartons  bien 
conçus,  l’artiste  évidemment  est  trop  faible  pour  l’exécution,  et  semble  faire  son  apprentissage  aux 
dépens  d’une  matière  qui  méritait  d’être  confiée  à un  maître-homme.  L’agencement  disgracieux  et 
presque  indécis  des  médaillons  empêche  d’en  saisir  les  groupes  réels  sans  quelque  tâtonnement.  II 
nous  faut  donc  partir  du  vitrail  de  Sens  pour  bien  entendre  le  nôtre. 

Voici  quelles  sont  (de  haut  en  bas)  les  trois  sections  du  Samaritain  de  Sens.  i°  Le  voyageur  assailli  par 
les  brigands,  et  sur  les  faces  latérales  : Adam  et  Eve  placés  dans  le  paradis  terrestre,  leur  désobéis- 
sance, leur  condamnation  et  leur  expulsion.  — 2°  L’insouciance  du  prêtre  et  du  lévite,  et  dans  les 
compartiments  qui  entourent  celui-ci  : le  buisson  ardent.  Moïse  devant  Pharaon,  le  serpent  d’airain, 
le  veau  d’or.  — 3°  La  charité  du  Samaritain  et  la  Passion  de  Notre-Seigneur. 

108.  A ces  tableaux  du  xin"  siècle,  cherchons  une  interprétation  du  même  âge.  Voici,  en  substance* 
le  commentaire  que  YHortus  deliciarum  (3)  joint  à la  représentation  de  cette  parabole;  la  pensée  du 


(1) Gol.  111,9— 1 5. 

(2)  Voyez  Grisailles  F,  Étude  XI,  Mosaïques,  etc.  L. 

(3)  F.  1 09.  Ce  commentaire  est  annoncé  comme  emprunté  au  Spé- 
culum Ecclesice , sorte  de  poëme  (spontané,  si  l’on  veut)  à rhythme 
flottant,  communément  partagé  en  couplets  ou  en  tercets,  que  je 
crois  devoir  faire  ressortie,  même  à l'œil,  quoique  le  manuscrit  qui 
me  fournit  ce  fragment  le  transcrive  comme  de  la  simple  prose. 

Je  pense  avoir  ailleurs  l'occasion  de  faire  voir  quelle  a été  l'ori- 
gine, ou  du  moins  combien  grande  a été  l’influence  de  cette  forme 
de  poésie,  qui  fut  très  en  faveur  aux  xi’  et  xn0  siècles. 

“ Homo  quippe  ab  Jérusalem  in  Jéricho  descendit 

Dum  prinius  pareils  de  gaudiis  paradisi  ad  defeclum  mortis  venil; 


Jéricho,  quod  luna  sonat, 

Defeclum  noslræ  inorlalilalis  signât. 

o Qui  in  latrones  incidit, 

Qtiiaexulem  prolinus  lurba  dæmonum  circumdedit  ; 

Qui  et  cum  despoliat’erant, 

Quia  non  solum  deliciis  paradisi, sed  el  veste  immortalitatis  demidaverunt  ; 
Semivifum  reliquerunt, 

Quia  in  anima  mortuum,  in  corpore  vero  miseria  circumdalum  dimiserunt. 

Duin  patriarcharum  ordo  per  iter  mortalilalis  tetendit , 

Qui  vulneratum  pertransiit, 

Quia  gencri  humano  opem  ferre  non  valuit. 
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xn-  siècle  es,  donc  déposée  officiellement  dans  le  manuscrit  d’Hohenbourg,  de  manière  à rendre  toute 
contestation  impossible.  Ce  voyapeur.ee  n’est  nnint  ■ v -i  . , 

i i . , J ü ’ nest  Pomt  un  individu  seulement,  c’est  l’homme  même-  c’est 

le  genre  humain  s’écartant  follement  de  sa  mtri*  Ae*  v • ■ ’ 

,v  , p •.  i • > , P 6 des  lonSme>  61  ne  rencontrant  hors  du  séjour  où 

Dieu  lavoit  abrite,  qu  ennemis  acharnés  à sa  perte  ou  amis  rm«  i 

sihles  II  fa„t  „„„  n 1 1 P ne!  ou  amis  non-seulement  impuissants,  mais  insen- 

S b CS  11  faU,,1Ue  Dleu’  dont  11  "«  fai  »cié,é,  vienne  lui-, né, ne  l’arracher  à tant  de  douleurs- 

dépens  H T 6UéT’  °°mme  “ avait  CherChé  à u"  «P**™»  la  chute;  et,  soit  à ses  propres 

dépens,  soit  par  la  main  de  ses  serviteurs,  le  réintègre  dans  le  bonheur  perdu 

Votlà,  sommairement,  ce  que  l 'Ho, tus  deliciarum  nous  fournit  très  à propos,  et  presque  sans  frais.  Il 
no  laut  pas  toutefois  nous  laisser  aveugler  par  une  reconnaissance  excessive  envers  l'abbesse  Herrade 
qu,  nous  transmet  ce  document  authentique  avec  un  caractère  tout  particulier  d’évidence.  Les  ma- 
nusems,  même  inédits,  méritent  assurément  beaucoup  de  respect;  mais  que  de  choses  on  trouverait 
sans  eux  avec  tout  autant  de  certitude  et  beaucoup  moins  de  fatigue,  si  l’on  prenait  la  peine  de  lire 
les  imprimés!  Car  combien  de  fois  n’arrive-t-il  pas  que  l’on  va  chercher  la  science  au  loin,  comme 
une  conquête  ardue  et  mystérieuse,  faute  d’avoir  pris  un  instant  pour  jeter  tranquillement  les  yeux 
autour  de  soi!  en  sorte  qu’on  produit  à grand  fracas  et  comme  des  dépouilles  opimes,  aux  yeux  d’un 
certain  public  ébahi  et  transporté  d’admiration  pour  la  grandeur  de  la  trouvaille,  ce  dont  tous  les 
hommes  tranquilles,  mais  sérieux,  étaient  en  possession  sans  bruit,  de  temps  immémorial.  Ce  ridi- 
cule, qui  n’est  pas  extrêmement  rare  de  nos  jours,  oit  les  découvertes  sont  presque  quotidiennes,  parce 
que  les  esprits  appliqués  son,  en  petit  nombre,  ce  serait  l’encourir,  nous  aussi,  que  de  paraître  battre 
des  mains  pour  avoir  rencontré  ce  texte  près  des  miniatures  qui  retracent  la  narration  de  sain,  Luc. 
Pour  nous  tenir  dans  le  vrai,  il  convient  de  dire  sans  détour  que  cela  se  rencontre  partout  à l’époque 
qui  nous  occupe  (l).  Et  même,  dût  la  singularité  du  fait  perdre  beaucoup  de  sa  magie,  avouons  tout 


« Levita  quoque  idem  iler  carpcbut , 

Quia  ordo  propbctalis(?)  eliam  per  callem  morlis  tendebat; 

Qui  saucialum  prœterivil , 

Quia  perdito  ltoniini  adjutoriuiu  ferre  non  potuit 
Dum  se  quoque  peccatis  vtdneralum  ingemitil. 

Quia  homo  seduclus,  per  Christum  sanalur. 

Samaria  est  civilas. . . . quorum  consorlia  Judæi  in  tantum  exborruerunl , 
Quod  illos  parlicipio  eorum  addixerunt 
Quibus  maledicere  voluerunt; 

Undeel  Dominum  uialedicendo,  Samaritanum  vocaverunt. 


Dum  de  cœlis  in  hune  mundum  venit; 

Viatorem  vidit  p/agalum , 

Quia  hominem  conspexit  peccatis  et  miseriis  circnindalum; 

Quia  omnes  dolores  pro  eo  experitur. 

« El  appropians , vidnem  ejus  alligavil  : 

Dum , vitam  æternam  nuncians , a peccatis  cessare  prædicavit  ; 


Vimun  et  oleum  infudit 
a pcenitentiam  et  veniam  docuit. 
l’er  vinum  quippe  putredo  purgatur, 


u In  jamentum  posuit , 

Dum  peccata nostra  in  corpore suo  super  lignum  crucis  perlulil(l  Petr.  11,14 )< 

Dum  cum  supernie  Ecclesiæ  conjunxiL 
Stabuliim,  in  quo  animalia  in  nocte  congregantur, 

Est  Ecclesia  præsens  in  qua  jusli  in  caligine  liujus  mundi  stabulantur; 
Donec  aspiret  dies  æternilatis 
Et  inclinentur  timbra  mortalitalis  (Cantic.  II,  17). 

O À liera  die  prolulit  duos  denarios  : 

Una  dies  erat  mortis,  altéra  vitæ. 

Dies  mortis  cral  ab  Adam,  in  quo  omnes  moriunlur; 

Dies  vitæ  inchoavit  a Christo,  in  quo  omnes  justificabuntur. 

Ante  Christi  resurreclionem , omnes  ad  mortem  tendebant; 

Per  suant  resurreclionem  omnes  fideles  ad  vilain  surgebant. 

0 d liera  ergo  die  duos  denarios  prolulit, 

Dum,  posl  resurreclionem  suam,  duo  testamenta  per  duo  pnecepta 
cbaritalis  impleri  docuit. 

Stabulario  duos  denarios  dédit , 

Dum  ordini  doctorum  leges  vitæ  docendas  commisit. 


« Si  quid  ipsi  supererogaverinl , il/e  reddet  quuni  redicril  : 
Quia  si  bona  quæ  populis  prædicant, 

Operibus  exemplificant  ; 

Quum  verus  Samaritanus  ad  judicium  rcdienl , 

El  olim  saucium , 


:e  palatium  indexent; 
erua  pecuuia  recompensabit. 


J avoue  que,  malgré  le  titre  donné  à ce  morceau  dans  XHor- 
tiis  deliciarum,  j’ai  peine  à y reconnaître  la  manière  du  Spéculum 
Ecclesiæ, où  la  coupe  par  tercets  est  ordinairement  fort  prononcée 
et  très-constante.  D’autres  indices  encore  me  feraient  soupçonner 
une  main  différente;  mais  ce  qui  importe  actuellement,  c’est  que 
ce  texte  nous  donne,  avec  notre  parabole , l’opinion  irrécusable 
du  xn'  siècle  sur  son  application  à l’histoire  de  l'humanité.  C’est 
caractériser  par  un  seul  trait  l’atmosphère  qu’avaient  respirée  nos 
artistes  de  Sens, de  Bourges,  de  Chartres,  de  Rouen,  de  Lyon,  etc. 

(1)  Voici  une  instruction  pastorale  d’un  évêque  de  Parme  au 
xi*  siècle.  Nous  y retrouvons,  dans  l’exposition  de  la  fête  de  Pâ- 
ques, ce  mysticisme  ample  et  aisé  joint  à une  forme  poétique 
harmonieuse  et  pleine  dé  pompe  : majestueux  accord  de  grandes 
vues  et  d’un  langage  lyrique  sans  apprêt,  qui  justifie  singulière- 
ment le  beau  nom  de  vales,  donné  souvent  encore  aux  évêques 
par  cette  époque  trop  peu  étudiée,  même  au  point  de  vue  litté- 
raire. J’étends  à dessein  ma  citation,  pour  que  l’on  comprenne 
combien  ç’a  été  une  fâcheuse  pensée  de  vouloir  remettre  à neuf 
dans  la  liturgie  ce  que  l’on  tenait  de  ces  âges  solennels,  si  mer- 
veilleusement inspirés  en  tout  ce  qui  tenait  au  service  divin.  Quant 
à la  coupe  de  cette  espèce  de  vers,  que  j’ai  voulu  rendre  sensible 
dans  la  disposition  du  texte,  si  quelqu’un  trouve  qu’on  pourrait, 
à ce  compte,  marquer  des  vers  dans  une  quantité  de  pièces  où 
l’on  n’a  cherché  rien  de  pareil  jusqu'à  présent,  je  ne  le  nierai  pas; 
j’accorderais  même,  au  besoin,  que  les  auteurs  peuvent  n'y  avoir 
point  songé.  Mais  je  ne  me  croirai  pas  délogé  pour  cela,  seule- 
ment j'ai  autre  chose  à faire  ici  que  de  défendre  cette  position  : 
je  me  contente  de  m’y  établir.  Cependant,  pour  ne  point  paraître 
trop  hasardé  dans  mon  assertion , j'invoquerai  l’appui  d'Hervé  de 
Déols  (xn”  siècle),  parlant  de  la  Cène  attribuée  à saint  Cyprien. 
Voici  comme  il  qualifie  le  genre  de  cette  singulière  composition, 
dans  le  prologue  de  son  commentaire  : «TetigiL (Cyprianus)  bre- 
vibus  versiculis,  non  metricis,  gesta  singulorum;  sociando  fere 
semper  duas  sententias  simUes."  Or,  je  pense  pouvoir  affirmer  que 
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simplement  que  cette  application,  en  apparence  si  neuve,  est  à peu  près  du  même  âge  que  les  plus 
anciens  interprètes  de  l’Évangile  (r) , sans  en  excepter  même  les  Pères  de  l’Église  grecque  (2). 

109.  Jéricho  est  la  ville  maudite  (3);  Jérusalem,  au  contraire,  la  cité  sainte,  est  la  vraie  patrie  de 
l’homme  fidèle (4)  : il  apostasie  et  s’exile  quand  il  l’abandonne.  Le  peintre  de  Sens  la  place  au  sommet 
du  vitrail,  comme  un  couronnement  solennel,  avec  ce  nom  glorieux  qui  doit  tenir  le  premier  rang 
dans  les  pensées  du  véritable  enfant  de  Dieu  (5).  A Bourges,  nous  n’apercevons  plus  l’intérieur  de  son 
enceinte  sacrée  : le  voyageur  ( peregrinus , homo ) vient  de  se  résoudre  à la  course  aventureuse  qui 
séduit  son  imprudente  curiosité;  il  a chargé  sur  ses  épaules  tout  ce  qu’il  prétend  garder  des  biens  de 
la  patrie;  déjà  il  a franchi  le  seuil,  et,  dès  ce  premier  pas,  on  s’aperçoit  que  son  pied  mal  assuré 
menace  de  perdre  terre  au  bord  d’un  précipice.  La  porte  qu’il  vient  de  dépasser  ne  se  rouvrira  plus 


la  coupe  quasi-rhythmique  (pourquoi  ne  dirait-on  pas  : rhjrth- 
moïde?)  est  bien  autrement  accusée  dans  les  pièces  où  je  signale 
ce  partage. 

Henric.  Parmens.,  Serm.  de  Pasch.  Domini  ( ap.  Mai,  Nov.  col- 
lect. . . . Vatic.,  t.  VII,  p.  271,  sq.). 

« ...Licel cæterarum  festivitatum  dies ad  nostrum  sint  instituti  gaudium  el  profectum, 
Hic  tamen , qui  rcsurrcctionis  est  nostræ  mysterium , 

Salulis  et  exultationis  privilegio  obtinet  principatum. 


« Sed  ut  soleranitatis  hujus  vobis  amodn  mysteria  revelemus , 

Testameuti  veteris  quodammodo  portas  subeamus  ; 

Et  unde  hæc  prius  solemnitas  inoleverit  agnoscamus  : 

« Quo  bene  coguitam  et  plus  amemus, 

Et  venerabilius  observemus  ; 

Quidquid  etiam  bine  spiritualiler  patuerit  assumendum , 

Utilitatis  vestræ  per  110s  erit  usibus  exponendum. 

« Quuin  de  servitute  ægyptiaca  portentis  insignibus  plebs  israelitica  liberatur, 
Phase  Domino  anniversaliter  celebrare  pracipitur; 

Ne  tôt  taiilorumque  virtutem  miraculorum  processu  temporis  posteritas  ignoraret  ; 
Ignotamque  nulla  honoris  reverentia  celebrarct. 

« Ubi  etiam  agnus,  qui  illorum  pascha  fuerat,  immolari  jubntur ; 

Sicut  ei  per  Moysen  a Domino  demonstralur(Exod.  XII,  1 1 ). 

«Sed  quod  illiin  occidente  Logis  littera, 

Hoc  nos  vivificantis  Spiritus  custodire  debemus  in  gratin. 

Quid  ergo  per  Ægyptum,  nisi  tenebras,  accipimus? 

Et  quid  Phase,  nisi  transilum,  nominamus? 

« Phase  igitur,  pro  quo  Pascha  ( sit  licel  linguæ  alterius)  accipimus, 

Recte  celebramus. 

Quum  de  veteris  Legis  tenebris  ad  novæ  gratis  lucem  venimus , 

Et  infernalia  claustra  cœlcsti  sede  commutamus. 

« Quod  bene  etiam  demonstratur 
Quum  per  Lucam  evangelistam  dicitur  : 

Horno  quidam  descendais  in  Hiericho  incidit  in  latrones  ; 

Qui  exspolialus  atque  vulneratus, 

Tandem  relinquitur  semivivus; 

Sed  a Samaritano  misericorditer  susceptus, 

Vilæ  et  salutis  gratiam  est  adeptus. 

«Homo  bcic  protoplastus,  imo  bumanum  gcnus,  accipitur; 

Hiericho  ilefecli»  exprimitur  (irPI1.  lITYt  m1), 

Hierusalem  pacis  visio  nominatur  (DlStt? , nttli  oSuMT). 
l.atrones  nialigni  spiritus  intelliguntur. 

«Tune  révéra  homo  hic  ab  Hierusalem  descendit, 

Quando,  in  Paradiso,  Domini  sui  præcepta  contempsit. 

Qui,  quum  Hiericho  pergit, 

Merito  spiritus  malignos  offendit; 

Quia,  quum  relictis  æternis,  solum  defectivis  intendit, 

Quod  sibi  pernicies  pararetur  nullatenus  intellexit. 

Merito  multarum  miseriarum,  quibus  heic  involvitur, 

Plagis  aflicilur; 

Merito,  postremo , semivivus  in  hujus  sæculi  via  proteritur; 

Ut  amodo  quivis  œ tenta  discal  appetere, 

Et  transeuntia  omni  studeat  cautela  declinare. 

« Et  quia  sacerdos  et  levita,  Veteris  Teslamcnti  patres,  eisdem  addicli 
plagis  succumbebant, 

Nulluin  vulnerato  remedium  exliibere  valebant. 

Neque  enim  aliorum  solutioni  idoneus  est  habendus 
Quicumque  suis  est  vinculis  irretitus. 


« Quid  ergo?  Estne  in  illatis  vulneribus 
Et  immineDtis  mortis  discrimine  relinquendus? 

Absit  : adest  enim  Samaritanus 

Custos  interprétants (’D*IO Vf,  "Oit). 

Dominus  videlicet  Jésus  Christus , 

Nullius  peccali  tenebris,  secundum  Petruni  apostolum,  obfuscalus. 

« Qui  ejus  calamitalibus  adeo  propitiatus  indoluit 
Quod  de  tenebris  eum , raoriens,  et  timbra  mortis  eripuil  ; 

Et,  resurgens,  vitæ  et  luci  perpétua.-  sociavit. 

Etc. 

Cs.  Hildegard.  Respons.  ad  epist.  y 5 ( ap.  Martène,  Ampliss. 
collect. , t.  II,  112 — 1 1 14.)  — Hieronym.  Aretin.  serm.  (ap.  Mansi, 
Baluzii  Miscellan. , t.  II,  517 — 51g).  — Rupert.,  de  div.  Offic., 
libr.  VI,  cap.  36;  libr.  XII,  cap.  1 3. — Gerhoh.,  in  Ps.  XVI,  i ; XXI , 
17;  LXVIII , 3;  LXXVI,  2;  CXLVI,  2 (ap.D.  Pez.,  Thesaur.,  V, 
207,  383,  >370,  1572,  2125). — Brun.  Astens.  H omit.  (Bibl.  PP.  VI, 
780,  sq.). — Gloss,  in  Luc  X. — Hraban.  Maur.,  de  Universo,  libr.  IV 
(t.  I,  p.  80).  Mais,  pour  être  vrai,  il  faut  convenir  que  ce  livre  est 
une  pure  transcription  des  Allégories  de  saint  Isidore. — Id.,  ibid., 
libr.  IX,  cap.  10  (Ibid.,  p.  148). — Bed.,  in  h.  I.  (t.  V,  346 — 348). 
— Elig.  Noviom.  ( J), Homil . 9 (Bibl.  PP.  XII,  3i2).  — Isidor.,  Alle- 
gor.  204 — 206  (t.  V,  i45).  — Etc. , etc. 

(1)  Augustin.,  Quœst.  evangelior.,  libr.  II,  qu.  19  (t.  III,  P.  II, 
p.  255,  sq.);  in  Joann., tr.  43  (Ibid.,  583);  inPs.  LXVIII,  27;  CXXV, 
in  fin.;  CXXXVI,  3 (t.  IV,  707,  1427,  i5i7).  — Id serm.  171  (al. 
37  de  Verbis  Dé),  in  Philipp.,  IV  (t.  V,  824,  sq.). — Ambros.,  in 
Luc.  X(t.  1,1427 — 1429). 

Cs.  Pseudo-Augustin., Hypognost.,  libr.  III, cap. 8 (t.~X.,Append., 
p.  17 — 19). — Paulin  Nolan.,  Epist.  23,  ad  Sever. (t.  I,  P.  I,  p.  129, 
sq.).  — Zenon.  Veron.,  libr.  II,  tract.  i3  (Galland,  V,  140). — Etc. 

(2)  Pseudo-Athanas.,  Quœst.  ad  Antioch.  3o — 32  (ed.  Patav. , 
t.  II,  256).  Êptà-r. (Luc.X,  3o — 35). . . Ttç  ô avOptituoç,  xett  Ttç  fi  Iiripou- 
oalr.iL,  y.a't  t Cç  ri  Iiptyù,  v.aX  -rivsç  ot  XïiiTTaî; 

k-ô'/.ci.  Âvflpentoç  pli,  0 ÀSâu..  Upo-j'S'j.'/dp.  Si,  O «apâSswoç'  îep'.j'io 
St,  outoç  ô xôap .OÇ-  liai  Xigrîai,  oi  Saîjzoveç. 

Épécr — Ti  fii  to  xaxà  e-uyttuptav,  xai  v.q  ô tspeùç , tîç  0 Xeui- 
t<iç,  Jtai  fis  ô 2xjiapit'm;  ; 

ÀiîÔKp.  Ti  p.èv  xavà  uuyjtuptav,  SviXoî  to  b.  Ôeia;  obwvofMaç.  Ispe-jç 
Sé  étmv  i vôjxo;  ' Xeucrr^  Sî , ot  à“i  T7jç  îsueruo^ ç tspcittrivTi?  StSâtrzaXot . 
2a(iotpstTï|;  Si,  ô Xpttrri;. 

K.  t.  X. 

Il  est  bon  de  faire  observer  que  le  compilateur  de  ces  Questions 
(Ibid.,  p.  259)adopte  uniquement  le  sens  moral,  quand  il  s’agit 
d'interpréter  la  parabole  de  l'Enfant  prodigue.  Ce  n’était  donc 
point  le  penchant  au  mysticisme  qui  l’entrainait  lorsqu'il  expo- 
sait celle  du  bon  Samaritain. 

Cs.  Euthym. Zigab., in  Luc.,  cap.  36  (Bibl.  PP. XIX, 636).—  Tit. 
Bostrens.  (?) , in  Luc.  X (Ibid.  IV,  426).  — Theophylact.,  in  h.  I.- 
Tbeophan.  Tauromen. , Homil.  XVII  ( p.  101). — Greg.  Nazian/.., 
O rat.  29  (theolog.  3),  n"  20  (ed.  Louvard,  1. 1,538).  — Pseudo-Ba- 
sil.,  Homil.  in  aliquot  Scr.  locos  ( t.  II,  5g5). — Orin-en.,  in  Luc.,  ho- 
mil. 34  (t.  III,  972);  in  Malth.  XX,  29, 3o  (Ibid.,  728). — Aster.  Ama- 
sen.  Homil.  in  Luc.  X (ap.  Phot.,  cod.  27 1 ; et  Bibl.  PP.  V,  840).— Etc. 

(3)  Jos.  VI,  26;  VIII,  2.  —III  Reg.  XVI,  34. 

(4)  III  Reg.,  XI,  i3;  VIII,  29.  — I Par.  XXIII, 25.— II  Par. 
XXXIII,  4,7.-  Ps.XLVII,  3;  LXXXIII,8;  C.XXXI,  i3;  CXLV, 
10.— Is.  XX  VI,  1.— Hebr.X  11,22.— Apoc.  XIV,  1;  III,  12;  XXI, 
2,  10.  — Etc.,  etc. 

(5)  Ps.  CXXXVI,  4—6;  CXXl;  6—9;  LXXXVI,  2.  — Etc. 
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do,„,„e  cette  enttee,  c’est  assez  dite  qu’une  venu  divine  viendra  eu  aide  à 1S  réinté^aZ  et  qZ 
mechateur  surhumatn  prendra  sur  lui  les  peines  et  les  douleurs  du  retour.  ’ ’ 

eeoud  pas  de  cet  exil  \olontaire,  des  malfaiteurs  se  précipitent  sur  le  présomptueux,  pour  se 
p tager  ses  dépouilles  (.);  pu, s,  non  contents  de  lui  avoir  tout  enlevé,  ils  le  maltraitent  avec  fureur 

Autour  de  ces  deux  dernières  scènes,  qui  à Sens  n’en  font  qu’une,  on  voit  le  séjour  de  délices  où 

f,0“  7*  77“  premiers  Paren,S’  APrès  le”  «voir  préparé  ce  monde  ainsi  qu’un  palais,  il  les 
forme  lui-même  de  sa  main,  et  non  pins  seulement  par  une  simple  parole  comme  les  astres  et  ton, 
e .este  des  créatures;  ma, s ,1  leur  donne  des  lois  pour  sanctifier  leur  bonheur  par  l’obéissance  L’en- 
nem,  des  hommes  trouble  cette  paix  : il  suggère  au  plus  faible  ce  désir  inquiet  d’un  progrès  vague 
qu,  a tant  de  pr.se  sur  les  esprits  sans  consistance;  et  là  où  l’esprit  es,  plus  ferme,  il  pénètre  par  la 
condescendance  du  coeur.  C’est,  en  même  temps,  et  la  source  et  l’histoire  de  toutes  nos  misères  : séduc- 
t.ons  de  1 orgue, I pour  les  esprits  étroits,  pièges  d’une  perfide  tendresse  pour  les  intelligences  éclairées 
et  en  apparence  plus  fortes.  Chacun  méconnaît  sa  force  véritable,  et  se  laisse  entamer  par  l’endroit 
fa, Me  qu’.l  laisse  à découvert;  chacun  prend  pour  conseil  le  penchant  qu’il  devait  précisément  domi- 
ner, et  méconnaît  l’importance  des  qualités  propres  qui  lui  ont  été  données  pour  guide.  La  première 
iemme  ferme  l’oredle  à cette  droiture  de  sentiment  qui  supplée  dans  la  conscience  délicate  à la  supé- 
riorité de  raison;  le  premier  homme  ne  consulte  point  cette  assurance  mâle  d’une  obéissance  bien  fon- 
dée, cette  appréciation  juste  et  ferme  des  motifs  de  soumission.  En  un  mot,  Eve  fait  l’esprit  fort,  Adam 
oublie  sa  noblesse,  et  cède  à la  crainte  de  mécontenter  celle  dont  il  devait  redresser  et  soutenir  la 
faiblesse;  par  ce  renversement  des  rôles,  la  victoire  est  à Satan.  A ce  premier  moment,  comme  presque 
toujours  depuis,  la  révolte  est  un  désordre  où  tout  ne  se  consomme  que  par  la  désertion  fatale  de 
celui  qui  préfère  son  intérêt  du  moment  à l’intérêt  de  l’ordre  qu’il  avait  charge  de  maintenir;  calcul 
qui  ne  manque  guère  de  perdre  tout,  à commencer  même  par  cet  intérêt  personnel  à quoi  on  pré- 
tendait sacriGer  1 autre.  Aussi,  dès  cette  entrée  du  mal  sur  la  terre,  voici  renversée  sur-le-champ  cette 
bonne  intelligence  qu’Adam  prétendait  sauver  aux  dépens  du  service  de  Dieu.  Cette  tendresse  qu’on 
avait  mise  au-dessus  des  décrets  divins,  ne  tient  pas  contre  un  reproche  même  indirect  du  Seigneur;  on 
n y voit  plus  qu’une  séduction  perGde  dont  on  fait  justice  pour  se  laver,  et  cet  aveugle  amour  se 
tourne  en  amertume  (2). 

Mais  la  faute  amène  la  honte  et  la  douleur  : plus  d’innocence,  plus  d’empire  sur  la  nature,  plus  de 
séjour  de  délices  (3).  C’était  là  ce  qu’avait  prétendu  l’ennemi  des  hommes  : c’est  ainsi  que  de  la 
vision  de  Dieu  il  l’attirait  vers  la  région  où  tout  n’est  plus  qu’en  déclin;  il  a dépouillé  l’humanité  des  glo- 
rieuses prérogatives  quelle  avait  reçues  dans  le  principe,  et  que  de  blessures  n’ajoutera-t-il  pas  à cette 
première  plaie,  livrés  que  nous  sommes  à sa  discrétion  par  notre  chute  volontaire! 

Dans  cet  état  de  dénûment  et  de  souffrances,  quelle  ressource  l’homme  invoquera-t-il?  Les  conseils 
ne  lui  sont  rien,  c’est  la  force  qui  lui  manque;  et  nul  ne  lui  porte  cet  unique  secours  dont  il  ait 
besoin,  bien  que  le  Prêtre  et  le  Lévite  ne  lui  épargnent  point  les  rudes  avis  et  les  remontrances  poi- 
gnantes. 

Aussi  bien,  que  peuvent-ils,  ces  ministres  de  la  Loi,  eux  qui  n’ont  pas  su  trouver  pour  eux-mêmes 
dans  leur  enseignement  la  force  d’être  constamment  Gdèles!  Ce  peuple,  dépositaire  des  commandements 
divins,  et  donné  comme  modèle  au  monde,  n’a-t-il  pas  poussé  à bout  la  bonté  de  son  propre  législa- 
teur? et  embrassé  l’idolâtrie  des  nations,  lui  qui  devait  enseigner  aux  autres  hommes  le  culte  du  vrai 


(1)  Le  faux  saint  Basile  le  Grand  ( l.  cil.  ) insiste,  on  ne  sait 
pourquoi,  et  malgré  tous  les  textes  grecs  de  l’Evangile,  sur  l’anté- 
riorité des  blessures.  Mais,  sans  remonter  si  loin,  il  parait  plus 
simple  et  plus  conforme  aux  peintures  elles-mêmes,  d’interpréter 
à Bourges  la  priorité  des  blessures  par  un  changement  de  pan- 
neaux dû  aux  rhabilleurs  modernes  de  la  verrière.  L’accoutrement 
du  pauvre  voyageur,  quand  il  est  chargé  de  coups  par  les  bri- 
gands, montre  à n’en  point  douter,  que  la  scène  de  la  spoliation 
devait  précéder  celle-là  dans  l’exécution  et  dans  la  pose  primitive. 

(2)  Bernard.,  in  fest.  o/nn.  ss.  serm.  1 (t.  1, 1028)  a . . . Adæ 


crudebtatem  hæc  sententia  tangit,  qui  videbatur  prius  uxoris 

amore  peccasse O perversitas  ! Pœnam  pro  ea  suscipere 

refugis,  et  culpam  admittere  non  recusasti ! Quo  modo,  proh  dolor! 
omnia  confudisti,  perniciose  misericors  ubi  severus  esse  debue- 
ras,et  perniciosius  crudelis  ubi  misericordiain  impendere  oporte- 
bat!  Nam  delinquere  propter  illam  nullo  modo,  satisfacere  vero 
pro  ea  libenti  animo  debuisti.  Etc.  » A Bourges  on  reconnaît  ce 
trait  dans  l’un  des  médaillons  supérieurs  du  troisième  groupe. 

(3)  Voyez  dans  la  verrière  de  Bourges  les  deux  médaillons  in- 
férieurs du  troisième  groupe. 
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Dieu!  Que  dis-je?  C’est  même  son  premier  pontife  qui  a donné  les  mains  au  sacrilège;  institué  par 
le  Seigneur,  et  revêtu  par  lui  de  l’éphod,  Aaron  fournit  à Israël,  près  du  Sinaï,  de  quoi  rivaliser  avec 
l’aveugle  superstition  de  l’Égyptien  (1). 

Enfin,  c’est  celui  dont  le  secours  était  le  moins  attendu,  qui  vient  remédier  à cette  détresse  (2).  Ce 
Samaritain,  ce  maudit,  celui-là  même  qui  était  l’offensé,  et  que  nul  n’appelait  à son  aide,  c est  lui  qui 
seul  s’est  montré  vraiment  attendri,  et  qui  à la  compassion  a joint  la  puissance.  Il  a relevé  cet  homme 
que  rien  n’avait  soulevé  complètement  depuis  sa  chute;  il  a payé  de  son  propre  sang  la  guérison  de 
ces  profondes  blessures  qui  semblaient  défier  tous  les  remèdes;  il  veut  récompenser  les  soins  qui  au- 
ront été  donnés  à ce  malade,  comme  si  lui-même,  le  Fils  de  Dieu,  en  avait  été  l’objet. 

no.  On  a pu  reconnaître  dans  cette  analyse  de  nos  peintures  quel  était  le  partage  du  vitrail  de 
Bourges.  Cinq  bandes,  marquées  par  les  barres  lattières  qui  coupent  les  demi-cercles  latéraux,  forment 
autant  de  sections  composées  communément  d’un  cercle  central  (consacré  à la  parabole), et  de  quatre 
quarts  de  cercle  (occupés  par  les  applications  mystiques)  qui  le  flanquent. 

En  bas,  où  la  distribution  habituelle  se  modifie,  comme  pour  faire  ressortir  le  dénoûment,  1 on  a 
élargi  le  cercle  central,  afin  d’en  donner  une  partie  à la  signature  des  tisserands  ou  drapiers. 

Je  n’oserais  pas  me  prononcer  sur  la  fonction  de  cette  espèce  d’autruche  chevauchée  par  un  enfant, 
qui  occupe  chacun  des  deux  angles  inférieurs  de  la  bordure.  Serait-ce  le  symbole  adopté  par  un 
métier  (par  exemple,  par  des  paonniers  ou  chapeliers  plumassiers ),  qui  auraient  partagé  la  dépense  de 
cette  verrière?  Je  ne  puis  rien  alléguer  qui  me  convainque;  et  si  mon  lecteur  est  moins  exigeant  que 
moi,  il  me  répugne  de  mettre  sa  confiance  à profit  pour  faire  passer  une  affirmation  que  je  n ad- 
mettrais point  dans  l’ouvrage  d’un  autre. 

Avant  de  m’étendre  sur  chacun  des  médaillons,  je  crois  devoir  exposer  le  symbolisme  de  plusieurs 
monuments,  dont  la  pensée,  tout  à fait  analogue  à celle  du  Bon  Samaritain,  prêtera  du  jour  à notre 
vitrail  ou  s’éclairera  de  son  interprétation. 


ARTICLE  SECOND. 

DU  CYCLE  DES  DEUX  ADAM. 


. Quod  ietus  inlulit,  -, 
Verrière  de  Cliâl 


1 tulit  In  mire  fixus.  . 
lôno  {Élude  XII). 


ni.  De  graves  penseurs  de  l’antiquité  ne  croyaient  pas  que  l’état  de  l’humanité  put  s’expliquer 
autrement  que  par  une  rigueur  du  Ciel,  qui  lui  avait  fait  un  destin  si  amer.  Il  leur  semblait  que 
tant  de  douleurs  et  de  si  humiliantes  faiblesses  supposaient  nécessairement  un  Dieu  qui  se  venge,  à 
moins  qu'on  ne  voulût  y voir  un  Dieu  farouche  et  sans  entrailles.  Quoi  qu’il  en  soit  du  triste  juge- 
ment que  ces  hommes  supérieurs  avaient  porté  sur  notre  nature,  il  est  certain  que  bien  des  difficultés 
eussent  disparu  à leurs  yeux  s’ils  eussent  su,  comme  la  foi  nous  le  fait  savoir,  que  vraiment 
l’homme  vient  coupable  sur  cette  terre,  et  naît  débiteur  envers  la  justice  divine(3);  que  vraiment  l’homme 


(1)  Voir  les  deux  médaillons  inférieurs  du  quatrième  groupe. 

(2)  Voir  les  deux  médaillons  latéraux  du  cinquième  groupe. 

(3)  Augustin.,  Contra  Julian.,  lib.  IV,  cap.  12,  i5  (t.  X,  61 1,  sq.; 
622,  sq.).  «In  libro  tertio  de  Republica,  Tullius  hominem  dicit 
non  ut  a matre,  sed  ut  a noverca  Natura  editum  in  vitam  : corpore 
nudo,  fragili  et  infirmo;  animo  autem  anxio  ad  molestias,  humili 
ad  timorés,  molli  ad  labores,  prono  ad  libidines;  in  quo  tamen 
inesset  tamquam  obrutus  quidam  divinus  ignis  ingenii  et  mentis.... 
Rem  vidit,  causam  nescivit.  Latebat  enim  eum  cur  esset  grave 

jugum  super  filios  Adam ; quia  sacris  litteris  non  erudi- 

tus,  ignorabat  originale .peccatum.  — Videntur  autem  non  frustra 
christianæ  fidei  propinquasse  qui  vitam  istam,  fallaciæ  mise- 
riæque  plenissimam  non  opinati  sunt  nisi  divino  judicio  conti- 
gisse  : ....  quanto  ergo  te  melius  veritatique  vicinius  de  homiuum 
generatione  senserunt  quos  Cicero  in  extremis  partibus  Hortensii 
dialogi,  velut  ipsa  rerum  evidentia  ductus  compulsusque  commé- 
morât! Nam  quum  multa,  quæ  videmus  et  gemimus,  de  homiuum 


vanitate  atque  infelicitate  dixisset;  Ex  quibus  humanœ , inquit, 
viiœ  erroribus  et  œrumnis  fit  ut  inlerdum  veteres  illi, sive  va/es,  sive 
in  sacris  initiisque  tradendis  divinœ  mentis  interprètes  : qui  nos,  ob 
aliqua  scelera  suscepta  in  vita  superiore,  pœnarum  lucndarum 
causa  natos  esse  dixerunt ; aliquid  vidisse  videantur.  Nonne  qui 
ista  senserunt,  multo  quam  tu  melius  grave  jugum  super  filios 
Adam  (Eccli.  XL,  1 ) et  Dei  potentiam  justitiamque  viderunti1 2 3 
etiamsi  gratiam,  quæ  per  Mediatorem  liberandis  hominibus  con- 
cessa  est,  non  viderunt.  » 

Au  contraire,  cette  misère  de  notre  nature  qui  avait  découragé 
les  sages  du  paganisme,  et  leur  avait  suggéré  le  blasphème,  elle  a 
inspiré  des  hymnes  de  joie  et  les  accents  d’une  noble  fierté  aux 
grandes  âmes  qui  ont  connu  l’Évangile.  Écoutez  saint  Léon  (serm. 
in  Nativit.  D.  4;  t.  I,  79 — 82),  dont  la  parole  convient  si  bien  aux 
pensées  hautes  de  la  foi,  et  au  majestueux  ministère  de  la  chaire 
apostolique.  « . . . . Condemnatio  enim  ex  uno  in  omnes  cum  pec- 
cato  transiens  permaneret,  et  letali  vulnere  tabefacta  natura  nul- 
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avait  été  placé  dès  le  principe  hors  des  atteintP*  i 

introduit  ce  fléau  flanc  3 mort’  et  flu  une  puissance  ennemie  a seule 

mtTodmt  ce  fléau  dans  nos  rangs  par  la  trahison  de  notre  chef(i) 

r.i.on  fastueuse'  T™  *™  — moXen  ^dation  que  le,  conseils  cl  une 

racson  fastnense  jalouse  de  .couver  en  elle-même  le  point  de  départ  de  tonte  vérité,  ce  doit  être  nn 

sr:rr  qUTI  ™ir  13  P°éSie  Chré‘ienne  CherCher  « inspirations  dans  l’expo- 

stt.oo  de  ce  dogme.  Il  en  es.  pourtant  ainsi  : cette  foi  en  la  chute  de  ['humanité,  loin  d’abattre  les 
cœurs,  tlse  trouve  qn  an  contraire  elle  les  a électrisés  constamment,  et  cela  dès  les  premiers  âges  du 
chnstiamsme.  Pour  expliquer  ce  phénomène,  il  ne  fan.  avec  la  fo,  que  du  bon  sens.  Lorsque  les 
apo  res  vinrent  répéter  au  monde  l'histoire  partout  conservée,  mais  presque  partout  incomplète  et 
défigurée  dune  époque  primitive  où  le  bonheur  avait  habité  cette  terre  avec  l’innocence,  ils  n'ap- 
portaient  le  découragement  que  pour  l’orgueil.  Dire  à l’homme  qu’il  est  déchu,  et  qu’il  se  flatte  en 
vam  quand  il  rêve  une  perfection  dont  il  serait  l’unique  artisan,  c’est  une  fatale  nouvelle  sans  doute, 
et  d autant  plus  pesante  quelle  est  apportée  avec  l’autorité  d’un  message  divin.  Mais  les  envoyés  de 


lum  remedium  reperiret;  quia  conditionem  suam  suis  viribus 
mutare  non  posset.  Primus  namque  homo  carnis  substantiam 
accepit  e terra,  et  rationali  spiritu  per insufflationem  creantis  ani- 
matus  est;  ut,  ad  imaginent  et  similitudinem  auctoris  sui  vivens, 
forma m Dei  bouitatis  atque  justitiæ  in  splendore  imitationis  tam- 
quam  in  speculi  nitore  servaret.  Quam  naturæ  suæ  speciosissimani 
dignitatem  si  per  observantiam  legis  datæ  perseveranter  excoleret, 
tpsam  illam  terreni  corporis  qualitatem  ad  cœlestem  gloriam  mens 
incorrupta  perduceret.  Sed  quia  invido  deceptori  temere  atque 
infeliciter  credidit;  et  superbiæ  consiliis  acquiescens,  repositum 
honoris  augmentum  occupare  maluit  quam  mereri,  non  solum  ille 
homo,  sed  etiam  universa  in  illo  posteritas  ejus  audivit  (Geu.  III, 
19)  : Terra  es,  et  in  terrarn  ibis.  Qualis  ergo  tcrrenus,  taies  et  ter- 
rem  (I  Cor.  XV,  49);  et  nemo  immortalis,  quia  uemo  cœlestis. 

«Ad  hoc  itaque  peccati  et  mortis  vinculum  resolvendum,  omni- 
potens  Filius  Dei,  omnia  implens,  ornnia  continens,  æqualis  per 
omnia  Patri  et  in  una  ex  ipso  et  cum  ipso  consempiternus  essentia, 
naturam  in  se  suscepit  humanam;  et  creator  ac  dominus  omnium 
rentra,  dignatus  est  unus  esse  mortalium.  Etc.,  etc.»  — Id.,  ibid., 
cap.  I (p.  78).  nSemper  quidem  diversis  modis  multisque  mensu- 
ris  luunano  generi  bonitas  divina  consuluit,  et  plurima  providen- 
tiæ  suæ  munera  omnibus  rétro  sæculis  clementer  impertiit;  sed  in 
novissimis  temporibus  omnem  abundantiam  solitæ  henignitatis 
excessit,  quando  inChristo  ipsa  ad  peccatores  Misericordia,  ipsa  ad 
errantes  Veritas,  ipsa  ad  mortuosVita  descendit  : ut  Verbum  illud, 
coæternum  et  coæquale  Genitori,  in  unitatem  Deitatis  suæ  natu- 
ram uostræ  humilitatis  assumeret;  et  Deus  de  Deo  natus,  idem 
etiam  homo  de  homine  nasceretur.  Etc.  » 

Aussi  cette  fierté  chagrine,  cette  morgue  dépitée,  cette  séche- 
resse hautaine  et  désespérée  à la  fois  de  la  philosophie  qui  n'est 
point  chrétienne,  comme  elle  fait  place  dans  le  cœur  chrétien  à 
une  humble  reconnaissance,  à une  confusion  pleine  de  grandeur 
et  d’espoir,  à un  élan  généreux  d’amour  et  de  confiance  sans 
bornes,  à un  sentiment  profond  de  la  grandeur  nouvelle  qu’ac- 
croît la  vue  de  l’abjection  d'où  nous  avons  été  tirés!  Voyez  comme 
saint  Augustin  [de  Civit.  D.  X,  28,  29;  t.  VII,  262 — 205)  oppose  la 
lumière  de  l’Evangile  à l’orgueil  platonicien  qui  prétend  se  suffire 
à soi-méme.  « Hæc  est  Gratia  quæ  sanat  infirmos  : non  su- 

perbe jactantes  falsam  beatitudinem  suam,  sed  humiliter  potius 

veram  miscricordiam  confitentes.  » — « O si  cognovisses 

Dei  graliam  per  Jesum  Christum  Dominum  nostrum,  ipsamque 
ejus  inearnationem  qua  hominis  animam  corpusque  suscepit; 

summum  esse  exemplum  gratiæ  videre  potuisses Gratia  Dei 

non  poluit  gratius  commendari  quam  ut  ipse  unicus  Dei  Filius, 
in  se  ineommutabiliter  manens,  indueret  hominem;  et  spem  di- 
lectionis  suæ  daret  hominibus,  homine  medio,  quo  ad  ilium  ab 
hominibus  veniretur  : qui  tam  longe  erat  immortalis  a morta- 
libus,  incommutabilis  a commutabilibus,  justus  ab  impiis,  beatus 

a miseris Sed  huic  veritati  ut  possetis  adquiescere,  humilitate 

opus  erat  quæ  cervici  vestræ  difficillime  persuaderi  polest.  Etc.  » 
Prosper.  Carm.  de  ingratis , v.  456,  sq.  (p.  i5o). 

nNullara  liabet  in  vobis  salvatrix  Gralia  sedein, 

Inflato  exclusa  arbitrio,  qnod  frontc  superba 

Erigilis,  spatio  ut  gravius  majore  rualis.» 


Cs.  Pseudo-Prosp.,  Carm.  de  Provid.,  v.  368,  sqq.  (p.  799).  Je 
nai  pas  besoin  d’appeler  à mon  aide  d’autres  voix  en  ce  moment; 
j aurai  occasion  d en  citer  un  bon  nombre  dans  le  courant  de  cet 
article. 

(1)  Sap.  II,  22 — 24.  «Nescierunt  sacramenta  Dei, neC 

judicaverunt  honorent  animarum  sanctarum. 

« Quoniam  Deus  creavit  hominem  inexterminabilem,  et  ad  ima- 
ginem  similitudinis  suæ  fecit  ilium. 

« Invidia  autcm  diaboli  mors  introivit  in  orbem  terrarum  ». 

Voilà  ce  qu’ignorait  le  stoïcien  de  Rome  contemporain  de  saint 
Paul,  lorsqu  il  donnait  au  mortel  (ad  Lucil.  epist.  3o)  cette  fade 
consolation,  si  bien  d’accord  avec  le  caractère  dérisoire  de  tant 
d’autres  remèdes  présentés  par  sa  philosophie  : <•  Non  aliam  vo- 
luit  [Natura)  legem  nostram  esse  quara  suam,  etc.  » Ainsi,  d’une 
pénalité  il  fait  une  loi  constitutive,  confondant  l’état  actuel  avec 
l’état  originel.  C’est  un  philosophe  qui  prétend  faire  de  l’histoire 
avec  sa  raison,  et  il  arrive  à une  contre-vérité  qu’il  érige  grave- 
ment en  principe.  Cs.  Consol.  ad  Marciam,  passim.;  Natur.  Q.,  VI, 
32,  etc.  Juste-Lipse,  qui  avail  assez  étudié  ce  sage  pour  apprécier 
sa  doctrine,  le  jugeait  bien,  lorsque,  sur  le  lit  de  douleurs,  il  mon- 
trait le  crucifix,  en  disant  : Voici  la  vraie  philosophie! 

Fortuuat , au  vi'  siècle  (Ep.  ad  M ummolen  uni , ed.  ci  t.,  p.  33g,  sq. ), 
dans  une  occasion  toute  semblable,  proclame  ce  même  enseigne- 
ment, mais  avec  une  vérité  plus  exacte  et  bien  moins  de  roidcur  : 
c’est  la  foi  qui  parle  au  lieu  de  la  philosophie  stoïque.  «Habet 
hoc  insitum  natura , prœvaricatione  protoplasti  parentis  ad  nos 
decursa  morte  mulctata,  ut  sæpe  quod  vix  acquiritur  mox  relin- 
quatur;  et  serpentis  inveterati  dente  radicem  sic  perculit,  ut  nec 
arhor  steterit  nisi  in  mortis  stirpe  fixa  vivat.  Misit  hoc  posteris 
hæreditasparentalisut,  subjacentes  mord,  quæramus  vivere  rnori- 
turi;  vulnificavit  cunctos  infelicis  arboris  acquisita  possessio,  quæ 
blandiendbus  pomis  proli  prius  nocuit  quam  nutrivit.  Quod  certe 
sub  epuli  specie  mors  intravit,  et  hoc  ferali  tactu  læsit  parentes  et 
posteros  : illos  gustus,  nos  succus;  quouiain  virulentæ  suasionis 
poculum  quod  pater  male  sorhuit,  in  prolem  transfudit,  et,  ut  ita 
dictum  sit,  quod  a fonte  manavit,  in  rivos  defluxit.  Intulit  hoc 

igitur  ilia  mater  de  genere,  sed  noverca  de  crimine,  infelix  Eva 

Dum  oculorum  apertio  promitdtur,  lux  fugatur;  et  diviuitate 

promissa,  homo  lapsus  redit  in  terrain Fecit  ilia  captivitas 

nos  prosperis  exides,  adversis  consortes;  et  tantum  peregrinatio 
gravior,  quantum  mors  dura  notior.  Nascitur  ab  Adam  vetere 
usque  ad  novum  hominem  vita  nostra  cum  morte.  Hinc  se  nec 
Abel  exuit,  nec  Enoch  effugit,  nec  Noe  se  subtrahit  : qui  diluvio 
mortem  distulit,  non  mutavit.  Hoc  patriarclia  non  renuit,  hanc 
legem  Legifer  non  avertit,  propheta  sustmuit,  et  plus  quam  pro- 

pheta  succubuit Quis  conqueratur  de  reliquis,  quum  ipse 

triumphator  mortis,  pro  parte  qua  caro  factus  est,  et  mord  sub- 
jectus  est?  Etc.,  etc.  » 

Ici  est  la  vérité  et  la  consolation;  mais  c’est  l’Evangile  qui  en- 
seigne, et  non  plus  le  sophiste. 

Cs.  Venant.  Fortunat.,  Carm.  ad  Chilperic.  et Fredegvnd.  (p.  3o8 
— 3io)  — Augusrin.,  de  Civit.  Dei,  libr.  XIII,  c.  i5,  16  (t.  VII, 
335  ) — Theophil.  Andochen.,  ad  Autolyc.,  libr.  II,  26,  27(Gal- 
land,  II,  107,  108). — Etc. 
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Jésus-Christ  se  présentent,  au  contraire,  comme  porteurs  de  la  Bonne  nouvelle;  c’est  qu’ils  ne  s arrêtent 
pas  à cette  triste  déclaration  : ils  annoncent,  avec  le  véritable  récit  de  notre  déchéance,  la  voie  qui 
peut  nous  reconduire  plus  haut  encore  que  nous  n’avions  été  placés  dans  l’origine.  L homme  trouve 
donc  le  secret  de  sa  grandeur  dans  cette  réprobation  même  de  ses  prétentions  mensongères;  il  ne 
perd  que  des  illusions,  et  acquiert  en  échange  le  secret  d’une  élévation  bien  supérieure  à tout  ce  dont 
il  avait  bercé  son  avidité  impatiente.  Créature  privilégiée,  c’est  pour  lui  qu’a  été  fait  ce  monde;  mais  au 
lieu  de  ces  efforts  qu’il  lui  faut  aujourd’hui  pour  subjuguer  la  matière,  et  qui  souvent  trompent  cruel- 
lement ses  calculs,  un  empire  plus  facile  lui  avait  été  octroyé  d’abord.  Il  n en  retient  plus  qu  un 
reste;  mais  une  immense  compensation  lui  est  ouverte  : il  lui  est  accordé  des  titres  sur  Dieu  même; 
et,  pour  cette  vie  que  la  mort  entame  désormais  de  toutes  parts,  une  vie  divine  lui  est  offerte,  qu  il 
peut  s’approprier  s’il  a vraiment  des  désirs  dignes  de  sa  destinée. 

Ne  nous  étonnons  plus  si,  à cette  nouvelle  répandue  dans  l’univers,  l’idiome  romain,  tombé  en 
une  sorte  de  caducité,  retrouva  une  force  assez  grande  pour  suffire  aux  élans  de  la  poésie  la  plus 
mâle.  L’instrument  ne  seconde  pas  toujours  l’enthousiasme,  mais  le  poète  ne  s’en  met  point  en  peine, 
et  poursuit  sa  course  malgré  les  entraves  d’un  langage  traînant  et  rude.  Pour  que  le  lecteur  pùt 
apprécier  quelque  peu  ce  curieux  effort  d’une  littérature  trop  oubliée,  nous  avons  pris  volontiers  les 
développements  de  cette  doctrine  dans  les  poètes  chrétiens  de  ce  qu’on  appelle  la  basse  latinité.  On  y 
reconnaîtra  combien  il  est  injuste  de  confondre  dans  ces  œuvres  la  pensée  des  auteurs  avec  les  formes 
grammaticales  de  leur  siècle. 

ii2.  La  création  d’Adam,  telle  que  les  livres  saints  la  présentent  à notre  foi,  est  bien  propre  à nous 
faire  concevoir  de  notre  nature  des  sentiments  nobles  et  généreux,  aussi  éloignés  du  découragement 
que  de  la  présomption.  Mais  nous  serons  bientôt  ramenés  à cet  objet  par  les  détails  de  notre  verrière; 
un  autre  sujet  doit  nous  occuper  ici,  et  réclame  une  attention  sérieuse.  Le  premier  homme  ayant 
tourné  à notre  commune  perte  le  dépôt  qui  avait  été  fait  de  nos  destinées  entre  ses  mains  par  le 
souverain  arbitre,  nous  ne  saurions  séparer  de  son  souvenir  ce  fatal  héritage  de  la  mort  qu’il  nous  a 
transmis  avec  la  vie.  La  vie,  il  l’avait  reçue  de  Dieu;  la  mort,  cest  proprement  ce  que  nous  devons 
à notre  premier  père.  Mais  Dieu  a voulu  réparer  son  œuvre  défigurée  par  le  péché  : il  nous  a donné 
un  nouvel  Adam,  en  qui  tout  doit  revivre  avec  avantage,  et  la  réparation  a été  tellement  supérieure 
au  dommage  (1),  que  l’Église  a pu  bénir  une  faute  qui  avait  entraîné  de  si  heureux  résultats (2).  Ou- 
blie, ô homme,  si  tu  le  veux,  l’honneur  que  Dieu  te  fit  en  façonnant  de  sa  main  ton  argile;  quand  il 
l’a  revêtue  lui-même,  il  te  convie  à des  sentiments  bien  autrement  élevés  (3).  Dès  lors,  si  tu  t’aban- 


(1)  Rom.  V,  1 1 — ai.  «Gloriamur  in  Deo  per  Dominum  nostrum 
Jesum  Christum,  per  qiiem  nunc  reeonciliationem  accepimus. 
Propterea  sicut  per  unum  liominem  peccatum  in  hune  mundum 
intravit,et  per  peccatum  mors  (et  ita  in  omnes  homines  mors  per- 

transiit) , in  quo  omnes  peccaverunt Regnavit  mors  ab 

Adam. ...  in  similitudinem  prævaricationis  Adæ,  qui  est  forma 
futuri. 

«Sed  non  sicut  delictum,  ita  et  donum.  Si  enim  unius  delicto 
multi  mortui  sunt,  multo  magis  gratia  Dei  et  donum  in  gratia 
unius  hominis  Jesu  Christi  in  plures  abundavit. 

«Et  non  sicut  per  unum  peccatum,  ita  et  donum.  Nam  judi- 
cium  quidem  ex  uno  in  condemnationem , gratia  autem  ex  multis 
delictis  in  justificationem.  Si  enim  unius  delicto  mors  regnavit  per 
unum,  multo  magis  abundantiam  gratiæ  et  donationis,  et  justitiæ 
accipientes,  in  vita  regnabunt  per  unum  Jesum  Clu'istum. 

« Igitur  sicut  per  unius  delictum  in  omnes  homines  in  condem- 
nationem, sic  et  per  unius  justitiam  in  omnes  homines  in  justifi- 
cationem vitæ.  Sicut  enim  per  inobedientiam  unius  hominis  pec- 
catores  constituli  sunt  multi;  ita  et  per  unius  obeditionem,  justi 
constituentur  multi.  Etc.,  etc.  » 

Cs.  Rom.  VIII,  29.  — I Cor.  XV,  45 — 49- 

(2)  Præcon.  pasch.,  ad  benedict.  cer.  « Nihil  enim  nobis  nasci 
profuit,  nisi  redimi  profuisset.  O mira  circa  nos  tuæ  pietatis  digna- 
tio!  O inæstimabilis  dilectio  charitatis!  Ut  servum  redimeres , Fi- 
lium  tradidisti.  O certe  necessarium  Adæ  peccatum,  quod  Christi 
morte  deletum  est!  O felix  culpa,  quæ  talem  ac  tantum  meruit 
habere  redemptorem  ! » 

Ambros.,  de  Inst.  Virgin.,  cap.  17  (t.  II,  272).  «Amplius  nobis 


profuit  culpa  quam  nocuit.  » — Id.,  in  Ps.  XXXIX , n°  20  (t.  1 , 865). 
« Felix  ruina , quæ  reparatur  in  melius.  » 

Cs.  Maxim.  Taurin.,  serrn.  XL1V,  de  Ascens.  D.  1 (p.  5 1 5,  5 16). 
— Joann.  Damasc.,  in  Natif.  B.  M.  Homil.  I,  8 (ed.  Lequien,  t.  Il , 
846,  sq.).  — Thom.  Aquin.,  Surnm.  P.  III,  qu.  I,  art.  3.  — Etc. 

Cl.  Mar.  Victor.,  Commentar.  in  Genes.,  Præfat.  ( Bibl.  PP.  VIII, 
4i7)- 

« lnlerea  salis  est  nobis  quod  vilia  terne 
Pondéra  dum  sacra  inspiras  ratione,  Iliaque 
Informas  virtute,  tuique  effingis  ad  instar, 

Nobiliora  facis  : dum  lato  in  sidéra  vultu 
Erexisti  liominem  quem  sævi  fraude  lyranni 
In  mortis  laqueos  et  ad  impia  tartara  raplum 
Unigenæ  redimis  profuso  sanguine  Nati  ; 

Deque  imis  Erebi  doua  ad  majora  petitum 
Restituis  quam  factus  erat,  vitæque  perenni 
Reddis  ; et  in  cœlum  diro  vebis  hoste  subacto. 

Jamjam  nemo  patrem  lemerarius  arguat  Adam , 

nam  culpa  parentis 

Compensata  salis  ; quia  plus  est  vincere  mortem 
Quam  nescire  mori.  Etc.  » 

(3)  Prudent.,  Apotheos.,  v.  991,  sqq.  (p.  486,  sqq.;  t.  I). 


Imperfectus  enim  limus  mortalis  erat  tune  (ante  Christum)  : 
Vir  solus  perfectus  adest  atque  integer  Icsus 


Quid,  quuni  sanctiloquus  revolulo  germine  Lucas  (111,  a 3-38  ) 
Sursum  versus  agit  seriem,  scandeute  nepolis 
Corpore,  perque  atavos  rursuin  relcgente  vetustos? 
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aZXr.TV-8’  “ fSt  P'US  8eu,ement  une  intelligence  qui  Se  soumet  à lentrainemen, 

I , 7;  CeS'  61 13,11  Je  ““  qUi  " « foule  aux  pieds  sa  noblesse  (t).  Car, 

Verbe  e T 77^  a,Mi  qUe  Pa,'l0m  'eS  GreCS  P°Ur  mar<IUer  'a  Sublira'«  Juan,  le 

Verbe  eu  « fa, saut  chair  nous  a donné  le  pouvoir  de  devenir  enfants  de  Dieu  (a).  E,  ce  ne  son,  point  là 

des  expressions  emphatiques  dont  la  valeur  soi,  purement  approximative  t la  sainteté  inaltérable  s’es, 
urne  a notre  nature,  pour  que  nous  cessassions  d’obéir  à notre  faiblesse  et  d’y  chercher  une  excuse  à 
nos  chutes^  N accusons  plus  Adam  de  nous  avoir  poussés  sur  une  pente  irrésistible,  un  autre  Adam 
a voulu  affermir  nos  pas  et  nous  aplanir  la  route(3).  Au  lieu  que  la  grâce  donnée  au  premier  homme 
n etait  qu  un  don  gratuit,  nous  possédons  aujourd’hui  des  droits  réels  à la  faveur  de  Dieu  et  à son 
héritage;  les  secours  accordés  à Adam  n’ont  pas  empêché  tout  le  genre  humain  d’être  entraîné  dans 
sa  perte;  ma, s la  réparation  apportée  par  le  Verbe  incarné  ne  saurait  faillir  à sa  destination  au  point 
e laisser  périr  toute  l'humanité.  Moins  douce,  si  l’on  veut,  cette  grâce  de  Jésus-Christ  est  plus  puis- 
sanie;  aussi  l’esprit  de  sainteté  s’est-il  répandu  sur  le  monde  depuis  l’incarnation  avec  une  profusion 
merveilleuse.  La  gloire  céleste  nous  est  conquise  comme  une  propriété  que  nous  pouvons  réclamer 
du  chef  de  cet  Homme-Dieu  qui  nous  a fait  ses  frères(4),  et  nous  donne  dans  le  pain  vivant  un  gage 
d’heureuse  immortalité. 


Dcscensos  nascendo  gratins , redeundo  retenu  ; 
Actus  ad  usque  apicein  terrent  corporis  Adam. 


Et  quid  agit  Christus  si  me  non  suscipit?  Aut  qucm 
Libérât  infirmum,  si  dedignalur  adiré 
Carnis  omis,  mammmque  horret  monumenta  suarum? 
Indignumne  putat  luteum  consciscere  corpus, 

Qui  non  indignum  quondnm  sibi  credidit  ipsum 
Perlractare  iutum!  quum  vas  componerel  arvo 
Nondum  viscereo,  sed  inertis  glutnie  limi; 

Impressoque  putres  sub  pollice  duceret  artus. 

Tantus  amor  terra;,  tanta  est  dilectio  uostri! 

« Dignatur  præpinguis  humi  comprendere  raollem 
Divinis  glebam  digilis,  nec  sordida  censet 
Hærentis  massa;  contagia.  Jusserat  ut  lux 
Conlieret  : facta  est  ut  jusserat;  omnia  jussu 
Imperitante  novas  traxerunl  édita  formas. 

Solus  liomo  emeruit  Domini  formabilc  dextra 
Os  capere,  et  fabro  Deitatis  ligmine  nasci. 

e Quorsum  igitur  limo  tanta  indulgentia  nostro 
Contigit,  ut  Domini  manibus  ti-actatus  honora 
Arte  sacer  fieret , tactu  jam  nobilis  ipso  ? 

Decrerat  quoniam  Cbristum  Deus  incorrupto 
Admiscere  solo , sanctis  quod  fingere  vellet 
Dignum  liabuil  digitis  et  cliarum  condere  pignus. 
Destituit  natura  quidem  destructa  coaclæ 
Telluris  formam,  mortique  obnoxia  cessil; 

Sed  natura  Dei  numquam  solvenda  caducain 
Tellurem,  nostro  vitiatam  primitus  usu, 

Esse  suam  voluit  ne  jam  vitiabilis  esset. 

«Christus  nostra  caro  est; mihi  solvilur,  et  railii  surgit 


Quum  morilur  Christus,  quum  débiliter  tumulalur, 

Me  video.  Etc.  » 

(i)  Pseudo-Prosper,  Carm.  de  Provident.,  v.  199,  sqq.  (ed.  Man- 
geant, p.  794)- 

« Quo  vos  sponte  juvat  caderc,  oblitosque  parentis 
In  pecuduin  genus  et  sortem  transite  ferarum  ! 
lncomperta  latent  naturæ  exordia  nostræ, 

Aut  spem  propositam  in  Cliristo  piaaentia  turbant? 

Parcile  sublimes  alterna;  gentis  honores 
Degeneri  violare  metu;  potiusque  relictum 
Immortale  decus  superato  apprendite  cœlo. 

Nota  via  est,  Cliristo  cunctis  rcscrante  magistro 
Qui  vocat,  et  secum  nos  deducturus  et  in  se. 

Etc.» 

Id.,  v.  488,  sqq.  (p.  8o5,  sq.  ). 

Victus  enim  terrenus  Adam  transfudit  in  omnes 
Mortcm  hommes,  quoniam  cuncti  nascunlur  ab  illo, 

Et  transgressons  decurrit  causa  parentis. 

Sed  novus  e ecelis  per  sacræ  VirginLs  alvum 
Natus  homo  est , aliudque  bonus  mortalibus  in  se 


Fecit  principium;  carncmque  refusus  in  omnem, 

Et  vita  functos,  naturam  participando, 

Edidit;  et  vivos,  vitam  mulando,  creavit. 

Utque  illos  veterum  complexe  est  Gralia  solos 
Qui  Cbristum  videre  fide,  sic  tempore  nostro 
Non  rénovât  quemquam  Christus  nisi  corde  receptus. 

« En , homo,  quanta  tlbî  est  gratis  collata  potestas  : 

Filius  esse  Dei  si  vis, potes;  omnipotens  te 
Spiritus  umbratum  Vcrbi  virtute  creavit. 

Nec  te  corporeo  patrum  desemine  nattim 
Jam  repûtes,  perçant  captiva  exordia  carnis: 

Nil  veteris  conjunge  novo,  non  hic  libi  mundus, 

Non  hæc  vita  data  est;  nulla  heic  tua,  nec  tuus  ipse  es. 

(a)  Joann.  I,  12.  Cs.  I Joann.  III,  1.  — Rom.  VIII,  14— 23. — 
Gai.  IV,  4 — 7- — Etc. 

Chrysost. , in  Matth.,  Homil.  II,  2 (t.  VII,  ai  sq.) T aura 

àxo-jm  àvâcrmOi, àXkà.  xaX  Stà  toûto  aûri  ft&kurat  Oaûpaoov  Sri 

Ytôç  «v  toO  âvâp^ou  ©eoü  y.ai  yvfatoç  Ytôç , r,vétr//zo  Sxovoca  y. al  AaolS 
utoç,  t va  r:z  tcocjoT)  ©soù  utév  ' vf/érrypeo  ica-rlpa  cotü  yz'/érsQa.i  Soü/ov  , 

tva  oot  tû  So'jXto  itarspa  TîOifTti  tôv  Aeotiotov IIoAu  yàp  Sutr/.o- 

Xtirspov,  050V  eiç  àvOp&iw.vov  XoywJjiôv,  0eiv  ÆvOpoiitov  y evÉ50ai,  îj  âvOpoirav 
u!àv  0soO  yjpifuttütu.  O -av  ouv  ci.y.'Anrlc  Sri  ô Ytoç  toô  0soü  ufôçToO  AautS 
fort  y.al  toD  Àêpaœp.,  pv]  âpçtëaXXs  Xontbv  Sri  y.ai  où,  b utôç  toû  ÂSàp, 
ulb;  Ë5r,  toû  ©îo’j.  . . . ÉyswrçOi]  pèv  yàp  1 tata  oâp/.a , ïva  on  y6vv>)0îjç  »axà 
icveüjMC  êyevvrçOi)  b.  yuvautiç,  tva  où  -rto/jor,  yuvauoôç  oiv  uiôç.  t.  Cs. 
Iren.,  libr.  III,  cap.  19 — 21  (p.  212 — 218).  — Cyrill.  Alexandrin., 
passim.  — Etc.,  etc. 

(3)  Cyrill.  Alexandrin.,  in  Joann. (VII,  39) libr.  V, cap.  2; libr.  VI, 
cap.  1 (X,  1 4) ; bbr.  I (1, 12,  i3),  cap.  9 (t.  IV,  472 — 474i653,9t — 
97). — Id.,  Thesaur.  (t.  V,  197,  sq.).  — Athanas,  Oral.  IV,  contra 
Arianos,  passim;  oral.  III,  33,  sq.  (t.  I,  4b  1— 463,  P.  I).  — Au- 
gustin., de  Corrept.  et  Grat.,  cap.  11,12  (t.  X,  766 — 770). — Etc,  etc. 

(4)  Leon.  M.  serra  LXXIII  (al.  71),  de  Ascens.  I (t.  I,  292).  « Ré- 
véra magna  et  ineffabilis  erat  ( apostolis ) causa  gaudendi,  quum  in 
conspectu  sanctæ  multitudinis  super  omnium  creaturarum  cœles- 
tiurn  dignitatem  humani  generis  natura  conscenderet,  supergres- 
sura  angelicos  ordines  et  ultra  archangelorum  altitudines  elevau- 
da;  nec  ullis  sublimitatibus  modum  suæ  provectionis  habit  tira,  nisi 
æterni  Patris  recepta  consessu,  illius  gloriæ  sociaretur  in  tlirono 
cujus  naturæ  copulabatur  in  Filio.  Quia  igitur  Christi  ascensio 
nostra  provectio  est,  et  quo  præcessit  gloria  capitis,  eo  spes  voca- 
tur  et  corporis;  dignis,  dilectissimi , exultemus  gaudiis,  et  pia 
gratiarum  actione  lætemur.  Hodie  enim  non  solum  paradisi  pos- 
sessores  firmati  sumus,  sed  etiam  cœlorum  in  Christo  superna 
penetravimus;  ampliora  adepti  per  ineffabilem  Christi  gratiam 
quam  per  diaboli  amiseramus  invidiam.  » 

Id.  serin.  XXVIII  ( al.  27  ),  in  Nativ.  D.  8 ( 1. 1, 101  ).  « . . . . Cui 
naturæ  in  Adam  dictum  est  (Gen.  III,  19)  : Terra  es  et  in  terrant 
ibis ; eidem  in  Christo  dicitur  (Ps.  CIX,  1)  : Sede  a dextris  rneis .» 

Cs.  I Cor.  XV,  12 — 26.  — Hebr.  VI,  20.  — Cyrill.  Alexandrin., 


Ainsi,  cette  solidarité  qui  nous  avait  été  fatale  dans  notre  chef,  Dieu  veut  qu’elle  nous  soit  bien- 
faisante dans  un  chef  nouveau  qu’il  nous  envoie  pour  relever  ce  qu’avait  détruit  l’autre.  L’ordre  de  la 
Providence  est  conservé,  en  vertu  duquel  le  genre  humain  formé  en  une  famille  doit  dériver  d’une 
commune  source;  mais  au  lieu  de  cette  source  première  qui,  empoisonnée  par  le  serpent,  nous  versait 
la  mort  éternelle  avec  une  vie  de  quelques  jours,  voici  jaillir  une  autre  source  pour  ennoblir  et  sanc- 
tifier notre  vie  terrestre,  et  nous  assurer  la  vie  céleste  si  nous  le  voulons  (i).  Le  souffle  divin  avait 
imprimé  en  l’homme  la  ressemblance  de  Dieu,  que  le  péché  y altéra  profondément;  mais  l’esprit 
divin  (2)  nous  est  donné  par  le  Médiateur  pour  restaurer  en  nous  cette  image  défigurée  dès  l’origine, 
et  nous  faire  vivre  dès  ici-bas  d’une  vie  supérieure  à notre  nature  (3). 

n3.  A cette  doctrine  des  deux  Adam,' s’en  rattache  une  autre  : celle  des  deux  Eve,  que  nous  ren- 
controns aussi  exposée  par  la  peinture  sur  verre,  et  qui  était  trop  ancienne  dans  l’Eglise  et  trop 
consolante  pour  être  négligée  par  les  théologiens  de  l’art  ecclésiastique.  Celle  qui  fut  nommée  la 
mère  des  vivants  ( 4)  eût  été  bien  mieux  appelée  la  porte  de  la  mort,  puisqu’elle  avait  introduit  la 
mort  dans  le  monde;  et  qu’à  l’instant  même  où  ce  nom  lui  est  attribué,  la  sentence  venait  d’être 
prononcée  contre  nous  tous  par  suite  de  sa  prévarication.  Mais  serait-ce  peut-être  qu’Adam  crut  pou- 
voir attribuer  à sa  compagne  la  promesse  que  Dieu  venait  de  faire  d’une  femme  qui  détruirait  l’œuvre 
du  serpent?  Quoi  qu’il  en  soit,  les  docteurs  de  l’Eglise,  dès  le  second  siècle,  s’étendent  avec  une  com- 
plaisance bien  marquée  sur  cette  malédiction  d’Eve  qui  se  révoque  en  Marie.  Aussitôt  que  les  déve- 
loppements du  dogme  chrétien  commencent  à s’écrire,  on  voit  s’épanouir  les  louanges  de  cette  vierge 
mère,  dont  le  nom  avait  été  placé  par  la  prédication  apostolique  dans  la  formule  fondamentale 
de  notre  foi  (5).  On  ne  craint  pas,  en  exaltant  une  créature  si  privilégiée,  que  le  souvenir  des 
superstitions  païennes  la  fasse  confondre  avec  la  Divinité.  L’économie  de  nos  mystères  ne  permet 
point  tant  de  réserve  sur  la  gloire  de  celle  qui  a revêtu  le  Verbe  de  sa  chair;  et  les  plus  graves 
organes  de  l’antiquité  catholique  exaltent  à l’envi  cette  réparatrice  du  monde.  Elle  est  celle  dont  l’o- 
béissance et  la  foi  ont  guéri  la  plaie  faite  par  le  doute  et  l’indocilité  de  la  première  femme;  elle 
est  l’avocate  d’Eve;  en  elle  la  malédiction  prononcée  contre  la  femme  par  le  Tout-Puissant  est  rem- 
placée par  la  bénédiction  qu’un  ange  apporte  de  la  part  du  Très-Haut  (6) ; etc.,  etc. 


in  Joan.  (XVI,  33),  libr.  XI,  cap.  2 (t.  IV,  945).  — Ambros.,  in 
Ps.  CXVIII,  17  (t.  I,  996).— Etc. 

(x)  Bernard.,  Epist.  190,  cap.  6.  (t.  I,  65a)  « . . . Quod  si  dixe- 
rit  : Pater  tuus  addixit  te;  respondebo  : sed  (rater  meus  redemit 

me.  Cur  non  aliunde  justitia,  cjuum  aliunde  reatus? Nunc 

ergo  per  hominem  mors  eC  per  hominem  vita  : sicut  enim  in  Adam 
omnes  moriuntur,  ita  et  in  Christo  om/ies  vivificabuntur  ( Rom.  V, 
\i. — I Cor. XV, 22); quoniam non  sic illi attineout  non  etisti. Etc.» 

Cs.  Paulin.  Nolan.,  Poem.  XXXIII,  de  obitu  Celsi,  v.  173,  sqq- 
(t.  I,  P.  II,  p.  179). — Prudent.,  Apolheos.  v.  1 55,  sqq.  (p.  4>5,  t.  I). 
— Ven.  Fortunat.,  ad  Chilperic.  ( p.  309,  sq.).  — Augustin.,  op.  im- 
perf.  contr.  Julian.,  libr.  VI,  n°  7 (t.  X,  1296,  sq.).  — Ambros.,  in 
Luc.  IV,  1 (t.  I,  i335 — 1338). — Petr.  Chrysolog., serm.  CXVIII, 
CXII , CXXIII. — Cyrill.  Alexandrin.,  Glaphyr.  in  Genes.,  libr.  111 
(t.  I,  P.  II.  p.  io5);  in  Joann.  (XIX,  4),  libr.  XII  (t.  IV,  1044). 
— Etc.,  etc. 

(2)  Gen.  II,  7;  VI,  3. — Joann.  XX,  22. — Act.  1, 5, 8;  II. — Rom.V, 
5.— I Cor. XII,  i3, ; XV,  45.— II  Cor. 1, 22— Gai.  IV, 6.— Eph.  I, 
i3;  II,  22.— I.Thess.  IV,  8.— I Petr.  IV,  14.— I Joan.  IV,  x3.— Etc. 

Cs.  Isai.  XI , 2.— Act.  X,  38.  — Luc.  I,  35;  III , 22  ; IV,  18;  XII , 
i2.— Joann.  I,  32, 33;  III,  5;  VII,  39;  XVI,  i3— Act.II,  17— Etc. 

Cyrill.  Alexandrin.,  in  Isai.  (XI,  i,  sqq.),  libr.  II  (t.  II , 193,  sqq.); 
in  Joann.  (I,  32),  libr.  I,  cap.  1 (t.  IV,  118 — 125);  etc. — Hilar.,  in 
Ps.  CXX1I  (t.  I,  441).  — Etc.,  etc. 

(3)  Prudent.,  Apolheos.,  v.  164,  sq.  (p.  416,  t.  I). 

« Ergo  animalis  homo  quondam , 1 
Transtulit  ad  superi  naturnm  semini 
Inftindendo  Deum  morlalia  vivificai 


Kigmentum  nos  esse  novum,  quod  prorsus  ab  ilia 
Stirpe  vetuslatis  discrcliim  est  atque  rccisum. 

Et  jam  sil  penitus  carnalis  originis  essors 

Qui  membrum  est  Cliristi,  capitisque  in  corpore  vivi 

A quo  subjectos  vigor  omnis  manat  in  artus; 

Et  sic  quæque  suo  vegelantur  -in  ordine  partes 
Ut  quod  agunt,  et  disposilis  quod  motibus  expient, 

Ex  illo  possint  qui  sumina  atque  ultima  pacans, 


Te  gerimus,  t 


ti  gerimus,  Domi 


(4)  Gen.  III,  20.  Cs.  Gloss,  in  h.  I. 

Rupert.,  de  Tnmtat.  in  Genes. , libr.  III,  cap.  26.  «Quis  hic  locus 
erat  ut  insereret(namx/2j)  quia  appellavit  Adam  nomen  uxoris  suæ 

Evam Dixerat  Deus  : in  quocumque  die  comederis  ex  eo , morte 

morieris;  et  ilia  comederat  ac  viro  suo  dederat,  et  dando  occide- 
rat;  et  nunc  in  præsentiarum  dicebat  quia  pidvis  es  et  in  pulverem 
revenais  : et  sic  utraque  morte,  corporis  scilicet  et  animæ,  jam 
mortuus  et  adhuc  moriturus  erat,  tam  ipse  quam  uxor  sua.  Quid 
ergo  insanius  quam  in  illo  talis  causæ  judicio  illam  nuncupare 
Evam,  id  est  vitam,  quæ  nec  saltem  habebat  vitam;  dicere  ma- 
trem  cunctorum  vivenlium  eam  quæ  potius  mater  est  cunctorum 
morientium  ! Omnes  enim  in  peccato  ejus  moriuntur,  et  nemo 
filiorum  ejus  vivit,  nisi  qui  per  unum  hominem  Christum  vivifi- 

cantur Si  rite  perspicias,miranda  cordis  impœnitentis  duri- 

tia  est,  mira  quoque  carnis  innuitur  superbia,  gloriantis  adhuc 
in  pœna  sua  de  posteritate  futura.  Etc.» 

(5)  Symbol,  apost.,  ap.  Ruhn.  (p.  6r,  sqq.).  «Et  in  Christo  Jesu 

unico  filio  ejus,  Domino  nostro;  qui  natus  est  de  Spiritu  sancto 
ex  (al.  et)  Maria  Virgine.  » Cs.  Augustin.,  serm.  186  (t.V,885). 
— Cyrill.  Hierosol.,  Calech.  XII,  25 — 34  (p.  176 181). 

(6)  Justin.  M.,  Dialog.  c.  Tryph.,  n°  100  (Galland,  I,  554,  sq.).... 
Ytiv  0eoû....  vjvovjxapev...  Stà  -nj;  JlapGîvou  âvOpwTtov  ysyovévaf  ha.  xai 
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oSoû  jcal  xara.jtrtv  M&,.  üapGlvoç  Tàp  oJaa  Eüa  /.aî  açGopoç,  xiv 
Xo,ov  TOV  aito  TOU  Ofscoç  auWa&oùaa,  irapaswijv  /.ai  Gàvaxov  Its/æ.  Uioriv 
S'e  *at  Xapùv  Xaêoùaa  Mapia  r,  TOtpGévoç,  xuay-^opivou  aÙTÎj  TagptW 
arïiX0U; réV^TÔ  pot  z.axù  Tô  p’ijti.â  cou.  à.  t.  X. 

U.  Iren.,  contr.  Hœres. , libr.  V,  cap.  19;  libr.  III,  cap.  ai_a3 
(p.  3 16,  218— 222).—  Tertull.,  de  Carne  Chr.,  17  (p.  3a  1).— 
Eplmcm,  serra,  de  Nativ.  Chr.  I et  XII  (P.  Syr.,  t.  Il,  396, 397  ; 43o, 
43 1).—  Epiphan.,  adv.  Hœres.,  libr.  III,  Hær.  78  ( 1. 1,  io5o).— Am- 
bros.,w  Luc.  IV,  1 (l.I,  i336).— Leon.  M.  serra.. XXIV (al.  XX1I1), 
in  Natw.  D.  4 (t.  I,  80)  — Petr.  Chrysol.,  serai.  99,  14a  et  14S. — 
Joann.  Damasc.,  in  Nativ.  B.  M.  F.,  lioniil.  II,  4,  5;  1, 7 (t.  II,  85o 
—853,  846).—  Sedul.jÆTeg-.,  v.  7,  8 (p.  36i,  sq.). 

Prudent.,  Cathemer.  III,  76,  sqq.  (p.  a65,  sq.;  1. 1). 

«Nos  igitur  tua,  Sancte,  manus 
Cæspite  composait  mndido, 

Elïigiem  incdilala  suaru; 

Utque  foret  rata  materies 
Flavit,  et  indidit  ore  animam. 


» Hic  draco  perfidus  indocile 
Virginis  illicit  ingeuinm, 

Ut  socium  malesuada  virum 
Mandere  cogerct  ex  velitis, 

Ipsa  pari  perilura  modo. 


« Mis  ducibus  vitiosa  deliinc 

Dutuque  rudes  imitatur  avos, 

Fasque  nefasque  simul  glomerans, 

Impia  crimina  morte  luit. 

«Ecce  venit  nova  progenies, 

Ælliere  prodilus  aller  bomo; 

Non  luteus,  velnl  ille.prior, 

Sed  Deus  ipse  gerens  bomiuem, 

Corporeisque  carens  vitiis. 

« Fit  caro  vivida  sermo  Patris  : 

Numine  quem  rutilante  gravis, 

Non  thnlnmo  neque  jure  thon, 

Nec  geuialibus  illcccbris, 
intemerata  puella  parit. 

«Hoc  odium  vêtus  illud  erat. 

Hoc  erat  aspidis  atque  liominis 
Digladiabile  discidium, 

Quod  modo  cernua  fcemineis 
Vipera  proterilur  pedibus 

«Ederc  namquc  Deum  mérita, 

Omnia  Virgo  venena  domat; 

Tractibus  anguis  inexplicitis 
Virus  inerme  piger  revomit 
Grainiiie  concolor  in  viridi.  « 

V.  Fortunat.,  opp.  P.  I,  libr.  VIII,  cap.  4 (p-  264). 

« Quod  Eva  tristis  abstulit , 

Tu  reddis  almo  germine.  » 

Hymn.  s.  Casimir. 

« Evæ  crimen 
Nobis  limen 
Paridisi  clauserat; 

Hæc,  dum  crédit 
Et  obedit, 

Cceli  claustra  reserat.  » 

Cs.  Bernard.,  sup.  Missus  est,  homil.  II,  2 — 4 (El,  737,  sq.  ). 


— Amed.  Lausan.,  de  Laud.  B.  M.  F.,  homil.  VII,  et  VIII  (Bibl 
PP.  XX,  1275,  1277). — Etc.,  etc.  ' 

(1)  Tout  le  monde  a pu  remarquer  dans  Y Ave,  maris  Stella,  que 
la  pieuse  signification  attachée  à cette  transformation  A' B va  en 
Hve  par  un  renversement  des  lettres,  a été  adoptée  par  la  liturgie 
de  l’Eglise. 

«Sumens  illud  Ave 
Gabrielis  ore 
Fonda  nos  in  pace 
Mutans  nomen  Evæ.  » 

Si  cette  hymne  est  vraiment  de  Fortunat,  il  faut  convenir  que 
cette  manière  d'opposer  les  deux  Ève  l’une  à l’autre  remonte  assez 
haut.  Mais  on  l’amplifie  plus  tard,  au  grand  scandale  des  esprits 
séveres  qui  n’y  veulent  plus  voir  qu'un  froid  calembour  lorsque 
cet  Ave  est  transformé  en  à-vœ  (ve,  selon  l’orthographe  du  moyen 
âge)  ou  sans  malédiction  (absqtie  vœ,  comme  amens ).  Pour  ce  qui 
est  du  sens  réel,  on  voit  bien  que  rien  de  nouveau  n’apparaît  dans 
ce  langage  : ce  n’est  qu’une  formule  abrégée  de  ce  qu’avaient  ré- 
pété les  plus  anciens  Pères  de  l’Église.  Quant  à la  forme  de  l’ex- 
pression, elle  ne  commence  à devenir  populaire,  si  je  ne  me  trompe, 
qu'aux  derniers  temps  du  moyen  âge,  c’est-à-dire  au  xv”  siècle  et 
au  xiv'  (Cs.  Jubinal,  Mystères,  t.  II,  35o,  35i  ; 48,  49).Rutebeuf 
(t.  Il,  p.  14,  i5),  dans  ses  IX  Joies  de  Nostre  Dame,  ne  parait 
pas  signaler  cette  singularité  d’une  manière  incontestable. 

Bamr  Dr  la  Ijantc  citri , 

21  qui  luit  partent  rentrance, 

Suit  estionj  Srscritri 
par  une  general  sentante, 

Su  en  as  le  mont  aquitei, 


•En  rc  que  lu  fu;  saluée, 

Uonlt  Bien  montrer  apcrtcmrut 
Su  iej  Éua  la  licstonicc 
<6  Se  noij  c S'culcnSement. 

Le  trouvère  du  xin”  siècle  n'enchérit  point  sur  Y Ave,  maris 
Stella.  Pour  lui , Marie  est  Ève  la  bistournée  ( retournée,  renver- 
sée). Quelques-uns  de  ses  contemporains  semblent  approcher 
davantage  de  l'expression  complète  (Cs.  Gonzalo  de  Bereeo,  Gau- 
tier de  Coincy,  etc.,  ap.  Wolf,  Ueber  die  Lais,  Sequenzen,  etc.  435 
437), mais  sans  être  aussi  explicites  que  la  prose  Dies  iste  celebre- 
tur,  qui  se  trouve  dans  plusieurs  missels  des  premières  années  du 
xvi'  siècle,  pour  le  jour  de  la  Conception  de  Notre-Dame. 

«Triste  fuit  in  Eva  vœ, 

Sed  ex  Eva  format  are 
Versa  vice,  sed  non  prave.  » 

Ces  derniers  mots  complètent  le  langage  de  Rutebeuf,  quand  il 
donnait  à la  sainte  Vierge  le  nom  d’Ève  la  bistournée.  Car  cette  fa- 
çon de  parler  s'employait  communément  en  mauvaise  part,  comme 
équivalent  de  tordu  ou  contourné  (Cs.  Jubinal.,  Myst.,  II,  346). 

En  indiquant  le  xiv'  siècle  comme  l'époque  où  ce  langage  me 
paraît  avoir  commencé  à prendre  faveur,  je  ne  prétends  point 
dire  qu'il  ne  se  fût  jamais  fait  entendre  jusque-là.  Nous  le  ren- 
controns déjà  bien  formellement  au  xii°  siècle  (Cs.  Petr.  Cellens. 
serm.  in  Annunliat.  3;  Bibl.  PP.  XXIII,  666);  et,  à six  cents  ans 
de  là,  saint  Isidore  ( Élymol. -,  libr.  VII,  cap.  6,  n°  5,6;  t.  III,  317) 
avait  jeté  le  germe  de  cette  idée  dans  les  écoles. 

(2)  Saint  Antonin  ( Summ . theolog.,  P.  IV,  tit.  XV,  cap.  i3;  t.  IV, 
992 — 998)  consacre  plusieurs  pages  à un  développement  doctrinal 
de  ce  seul  mot.  Mais  sans  tant  de  paraphrase,  des  prédicateurs  du 
même  temps  exposent  la  même  pensée  avec  une  véritable  com- 
plaisance. 
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sans  chercher  à ce  langage  une  autre  importance  que  celle  qui  revient  à notre  sujet,  (lisons  quil  montre 
combien  la  pensée  d’opposer  la  mère  de  Dieu  à la  séductrice  d’Adam  était  famihère  a tous  les  esprits, 
et  passée,  pour  ainsi  dire,  dans  la  circulation  (i). 

114.  Nous  avons  fait  remarquer  déjà  que  souvent  la  très-sainte  Vierge  et  l'Église  sont  désignées  par 
des  expressions  toutes  semblables  (2).  Mais  il  n’est  pas  nécessaire  de  remonter  à cette  observation  pour 
faire  voir  comment  d’Ève  la  pensée  a pu  se  porter  sur  l’Église.  Saint  Paul  est  formel  sur  ce  point  ( ), 
quand  il  montre  dans  le  mariage,  et  particulièrement  dans  son  institution  primitive  par  la  formation 
d’Ève,  l’image  de  l’union  entre  Jésus-Christ  et  son  Église.  On  peut  dire  que  rien  n’est  plus  constant 
parmi  les  écrivains  ecclésiastiques  : le  sujet  était  trop  grand  et  la  doctrine  de  l’apôtre  trop  nettement 
exposée  pour  que  la  moindre  divergence  se  manifestât  en  ceci  dans  la  tradition.  Aussi  ne  preten- 
drons-nous  pas  rappeler  cet  enseignement  autrement  que  d’une  façon  tout  à fait  sommaire  (4).  Quant 
aux  conséquences  qui  en  résultent  pour  le  cycle  qui  nous  occupe,  il  est  facile  de  les  apercevoir. 
On  en  verra,  du  reste,  plusieurs  applications  (n"  121)  dans  le  développement  de  nos  verrières. 

115.  II  n’est  besoin  également  que  de  rappeler  ce  qui  a été  dit  plus  haut  sur  l’opposition  entre  la 
croix  et  l’arbre  au  fruit  défendu  (5)  qui  perdit  nos  premiers  parents.  Les  livres  saints  (Gen.  II,  16,  17; 
III.—  Apurai  H,  7;  XXII,  2,  14)  s’ouvrent  et  se  ferment  par  le  spectacle  de  tartre  de  me.  A lune  de 
ces  extrémités,  son  approche  est  interdite  à l’homme,  une  force  insurmontable  l’en  exclut;  a I autre, 
il  y est  convié,  et  la  jouissance  lui  en  est  assurée  à jamais.  Jésus-Christ  est  entre  ces  deux  termes; 
c’est  lui  qui  change  à ce  point  les  arrêts  d’en  haut  et  nous  rouvre  le  Paradis  : non  plus  celui  de  la 
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terre,  mais  celui  du  ciel,  où 


Jacob,  de  Varag.,  Marial.,  litt.  S,  serm.  a.  » Ista  salutatio {ange- 
lica ) est  Virgini  valde  gratiosa....  quia  ibi  recitantur  sex  privilégia 
quæ  ipsa  habuit.  Primum  est  quia  fuit  spéculum  totius  munditiæ, 
quod  notatur  quum  dicitur  A ve,  id  est  sine  vœ  alicujus  culpæ,  etc.  » 

Bernardin.  Senens.,  Quadragesim.,  serm.  5a.  «In...  salutatione 
triplex  Virginis  excellentia  demonstratur....  Prima  est  excellenlia 
naturæ.  Triplici  namque  modo  in  Ave  liæc  naturæ  excellentia 
demonstratur. 

« Primo  Ave,  id  est  sine  vœ.  Et  lioc  triplici  quidem  modo  cui 
subjacçt  totum  focmineum  genus  : scilicet  pudoris,  laboris,  et  do- 
loris  in  parturitionc.  Etc.,  etc.  » 

Bonaventur.  (?),  Specul.  B.  M.  V.,  lect.  i.  «Quam  purissima, 
proptcr  culpæ  carentiam,  fuerit  Maria  bene  insinuatur  quum  dici- 
t.ur  Ave.  Reete  namque  ei  dicitur  Ave,  quæ  ab  omni  væ  culpæ 
immunissima  fuit.» — Lect.  a.  «....  Ave  utique  et  absque  vœ...  Est 
autem  vœ  culpæ  actualis,  vœ  miseriæ  originalis,  et  vœ  pœnæ  ge- 
liennalis.  Etc.» 

(i)  Je  me  suis  borné  à quelques  indications;  mais  on  n'aura 
pas  de  peine  à reconnaître  que  les  auteurs  ecclésiastiques  repro- 
duisent cette  pensée  à profusion.  Cs.  Bernard.,  serm.  infr.  octav. 
Assum.pt.,  de  XII  prærogativis  B.  V.  M.  (t.  I,  1006).  — Berengos., 
op.  cit.,  (Bibl.  PP.  XII,  368).  — Petr.  Cellens.,  serm.  de  Adv.  6;  de 
Annuntiat.  4 et  5 (ibid.  XXIII,  645,  668).  — P.  Damian.,  serm.  45 
et  46  {in  Nativ.  B.  V.  M.  a et  3).— Theodulf.,  carm.  libr.  V,  v.  4o4, 
sqq.  (Bibl.  PP.  XIV,  4oa).  — Pseudo-Augustin. , serm.  110  et  194 
(t.  Y,  Append.  319,  sq.,  et  3aa).  — Hildefous. (?),  serm.  ia  (PP. 
Tolet.,  1. 1,  384, sq.).  — Augustin., serm-  CXC  (al-  de  Divers-  6l)> 
in  Nat.  D.  7 (t.  V,  89a).  — Pseudo-Tertull.,  Carm.  adv.  Marcion., 
libr.  II  (p.  63a,  sq.). — Etc..,  etc. 

(a)  N"  60  (p.  1 15).  Cs.  Augustin.,  serm.  CLXXXVIII (al.  de  Tem- 
pore  a5),  in  Nat.  D.  5,n°4;  serm.  CXCII  (al.  de  Temp.  16),  in  Nat. 
D.  9,  n”  a ; serm.  CXC V (al.  de  Temp.  1 a) , in  Nat.  D.  1 a,  n°  a (t.  V , 
88q,  sq.;  896,  qoi.) — Hermann., de Incarn.  D.,  VIII — XI  (Galland, 
XIV,  389— 393). 

Il  est  aisé  de  se  convaincre  que  dans  l’explication  du  Cantique 
des  cantiques,  de  X Apocalypse,  et  d’une  foule  de  faits  bibliques,  les 
uns  voient  la  mère  de  Dieu  là  où  d’autres  reconnaissent  l’Eglise; 
et  réciproquement.  Plus  d’une  fois  même  un  seul  interprète  adopte 
tour  à tour  l’un  et  l’autre  parti. 

(3)  Eph.  V,  3a,  a3 — iy,  39 — 3i.  Cs.  n°  35  (p.  58). 

(4)  Pseudo-Tertullian.,  Carm.  adv.  Marcion.,  loc.  cit. 


Cujus  in  exeinplum,  sopilo  corpore  somno, 
Sumilur  ex  lalere  millier,  quæ  Costa  marili; 


Quain  carnem  de  carne  sua , deque  ossibus  ossa , 
Evigilans  dixit,  præsaga  mente  locutus  (Gen.  II,  »3). 

«Mira  fides!  merito  Paulus,  certissimus  auctor, 
Christum  de  cœlis  Adam  docct  esse  secundum  ; 
Veritas  ipsa  suis  exemplis  usa  refulget. 


Hæc  Paulus  docuit  magnns  mysteria  docla  : 

Scilicet  in  Chrislo  esse  decus  tuum,  Ecclesia,  cernens. 

Hujus  de  latere,  ligno  pendentis  in  alto 

Fœmina  sanguis  erat,  nquæ  erant  nova  dona  lavacri; 

Hæc  populi  vera  est  viventis  Ecclesia  mater  (Gen.  III,  20), 

De  Chrisli  nova  carne  caro,  deque  ossibus  ossum.» 

Cs.  Method.,  Conviv.  Virgin.,  orat.  3 (Galland,  III,  683 — 689). 

— Cyrill,  Hierosolym. , Catech.  III,  10  (p.  44)  ’ — Ambros.,  ni 
Ps.  XXXVI,  19  (I,  794)- — Augustin.,  in  Ps.  XL,  9 ( t.  IV,  35 1). 

— Chrysost.,  in  Maxim.  3 (t.  III,  ai5).  — Aie.  Avit.,  de  Pass.  D. 
(Gallaud  X,  y55.)  — Theodulf.,  de  Baptism.,  c.  i3  (Bibl.  PP. XIV, 
n). — Angelom.,  in  Genes.  (D.  Pcz,  t.  I,P.  I,p.  83,  sq.). — Statut. 
Cadurcens.,  c.  3 (Martène,  Thesaur.  IV,  677).  — Etc.,  etc. 

(5)  N°‘  37  (p.  4o — 4a),  et  56  (p.  106,  107  ).  Commodian.,  Inslr. 
XXXV  (Galland  III,  633). 

« Adam  protolapsus  ut  üei  præcepta  vitarct , 

Belias  lentalor  fuit  de  invidia  palmæ; 

Contulit  et  nobis  seu  boni  seu  mali  quod  egit 
Dux  nativitatis,  morimur  indeque  per  ilium. 


Gustato  pomi  ligko  mors  intravit  in  orbem, 

Hoc  ligno  mortis  generamur  vitæ  futuræ. 
ln  ligko  pendet  vita,  ferens  poma,  præcepta; 

Capite  nunc  \ligni\  vitalia  poma,  credeules. 

I.ex  a ligko  data  est  liomini  primilivo  timenda  , 

Mors  unde  provenit,  neglecta  lege  primordi  ; 

Nunc  extende  manum  et  sume  de  licho  vitali  : 

Oplima  lex  Domini  sequens  de  ligko  processit.  » 

Flor.,  Epigramm homiliar.  tôt.  anni (Martène,  Thesaur., 

t.  V,  6.4)- 


lsta  saluliferi  sequitur  laus  inclyta  lighi 
Quo  veteris  mire  dcleta  est  cauLio  culpæ  : 

I >um  genus  liumauum,  vetili  quod  lactio  ligki 
Perpétuai  mortis  dura  ditione  gravarat. 

Per  lignum  æternæ  recipit  nova  gaudia  vitæ  ; 

Quum  Christus,  sacras  expandens  in  cruce  palmas 
Adæ  dira  pio  tersit  dclicta  priore  ( cruore ? prions?).  » 

Cs.  Epist.  ad  Diognet.,  ia  (Galland  I,  3a6,  sq.).  — Iren.,  libr.  V, 


PLANCHE  SIXIÈME,  LE  BON  SAMARITAIN.  ao3 

L’ange  rebelle  ne  fut  point  l’objet  d’une  semblable  fi,  e , 
lui  fût  ouvert  une  voie  de  repenür  et  ceuv  “ WmmmM  « •»»  qu'il 

en  proie  au  sort  funeste  qu’ils  s'étalent  fait  àV.rite'T  “T  àe'mariKM  irrémissib,ement 

‘mire  F œuvre  de  ,)  n’a  point  , L 11  ^ T]  *“  ^ *"  te"e 

% ,rr;  r *?  L * - — — : — r^r:;: 

le  chef  des  predestmés,  Jésus-Christ;  et  la  cour  céleste  fléchit  le  genou  levant  son  trône  Mais 
ans  la  zone  mtér.eure  des  petits  médaillons,  on  voit,  de  deux  en  dj,  un  ange  sans Timbe  et  ! pii 
la  tête  en  bas,  se  prec.pt, e;  tandis  qu’au  dessous  d’eux  paraît  la  création  de  l’homme  et  de  la’femlue 
centre  de  toute  la  composition  est  l’Eglise,  épouse  du  nouvel  Adam,  dont  la  fécondité  comble  les 

lé,  Titra™  de  Irvon  ^ ?**  !“  ^ ^ L“ifcr  “ de  “*  Parlisms(4).  N’ayant  point  à expliquer 
J . è T0Y  “ nest  da,ls  leur  raPP««  avec  ceux  de  Bourges,  je  me  borne  à ce  coup  d’œil 

sti  707  "T  S°in  reCherCher  |CS  OPini0"S  thé°l08iqUeS  ‘ll,i  °M  P“  P***»  “ ohoix  des 
sujets  pour  cette  composition  si  simple  et  si  grandiose  (5). 

iiC.  Mais  dans  la  même  église,  la  rose  de  la  croisée  méridionale (6)  développe  le  cycle  des  deux 
Adam  avec  un  detad  plus  palpable  et  plus  rapproché  de  la  marche  suivie  à Bourges  et  à Sens.  A droite 
et  a gauche  de  Jésus-Christ,  qu’entourent  les  symboles  du  Nouveau  Testament,  se  développent  les  cir- 
constances dontinan.es  de  la  chute  e,  de  la  réhabilitation.  D’un  coté,  Adam  sort  des  mains  de  Dieu 
une  compagne  lu,  est  donnée,  la  prévarication  se  traite  et  se  consomme,  le  lieu  de  délices  leur  est 
interdit , et  la  mort  apparaît  sur  la  terre  à la  suite  du  péché  (7);  car  le  médaillon  actuellement  brisé 
devatl  assurément  retracer  le  fratricide  de  Caïn.  S’il  était ’ possible  d’en  douter,  il  suffirait  d'indiquer 
le  Samaritain  de  la  cathédrale  de  Chartres,  les  portes  de  bronze  d’Hildesheim,  et  une  verrière  deWimpfen- 
itn-Thal(8),  où  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  une  identité  de  vues  tout  à fait  frappante. 


cap. XVII, 3 (p.  3 1 4) . — Hieronym.,  in  Gai  111, 14  (t.  IV,P.I,a6i). — 
Leon.M. serin.  LVII  (al.  LV),  elePass.D.  6,  cap. 4 (t.1, 216).— Joann. 
Damascen.,  de  Fid.  orthod.,  libr.  IV,  1 1 ( 1. 1 , 263 — 265). — Etc., etc. 

(j)  I Joann.  III,  8. 

(2)  IlPetr.II,  4.  Cs.  Bernard.,  in  adv.  Z).,serm.  I,  5 (t.  I,  719). — 
Gaudent.,  serm.  19,  ad  P.  diac.  — Etc. 

(3)  Élude  XX,  fig.  A. 

Le  croquis  rapide  qui  servait  de  modèle  au  graveur  pour  les 
deux  roses  de  Lyon,  a occasionné  quelques  inexactitudes  que  je 
dois  faire  remarquer  ici.  Les  rayons  de  fer  qui  paraissent  relier  entre 
eux  les  médaillons  d'une  même  tranche,  n'existent  réellement 
pas;  ils  ne  sont  que  la  traduction  exagérée  d’une  construction 
graphique  employée  par  le  dessinateur  pour  diriger  son  tracé.  Au 
lieu  de  ce  système,  qui  serait  monotone  et  disgracieux,  chaque 
médaillon  est  assujetti  dans  la  pierre  isolément  par  deux  petites 
pattes  latérales  dont  l'effet  n'est  point  sensible  au  premier  coup 
d'œil.  En  outre,  chaque  tranche  (ou  fuseau)  est  encadrée  par  un 
cordon  de  perles  qui  la  détache  sur  l’ensemble,  comme  pour  sau- 
ver à ce  vaste  tableau  une  monotonie  trop  plate. 

Dans  la  rose  de  la  croisée  méridionale  (fig.  C),  le  médaillon  ceu- 
tral  représente  la  colombe  placée  au  point  de  convergence  de  six 
lobes  dont  l’épanouissement  extérieur  déborde  le  cercle  inscrit. 
Enfin,  pour  pousser  l’exactitude  jusqu’à  son  dernier  terme,  disons 
que, d’après  une  nouvelle  vérification  demandée  à Lyon, les  rayons 
nombreux  qui  paraissent  environner  la  colombe  semblent  devoir 
être  réduits  à six,  qui  forment  la  séparation  entre  les  divers 
lobes. 

Quelqu'un  trouvera  peut-être  dans  ces  rectifications  l’occasion 
de  s’étonner  que  tant  d'inexactitudes  aient  pu  se  glisser  dans  notre 
reproduction  de  ces  deux  grandes  pages;  mais  nous  comptons  bien 
que  le  plus  grand  nombre  des  vrais  appréciateurs  louera  plutôt 
notre  franchise,  tandis  que  d'autres  admireront  même  que  nous 
nous  soyons  arrêtés  un  instant  à des  minuties  de  ce  genre.  Pour 
nous,  notre  avis  est  que  la  vérité  la  plus  scrupuleuse  doit  avoir 
le  pas  sur  toute  autre  considération;  et  lorsqu’il  arrivera  que  le 
pinceau  ou  le  crayon  n'aurout  pas  atteint  cette  condition  impor- 
tante, nous  nous  efforcerons  constamment  d’y  suppléer  par  la  pa- 
role autant  qu'il  nous  sera  possible. 

(4)  Léo  PP.  IX,  in  cap.  Hi  duo,  de  Cons.,  Dist.  I.  « Quorum  (an- 

ge/o  ru  m ) . . . ordo  per  superbiam  corruens,  angelicum  numerum 
minuit Quorum  reparationi  et  consolationi  consulens  omni- 


potens  Deus  creator,  primum  hominem  de  limo  terræ  formavil  ; 
qui,  sui  genens  multiplicatione,  damna  cœlestis  patriæ  resarciret, 
atque  angelorum  gaudia  suppleret.  Qua  spe  angelicus  chorus  non 
modicum  lætatus  est....  Novem  ordinum  concentus  in  laudem  Dci 
creatoris  permansit  imperfectus,  donec  in  Christo  résurgente  re- 
surrexit  lapsus  ille  protoplastus.  Ibr  augmente  sui  collegii  et  spe 
meliori  angelicus  exercitus  gavisus,  in  novum  alléluia  consur- 
rexit  totus,  et  in  eo  perstat  dévolus.» 

Comme  il  s est  passé  moins  de  deux  siècles  entre  cette  constitu- 
tion  et  le  doyeu  Enious  de  Colonge,  donateur  de  la  rose  de  Saiut- 
Jean,  il  est  permis  de  croire  que  ce  texte  du  droit  canon  était 
présent  a 1 esprit  de  celui  qui  dictait  les  peintures  de  la  verrière 
lyonnaise.  Du  reste,  cette  manière  de  parler  n’était  pas  si  nou- 
velle ni  si  rare  que  l’on  n’eût  pu  puiser  la  même  pensée  à d’autres 
sources.  Cs.  Salon.,  inEcct.  (Bibl.  PP.  VÏH,  4i5).— Zachar.  Cliry- 
sopol-,  in  un.  ex  quai.  (Ib.  XIX,  947).  — Petr.  Blés.,  Instr.  fid. 
( Ib.  XXIV,  1172,  sq.  ). — Luc.  Tudens,  adv.  Albigens.  Il,  i3 
(Ib.  XXV,  228).— Etc. 

(5)  Bien  que  les  dogmes,  et  non  les  opinions,  aient  dû  présider 
au  choix  des  représentations  ecclésiastiques,  il  est  non-seulement 
possible,  mais  nécessaire,  que  la  simple  opinion  y ait  trouvé  place 
plus  d une  lois;  soit  lorsqu’il  fallait  bien  se  prononcer  pour  repré- 
senter un  fait  dont  la  réalité  était  certaine,  sans  que  le  mode  fût 
bien  connu;  soit  lorsque  de  graves  autorités  établissaient  une  pro- 
babilité suffisante  en  faveur  d'une  doctrine  non  imposée  par  la 
foi.  A Lyon,  par  exemple,  le  respect  pour  saint  Irénée  n’aurait-il 
pas  déterminé  l'adoption  de  ce  qu’il  enseigne,  quand  il  parait  vou- 
loir que  le  péché  des  anges  ait  été  la  jalousie  contre  l’homme  i 1 Cs. 
Iren.,  libr.  IV,  cap.  40  (p.  287).  — Tertull.,  de  Patient.,  cap.  5. — 
Cyprian.,  de  Bono patient.;  et  de  Zelo  (p.  253,  256).  — Etc.,  etc. 

' (6)  Étude  XX,  fig.  C. 

(7)  Sap.  II,  24.  — Rom.  V,  12;  VI,  23.  On  sait  que  les  SS.  Pères 
désignent  souvent  Caïn  par  les  noms  de  mords  dedicator,  -poiTosô- 
voç,  etc. 

(8)  Cs.  J.  Cbr.  W.  Augusti,  Denkwürdigkeiten , t.  XII,  38o — 

396;  et  Beitrdge  zur  christl.  Kunstgesch. , t.  I,  2i5 — 221.  — Fr. 
Hub.  Millier,  Beitrdge  zur  leutschen  Kunst-  und  Geschichtskunde... 
(1837),  p.  45,  64.  — Etc. 

La  verrière  de  Wimpfen-iru-Thal  est  aujourd'hui  au  musée  de 
Darmstadt.  Il  ne  faut  pas  s’étonner  de  voir  un  monument  de  West- 
phalie  se  reproduire  presque  exactement  dans  la  Hesse  et  à Lyon;  à 
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A la  droite  de  Notre-Seigneur,  chacun  de  ces  médaillons  a son  opposition,  et  Comme  son  contre- 
poids dans  l’ordre  de  la  rédemption.  A la  création  d’Adam  répond  l’incarnation  du  Fils  de  Dieu;  ce 
n’est  plus  seulement  le  souffle  divin  et  l’image  du  Créateur  qui  nous  sont  donnés  pour  établir  notre 
noblesse,  c’est  le  Verbe  qui  se  fait  chair,  et  vient  habiter  parmi  nous.  Vis-à-vis  de  la  formation  d’Eve, 
c’est  la  femme  bénie  entre  toutes  les  femmes,  la  Vierge  qui  enfante  YEmmanuel  (Is.  VII,  14); 
vraie  mère  des  vivants,  puisque  par  elle  nous  possédons  celui  en  qui  tout  doit  renaître.  Outre  le 
parallèle  d’Ève  et  de  Marie,  souvent  répété  par  les  auteurs  ecclésiastiques  (i),  cette  opposition  pour- 
rait avoir  été  suggérée  par  cette  pensée  de  saint  Cyrille  (2)  de  Jérusalem,  qui  montre  la  maternité 
virginale  de  Marie  acquittant  envers  l’homme  la  dette  contractée  par  la  femme  pour  la  merveilleuse 
naissance  d’Ève.  En  face  d’Ève  offrant  à Adam  le  fruit  défendu,  c’est  Marie  présentant  à l’adoration  des 
mages  le  fruit  de  son  sein  (3);  par  elle,  au  lieu  du  funeste  entretien  avec  le  serpent,  nous  possédons 
le  Verbe  divin  qui  converse  avec  nous  (4)-  D’ailleurs  l’Épiphanie  est  la  fête  du  baptême  (5),  et,  par 
conséquent,  la  solennité  du  péché  originel  effacé.  Mais,  en  outre,  la  fausse  sagesse  de  nos  premiers 
parents  est  réparée  par  la  sainte  folie  de  la  croix  qui  commence  alors  à gagner  les  hommes.  Car  c’est 
vraiment  à la  venue  des  mages  que  s’ouvrent  les  yeux  des  mortels(6)  : malheureuse  promesse  du 
tentateur,  si  mal  réalisée  par  l’événement.  De  même  pour  cette  autre  promesse  : Vous  serez  comme 
des  dieux ( 7);  tromperie  de  Satan,  mais  désir  de  notre  cœur  pourtant,  que  le  Fils  de  Dieu  est  venu 
combler. 

Si  l’opposition  des  deux  médaillons  que  nous  venons  de  citer  n’a  pas  quelque  chose  de  parfaitement 
net  pour  tous  les  esprits,  il  ne  saurait  y avoir  partage  d’opinions  au  sujet  des  deux  scènes  suivantes  : 
l’expulsion  du  paradis,  et  la  mort  de  Jésus-Christ  en  croix.  Le  vitrail  de  Sens  (8)  pourrait  nous  dispenser 


Heimersheim,  près  de  Sin/.ig,  un  vitrail  de  l’abside  répète  les  su- 
jets historiques  de  la  lancette  centrale  de  l’abside  de  Lyon  (Fr. 
Hub.  Millier,  op.  rit.,  1,9),  et  dans  le  même  ordre.  Mais,  outre  que 
ces  pensées  naissaient  de  la  doctrine  commune  à toute  la  chré- 
tienté, et  non  pas  du  cerveau  d'un  artiste,  les  communications 
populaires  de  contrée  à contrée  étaient  alors  beaucoup  plus  mul- 
tipliées qu' elles  ne  le  sont  de  nos  jours. 

(i)Cs.n°  ri 3 (p.  200 — 2o3).Ce  parallèle  est  exposé  bien  formelle- 
ment dans  une  prose  (ap.  Clichto v., Elucidât.  eccles.,  Paris,  i558> 
v°)  calquée  sur  la  Séquence  de  Notker  : Sancti  Spiritus 
adsit  nobis  gratia. 

«Quando  machinai 
Dcus  humanam 
, est  præfigui 

• Tcllus  boni 
Vil'go  virginem 
Fudit  primui 


{■>.)  Cyril.  Hierosol.,  Catech.  XII,  29  (p.  178).  É/piucrxiîxo  ro ï$ 
àvSpâm  -api  tciÎi  OifXsoç  yévouç  j(àpiç.  H yàp  Eüa  éx.  xoû  ÀSàji  éysvv^Svi , 
y.'jj.  où*  iy.  p]Tpl>ç  aukkr^v.Ga. , àXk  h.  pévou  àvSpci;  âcrnsp  àTOxs^Oefoa. 
ÂnéSuxev  ouv  ii  Mapsa  x%  ^âpixoç  xô  j^péoç’  où*  àvSpôç,  àXK’  #,  aùxijç 
ç à^pàvxuç,  foc  llveûfcaxoç  àyiou  Suvâp.ei  0eoù  -fsvvVioaoœ. 

Plusieurs  auteurs  disent  que  l’Eglise  grecque  fait  mémoire 
d’Adam  et  d’Eve  la  veille  de  Noël,  ou  vers  les  derniers  jours  de 
l’Avent;  mais  je  n’en  connais  la  preuve  nulle  part. 

(3)  Luc.  I,  42.  EùXoyr.piÊvoç  à xapitàç  xfiç  xoiXfoç  tou. 

Hymn.  Pange  lingua. 


zaôapùxijxa  Xptoxôç , icrxicctraxo  eüioSpuav  à^pavxov  xôi  xôtrfu o âiaitvsoinja' 

Id.,  ibid.  (p.  857).  — Id.,  in  Theogon.  (t.  I,  773)  : 

iÇtv  àori.p  TOV  Hfô  •fki O'J  \iyai, 

Cs.  Petr.  Cellens.,  de  Adv.  serm.  6;  et  de  Annuntiat.,  serin.  7 
(Bibl.  PP.  XXIII,  645,  669,  670).  — Angelom.,  in  Genes.  II,  14 
( D.  Pez , Thesaur.,  t.  I,  P.  I , p.  80).  — Gerhoh.,  in  Ps.  1 , 3 (Ib.  V. 
2 — 10).  — Bernard.,  in  adv.  D.  serm.  II,  4;  et  super  Missus  est, 
homil.  III  (t.  I,  723,  745). — Etc. 

Cette  manière  d'expliquer  le  rapport  des  deux  scènes  plac 
ici  en  regard,  paraîtra  moins  forcée  à ceux  qui  ont  remarqué  la 
pomme  placée  par  les  peintres  mystiques  dans  la  main  de  Marie 
portant  l'enfant  Jésus  {Grisailles  G,  vitrail  d'Auxerre;  Étude  XII. 
fig.  C,  vitrail  de  Fribourg  en  Brisgau  ).  J’ai  eu  occasion  de  signaler 
ailleurs,  et  j’espère  reproduire  plus  amplement  dans  la  suite,  cette 
expression  des  vieux  maîtres  quand  ils  veulent  montrer  Notre- 
Dame  réparatrice  d Eve.  Ici,  bien  que  je  propose  plusieus  manières 
d’entendre  ce  parallèle  entre  l’Epiphanie  et  la  séduction  de  1 
premiers  parents,  je  ne  doute  pas  que  cette  première  interpréta- 
soit  la  véritable.  On  la  trouve  expressément  indicpiée 
dans  une  ancienne  hymne  (ap.  Augusti,  Denkwiird.,  XII,  324  )■ 

«Orbis  gaude,  quod  mine  homo 
Degustalo  miser  porno 
Quod  nos  morli  tradidit, 

Fructu  vit 
Es  radice  virginati 
Isthac  luce  recipit.  » 

Mais  dans  une  verrière  de  l’abside  de  Sens  {Étude  XVI,  C)  c'est 
au  médaillon  consacré  à l’adoration  des  mages,  que  l’on  a placé  la 
pomme  entre  les  mains  de  la  sainte  Vierge  qui  présente  l’enfant 
Jésus;  peinture  qui  semble  faite  exprès  pour  justifier  notre  dire. 

(4)  Baruch  III,  38.  Joann.  Damasc.,  Carm.  deAnnunc.  (t.  1,690). 

Au£  <jou  yàp  o à.y& pxixoç  Ppoxoîç  mjvsitKTxpsipsxa'.. 

(5)  Pseudo-Auguslin.,  in  Epiphan.  D.  serm.  5 et  6 (t.  V,  Append, 
242,245).  — Bernard.,  in  Dom.  1 post.  octav.  Epiphan.,  serm.  t ( 1. 1 , 
806). — Etc.,  etc. 

(6)  Augustin., m/oa/m., Tractat. II,  16; III, 6 (t. III, P.  II, p.  303, 
3o6).  — Bernard., in  Epiph.  serm.  I et  II;  in  adv.  D.,  serm.  I (t.  I, 
798,  800,  sq.  ; 720).  — Etc. 

(7)  Gen.  III,  5.  Cs.  Bernard.,  in  adv.  D.,  serm.  I (t.  I,  718,  sq.). 

(8)  Etude  XX , fig.  B , groupe  inférieur. 
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de  tout  commentaire,  lorsque,  après  avoir  montré  le  lieu  de  délices  fermé  par  l’épée  flamboyante  du 
chérubin,  il  ramène  sur  le  Calvaire  ce  ministre  de  la  sentence  divine;  et  là,  près  de  la  croix  san- 
glante du  Rédempteur,  il  lui  fait  éteindre  dans  le  fourreau  ce  redoutable  glaive  qui  barrait  la  route 
vers  le  retour.  Cette  majestueuse  pensée  n’appartient  pas  plus  à l’artiste  que  toutes  les  autres  dont 
nous  avons  trouvé  1 expression  traditionnelle  dans  les  organes  de  l’enseignement  chrétien;  elle  était 
dans  1 air;  le  simple  peuple  la  respirait  par  la  liturgie,  comme  l’homme  du  cloître  et  le  prêtre  s’en 
imprégnaient  dans  la  méditation  des  mystères  divins  et  dans  la  lecture  des  écrivains  ecclésiastiques  (i). 

Vis-à-vis  du  meurtre  d’Abel,  ce  sont  les  trois  Marie  au  sépulcre  (2).  D’une  part,  la  menace  de 
mort  est  réalisée  par  un  fratricide;  de  l’autre,  la  défaite  de  la  Mort  (3)  est  annoncée  par  l’ange  aux 
saintes  femmes.  La  femme,  auteur  de  la  mort,  est  choisie  pour  porter  cette  nouvelle  (4),  afin  que 
celle  qui  avait  causé  l’inimitié  entre  la  terre  et  le  Ciel  soit  aussi  chargée  la  première  des  paroles  de  paix. 

Un  dernier  médaillon  forme  le  point  de  jonction  où  viennent  se  confondre  les  deux  séries.  C’est 
la  descente  du  Fils  de  Dieu  aux  enfers,  pour  consommer  l’œuvre  de  la  rédemption  (5)  et  compté- 


(1)  Adam,  de  S.  Vict.  (?),  Rhythm.  de  Resurr.  D.  (ap.  Rambach , 
Antliol.  christl.  Ges.,  1, 290,  291). 

« Vila  morlem  saperai  : 

Homo  jam  récupérai 
Quod  prias  amiserat 
Paradisi  gaudium. 

Viam  præbet  faciiem 
Clierubim,  versalilem , 
lit  Deus  promiseral, 

« Les  est  umbra  futurorum, 

•Christi  sanguis  igneom 
Hebetavit  rompbæain , 

Amola  cuslodia.» 


Petr.  Chrysol.,  serin.  CXXIII,  de  Divite  et  Lazare.  «Flammea 
romphæa.  . . . paradisi  volvebalur  in  janua,  ne  illuc  hominis  pa- 
teret  accessus.  . . . Nec  erat  idoncus  qui  paradisum  introiret,  flam- 
mam  extingueret  divinitus  institutam,  autaperiret  januas  interni 
cœlitus  obseratas,  aut  solveret  chirographum  quod  in  area  legali 
Dei  præcepto  tenebatur  inclusum.  Hinc  est  quod  ipse  Dominus 
qui  obseravit  paradisum,  qui  clausit  infernum,  ad  terras  et  ad 
inferos  tota  potestate  descendit;  ut  accensa  extingueret,  clausa 
protinus  aperiret,  protoplasti  facinus  aboleret — De  latere  fundit 
aquam,  ut  paradisi  viam  temperet,  etc.,  etc.  » 

Cs.  Pseudo-Nicodem.  Evangel. , cap.  26  (ap.  Thilo,  Cod.  apo- 
cryph.  N.  T.,  t.  I,  772 — 777). — Ephræm.,  in  Nativ.  D. , serm.  6 
(P.  Syr.,  t.  II,  419)- — Clem.  Alexandr.  Cohortat.  ad  Gent.  (p.  86, 
t.  I).  — Ambros.,  in  lit.  Ps.  XXXV,  n”  3 (t.  I,  766).  — Cyrill. 
Alexandr.,  de  Ador.  in  spir.,  libr.  XVII  et  III;  Glaphyr.  in  Nu- 
mer.  (t. I, P.  1, 620, 96 — 99;  P-  II,  390). — Anast. Sinait., in Hcxaem., 
libr.  VII  ( Bibl.  PP.  IX,  888). —Brun.  Astens.,  Homil.  de  Latr. 
(Ibid.  VI,  644). — Pseudo-Augustin.,«:w2.  de  Pasch.  (t.  V,  Append., 
282). — Honor.  Augustodun.,  Hexam.,  VI  (D.  Pcz,  Thesaur.,  t.  II, 
P.  I,p.  88)— Gerhoh.,  in  Ps.  XVII,  11  (Ibid.  V,  a3o). —Arnold., 
de  Verb.  D.  (Cyprian.  Opp.,  ed.  Baluze,  Append.,  p.  xlv).— Etc. etc. 

Le  versificateur  singulier  ( Petrus  Anshelm.),  dont  nous  avons 
emprunté  quelquefois  le  langage  à l 'Hortus  deliciarum  (Bibl.  PP. 
XXIV,  1275),  fait  aussi  allusion  à ce  symbolisme  à propos  du  Cal- 
vaire : 


« Ensiler  ille  Dei  chérubin , adilu  patef)^ 
Chrislicolas  intrare  modo  sînil.,  ense  retr) 
Flammivomus  gladius  versatilis  ille  qui  j escil 
Lætaque  chrislicolas  paradisi  porta  pal) 


(2)  Marc.  XVI,  1.  — Étude  VIII , lancette  centrale. 

(3)  Sequent.  Pasch. 


« Mors  et  vita  ducllo 
Conflixere  miraudo, 
Dux  vil*  mortuus 
Régnât  vivus. 


« Die  nobis,  Maria, 

Quid  vidisti  in  via. 

— Sepulcrum  Christi  viventis, 

Etc.» 


(4)  Petr.  Chrysol. , serm.  LXX1X , de  Resurr.  Chr.  » Mulier 
niali  causa,  peccati  auctor,  via  morlis,  sepulcri  tilulus,  inférai 
janua,  lamenti  nécessitas  tota.  . . . Non  est  ergo  mirum  si  ad  la- 
crynias,  ad  funus,  ad  sepulcrum,  ad  obsequium  dominici  corporis 
fœminæ  ardentiores  apostolis  liic  videntur  : ubi  mulier  prima  cur- 
rit  ad  lacrymas,  quæ  prima  cucurrit  ad  lapsum;  præcedit  ad  se- 
pulcrum, quæ  præcessit  ad  mortem;  fit  resurrectionis  nuntia,  quæ 
fuit  morlis  interpres;  et  quæ  viro  porrexerat  interitus  tanti  uun- 
cittm,  viris  ipsa  porrigit  rnagnæ  salulis  auditum;  ut  compenset. 
fidei  nuntio  quod  perfidiæ  ademit  auditu.  Non  est  liic  præposte- 
rus  ordo,  sed  mysticus.  — Id.  serm.  LXXX.  «Venitc,  videte  locum 
ubi posilus  erat  Dominus  (Matth.  XXVIII,  6).  Venite,  mulieres, 
venite,  videte  ubi  Adam  posuistis  vos,  ubi  sepelistis  homiuem, 
ubi  virum  vestro  consilio  contrusistis  : per  quod  lecistis  pro  servis 
ipsis  Dominum  sic  jacere;  et  intelligile  erga  vos  tantain  magnitu- 

dinem  veniæ,  quanta  fuit  domino  injuriæ  magnitudo Et 

euntes  cito , dicite  discipulis  ejus  quia  surrexit  (Ibid.,  7).  Neque 
liic  mulieribus  apostoli  postponuntur,  sed  mulier  absolvitur  a 
reatu;  dum  portât  vitæ,  portai  resurrectionis  auditum,  quæ  audi- 
tum mortis  portaverat  et  ruinas.  Etc.» — Id., serm.  LXXVI1. 

Henric.  Parmens.,  l.  cil.  ( Nov.  coll.  . . Vatic.,  t.  VII,  P.  I,  p.  273). 

oQuod  discipulis  per  mulierem  resurrectio  dominica  nuntialur. 

Procul  dubio  osteuditur 

Per  euin  bealæ  vilæ  est  resurrectio  nuntiala  ; 

Et  quo  mors  mundo , 

Diabolo  suggerente, 

Paralur 

Per  hune  a monumento, 

Angelo  monente, 

Et  per  cujus  manum  homo  morlis  suscepit  poculurn , 

Per  ejnsdem,  vitæ  suscepit  antidolum.» 

Cs.  Cyrill.  Alexandr.  in  Joann.  (XX,  i5),  libr.  XII  (t.IV,  io85  ).— 
Hilar,,fn  Matth.  XXVIII, 9 (t.  1, 810). — Augustin., serm.  CCXXXII 
(al.  de  Temp.  1 44)»  ‘n  dieb.  paschal.  3 (t.  V,g8i).  — Ambros.,  in 
Luc.  (XXIV),  libr.  X,  1 56  (t.  I,  1 537,  sfI-)- — Pseudo-Bed.,  in  Matth. 
(t.  V,  1 1 8).  — Paschas.  Radbert,.  in  Matth.,  lib.  XII  (Bibl.  PP.  XIV, 
702). — Rupert.,  de  Div.  ojfic.,  libr.  VI,  3o. — Zachar.  Chrysopolit., 
in  un.  ex  quat.  (Bibl.  PP.  XIX,  948).— Etc. 

C'est  bien  assez  de  preuves,  ce  semble,  pour  faire  remarquer  ce 
que  le  mysticisme  des  anciens  âges  avait  rattaché  de  hautes  pen- 
sées à ce  trait  de  l’histoire  évangélique.  Je  m’y  suis  arrêté  à dessein , 
pour  laisser  apercevoir  aux  esprits  qui  ont  de  la  portée,  quel  pou- 
vait être  le  côté  sérieux  de  certaines  cérémonies  du  moyen  âge,  oit 
bien  des  gens  ne  verraient  qu'une  puérilité.  Ainsi  cette  singulière 
commémoraison  des  trois  Marie  dans  1 office  de  Pâques,  a la  ca- 
thédrale d’Amiens  (n°  93 , p.  168  ),  qui  avait  son  analogue  dans  un 
rite  du  chapitre  de  Bourges  (Romelot.,  op.  cit.,  p.  187,  sq.),  ne  doit 
plus  se  présenter  comme  une  bizarrerie  joviale.  C’était  la  forme 
populaire  d’une  doctrine  importante;  et  si  j'avais  le  loisir  d étendre 
cette  réflexion,  je  ferais  voir  aisément  qu’on  peut  trouver  un  fon- 
dement non  moins  grave  à plusieurs  réjouissances  de  ce  temps  qui 
paraissent  beaucoup  plus  étranges  encore  pour  la  forme. 

(5)  Prosa  in  dieb.  dominic.  (ap.  Clichtov.,  libr.  IV,  fol.  n5  r°). 
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ter  sa  victoire  sur  le  péché  et  sur  la  mort.  C’est  le  monde  relevé,  à l’anniversaire  du  jour  où  il  était 
sorti  des  mains  de  Dieu;  et  l’enfer  dépouillé  par  le  nouvel  Adam,  comme  il  avait  été  enrichi  par  1 an- 
cien. Ce  n’est  donc,  au  fond,  sous  une  forme  différente,  que  ce  que  l’on  a prétendu  exprimer  ailleurs (1) 
en  représentant  le  tombeau  d’Adam  ou  une  tête  de  mort  (2)  sous  la  croix.  Mais  cet  autre  langage  de 
l’art  doit  être  dégagé  de  celui  qui  nous  occupe  en  ce  moment. 

Au  centre  de  toute  la  rose  plane  l’Esprit  d’adoption,  l’Esprit  créateur,  qui  fut  le  premier  don  de 
Jésus-Christ  après  son  entrée  dans  la  gloire,  et  dont  l’action  vivifiante  doit  renouveler  la  face  de  la  terre. 
Comme  il  avait  préparé  au  commencement  la  fécondité  de  l’abîme (3),  c’est  de  lui  encore  que  vient 
à l’eau  du  baptême  cette  faculté  régénératrice  qui  fait  l’homme  enfant  de  Dieu  et  héritier  du  nouvel 
Adam.  C’est  lui  qui  communique  à l’Église  cette  fécondité  sainte  qui  doit  repeupler  le  ciel,  comme 
la  fécondité  d’Ève  menaçait  de  peupler  l’enfer.  Ainsi,  ce  grand  tableau  et  celui  qui  décore  le  transsept 
opposé,  se  complètent  réciproquement,  et  convergent  vers  un  même  but  qui  est  à peu  près  le  même 
que  celui  des  verrières  du  Bon  Samaritain  : l’homme  élevé  par  Jésus-Christ  à un  état  surnaturel. 

lin.  Tandis  que  j’entreprends  de  pousser  plus  loin  ces  indications,  en  plaçant  ici  quelques  remarques 
sur  le  tombeau  d’Adam,  pour  faire  mieux  entendre  les  deux  cycles  parallèles  du  Bon  Samaritain  et 
du  nouvel  Adam,  serai-je  assez  heureux  pour  ne  pas  soulever  quelques  impatiences  parmi  ceux  qui 
ont  suivi  ces  divers  détails  jusqu’à  présent?  Qu’on  ne  m’attribue  point  toutefois  cette  extension  donnée 
à la  parabole  de  saint  Luc;  rien  ici  ne  s’écarte  des  traditions  de  l’art  ou  de  l’exégèse,  et  l’apologie 
de  cet  excès  apparent  pourrait  être  reprise  de  bien  haut,  puisque  saint  Épiphane  m’y  précède.  C’est 
précisément  de  la  parabole  du  Samaritain  que  ce  Père  du  ivc  siècle  s’autorise  pour  en  venir  à l’objet 
qui  terminera  notre  excursion  (4). 


0 Ecce  dies  maguus  Dei, 

Dies  est  Dominica. 

0 In  qua  mundus  sumpsit  exordium, 

In  qua  vita  cepit  initium 

« lu  qua  Christus  contrivit  inferos, 

Plasma  suum  vexit  ad  superos 
Hæc  est  dies.  » 

Notker,  sequent.  Pasch.  (D.  Pez,  1. 1,  P.  24  )• 

« Illuxil  dies  quant  fecit  Dominos , 

Mortem  devastans.» 

Id.,  in  fer.  II  Pasch.  (Ibid.,  i5  ). 

Quæ  ( supplicia ) bodie  triumphali , 

A morluis  resurgens , 

Sprevit  Victoria; 

Duccns  secum  primitiva 
Ad  ctelos  membra. 

Etc.» 

Cs.  Iren.,  libr.  III,  cap.  XXXIII,  12  (p.  220,  sq.).  — Ephræm, 
serin,  in  Nativ.D.,  8 (P.  Syr.,  t.  II,  4^4);  de  Eden,  serm.  4,  7,  8, 
12  (Ibid.,  t.  III,  572,  582,  588,  598).  — Pseudo-Nicodem.  Evangel., 
cap.  19,  24 — 26 (ap. Thilo , Cod.apocr.  N.  T.,  1. 1, 684,696, 740 — 
748,  778,  etc.).  — Epiplian. (?),  in  sepulcr.  Chr.  (t.  II,  267,  sq., 
273 — 276);  in  Resurr.  Chr.  (Ibid.,  276,282). — Macar.,  homil. XI , 
10  (ed.  Prit.,  1 43 , sq.;  et  Bibl.  PP.  IV,  116). — Anastas.  Sinait,  in 
Hexaem.,  libr.  VII  (Bibl.  PP.  IX,  888).— Augustin.,  epist.  CLXIV, 
ad  Evod.,  cap.  3 (t.  II,  575). — Pseudo- Augustin., serin. CLX  (al.  de 
Temp.  137), de  Pasch.  (t.  V,  Append.,  p.  283 — 285);  et  serm.  CLVI 
(al.  de  Temp.,  122),  de  Pass.  (Ibid.,  278). — Etc. 

(1)  A Chartres  ( Étude  I,  fig.  A , n°  12);  à Beauvais,  et  dans  1 Hor- 
tus  deliciarum  ( Étude  IV,  fig.  C , D).  Cs.  11”  3o,  64 , 65  (p.  47, 119, 

t2l).  _ 

(2)  Etude  XII,  fig.  D.  Voyez  plus  bas  : n°‘  117  1 1 8 (pp.  206,  svv). 

(3)  Ps.  CI1I,  3o. — Gen.  I,  2. — Joann.  III,  5,6,  8. — Rom.  VIH, 
1 5,  16,  26.  — II Cor.  I,  21,  22. — Etc. 

Notker,  seq.  in  Pentecost.  (1.  c.  27  ).  Je  corrige  çà  et  là  le  texte 
de  Dom  Pez  d'après  un  vieux  missel  de  Passau  (1 5o5,  in-fol.). 

«Quando  machinam,  per  Vcrbum  suum, 

Fecit  Deus  cœli , terræ,  mariutn  ; 

Tu  super  aquas , 

Fournis  eas 

Numen  tuum  expaudisti,  Spirilus. 


«Tu , animabus 
Vivificandis, 

Aquas  fœcundas; 

Tu,  aspirando, 

Das  spiritales 
Esse  homines. 

«Tu  divisum 
Per  linguas  mundum 
Et  ritus, 

Adunasti , Spirilus. 

Etc.» 

Une  hymne  de  Rupert  au  Saint-Esprit  ( ed.  Colon.,  t.  III , P.  1 , 
• p.  180  ) semble  résumer  toutes  les  pensées  qui  ont  pu  présider  à 
cette  représentation  de  la  colombe  dans  la  rose  de  Lyon. 


Tu  Palris  indulgcntia , 

Tu  vera  Christi  charitas  ; 
Ex  te  fuit  consilium 
Salvationis  hominum. 

« Traxisti  de  cœlo  Deum 

Tu  es  amor  per  quem  Deo 
Conjuncta  est  nostra  caro. 


El  sicut  mori  voluit  ( Christus) 
Nos  quoque  doccs  commori, 
Dum  vivos  aqua  sepelis, 

O artifex  mirabilis. 


. . Processisli  igneis 
I11  linguis  a tbrono  Dei, 

Ut  terra  cœlum  lieret. 

Ut  dii  essent  bomines. 

« Tenant  ergo  miraculis, 

Verbispluunt  cœli  novi; 

Quam  terra  bibens  pluviam , 

Novam  concepil  gratiam. 

«Inde  per  orbem  genili 

Adoptionis  filii  (Rom.  VIII,  1 5.— Gai.  IV,  96), 

Abba  Pater  in  te,  Deus, 

Clamamus,  sancte  Spirilus. 

Etc. 

(4)  Epiphan.,  adv.  Hceres.,  libr.  1 , t,  III,  Hœr.  46(t.I,3g4,  3g6). 
Cette  indication  ne  doit  point  être  regardée  comme  une  simple 
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Sur  ce  sujet  on  aurait  mauvaise  grâce  à vouloir  se  donner  des  airs  d’érudition  après  les  recherches 
rapportées  comme  en  dernière  instance  par  le  docte  Molanus(i),  et  par  l’infatigable  Gretser  (2)  qu’il 
faut  toujours  citer  lorsqu’on  prétend  parler  de  la  croix.  Ce  que  l’on  pourrait  ajouter  de  faits  nou- 
veaux aux  graves  compilations  de  ces  savants  maîtres,  est  si  peu  de  chose  vraiment  au  prix  de  leurs 
travaux,  que  le  principal  honneur  leur  en  doit  toujours  revenir.  Une  tradition  juive,  plus  ou  moins 
autorisée,  voulait  que  les  ossements  d’Adam  eussent  été  déposés  sur  le  Calvaire;  et  il  est  aisé  d’ima- 
giner  si  la  piété  dut  accueillir  avec  transport  une  opinion  qui  prêtait  à des  rapprochements  si  féconds 
en  applications  touchantes.  La  poésie  ne  manqua  pas  de  mettre  à proflt  cette  circonstance  merveil- 
leuse (3);  et  la  prédication,  la  théologie  même  (4),  s’en  inspirèrent  plus  d’une  fois  pour  l'édification 
des  peuples.  Quant  à saint  Jérôme,  lui  que  I on  a dépeint  quelquefois  comme  suspect  de  se  ranger 
trop  respectueusement  aux  traditions  des  écoles  juives,  il  écarte  celle-ci(5)  avec  une  affectation  de 
froideur  qui  a quelque  chose  d’inexplicable.  Il  ne  daigne  même  pas  mentionner  son  origine  hébraïque; 
et  quand  il  semble  vouloir  la  réfuter,  il  surprend  son  lecteur  par  la  faiblesse  des  raisons  qu’il  al- 
lègue. Mais  il  est  arrivé  plus  d’une  fois  que  le  moyen  âge,  comme  pour  lui  infliger  une  punition 
bizarre,  a précisément  invoqué  l’autorité  de  saint  Jérôme,  quand  il  s’agissait  d’établir  la  réalité  de  ce 
fait  problématique  (6).  Toutefois,  malgré  le  respect  que  doivent  inspirer  plusieurs  théologiens  et  coin- 


curiosité  d érudition  : il  y a tout  lieu  de  croire,  au  contraire,  que 
ce  passage  de  saint  Épiphane  n'a  pas  été  sans  quelque  action  di- 
recte sur  l'art,  ne  fût-ce  que  par  sa  reproduction  dans  les  com- 
mentaires de  saint  Jérôme;  puisque  le  texte  qu’il  cite  ( Surge,  qui 
dormis,  etc.  Eph.  Y,  14)  se  retrouve  inscrit  au  moyen  âge  sur  quel- 
ques anciennes  croix  ciselées  ou  gravées  qui  représentent  le  tom- 
beau d’Adam  ou  la  tête  de  mort  au  pied  du  Crucifix.  Mais  comme 
je  ne  connais  ce  texte  dans  aucune  peinture,  je  laisse  le  soin  de 
cette  application  à ceux  qui  étudieront  les  produits  de  la  toreu- 
tique  ou  de  la  glyptique. 

(1)  Molan. , de  Hist.  ss.  imag.',  libr.  IV,  cap.  11.  (ed.  Paquot, 

452—457). 

(2)  Gretser,  de  s.  cruce,  libr.  I,  cap.  18. 

(3)  Pseudo-Tertullian.,  Carm.  adv.  Marcian.,  libr.  II. 

« Adam  vi  captum  sic  Christus  quærit  nbique 
lpse  viam  gradiens  qun  mors  operata  ruinant  est 


Qua  die,  qtiove  loco  cecidit  clarissinnis  Adam  ; 
Hac  eadeni  redeunte  die,  volveutibus  annis , 

In  sladio  ligni  foi-lis  congressus  alblela 
Extcnditque  manus,  pcenam  et  pro  lande  secutus 

Exuit  exuvias  carnis  et  débita  morlis; 

Serpenlis  spolinm,  devicto  principe  mundi, 
Adfixit  ligno , refugarum  imraane  tropæum 


0 Golgotha  locus  est,  capitis  calvaria  quondam, 

Lingua  paterna  prior  sic  ilium  nomine  dixit. 

Hic  medium  terræ  est, liic  est  yicloriû.  {victoritc?)  sigmim. 

Os  magnum  hic  veteres  nostri  docuere  repertum 
Hic  hominem  primum  suscepimus  esse  sepullum; 

Hic  palitur  Christus,  pio  sanguine  terra  madescit  : 

Pulvis  Adæ  ut  possit  veteris,cum  sanguine  Cbrisli 
Commixtus,  stillaulis  aquæ  virtute  levari  (lavarif). 

Haie  ovis  est  una  quam  se  (sex?)  per  sabbatba  vivam 
Inferni  e puteo  statuit  subducere  pastor. 

Etc.,  etc.» 

Cette  allusion  à la  brebis  perdue  (Luc.  XV,  4)  est  fréquente 
chez  les  Pères  quand  ils  veulent  opposer  la  rédemption  de  1 homme 
à la  sévérité  des  jugements  divins  envers  l’ange  rebelle.  Quant  à 
cette  mention  du  sabbat,  sur  laquelle  l’auteur  insiste  a plusieurs 
reprises,  tous  les  hommes  accoutumés  aux  études  ecclésiastiques 
y auront  reconnu  un  souvenir  de  l’Evangile  (Mattb.  XII,  11. 
Luc.  XIV,  5. — Etc.)  La  correction  « sex  per  sabbatba»  que  je  propose 
me  parait  suggérée  par  le  langage  de  plusieurs  écrivains  ecclé- 
siastiques. amplifiant  une  expression  de  saint  Paul.  (Ilebr.  IV,  3 
1 1)  qui  a occasionné  bien  des  commentaires.  Cs.  Pseudo-Cyprian. 
( Arnold.  P) de  Sp.  s.  (p.  cxlv,  cxlvj). — Epiphan.,  adv.  Hœres.,  libr.  I, 


t.  II,  hær.  3o  (t.  I,  1 58 — 160).  — Pezron,  t Antiquité  des  temps, 
rétablie , ch.  1 , etc.  ; Défense  de  l' Antiquité  des  temps,  ch.  1 . Mais , 
sans  tant  de  recherches,  on  peut  voir  Prudence  ( Apoth .,  v.  987 — 
997  i P-  486,  sq.,  1)  insistant  sur  cette  réminiscence  biblique  que 
le  faux-Tertullien  s’était  contenté  d'indiquer  en  deux  mots. 

(4)  Epiphan.,  loc.  c.  — Origen.,  in  Mallh.,  126,  tract.  35  (t.  111, 
920). — Pseudo-Athanas.,  dePass.  et  cr.  D.  1 2 (t.  II,  68). — Pseudo- 
Basil.  M. , in  Isai.  V,  1,  (t.  I,  478).  — Chrysost.,  in  Joann.  ho- 
mil.  IXXXV  (al.  84),  1 (t.  VIII,  5o4).  Saint  Jean  Chrysostome  n’a 
pas  coutume  de  se  laisser  emporter  à des  exagérations  de  mysti- 
cisme; mais  ici  on  dirait  qu'il  a cru  ne  pouvoir  pas  se  dispenser 
d’accorder  au  moins  quelques  paroles  à une  tradition  qui  ne  man- 
quait point  d’une  certaine  gravité.  Une  fois  ce  suffrage  donné  par 
un  homme  aussi  révéré,  l’Eglise  grecque  a suivi  comme  par  en- 
trainement. 

L’Eglise  latine  a été  beaucoup  plus  réservée  dans  ses  princi- 
paux organes. Ambros.jfnZttc. (XXIII, 26), libr.X,n4  (t.I,i5'28). 
« lpse  autem  crucis  locus  vel  in  medio,  ut  conspicuus  omnibus  ; 
vel  supra  Adæ,  ut  Hebræi  disputant,  sepulturam.  Congruebat 
quippe  ut  ibi  vitæ  nostræ  primitiæ  locarentur  ubi  fuerant  morlis 
exordia.»  — Id epist.  LXXI,  10  (t.  II,  1070).  «Ibi  [in  Golgotha) 
Adæ  sepulcrum,  ut  ilium  morluunt,  in  sua  cruce  resuscilaret.  Ubi 
ergo  in  Adam  mors  omnium,  ibi  in  Christo  omnium  resurrectio.  » 
Cs.  Ambros.,  de  Bened.  patriarch.,  c.  VII,  32  ( 1. 1,  523). 

Voilà  tout  ce  que  saint  Ambroise  accorde  à l’autorité  d'Origène, 
pour  qui , cependant,  il  avait  une  sorte  de  faible.  Or,  après  saint 
Ambroise,  je  ne  vois  pas  que  l'on  puisse  citer  un  nom  vraiment 
grave  parmi  les  Pères  latins,  qui  soit  bien  clairement  acquis  à cette 
opinion.  Car  pour  les  paroles  attribuées  à saint  Cyprien  [de  Be- 
surr.  D.,  Append.,  cxxxiij),  tout  le  monde  s'accorde  aujourd’hui 
à n’y  voir  qu'un  discours  du  xtt'  siècle. 

(5)  Hicronym.,  in  Matth.  XXVII,  33,38  (t.IV,P.  I,  1 37,  1 38)  ; 
in  Eph.  V,  14  (Ibid.,  385). 

Cs.  Bed.,  in  Luc.  XXIII  (t.V,4g5). — lira  ban.,  /«  Matth.  XXVII 
(t.  V,  i53). — Glos.,  in  h.  I.  — Pasch.  Radb.,  in  Matth.,  libr.  XII 
( Bibl.  PP.  XIV,  688).  — Zachar.  Chrysopolit.,  in  un.  ex  quat.  (Ibid. 
XIX,  g4i,  942).  — Jacob  de  Vitriac.,  Hist.  orient.,  lib.  111,  11,  14 
(ap.  Martène,  Thesaur.,  III,  277,  278). — Petr.  Venerab.,  in  laud. 
sepulcr.  D.,  serm.  t (Ibid.  V,  1426). — Rupert.,  in  Joann.,  lib.  XIII. 
— Thom.  Aquin.,  Caten.  in  Matth.  XXVII. — Vincent.  Bellovae., 
Specul.  histor.,  libr.  VI,  cap.  43- — Etc. 

(6)  Le  motif  de  cette  allégation  pouvait  être  la  lettre  de  Paula 
et  d’Eustochium  à Marcella,  qui  se  trouve  parmi  celles  de  saint 
Jérôme  (t.  IV,  P.  II,  p.  547),  et  qui  passait  pour  avoir  été  écrite 
par  lui.  Mais,  outre  que  ces  illustres  Romaines  pouvaient  assuré- 
ment correspondre  avec  leurs  amies  sans  emprunter  la  main  de 
saint  Jérôme,  cette  lettre  semble  calquée  sur  saint  Epiphane.  Or, 
sainte  Paule  avait  vu  plusieurs  fois  ce  grand  évêque,  soit  en 
Chypre,  soit  en  Palestine.  Qui  sait  même  si  ce  prédicateur  que 
blâme  saint  Jérôme  (in  Eph.)  n’était  pas  précisément  saint  Épi- 
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mentateurs  extrêmement  graves  des  temps  modernes,  je  ne  balance  pas  à dire  que  le  moyen  âge  latin 
est  bien  plus  disposé  à repousser  cette  narration  qu’à  l’admettre;  d’où  il  semble  permis  de  conclure 
qu’en  adoptant  cette  représentation  on  a bien  plus  songé  à peindre  un  dogme  qu’à  retracer  un  fait. 
La  valeur  historique  du  tableau  ne  paraît  pas  avoir  été  exagérée,  mais  ce  qui  pouvait  lui  manquer 
par  cet  endroit  aura  paru  suppléé  par  sa  portée  doctrinale.  Quelles  pensées,  en  effet,  ne  devait  pas 
faire  naître  ce  spectacle!  Le  cadavre  d’Adam  retrouvant  la  vie  quand  le  sang  du  Fils  de  Dieu  vient  à 
pleuvoir  sur  sa  tombe  : c’est,  en  une  expression  vive  et  touchante,  le  résumé  de  tout  ce  qu’ont  dit  les 
Pères  sur  l’efficacité  du  sacrifice  de  la  croix,  et  particulièrement  de  ce  que  nous  avons  indiqué  sur  la 
délivrance  du  premier  homme.  C’est  la  puissance  de  cette  rédemption,  en  vue  de  laquelle  seule  avait 
été  enlevé  à la  perte  éternelle  tout  ce  qu’il  y avait  eu  de  justes  dès  l’origine  du  monde (i);  et  qui 

n’est  pas  tellement  le  privilège  du  chrétien,  quelle  n’ait  eu  aussi  son  rejaillissement  jusqu’au  berceau 

de  l’humanité.  C’est,  dans  la  personne  du  premier  homme,  la  vie  garantie  à tout  homme  qui  voudra 
élever  son  cœur  vers  cette  victime  offerte  pour  tous  (2).  C’est  le  nouvel  Adam,  buvant  la  coupe 

amère  que  le  premier  nous  avait  remplie,  et  lui  versant  la  vie  aux  dépens  de  la  sienne  qui  ne  devait 


phane  durant  son  dernier  voyage  à la  Terre  sainte?  Mais  voici  ce 
qu’écrivait  sainte  Paule:«Inhac  urb e (Jérusalem),  irnoin  hoc  tune 
loco  et  habitasse  dicitur  et  mortuus  esse  Adam.  Unde  et  locus  in 
quo  crucifixus  est  Dominus  Rosier,  Calvaria  appellatur;  scilicet 
quod  ibi  sit  antiqui  bominis  Calvaria  condita  : ut  secundus  Adam, 
et  sanguis  Christi  de  cruce  stillans,  prirni  Adam  et  jacentis  proto- 
plasti  peccata  dilueret;  et  tune  sermo  ille  Apostoli  (Epb.  V,  14) 
compleretur  : Excilare,  qui  dormis , et  exsurge  a mortuis,  etc.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  rencontrera  guère  d’affirmation  bien 
prononcée  à ce  sujet  parmi  les  auteurs  influents  du  moyen  âge,  si 
ce  n’est  chez  les  écrivains  beaucoup  plus  occupés  d'édifier  que 
d'instruire,  et  qui  saisissent  volontiers,  sans  grand  examen,  toute 
occasion  d'ouvrir  un  point  de  vue  à la  piété.  Peut-être  que  les 
croisades  remirent  en  crédit  cette  opinion,  à cause  de  la  faveur 
dont  elle  jouissait  parmi  les  chrétiens  d’Orient.  Cs.  Aboulfaradj, 
ap.  Pocock,  Hisl.  comp.  dynast.  (Oxf.  i663),  p.  10.  Mais  Albert  le 
Grand  (in  Luc.  XXIII;  Opp.  ed.  Lugdun.  i65i,  t.  X,  344,  sq.) 
est  tellement  contraire  à cette  tradition , qu'il  cherche  à lui  enlever 
l'appui  de  saint  Ambroise. 

(i)  Leon.  M .serm.  LXVI(al.  6a)  de  Pass.  D.  i5.  (t.  I,  a55,  sq.). 
■<  . . . . Redemptio  Salvatoris,  destruens  opus  diaboli  et  rumpens 
vincula  peccati,  ita  magnæ  pietatis  suæ  disposuit  sacramentum  ut 
usque  ad  consummationem  quidem  mundi,  præfinita  generatio- 
num  plenitudo  decurreret,  sed  renovatio  originis  per  justificatio- 
nem  indiscretæ  fidei  ad  omnia  rétro  sæcula  pertineret.  Incarnatio 
quippe  Verbi  et  occisio  ac  resurrectio  Christi,  universorum  fide- 
lium  salus  facta  est;  et  sanguis  unius  justi  hoc  nobis  donavil  qui 
eum  pro  reconciliatione  mundi  credimus  fusum,  quod  contulit 
palribus  qui  similiter  crcdidere  fundendum. 

«Nibil  ergo  ab  antiquis  significationibus  in  christiana  religione 
diversum  est,  nec  unquam  a præcedenlibus  justis  nisi  in  Domino 
Jesu  Christo  salvatio  sperata  est;  dispensalionibus  quidem,  pro 
divinæ  voluntatis  ratione  variatis;  sed  in  idipsum  coruscantibus  et 
legis  testimoniis,  et  prophetiæ  oraculis,  et  oblatiouibus  hostiarum  : 
quia  sic  congruebat  illos  populos  erudiri,ut  quæ  revelata  non 
caperent,  obumbrata  susciperent.  Etc.  » — Id.,  serm.  LII  (al.  5o), 
de  Pass.  D.  I,  i (t.  I,  198,  199).  «Post  illam  namque  bumanæ 
prævaricationis  primam  et  universalem  ruinam  ex  qua  (Rom.  V, 
1 1)  per  itnum  hominem  peccatum  inlroivit  in  hune  mundum,  et  per 
peccatum  mors,  et  ita  in  omnes  homines  pertransiit,  in  quo  omnes 
peccaveru.nl ; nemo  tetram  diaboli  dominationem,  nemo  vincula 
diræ  captivitatis  evaderet;  nec  cuiquam  aut  reconciliatio  ad  ve- 
niam  aut  reditus  pateret  ad  vitam,  nisi  coæteruus  et  coæqualis 
Patri  Deo  Filius  Dei,  etiam  bominis  filius  esse  dignaretur,  venions 
quœrere  et  salvare  quod  perierat  (Luc.  XIX,  10)  : ut  sicut  per 
Adam  mors  (I  Cor.  XV,  22),  ita  per  Dominum  Jesum  Chrislum 
esset  resurrectio  mortuorum.  Non  enim  quia,  sceundum  inscru- 
tabile  propositum  sapientiæ  Dei,  novissimis  diebus  Verbum  caro 
factum  est,  ideo  salutiferæ  Virginis  partus  extremi  tantummodo 
temporis  generatiouibus  profuit;  et  non  se  etiam  in  præteritas 
refudit  ætates.  Omnis  prorsus  antiquitas  colentium  Deum  verum , 
omnis  numerus  apud  sæcula  priora  sanctorum,in  bac  fide  vixit 
et  placuit.  Et  neque  patriarchis,  neque  propbetis,  neque  cui- 


quam omnino  sanctorum,  nisi  in  redemptione  Domini  Nostri  Jesu 
Christi  salus  et  justificatio  fuit;  quæ,  sicut  exspectabatur  multis 
prophetarum  oraculis  signisque  promissa , ita  est  etiam  ipso  mu- 
nere  atque  opéré  præsentata.  * 

U.,  serm.  LXI1I,  2 (p.  244.) 

On  doit  s'apercevoir  que  si  je  cite  ces  passages  de  saint  Léon, 
c’est  à cause  de  la  majesté  de  ses  paroles  et  non  pour  la  singula- 
rité d’une  pensée  sur  laquelle  il  ne  pouvait  y avoir  deux  avis  dans 
l'Église.  Cette  extension  du  rachat,  jusqu’aux  deux  extrémités  du 
temps,  de  la  création  à la  consommation  des  siècles,  est  un  point 
de  foi  hors  de  toute  atteinte;  et  la  grande  miniature  de  1 ' H or  tus 
deliciarum  ( Elude  IV  ) l'expose  avec  une  lucidité  noble  et  bien 
simple  à la  fois,  quand  elle  place  sur  le  Calvaire, d’une  part  l’Eglise 
qui  doit  perpétuer  le  sacrifice  de  la  croix  jusqu'aux  derniers  jours, 
et  de  l'autre  le  père  du  genre  humain  qui  n’est  point  soustrait 
aux  bienfaisantes  atteintes  de  cette  réparation  universelle. 

Cs.  Apoc.  XIII,  8.  — Heb.  IX,  25 — 28;  X,  1 — 14-  — Etc. 

(2)  Lanfranc.,  in  Coloss.  I,  19,  sq.  « Complacuit.  . .per  eum 
(Christum)  reconciliarc  omnia  : pacificans  per  sanguinem  crucis 
cjus,  sive  quæ  in  terris , sive  quæ  in  cœlis  sunt.  Qua  hora  sanguis 
redemptionis  de  latere  Domini  in  cruce  pendentis  exivit,  dimis- 
sum  est  peccatum  Adæ  humano  generi,  et  pacificata  sunt  cœlestia 
et  terrestria;  quia  tune  patuit  liominibus  introitus  in  regnum 
cœlorum.  » 

Gloss.,  in  IV  Reg.  XIII,  21.  «Resurrectio  cadaveris  per  con- 
tactum  ossiura  Helisæi  significat  quod  quicumque  firma  fide  tangit 
mortem  Christi  et  spem  suam  veraciter  in  eo  collocat,  sine  dubio 
particeps  erit  resurrectionis  ejus.  Unde  ( Joann.XI,  25)  : Ego  sum 
resurrectio  et  vita.  » 

Cs.  Hraban,  in  h.  I.  (t.  III.  i33).  — Gloss,  in  Eccli.  XLVIII,  14. 
— Pseudo-Augustin.,  de  Symbol.,  i5  (t.  VT,  563 ). 

Saint  Irénée(libr.III,  cap.  XXIII,  2;  p.  220,  sq.),  saint  Épiphane(/.e.) 
et Origène(/.c/£.)  insistent  tout  particulièrement  sur  la  convenance 
du  salut  d’Adam,  pour  que  l'œuvre  de  la  rédemption  ne  se  trouvât 
pas  avoir  quelque  chose  d'incomplet;  et  il  est  visible  que  la  même 
pensée  dirigeait  Eusèbe  et  Glycas  lorsqu’ils  écrivaient  les  paroles 
que  nous  avons  rapportées  au  sujet  du  pélican  (n°*52,  53;  p.  99, 
100,  102).  C’est  pourquoi,  je  le  répète  afin  d’être  bien  compris, 
le  symbole  du  pélican  ne  convient  qu'au  Calvaire  et  à l'autel,  mais 
non  pas  précisément  au  tabernacle  : l’Eucharistie  ne  pouvant  être 
figurée  dans  cet  emblème  que  comme  sacrifice,  et  non  pas  comme 
sacrement,  si  ce  n’est  d'une  manière  fort  indirecte.  Aussi,  c’est 
bien  de  la  sorte  qu’on  l’entendait  encore  à Bourges  à une  époque 
plus  rapprochée  de  nous,  lorsque  Barthélemi  Aneau  (ap.  la  Thau- 
massière, p.  io5 — 108),  décrivant  l’église  métropolitaine  de  Saint- 
Etienne,  parle  d’un  énorme  pélican  de  bronze  doré,  qui  dominait 
la  tour  de  l’horloge. 

« Arcis  in  excelso  positus  slat  vertice  nidus 
Ad  Pliœbi  radios  aurato  ex  ære  refulgens; 

Fuueslo  pius  in  nido  recubare  videtur 
Pclecanus  avis  : proprio  quæ  sanguine  vitam 
Restituit  pultis,  transfigens  peclora  rostro. 

Myslica  pbo  nobis  christi  hobientis  imago.  » 
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nen  a la  tombe.  C’est,  enfin,  l’indulgence  et  la  rigueur  qui  viennent  l’une  au-devant  de  l’autre;  la 
peme  et  le  pardon  qui  s’embrassent  sur  le  Golgotha(i)  : l’innocence  s’est  offerte  aux  coups  de  la  jus- 
tice, pour  que  le  coupable  se  relevât  avec  tous  les  droits  de  la  sainteté. 

118.  I.a  tête  de  mort  que  l’on  trouve  plusieurs  fois  sous  les  pieds  du  Crucifix  (2)  n’a  pas  d’autre 
sens.  C’est,  ou  la  tête  d’Adam  lui-même(3),  ou  la  mort  vaincue  par  celui  qui  l’a  voulu  souffrir  sans 
être  soumis  à sa  loi,  pour  triompher  d’elle  en  notre  nom (4).  Je  ne  parle  pas  du  serpent,  qui  se  ren- 
contre plutôt  dans  les  oeuvres  de  la  ciselure  et  de  la  gravure  que  dans  celles  de  la  peinture  sur  verre. 
Mais  pour  ceux  qui  aimeraient  les  singularités,  voici  un  aperçu  curieux  sur  l’explication  des  faits 
qui  viennent  d’arrêter  nos  regards.  Nous  avons  vu  qu’on  s’y  réclamait  généralement  des  traditions 
hébraïques,  et  quelques  accessoires  nous  ramèneront  encore  vers  cette  même  origine(5).  Dès  maintenant, 
ne  pourrait-on  pas,  à l’aide  de  cette  source,  donner  une  interprétation  plausible  aux  formes  que 
revêtait  le  tombeau  d’Adam  sous  la  main  des  verriers  de  Beauvais  et  de  Chartres(6)?  Là  ce  n’est  plus  un 
squelette  décharné  qui  gît  immobile,  comme  dans  la  miniature  d’Hohenbourg,  c’est  un  cadavre  qui 
s’anime  et  se  relève  pour  tendre  une  coupe  vers  la  croix.  Il  ne  parait  pas  improbable  que  ce  soit 
un  emprunt  fait  aux  enseignements  rabbiniques.  Les  docteurs,  même  modernes,  de  la  Synagogue  ne 
pouvaient  manquer  d’attirer  l’attention  des  écrivains  ecclésiastiques,  en  considération  de  la  doctrine 
dont  ils  avaient  été  les  dépositaires  privilégiés  avant  Notre-Seigneur,  et  dont  ils  ont  dû  conserver  des 


(1)  F>.  LXXXIV,  n. 

Leon.  M.  serm.  LXIV  (al.  61),  de  Pass.  D.  XIII , 2 (p.  248, 249). 

« Reparationem  humani  generis  proprie  Filii  persona  sus- 

cepit;  ut,  quoniam  ipse  est  per  quem  omnia  facta  sunt,  et  sine 
quo  factum  est  nihil (Joann.  I,  3)  quique  plasmatum  de  limo  terræ 
hominem  flatu  vitæ  rationalis  animavit,  idem  naturam  nostram 
ab  æteruitatis  arce  dejectam  amissæ  reslitueret  dignitati;  et  cujus 
erat  coudilor,  esset  etiam  reformator  : sic  eoncilium  suuin  dirigens 
in  effectum,  ut  ad  doininationem  diaholi  destruendam  magis  ute- 
retur  justitia  rationis  quam  potestate  virtutis.  Quia  ergo  primi 
hominis  universa  posteritas  uno  simul  vulnere  sauciata  corruerat, 
nec  ulla  sanctorum  mérita  conditionem  poterant  illatæ  mortis 
evincere;  venil  e ccelo  medicus  singularis  multis  sæpe  significatio- 
nibus  nuntiatus  et  prophetica  diu  pollicitatione  promissus  : qui 
manens  in  forma  Dei,  et  nibil  propriæ  majestatis  amittens,  in  car- 
nis  nostræ  animæque  natura  sine  contagione  antiquæ  prævarica- 
tionis  oriretur.  Solus  enim  beatæ  Virginis  natus  est  filius  absque 
delicto  : non  extraneus  ab  liominum  genere,  sed  alienus  a cri- 
mine,  in  quo  illius  ad  imaginem  et  similitudinem  Dei  conditi,  et 
perfecta  esset  innocentia  etvera  natura;  quum  de  Adæ  propagine 
unus  existeret  in  quo  diabolus  quod  suuin  diceret  non  haberel. 
Qui,  dum  in  eum  sævit  quem  sub  peccati  lege  non  tenuit,jus 
impiæ  dominationis  amisit.  » 

Gregor.  M.,  Moral.,  libr.  III,  cap.  i5  (t.  I,  89).  «...  Mediator 
etenim  noster  puniri  pro  semetipso  non  debuit,  qui  nullum  cul- 
pæ  contagium  perpetravit.  Sed  si  ipse  indebitam  non  susciperet, 
nunquam  nos  a débita  morte  liberaret.  Pater  ergo,  quum  justus 
sit,  justum  puniens  omnia  juste  disponit;  quia  per  hoc  cuncta 
justificat,  quod  eum  qui  sine  peccato  est  pro  peccatoribus  dam- 
nât : ut  eo  electa  omnia  ad  culmen  justitiæ  surgerent,  quo  is  qui 

est  super  omnia,  damna  injustitiæ  nostræ  sustineret Rubigo 

quippe  vitii  purgari  non  potuit  nisi  igné  tormenti.  Venit  itaque 
sine  vitio,  qui  se  subjiceret  sponte  tormento;  ut  débita  nostræ  ini- 
quitati  supplicia,  eo  reos  suos  juste  amitterent,  quo  hune  a semet- 
ipsis  liberum  injuste  tenuissent.» 

Petr.  Blesens.,  Instr.ful.  cathol.  (Bibl.  PP.  XXIV,  117a,  1173). 
u . . . Reatus  quem  Adam,  per  superbiam,  ligni  delectatione  con- 
traxerat,  mortis  amaritudine  per  humilitatem  Chrisli  sublatus 
est;  fusoque  sanguine  sine  culpa,  omnium  culparum  chirographa 
sunt  deleta.  Alium  siquidem  redemptiouis  moduni  poterat  Domi- 
nus  procurasse,  sed  nullus  suæ  benignitati  nostræque  saluti  con- 
gruentior  occurrebat.  Quum  enim  liomo  juxta  suæ  prævaricatio- 
nis  exigentiam  captus  a diabolo  teneretur,  postulabat  justitia  ut 
non  eriperetur  per  violentiam  : sed  qui  per  superbiam  lapsus  est, 
sua  si  posset,  sed  quia  sua  non  poterat,  aliéna  saltem  humilitate 
resurgeret.  Ita  Christus  innocens,  quem  agnus  paschalis  in  Lege 
sio-naverat,  se  pro  nobis  hostiam  obtulit  salutarem.  Etc.  » 
°Rupert.,  de  Divin,  offic.,  libr.  VI,  c.  36.  «Gratias  misericordi 
Dei  justitiæ,  et  justæ  Dei  misericordiæ  qui  sic  adversatus  est  ut 


subveniret,  sic  percussit  ut  sanaret;  et  juxta  illud  Psalmistæ  ( loc . 
cit.)  : Misericordia  et  veritas  obviaverunt  sibi,  justitia  et  pax  oscu- 
latœ  sunt;  sic  veritatem  et  justitiam  adversus  culpam  exercuit,ut 
misericordiam  et  pacem  reservaret  liomini.  Nam  quia  satisfactio- 
nem  pro  culpa  non  nisi  Deus  perficere  poterat,  Deus  homo  factus 
est;  quatenus  unus  idemque  Christus  ut  verus  Deus  ab  homine 
exigeret,  et  ut  verus  homo  persolveret.  » 

Cs.  Augustin.,  de  Trinit.,  libr.  XIII,  cap.  i3,  14  (t.  VIII,  g38 — 
940). — Anselm.,  Cur  Deus  homo,  libr.  II,  cap.  18 — 20;  et  Médit. 
XI,  de  Redempt.  (p.  q5,  sq.;  221 — 223).  — Etc. 

(2)  ÊtudeX II.fig.D. 

(3)  Calvaria  ou  Calvanee  locus,  tôt.o<;  y.paviou , nbaSj , Golgotha 
en  syriaque.  Albert  le  Grand  ( l . cit.),  tout  en  blâmant  les  peintres 
ses  contemporains,  nous  apprend  que  leur  intention  était  bien 
de  représenter  le  crâne  d’Adam  par  cette  tête  de  mort  qu’ils  pla- 
çaient sous  la  croix. 

(4)  Osee  XIII,  14.— I Cor.  XV,  55. 

Præfat.  pasch.«  . . . Qui  mortein  nostram,  moriendo,  destruxit; 
et  vitam,  resurgendo,  reparavit.  » 

Pierre  le  Vénérable  ( Rhythm .,  Bibl.  PP.  XXII,  1 128),  ce  digne 
représentant  du  grand  corps  de  Cluny  dans  toute  sa  virilité,  réu- 
nit à ces  souvenirs  celui  des  deux  arbres  du  péché  et  de  l’expia- 
tion; puis,  ce  que  d’autres  11e  font  qu'indiquer  rapidement,  il  op- 
pose au  poison  qu'Éve  nous  avait  versé,  la  coupe  salutaire  que  le 
sang  de  Jésus-Christ  offre  à l'homme  pécheur. 


«Per  lignum  vt 
Sumpsil  intei'itum 
Nostra  mortalités; 
patibulo 


Ligni  pat. 


issa  di 


« Fructus  comediti 
Quo  vita  perditur, 

De  mortis  arbore; 
Songtus  eflunditur, 
Qui  fide  sumitur, 

De  Cliristi  corpore. 


Mundus  redimitur, 
Sanguinis  pretio; 
Huic  mortein  intulit, 
Sed  vitam  contulit 
Nobis  bæc  potio. 


« Gaude,  morlalitas, 
Redit  æteruitas 
Qua  reparaberis; 
Quidquid  de  funere 

« Dat  certitudinem 
Vita  per  hominem 
Et  Dcum  reddita; 
Quam  in  se  perlulit, 
Ac  tibi  contulit 
Morte  deposila 


« Quod  in  principio 
Pravo  consilio 
Perverse  voluit, 

Nunc  per  justitiam. 
Non  per  superbiam 
Adam  obtinuit. 

Etc.» 


(5)  Nous  aurions  pu  le  faire  remarquer  déjà  au  sujet  de  la  re- 
présentation du  sein  d Abraham  dans  le  tableau  du  jugement  der- 
nier (PI.  IIIe),  mais  le  chapitre  IXe  nous  en  fera  retrouver  l'occasion. 

(6)  Étude  IV,  fig.  C;  etc.  Cs.  n“  45  ( p.  82). 
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traces  importantes  dans  l’état  où  Dieu  les  a laissés  tomber  depuis  l’établissement  de  l’Église.  Car  Dieu, 
qui  n’a  jamais  abandonné  le  monde  à la  pâle  lueur  d’un  simple  texte,  n’a  pu  manquer  de  confier 
aux  maîtres  de  l’ancien  peuple  quelque  chose  de  plus  qu’une  lettre  morte;  et  l’enseignement  oral 
développait  sans  aucun  doute,  avec  l’autorité  d’une  mission  divine,  les  paroles  sacrées  de  la  Loi  et 
des  prophètes.  Même  après  le  rejet  de  ces  docteurs  qui  confessèrent  la  venue  du  Messie,  et  acceptèrent 
le  poids  de  son  sang(i),le  ministère  singulier  de  cette  nation  extraordinaire  exigeait  que  la  Providence 
laissât  entre  ses  mains  un  flambeau  assez  éclatant  pour  servir  de  fanal  aux  cœurs  droits  (2).  Ainsi,  le 
mélange  des  pensées  humaines,  la  mauvaise  foi  même,  qui  auront  altéré  l’ancien  dépôt  des  promesses 
depuis  la  mort  de  Jésus-Christ  et  la  dispersion  définitive  des  Juifs,  n’empêchent  point  la  Synagogue 
moderne  de  posséder  bien  des  lumières  empruntées  à l’ancien  foyer.  Aussi  voyons-nous  des  auteurs 
chrétiens  très-graves  s’appuyer  plusieurs  fois  des  assertions  de  Philon  ou  de  Josèphe,  entre  autres;  et, 
contenues  dans  une  certaine  mesure,  ces  recherches  peuvent  amener  des  résultats  importants.  Au  siècle 
dé  Raymond  Martin  et  de  Nicolas  de  Lire,  on  ne  doit  pas  être  surpris  de  rencontrer  quelques  traces 
d’études  sur  les  livres  rabbiniques;  d’autant  qu’à  cette  même  époque  nous  voyons  le  Talmud  traduit 
et  brûlé  publiquement  à Paris  (3).  Or,  les  rabbins  enseignent  qu’Adam  doit  être  justifié  et  délivré  par  le 
Messie,  qui  rendra  ce  qu’avait  fait  perdre  le  péché  du  premier  homme (4);  et,  outre  que  le  Messie  est 
évidemment  désigné  dans  plusieurs  endroits  de  l’Écriture  où  il  est  question  de  vigne  et  de  vin  (5),  les  doc- 
teurs juifs  parlent  fréquemment  du  grand  festin  que  ce  libérateur  d’Israël  doit  donner  à son  peuple  (6) 
dans  le  paradis,  et  où  le  vin  précieux  ne  doit  pas  être  épargné.  Là  doit  paraître  la  coupe  de  David (7)  : 
souvenir  altéré,  sans  doute,  des  prophéties  qui  annonçaient  le  sacrifice  et  le  banquet  eucharistique  (8). 

119.  Si  je  n’avais  ajourné  indéfiniment  l’analyse  des  formes  employées  par  l’art  du  moyen  âge 
dans  la  représentation  de  la  Passion,  je  pourrais  indiquer  également  la  possibilité  d’une  allusion  rab- 
binique  dans  cette  pragmatique  constante  qui  fait  placer  le  soleil  à droite  de  la  croix  et  la  lune  à 
gauche  (9).  Que  ceux  qui  viendront  après  nous  ne  se  croient  point  traversés  dans  leurs  recherches  par 
les  développements  que  nous  avons  accordés  à nos  peintures.  Nous  leur  laissons  sur  ces  mêmes  ma- 
tières une  belle  part  encore  pour  l’exploitation  à venir.  Outre  les  représentations  diverses  de  ce  cycle 
des  deux  Adam,  que  nous  n'avons  certes  pas  épuisées  (10),  il  y aurait  matière  à d’intéressants  détails 
sur  les  formes  écrites  qu’il  a revêtues  dans  la  littérature.  On  verrait  la  parabole  du  Samaritain  se 
mêler  à celle  de  l’Enfant  prodigue  pour  accroître  l’intérêt  de  la  composition;  des  personnages  allégo- 
riques y figurer  dans  une  sorte  de  drame  ou  de  mystère,  et  le  genre  épique  s’emparer  de  ces  pre- 
miers essais  pour  les  tourner  en  un  roman  où  l’intention  est  souvent  ce  qu’il  y a de  mieux. 


ARTICLE  TROISIEME. 

DÉTAILS  DES  VERRIÈRES  DU  SAMARITAIN. 

120.  II  ne  faut  point  s’attendre  à nous  voir  analyser  une  à une  toutes  les  particularités  curieuses 


des  médaillons  de  Sens  et  de  Bourges.  La  Passion, 

(1)  Matth.  II,  3 — 6. — Joann.  I,  19 — 37;  XIX,  12,  i5. — 
Matth.  XXVII,  25.  Cs.  n»4i  (p.  71,  72). 

(2)  Augustin.,  in  Ps.  LVIII,  12  (t.  IV,  568,  sq.). — Isidor.,  contr. 
Jud.,  libr.  II,  cap.  21,  sq.  (t.  VI,  io3,  sq.).  — Etc.  Cs.  n°4<>  (p.  70, 
7')- 

(3)  Cs.  du  Boulai , Hist.  univers,  paris.  P.  III , p.  1 76,  sq. 

(4)  Rayrn.  Martin,  Pug.  fid.,  fol.  457  ( ed.  Carpzov,  p.  5ji).  — 
Eisenmenger,  Entdeckt.  Judenth.,  t.  II , 823 — 828. 

(5)  Gen.  XLIX,  1 1,  12.— Isai.  LXIII,  2,  3. 

Cs.  Schôttgen.  Jésus  d.  wahre  Messias , p.  177 — 17g,  270, 
386,  sq.  — Id .,Horœ  hebr.,  t.  II,  p.  28,  97,  sq. 

(6)  Eisenmenger,  op.cit.,  t.  II,  872,  sqq.,  878. 

(7)  Eisenmenger,  l.  cil.  884,  sq.  Cs.  Ps.  CXV,  i3. 

(8)  Ps.  XXI,  27 — 3o. — Zachar.  IX,  17. — Prov.  IX,  1 — 5. — 
Ps.  CIX,  4;  CXV,  i2,  1 3. 

Ce  calice,  qui  se  voit  à Reims  sous  la  croix  ( Etude  XII,  fig.  D;  et 
Etude  XVIII,  fig.  C),est  une  des  plus  anciennes  formes  données 
à l’expression  du  sacrifice  eucharistique  rapproché  de  celui  du 


l’œuvre  des  six  jours,  la  mission  de  Moïse,  ce  sont 

Calvaire.  Nous  eu  avons  exposé  le  sens  (n°*  3o,  3i  ; p.  46— 5o)  dans 
le  premier  chapitre;  mais  il  y aurait  matière  à un  mémoire  grave 
et  curieux,  pour  celui  qui  voudrait  suivre  à diverses  époques  l’ex- 
position variée  de  ce  dogme  fondamental  sous  la  forme  de  l’art. 
On  la  trouverait  tantôt  isolée,  et  suggérant  surtout  à l'esprit  le 
souvenir  de  l'Eucharistie  comme  sacrement;  tantôt  étroitement 
rattachée  à l’idée  de  l’Église,  et  présentant  davantage  l’Eucharistie 
comme  sacrifice.Un  continuateur  de  Trombelli  rencontrerait  dans 
de  semblables  recherches  une  source  de  preuves  théologiques  qui 
ne  manqueraient  pas  de  frapper  les  esprits  droits.  Il  faudra  tenir 
compte  de  cette  ancienne  expression  natalis  calicis,  qui  désigna 
le  jour  du  jeudi  saint. 

(9)  Schôttgen,  Horæ  hebr.,  t.  11,619. 

(10)  Nous  n'avons  pas  dit  un  mot  de  la  sculpture,  pour  nous 
renfermer  exactement  dans  1 étude  de  la  peinture  sur  verre;  et 
même  dans  ces  limites  nous  avons  eu  soin  de  ne  pas  dépasser 
l’époque  de  nos  vitraux  de  Bourges.  C’est  assurément  ménager 
nos  successeurs. 
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autant  de  sujets  dont  un  seul,  pris  à part,  prêterait  à de  longs  et  utiles  commentaires  sur  l’histoire 
î. 1 °U  " sy'"  0 isl"e-  Le  but  de  cet  article  est  beaucoup  moins  ambitieux  : il  ne  s’agit  que 
d expliquer,  dans  les  scènes  de  nos  verrières,  ce  qui  n’offrirait  pas  un  sens  facile  à saisir  dès  le  pre- 
er  coup  œi  , ou  certaines  formes  de  représentation  dont  le  symbolisme  risquerait  d’échapper  à 
I attention  du  spectateur  (i).  r 

Le  premier  groupe  nous  montre  la  création  des  anges  vis-à-vis  celle  des  astres,  soit  que  le  peintre 
att  suivi  en  ceci  l’opinion  d’un  grand  nombre  de  docteurs  latins,  qui  pensent  que  les  auges  ont  été 
omit  s en  même  temps  que  les  cieux;  soit  qu’il  ait  prétendu  suivre  le  langage  de  l’Écriture  qui  les 
désigne  plusieurs  fois  sous  le  nom  de  vertus  des  cieux. 

Le  peintre  de  Bourges  a choisi  pour  la  création  d’Adam  le  moment  où  son  corps,  avant  d’être  en- 
librement  achevé,  n’a  pas  encore  cessé  d’appartenir  à la  terre,  et  va  se  formant  sous  la  main  divine 
qui  le  modèle.  A Chartres,  le  vitrail  du  Samaritain  no  retrace  que  l’instant  où  le  souffle  de  Dieu 
vient  animer  ce  corps  déjà  complètement  organisé.  C’est,  en  apparence,  faire  à l’homme  plus  d'hon- 
neur; mais  la  verrière  de  Bourges  n’a  pas  négligé  ce  dernier  point  de  vue.  Le  troisième  groupe  y 
renferme  un  médaillon  consacré  à montrer  la  grandeur  de  l’homme  et  l’empire  qui  lui  avait  été 
donné  sur  la  terre.  Là,  Dieu  vient  de  réunir  les  animaux  autour  de  sa  créature  privilégiée,  et  semble 
lui  confier  une  autorité  absolue  sur  tous  les  êtres  sans  raison.  Ce  tableau  ne  parait  pas  être  à sa  vé- 
ritable place,  et  je  ne  saurais  dire  pourtant  à quel  autre  endroit  il  a pu  être  destiné  primitivement  (2); 
mais  tout  annonce  qu’Adam  et  Eve  y sont  représentés  avant  le  péché.  Ainsi,  l’on  ne  s’est  pas  arrêté  à 
nous  rappeler  notre  humble  origine  : se  borner  là,  c’était  permettre  à l’homme  de  se  mépriser  lui- 
même  en  se  méconnaissant.  On  a eu  soin  de  nous  rappeler  cet  hôte  invisible  de  nos  corps  qui  nous 
fait  un  rang  à part  entre  les  animaux.  C’est  la  pensée  de  Prudence,  qui,  de  notre  empire  même  sur  les 
autres  créatures,  conclut  notre  liberté(3)  et  l’indignité  de  la  prévarication. 


(1)  La  pensée  générale  des  deux  vitraux  de  Bourges  et  de 
Sens  a été  suffisamment  exposée  déjà  (n“  109,  no,  p.  164 — 196). 
Il  ne  faut  donc  plus  chercher  ici  qu'un  choix  de  détails  complé- 
mentaires. Les  trois  grands  faits,  bien  distincts  dans  le  vitrail  de 
Sens,  sont  : la  chute  de  l’homme  par  le  péché  originel,  l'insuffi- 
sance de  la  Loi  ancienne,  et  l'abondante  rédemption  que  nous 
ouvre  Jésus-Christ  dans  la  Loi  nouvelle.  Voilà  ce  qu’il  s'agit  non 
plus  d’exposer,  mais  d'appliquer  à l'appréciation  de  quelques 
scènes  seulement.  En  jetant  un  regard  sur  la  manière  dont  notre 
parabole  a été  rendue,  dans  d’autres  cathédrales,  nous  ne  nous 
proposerons  que  de  faire  mieux  entendre  combien  les  peintures 
de  sens  et  de  Bourges  méritaient  d'être  le  thème  d'une  interpré- 
tation développée. 

(2)  Peut-être  le  quart  de  cercle  opposé  aurait-il  été  échangé 
contre  celui-ci;  et,  dans  ce  cas,  tous  deux  auraient  été  retournés. 
Mais  nous  n'avons  pas  songé  à nous  en  assurer  pendant  notre  sé- 
jour à Bourges.  Un  pareil  renversement  n'est  pas  sans  exemple, 
comme  on  le  verra  tout  à l'heure  ( n°  121,  p.  212). 

(3)  Prudent.,  Hamartigen.,  v.  673 , sqq.  (p.  55o,  1. 1 ). 

«Nescis,  slulle,  tuæ  vim  liberlalis  ab  ipso 
Formafore  datant!  Nescis  ab  origine  quanta 
Sit  concessa  tibi  famulo  super  orbe  poleslas , 

Et  super  ingenio  proprio;  laxæque  soluto 
Jure  voluntatis  liceat  cui  velle,  sequique 
Quod  placitum,  nullique  animum  subjungere  vinelo ! 

An  quutn  te  dominum  cunctis  quæcumque  crearat 
Præficeret,  mundumque  tuis  servire  juberet 
Imperiis;  quumque  arva,  polunt,  mare,  flumina,  ventes 
Dederel,  arbitrium  de  te  tibi  credere  avarus 
Nollel!  ut  indigno;  liberlatemque  negaret! 

Quale  erat,  eleclus  niagni  res  orbis  ut  esset. 

Non  rex  ipsesui;  curto  lœdatus  honore! 

Nam  quis  honos  domini  est  cujus  mens  libéra  non  est, 

Una  sed  imposilæ  servit  senteulia  legi? 

Quæ  laus  porro  liominis,  vel  quod  merilum,  sine  certo 
Inter  utramque  viam  discrimine  vivere  juste? 

Non  fit  sponte  bonus  cui  non  est  prompta  polestas 
Velle  aliud,  fiexosque  animi  convertere  sensus. 

« Alqui  nec  bonus  est,  nec  collaudabilis,  ille 
Qui  non  sponte  bonus;  quoniam  probitate  coacla 
Gloria  nulla  venil , sordetque  ingloria  virlus. 

Nec  tanien  est  virtus,  nisi  détériora  refutans 
Emicel,  et  meliore  viam  pelai  indole  reclam. 


« Vnde,  ait  ipse  Parens  opifexque  et  conditor  Adæ  : 

Vade,  honio,  et  alllatu  noslri  prænobilis  oris, 

In  subjccta  potens,  reru  ni  arbiter,  arbiter  idem 
El  judex  mentis  propriæ;  mibi  subdere  soli 
Sponte  tua  : quo  sit  subjectio  et  ipsa  soluto 
Libéra  judicio.  Non  cogo  nec  exigo  per  vim , 

Sed  monco,  injustum  fugias  justumque  sequaris; 

Lux  cornes  estjusli,  cornes  est  mors  liorrida  iniqni. 

Proveliat,  æternum  tua  damnet  culpa  vicissim; 

Præslet  et  altcrutram  permissa  licentia  sortem. 

« Hnc  pietate  vagus  et  tanlo  munere  abundans 
Transit  proposiluin  fas,  et  letalia  prudens 
Eligit  ntque  volens;  magis  utile  dum  sibi  crédit 
Quod  prohibenle  Deo  persuasit  callidus  anguis. 

Persuasit  certe  bortalu , non  impuiit  acri 
Imperio.  IIoc  millier  rea  crimiuis  exprobranti 
Respondit  Domino  : suadelis  se  malefabris 
Illectam,  suasisse  viro;  vir  et  ipse  libenter 
Consensit.  Licuitne  hortantem  spernerc  recti 
Liberlate  animi?  Licuit,  namque  et  Deus  ante 
Suaserat  ut  meliora  volens  sequeretur;  nt  ille 

«Nunc  inter  vitse  dominum,  mortisque  magistrum 
Consistit  médius;  vocal  bine  Deus,  inde  tvrannus 
Ambiguum,  alque  suis  se  motibus  alternautem. » 

Je  cite  Prudence  non-seulement  à cause  de  sa  mâle  poésie  et  de 
son  ancienneté,  mais  surtout  parce  qu’il  était  bien  connu  de  tous 
les  hommes  d'étude  au  moyen  âge,  et  parce  que  son  influence  sur 
les  artistes  est  évidente  dans  un  bon  nombre  de  faits  saillauts. 
On  n’attend  certainement  pas  de  moi  que  j'accumule  ici  les 
preuves  de  cet  énoncé.  Je  pourrai  le  faire  plus  tard;  mais,  pour 
ne  pas  laisser  ma  dernière  assertion  sans  quelque  appui  facile  à 
vérifier,  je  rappellerai  seulement  le  meurtre  d’Abel,  que  les  vi- 
traux de  Tours  et  du  Mans  ( Étude  IV,  fig.  A,  B.  — N°  5g,  p.  1 1 3, 
114)  peignent  frappé  d’une  sorte  de  sarcloir  ou  de  hoyau  par 
son  frère.  C'est  précisément  le  programme  tracé  ( Hamartig Præf., 
v.  14,  sqq.;  p.  4g6, 1. 1)  par  notre  poète,  aussi  bien  pour  la  forme 
que  pour  le  symbolisme  général. 


Armât  deinde  panicidalem  manum 
Fraler,  probntæ  sanclitatis  æmulus  : 
Germana  cunvo  colla  frangit  sauculo  ; 


1 1 2 


VITRAUX  DE  BOURGES. 


12 1.  Si  je  ne  me  trompe,  la  création  d’Eve  est  un  de  ces  points  curieux  où  se  manifeste  une 
nouvelle  direction  dans  l’art,  vers  le  commencement  du  xm‘  siècle.  Sans  avoir  autant  observé  qu’il 
le  faudrait  pour  établir  une  formule  précise  et  absolue,  il  me  semble  que  jusqu’à  la  fin  du  xne  siècle, 
la  femme  est  généralement  représentée  sortant  du  côté  gauche  d’Adam.  Au  delà  de  cette  époque, 
l’usage  s’introduit  et  prescrit  bientôt  de  lui  donner,  au  contraire,  le  côté  droit  (i).  Je  n’ai  pas  à 
rechercher  quels  avaient  pu  être  les  motifs  de  l’ancienne  manière,  puisque  mon  sujet  ne  m’offre  que 
la  nouvelle;  j’en  constate  simplement  le  fait,  avec  toutes  les  réserves  que  commande  une  revue 
beaucoup  trop  bornée  des  vieux  monuments (2),  et  je  passe  immédiatement  à l’exposition  des  motifs 
qui  ont  pu  guider  l’école  à laquelle  mon  travail  est  consacré. 

Aussi  loin  que  mes  souvenirs  peuvent  se  reporter,  je  trouve  que  la  plaie  du  côté  de  Notre- 
Seigneur  est  assez  constamment  représentée  à droite,  tant  que  l’art  obéit  à une  sorte  de  discipline 
acceptée  religieusement  par  tous.  C’est  sur  l’épaule  droite  que  la  tête  du  crucifix  s’incline;  c’est  à 


Mundum  reccntem  cæde  tingit  impia, 

Sero  expiaudum , jam  senescenlem,  sacro 
Cruore  Chrisli , quo  peremptor  concidit. 

n Mors  prima  cœpit  innocentis  vulnere, 

Cessit  deinde  vulnerato  iunoxio  : 

Per  crimen  orla,  dissolnta  est  crimine 
Abel  quod  ante  perculit,  Christum  deliinc; 

Finita  et  ipsa  est,  finis  exsortem  petens.  » 

On  retrouvera  une  nouvelle  preuve  de  l'influence  qu’a  exercée 
Prudence,  dans  un  autre  trait  que  nous  indiquerons  au  n°  124. 

(1)  Pour  vérifier  cette  particularité,  que  des  recherches  ulté- 
rieures pourront  élever  au  rang  de  caractère  spécifique  dans  la 
détermination  des  temps  et  des  écoles,  il  faudra  bien  s'assurer  si 
le  panneau  de  vitrail  que  l'on  étudie  présente  réellement  au  spec- 
tateur la  même  face  que  dans  l’origine.  Il  est  arrivé  parfois  que 
dans  un  remaniement  des  vitraux,  quelque  médaillon  de  figure 
symétrique  a subi  un  renversement  de  côtés  qui  a substitué  le 
sens  postérieur  du  verre  peint,  au  sens  antérieur  (l'envers,  pour 
ainsi  dire,  à l'endroit);  de  manière  à fausser  l'indication  pour 
l'observateur  qui  se  tiendrait  à distance.  Ceci  n’est  point  une 
simple  possibilité  dont  nous  exagérions  les  chances  par  une  re- 
cherche de  précaution.  Nous  pouvons  citer  notre  propre  expé- 
rience. A Saint-Jean  de  Lyon  ( Etude  XII,  fig.  A),  la  rose  de  la 
croisée  septentrionale  nous  a offert  un  exemple  de  ce  renverse- 
ment. Le  médaillon  inférieur  était  réellement  retourné  quand 
nous  l'avons  dessiné  (vers  juin  1842);  et  nous  nous  sommes  assu- 
rés que  l'intention  du  peintre  avait  été  de  montrer  Ève  formée 
du  côté  droit  d'Adam,  comme  nous  l'avons  fait  restituer  dans 
la  gravure.  Il  se  pourrait  faire  que  ce  changement  eût  été  opéré 
avec  une  intention  formelle,  pour  mettre  cette  peinture  d'accord 
avec  la  rose  de  la  croisée  méridionale,  où  l’on  voit  Ève  sortir  du 
côté  gauche  du  premier  homme.  Mais  c’était  confondre  les  temps  : 
l'ornementation  de  cette  dernière  rose,  avec  ses  enlacements  et 
ses  cordons  perlés,  accusant  incontestablement  le  xu'  siècle,  ou 
tout  au  plus  les  premières  années  du  xiii";  tandis  que  le  donateur 
de  la  rose  septentrionale  (lî  Soirns  Criions ) fournissait  irrécusable- 
ment  pour  celle-ci  une  date  beaucoup  plus  rapprochée. 

(2)  Ce  n’est  pas  qu'on  ne  puisse  citer  des  autorités  de  quelque 
poids  en  faveur  de  l’ancienne  peinture.  Le  grave  Suarez,  qui  11e 
laisse  rien  intact  sur  son  passage,  et  qui  conserve  toute  sa  supé- 
riorité dans  les  matières  les  plus  inattendues,  n'a  pas  négligé 
celle-ci;  il  penche  vers  l’avis  des  artistes  antérieurs  au  xiiic  siècle. 
(Suar.,  de  Incarnat.,  disput.  XLI,  sect.  x),  sans  toutefois  pré- 
tendre décider  la  question.  Les  raisons  de  convenance  que  propo- 
sent les  divers  auteurs  pour  appuyer  cette  hypothèse,  sont  de  plus 
d’un  genre  : au  dire  des  uns,  le  côté  du  cœur  marquerait  l'amour 
qui  doit  unir  les  époux;  selon  d’autres,  la  gauche  indiquerait  la 
faiblesse  et  l'infériorité  de  la  femme.  Cs.  Gretser,  de  s.  Cruce , 
libr.  I,  cap.  35.  Mais,  encore  une  fois,  l'antériorité  seule  de  cette 
opinion  est  ce  qui  nous  importe;  et  nous  la  trouvons  très-formel- 
lement exprimée  par  saint  Avit  (Poe/n.  lib.  I,  de  initio  mundi. 
1 44!  sq-;  ap-  Galland,  t.  X,  763)  au  v*  siècle.  Je  ri’ai  garde  de  mesu- 
rer scrupuleusement  au  strict  nécessaire  cet  emprunt  aux  chants 
d un  évéque  des  Gaules  : c'est  une  littérature  trop  grave  pour 
n être  indiquée  que  rapidement.  L'homélie  et  le  poème  s’y  con- 


fondent, et  cette  noble  alliance  est  loin  de  tourner  au  détriment 
de  la  poésie. 

o Interea  sextus  noctis  primordia  vesper 
Rctlulit,  alterno  depellens  tenipore  lucem; 

Dumque  petuut  dulcem  spirantia  cuncta  quielem, 

Solvitur  et  somno  laxati  corporis  Adam. 

Cui  Pater  omnipotens  press  um  per  corda  soporem 
Jecit,et  immenso  tardavit  pondéré  sensus, 

Vis  ut  ntdla  queat  sopitam  solvere  mentem 


n Tum  vero  cunctis  costarum  ex  ossibus  uuam 
Subducit  uevo  lateri,  carnemque  reponit. 

Erigitur  pulcro  genialis  forma  décoré, 
lnque  novum  subito  procedil  feemina  vultuni  ; 
Quam  Deus  æterna  conjungens  lege  marito, 
Conjugii  fructu  pensât  dispendia  membri. 

« Islius  indicium  somni  mors  ilia  secuta  est 
Sponte  sua  subiit  sumpto  quam  corpore  Chrislus  : 
Qui  {cui?),  qmim  passurus  Iigno  sublimis  in  alto 
Penderet  nexus,  culpas  dum  penderel  orbis, 
ln  latus  extensi  defixit  missile  lictor. 

Protinus  exiliens  manavit  vulnere  lymplia 

Qua  vivum  populis  jam  tum  spondenle  lavacrum, 

Fluxit  martyrium  signons  et  sanguinis  unda. 

Inde  quiescenti,  gemina  dum  nocte  jaceret , 

De  lateris  membro  surgens  Ecclesia  nupsit. 

«Priucipio  rector  tanti  sacrale  figuram 
Disponens  viucli,  neotit  connubia  verbo 


Tum  lex  conjugii,  loto  venerabilis  ævo. 
Internera  tu  suo  servabilur  ordine  cunctis  : 
Frcmina  persistai,  de  viscere  sumpta  virili, 
Conjugio  servare  fidem;  nec  separet  aller 
Quod  jungit  sociatque  Deus(Matth.  XIX,  6).. 


o Taliter,  æterno  conjungens  fœdere  vota , 

Feslivum  dicebat  lumen  ; castoque  pudori 
Concinit  angelicum  juncto  modulamine  carmen. 

Pro  thalamo  paradisus  erat,  mundusque  dabatur 
ln  dolem,  et  lætis  gaudebaut  sidéra  flammis.» 

Tel  était  le  langage  d'un  pontife  chrétien  au  moment  où  les 
Francs  venaient  de  fonder  leur  pouvoir  dans  les  Gaules.  Voilà 
comme  les  sociétés  modernes,  grâce  à l’Église  qui  protégea  leur 
berceau,  rencontrèrent  les  arts  mis  au  service  du  Ciel  et  tournés  à 
la  vraie  civilisation  de  l’homme,  par  leur  consécration  exclusive 
aux  pensées  grandes  et  vraies;  au  lieu  que  dans  le  monde  grec  ils 
n'avaient  été  d'abord  qu’un  noble  loisir,  et  puis  bientôt  après,  un 
dissolvant  rapide  pour  les  vérités  et  pour  les  mœurs.  Ce  que 
l’évêque  de  Vienne  proclamait  au  temps  de  Clovis,  avec  des  ac- 
cents que  la  Rome  des  derniers  Césars  eût  enviés,  d'autres  le 
retraceront  sur  l'airain  et  la  pierre,  pour  saisir  les  yeux  aussi  bien 
que  l'ouïe.  C'est,  dans  cette  origine  divine  des  choses  humaines, 
les  penchants  de  l'homme  épurés  et  sanctifiés;  le  mariage  indis- 
soluble; l'union  de  l'homme  et  de  la  femme,  élevée  à un  ordre 
surnaturel  par  la  sainteté  du  sacrement  qui  l'ennoblit  et  le  trans- 
forme; Jésus-Christ  montré  dès  le  principe,  et  grandissant  par  son 
reflet  les  faits  de  l'histoire  primitive,  etc.,  etc.  On  comprend  que 
les  pasteurs  des  âmes  ne  dérogeassent  point  en  se  faisant  artistes, 
lorsque  les  arts  étaient  des  interprètes  du  Ciel,  et  des  auxiliaires, 
ou  plutôt  des  formes  de  la  prédication  et  du  ministère  apostolique. 
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droite  que  l’on  place  le  soldat  romain  armé  d’une  lance  (i);  là  aussi  se  retrouve  le  bon  larron,  dont 
on  a dit  qu  il  avait  été  comme  baptisé  dans  le  sang  et  l’eau  qui  jaillirent  du  flanc  entr’ouvert  de 
Homme-Dieu  (2).  Cette  dernière  assertion  suppose  ou  confirme  l’opinion  qui  regarde  le  coup  de 
lance  donne  au  corps  de  Jésus-Christ,  comme  ayant  été  porté  du  côté  droit;  et  que  des  textes  fort 
anciens  (3)  elevent  a un  liant  degré  de  probabilité.  Le  calice  fut  placé  d’abord  sous  les  pieds  du  cru- 
cifix, pour  montrer  que  le  sacrifice  de  l’autel  (la  messe)  était  une  reproduction  de  celui  du  Calvaire. 
L Eglise,  après  avoir  été  représentée  agenouillée  près  de  la  croix,  soutenant  cette  coupe  sacrée,  reçut 
bientôt  une  place  plus  convenable  à sa  qualité  d’épouse  de  l’Homme-Dicu.  Elle  se  dressa  au  niveau 
île  ce  côté  doit  nous  coule  la  vie  quelle  doit  transmettre  aux  élus;  elle  apparut  comme  une  reine 
au  jour  de  ses  noces  (4)  : avec  la  gloire  dont  l’Époux  divin  la  couronne,  et  la  promesse  d’une 
fécondité  qui  ne  doit  point  défaillir.  A ce  degré  de  la  marche  ascendante  suivie  par  l’art  chrétien 
dans  les  efforts  qu  il  tentait  pour  joindre  du  plus  près  possible  la  théologie,  la  peinture  de  ce  dogme 
appelait  comme  développement  complémentaire  celle  d’un  enseignement  parallèle.  Il  fallait  que, 
conformément  au  langage  unanime  des  docteurs,  la  formation  de  la  première  femme  et  la  naissance 
de  I Église  pussent  se  retracer  réciproquement,  et  comme  se  confondre  en  une  forme  presque  iden- 
tique;  en  sorte  que  lart  traduisit  à l’œil  cette  doctrine  de  l’Apôtre,  qui  nous  montre  le  mariage  élevé 
à un  ordre  surnaturel  dans  l’union  de  Jésus-Christ  et  de  l’Église.  Il  fallait  donc  que,  comme  l’Église 
était  sortie  du  côté  droit  de  Notre-Seigneur  (5),  Ève  sortît  aussi  du  côté  droit  d’Adam;  et  comme 
cela  devait  être,  cela  fut;  tous  s’y  rangèrent  promptement,  ainsi  qu’on  se  range  à l’évidence. 

122.  La  mission  de  Moïse,  avec  son  caractère  provisoire  et  incomplet  (6) , est  bien  représentée  par 
les  quatre  médaillons  placés  autour  du  lévite  et  du  prêtre.  Nous  ne  développerons  point  les  deux 


(1)  Cs.  n”  34,6a,  63  (p.  54,  11 7,  11 8).  — Élude  IV,  Rg.  C,  D. 
— Planches  Y,  XIX,  etc. 

(2)  Augustin.,  de  Anima,  libr.  I,  cap.  9 (t.X,  343).  «Non  inere- 
dibiliter  dicitur  latronem  qui  tune  credidit,  juxta  Dominum  cru- 
cifixum,  aqua  ilia  quæ  de  vulnere  lateris  ejus  emicuit  tamqunin 
sacratissimo  baptisme  fuisse  perfusum.».  Cs.  Gerhoh.,  in  Ps.  XXI, 
18  (D.  Pez,  V,  38 1).  — Etc. 

Quant  à la  place  ordinairement  assignée  au  bon  larron,  nous 
avons  déjà  vu  (nM  34,  64;  p.  54,  1 19)  qu'on  s'accordait  à lui  don- 
ner la  droite.  Albert  le  Grand,  dans  son  commentaire  sur  saint 
Luc  (/.  cit.,  p.  345),  ne  parait  pas  même  songer  qu'un  doute  puisse 
se  présenter  à l’esprit.  « . . . . Unum  (latronem)  a dextris,  qui  pce- 
nituit;  et  alterum  a sinistris,  qui  in  malitia  perduravit.  » 

(3)  Cs.  Joann.  XEX,  34,  æthiopic.  (ap.  Waltou  Polygl.,  p.  5o5). 
— Codd.  græc.  (ap.  Thilo,  Cod.  apocr.  N.  T.,  t.  I,p.  58y). — Evan- 
gel.  infant.,  XXXV  (Ibid.,  108,  109) 

Outre  ces  témoignages  qui  ne  sont  pas  à mépriser,  on  convien- 
dra, si  l'on  veut  y réfléchir,  que  les  stigmates  de  saint  François 
d' Assise  donnent  un  crédit  nouveau  à cette  espèce  de  tradition. 
Cs.  Bouaventur.,  Legend.  s.  Franciser',  cap.  i3.  — Luc.  Tudens. 
adv.  Albig.,  libr.  I,  cap.  1 1 (Bibl.  PP.  XXV,  224,  sq.).  lien  résulte 
tout  au  moins  que  le  xiii"  siècle  était  généralement  prononcé  pour 
ce  parti.  C’est  un  point  que  je  n’ai  pas  le  temps  de  développer; 
mais  peut-être  un  jour  trouverai-je  l’occasion  d'y  revenir,  en  trai- 
tant des  révélations  privées  dans  leurs  rapports  avec  les  opinions 
publiques  contemporaines  : question  complexe,  où  l'histoire,  la 
théologie  et  l'art  même,  réclament  chacun  leur  part  trop  impé- 
rieusement pour  que  quelques  lignes  puissent  suffire  à les  con- 
cilier. 

(4)  Cs.  n°  35  ( p.  56— 59);  Pl.  I;  Études  I,  II,  IV,  VI,  VIII,  XII, 
XX.  Cette  idée,  souvent  exprimée  par  les  Pères,  était  singulière- 
ment familière  aux  écrivains  du  xm"  et  du  xiv°  siècle.  Le  Dante  la 
reproduit  à plusieurs  reprises.  Parad.  XI,  3o — 33. 


Peroccliè  andasse  ver  lo  suo  diletto 
La  sposa  di  colui  ciie  ad  aile  grida 
Disposa  lei  col  sangue  benedelto.  « 

Ib.  XXXII,  128,  129. 

La  Relia  sposa 

Clie  s’acquislô  ( Cristo ) colla  lancia  e co'clavi.» 

(5)  Act.  XX,  28.  Cs.  n“  3o,  1 14  (p-  46—49, 201).— Eph.  V,  21— 
27.  L’eau  et  le  sang  que  verse  le  flanc  de  Jésus-Christ,  cest  le  bap- 


tême pour  le  rachat  de  l'Église,  et  l'Eucharistie  pour  sa  dot.  On 
retrouverait  cette  manière  de  parler  dans  plusieurs  auteurs  an- 
ciens; je  me  borne  à un  seul  qui  a été  longtemps  confondu  avec 
saint  Augustin. 

Pseudo-Augustin.,  de  Symbolo,  c.  6 (t.VI,  562).  «Agite,  Judæi, 
nescientes  nuptias  Agni; . . . agite  ut  ille  qui  natus  est  de  virgine, 
a Pontio  Pilato  suspendatur  in  cruce.  Ascendat  sponsus  noster 
thalami  sui  lignum;...  dormiat  moriendo,  aperiatur  ejus  latus,  et 
Ecclesia  prodeat  virgo  : ut  quo  modo  Eva  facta  est  ex  latere  Adæ 
dormientis,  ita  et  Ecclesia  formetur  ex  latere  Christi  in  cruce  pen- 
deutis.  Percussum  est  enim  ejus  latus,  ut  evangelium  loquitur,  et 
statim  manavit  sanguis  et  aqua  : quæ  sunt  Ecclesiæ  gemina  sa- 
cramenta.  Aqua,  in  qua  est  sfonsa  purificata;  sanguis,  ex  quo 
invenitur  esse  dotata.  In  isto  sanguine  sancti  martyres  amici 
sponsi  stolas  suas  lavcrunl  ( Apoc.  VII,  i4;XXII,  i4),  candidas 
eas  fecerunt,  ad  nuptias  Agni  invitati  venerunt;  ab  sponso  calicem 
acceperunt,  biberunt,  eique  propinaverunt.  Sanguinem  ejus  Li- 
bérant, sanguinem  suum  pro  illo  fuderunt. . . . Exsulta,  exsulta  , 
sponsa  Ecclesia;  quia  uisi  ista  in  Cbristo  facta  essent,  tu  ab  illo 
formata  non  esses.  Venditus  redemit  te,  occisus  dilexit  te;  et  quia 
te  plurimum  dilexit,  mori  voluit  propter  te.  O magnum  sacra- 
mentum hujus  conjugii!  O quam  magnum  mysterium  hujus  sponsi 
et  hujus  sponsæ!  Non  explicabitur  digne  humanis  verbis.  De 
sponso  sponsa  nascitur;  et  ut  nascitur,  statim  illi  conjungitur;  et 
tune  sponsa  nubit  quando  sponsus  moritur,  et  tune  ille  sponsæ 
conjungitur  quando  a mortalibus  separatur  : quando  ille  super 
ccclos  exaltatur,  tune  ista  in  omni  terra  fcecundatur.  Etc.,  etc.  « 

Le  monumen  ta  liste  intelligent  s’apercevra  que  je  touche  ici 
toute  une  série  de  faits  sur  laquelle  on  déraisonne  bien  souvent 
avec  une  intrépidité  d'assertion  vraiment  décourageante  pour  les 
esprits  graves.  Car  si  notre  siècle  peut  se  féliciter  pour  avoir  repris 
en  considération  les  monuments  chrétiens  du  passé,  il  ne  faut  pas 
lui  laisser  croire  qu'il  les  traite  toujours  avec  le  sérieux  qu'ils 
méritent.  Et  ce  n'est  pas  que  je  prétende  interdire  ce  sujet  à qui- 
conque n'aurait  point  pâli  sur  la  théologie  et  les  Pères;  je  de- 
mande seulement,  et  rien  n’est  plus  juste,  ce  semble,  quon  ne 
l'aborde  pas  sans  s'ètre  bien  assuré  que  l'on  sait  son  catéchisme. 
La  connaissance  des  mythes  orientaux  de  la  Perse,  de  llude,  etc., 
ne  peut  venu-  qu’après  ce  préliminaire  indispensable;  et  toujours 
sauf  les  droits  du  bon  sens,  dont  il  faut  aussi  tenir  compte  là 
comme  ailleurs. 

(6)  Gai.  III,  23—25.  — Rom.,  III — V;  VII, 6.  — Hebr.  VU,  19; 

X,  1.  — Etc. 
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scènes  propres  à la  verrière  de  Sens.  Le  serpent  d’airain  a déjà  fixé  notre  attention  (i),  et  les  mer- 
veilles opérées  par  Aaron  et  Moïse  devant  le  roi  d’Égypte  n’ajoutent  rien  de  bien  important  aux  idées 
exprimées  par  le  peintre  de  Bourges.  C’est  au  buisson  ardent  que  le  législateur  des  Hébreux  est  appelé, 
et  investi  de  tous  ses  pouvoirs;  là  est  le  point  de  départ  de  la  Loi  écrite (2).  Là  aussi  les  écrivains 
ecclésiastiques  aiment  à faire  ressortir  les  circonstances  qui  peuvent  marquer  son  infériorité  (3)  et 
donner  à entendre  qu’une  mission  plus  haute  est  réservée  pour  l’avenir.  Ce  n’est  ici  qu’un  prélude, 
et  comme  un  essai  de  la  manifestation  divine  qui  doit  se  réaliser  dans  l’incarnation  (4);  Moïse  lui- 
même  le  reconnaît  quand,  refusant  opiniâtrement  le  ministère  qu’on  lui  impose,  il  conjure  le  Sei- 
gneur d’envoyer  dès  lors  le  Médiateur  véritable  (5).  D'ailleurs,  Dieu  lui  parle  comme  à un  serviteur  qui 
ne  peut  s’approcher  avant  d’avoir  protesté  de  sa  dépendance  (6).  Évidemment,  il  y a loin  de  cet 
homme,  tout  favorisé  qu’il  est,  à celui  dont  le  Ciel  compensa  plus  tard  les  abaissements  en  le  pro- 
clamant Fils  bien-aimè  en  qui  sont  toutes  les  complaisances  du  Très-Haut (7). 

123.  L’adoration  du  veau  d’or,  et  le  courroux  de  Moïse  qui  brise  les  tables  de  la  Loi  à la  vue  de 
cette  apostasie  prématurée,  ont  été  réunis  en  un  seul  médaillon  par  les  peintres  de  Sens  et  de  Saint- 
Denis.  A Bourges,  on  s’est  contenté  de  rapprocher  ces  deux  scènes,  en  plaçant  la  seconde  au-dessus  de 
l’autre,  comme  pour  rappeler  que  le  législateur  descendait  de  la  montagne,  et  n’était  pas  encore  arrivé 
près  de  l’idole,  quand  il  fut  saisi  de  cette  violente  indignation.  Nous  avons  déjà  vu  que  la  rescission 


(1)  Cs.  11°  43  (p.  76,  77).  Du  reste,  plus  d'un  auteur  ecclésias- 
tique réunit  l’interprétation  de  ce  fait  à celle  de  la  vision  du  buis- 
son ardent.  Cs.  Augustin.,  in  Ps.  LXXIIl,  2 (t.  IV,  771,  sq.); 
serra.  VI , 5,  (t.  V,  36). — Cæsar.,  de  Pasck.  homil.  4 (Bibl.  PP.  VIII , 
82a).  — Etc.,  etc. 

(a)  Exod.  III , IV.  Cs.  Deuteron.  XXXIII, 16.  — Marc.  XII,  26. 
— Luc.  XX,  37.  — Act.  VII,  3o,  35. 

(3)  Gloss,  in  Exod.,  III,  IV.  « Erat  flamma  in  rubo,  et  non  ere- 
mabatur.  Rubus,  spinæ  peccatorum  Judæorum;  flamma  in  rubo, 
Verbum  Dei  : id  est  lex  data  illi  populo.  Sed  et  flamma  rubum 
non  convburit,  quia  lex  data  peccata  eorum  non  consumit.  Etc., etc. 

« Solve  calceamentum . . . . Veterum  consuctudo  erat  (Deu- 
teron. XXV,  9.  — Ruth.  IV,  8.  — Etc.)  ut  si  sponsus  sponsam  re- 
pudiaret,  in  signum  repudii  discalciaretur.  Ideo  Moyses  discal- 
ciari  jubetur,  11e  ad  Ecclesiam,  quæ  in  rubo  significatur,  quasi 
sponsus  accedat  calciatus;  hoc  enim  Christo  servandum,  qui  vé- 
cus est  sponsus.  Etc.  » 

Presque  tout  ce  commentaire  est  emprunté  à saint  Isidore  ( in 
Exod.,  cap.  7 — 9;  t.  V.  362 — 364)  qui,  dans  toute  la  suite  de  ce 
récit,  trouve  divers  symboles  de  l'infidélité  des  Juifs.  Mais  les 
peintres  verriers  paraissent  avoir  eu  surtout  en  vue  l'interpréta- 
tion symbolique  de  l'injonction  adressée  à Moïse,  quand  la  voix  lui 
ordonne  de  se  déchausser.  Voyez  Etudes  VII  et  XX.  A Bourges, 
Moïse  a déjà  les  pieds  nus. 

(4)  Prudent.,  Apolheosis,  v.  48—  73,  (p.  406 — 4°9,  t-  !)• 

«Hoc  Verbum  est  quod,  vibratum  Patris  ore  beuiguo, 

Inde  figura  hominis,  nondum  sub  carne,  Moysi 
Objecta,  effigiem  noslri  signaverat  oris; 

Quod  quandoque  Deus  Verbi  virtute  coactum 
Sumpturus  corpus,  facicm  rcfcrebat  camdem. 

Flamma  rubum  : Deus  in  spiuis  volitabat  acutis, 

Vulnificasque  comas  innoxius  ignis  agebal; 

Esset  ut  exemple  Deus  illupsurus  in  artus 
Spiuiferos  sudibus  quos  texunt  criinina  densis, 

Inculto  nam  stirpe  frutex  viliosus  iniquis 
Luxuriant  virgis  inhonesto  effundere  succo 
Cœperat,  et  nodos  per  acumina  crebra  II 
Cernere  erat  stériles  subito  splendescere  frondes, 

Accensisque  cilutn  foliis  magno  impete  late 
Collucere  Deum,  nec  spinen  lædere  testa; 

Lamltere  sanguineos  fructus  et  poma  cruenta, 

Stringere  mortiferi  vitalia  germina  ligni  : 

Quandoquidem  tristes  purgautur  sanguine  culpæ, 

Quem  contorta  rubus  densis  cruciatihus  edit. 

Ergo  11  il  1 i 1 visum,  nisi  quod  sub  carne  videndum. 

Lumen,  imago  Dei,  Verbum  Deus,  et  Deus  ignis, 

Qui  sentum  nostri  peccamen  corporis  implet.  » 


Cs.  Gregor.  M.,  Moral.,  libr.  XXVIII,  n°  8 (t.  III,  p.  168); in  Eze- 
chiel.,  libr.  I,  homil.  7 (t.  IV,  17g,  sq.). — Petr.  Cbrysol.,  senn.  164, 
170,69.  — Augustin.,  serai.  6,  et  7,  (t.  V,  34,  sq.;  37,  sq.). — Etc. 

(5)  Exod.  IV,  i3.  «Obsecro,  inquit,  Domine,  mitte  quem  mis- 
surus  es.  » Moïse  vient  d'opposer  plusieurs  difficultés  à l’ordre  qui 
lui  est  donné  d’aller  trouver  Pharaon;  et  Dieu,  comme  pour  le 
punir,  charge  son  frère  d'une  partie  de  ce  ministère.  Il  est  pro- 
bable qu'en  peignant  à Sens  le  moment  où  Moïse  se  présente  avec 
Aaron  devant  le  roi  d’Egypte,  on  a voulu  faire  sentir  ce  qu’il  y 
avait  d’emprunté  dans  une  mission  où  l'envoyé  de  Dieu  était  ré- 
duit à prendre  un  interprète.  Aussi,  la  dignité  sacerdotale  et  l’au- 
torité du  législateur,  divisées  entre  les  deux  frères,  montrent-elles 
qu’aucun  d’eux  ne  possédait  un  plein  pouvoir.  La  prophétie  et  le 
sacerdoce  ne  sont  ici  qu’une  sorte  de  prêt,  qu’un  dépôt  dont  il 
faudra  se  dessaisir.  Cs.  Deuter.  XVIII,  i5 — 19.  — Joann.  I,  45. 
Le  serpent  d’airain,  à la  manière  dont  les  Pères  en  interprètent  la 
signification  prophétique  (Deuteron.  XXVIII,  66;  Cs.  n°  43,  p.  76, 
77),  ne  fait  que  déterminer  de  plus  en  plus  le  sens  de  cette  pre- 
mière expression. 

(6)  Ambros.  in  Luc.  (III,  32),  libr.  III,  32,  34  (t.  I,  i32Ô);  de 
Fide,  libr.  III,  69 — 75,  cap.  X (t.  II,  5 10,  sq.). — Isidor,  in  libr.Reg., 
cap.  IX  (t.  V,  5o4,sq.).  On  peut  dire  que  saint  Ambroise  et  saint 
Isidore  ne  fout  qu’un  en  ceci  ; mais  saint  Cyprien  ( Testimon.  adv. 
Jud.,  libr.  II,  19;  p.  292,  sq.)  exprimait  très-formellement  le  même 
symbolisme  avant  eux,  aussi  bien  que  celui  du  serpent  d’airain 
comparé  à la  croix  (Ibid.,  cap.  20;  p.  292).  Le  moyen  âge  se  rat- 
tache donc  ici,  comme  d’ordinaire,  aux  plus  anciens  interprètes 
de  l’Écriture. 

Si  l’on  regarde  Moïse  comme  figurant  son  peuple,  sorte  d’inter- 
prétation employée  fréquemment  par  les  docteurs  de  l’Église  (Cs. 
n"  4»>  P-  75),  on  peut  y voir  un  type  de  la  défection  future  des 
Juifs,  et  de  la  répudiation  de  la  Synagogue.  Cs.  Origen.,  in  Exod. 
Homil.  XII ;inNumer.  Homil.  VII  (t.  II,  1 73,  291). — Cyrill.  Alexan- 
drin., Glaphyr.  in  Exod.,  libr.  II  (t.  I,  P.  II,  297 — 3o6).  — Augus- 
tin., in  Ps.  LXXHI , 2, 1 1 (t.  IV,  771,  772, 774,  sq.).— Clem.  Alexan- 
drin., Pœdagog.,  libr.  II,  cap.  8 (p.  214,  sq.,  t.  I). — Etc. 

Ceux  qui  ont  pris  le  buisson  ardent  comme  type  de  la  perpé- 
tuelle virginité  de  Marie (n°  70,  p.  127. — Étude  VIII,  bordure  de 
la  lancette  centrale)  n’innovent  pas,  bien  que  cette  interprétation 
ait  surtout  pris  faveur  au  moyen  âge;  ils  ne  font  que  modifier 
l’idée  adoptée  par  Prudence,  entre  autres,  quand  il  y voyait  une 
figure  de  l’incarnation.  Cs.  Brun.  Astens.,  sup.  Exod.  III  (Bibl. 
PP.  XX,  i337).  — Hieronym.  Aretin.,  serai,  in  Nativ.  D.  (Baluz. 
Miscell.,e d.  Mansi,  1. 11,466). — Rupert., de  Triait . in  Exod.,  libr.I, 
cap.  12.  — Etc. 

(7)  Luc  III,  22;  II,  1 .,  i3,  14.—  Matth.  III,  17;  XVII,  5.— 
Joann.  V,  45— 47.— II  Petr.  I,  17,  18.— Hebr.  HI,  3,  sqq. 

Cs.  Origen.,  in  Exod.,  1.  cit. 
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de  ce  premier  contrat  entre  Dieu  et  l’ancien  peuple  est  souvent  considérée  comme  une  prophétie  de 
ce  qui  devait  arriver  un  jour  à cette  nation  malheureuse  (1),  lorsqu’elle  perdrait  l’héritage  des  pa- 
triarches en  reniant  celui  qui  avait  été  leur  espérance  et  l’ohjet  de  tous  leurs  désirs,  et  encourrait  l’in- 
c ignaiion  du  Ciel,  au  moment  de  recueillir  le  fruit  de  ses  longues  et  glorieuses  promesses. 

Mais  ce  qui  n’est  rien  moins  qu’un  hors-d’œuvre,  c’est  la  part  que  prend  Aaron  à l’infidélité  d’Israël. 
Les  deux  ministres  de  la  délivrance  prophétisent  chacun  à leur  manière  la  défection  future  de  ce  peuple, 
qu  ils  viennent  d arracher  à la  terre  d’esclavage,  et  semblent  prendre  ainsi  à tâche  tous  les  deux  de 
faire  entendre  qu’il  faut  aspirer  vers  un  autre  affranchissement  plus  réel.  Moïse  s’est  défendu  de  tout 
son  pouvoir  quand  Dieu  lui  imposait  le  soin  de  sauver  une  nation  si  indocile  (2);  et  le  voici  mainte- 
nant qui  reconnaît  que  1 inconstance  rebelle  de  ses  frères  passe  toutes  ses  appréhensions.  Après  avoir 
lutté  tout  à l’heure  en  faveur  de  ces  ingrats  contre  la  colère  céleste  (3),  il  semble  maudire  sa  commisé- 
ration et  ses  prières;  il  annule,  autant  qu’il  est  en  lui,  les  traités  du  Seigneur  avec  cette  foule  sacri- 
lège, et  en  détruit  immédiatement  les  titres.  Loi  impuissante,  alliance  éphémère,  qui  ne  mènent  à rien 
de  complet  (4)!  Le  rôle  du  pontife  est  bien  plus  triste  encore,  et  bien  plus  significatif.  Ce  chef  du 
sacerdoce  lévitique  met  au  service  d’une  multitude  idolâtre  les  prémices  de  sa  dignité.  Choisi  avec 
Moïse  pour  être  le  Dieu  de  Pharaon (5)  et  le  thaumaturge  de  l’émancipation  d’Israël,  il  prête  les  mains 
à l’inauguration  des  dieux  de  l’Égypte  dans  le  camp  du  Seigneur.  Ainsi  un  ministère  de  propitiation 
se  change  dès  l’origine  en  une  source  de  malédictions,  d’apostasie  et  de  mort.  Il  nous  fallait  un  pon- 
tife qui  apportât  une  espérance  meilleure,  qui  n’eût  point  à offrir  le  sacrifice  pour  ses  propres  iniquités, 
qui  ne  fût  point  confondu  avec  les  pécheurs,  et  qui  méritât  par  lui-même  d’avoir  un  crédit  sans  bornes 
auprès  de  Dieu  (6).  La  fragilité  et  l’insuffisance  se  trahissent  tout  d’abord  dans  cet  ordre  d' Aaron;  un 
autre  avait  été  montré  dès  les  jours  anciens  comme  type  d’un  sacerdoce  pris  hors  de  la  tribu  de  Lévi, 
dont  les  ministres  pourraient  être  choisis  parmi  les  nations,  et  qui  ne  devait  point  être  révoqué  (7). 
Mais  ici  que  voyons-nous,  sinon  ce  prêtre  et  ce  lévite  de  la  parabole,  qui  aperçoivent  le  blessé  et 
passent  outre  sans  rien  faire  pour  le  retirer  de  sa  langueur? 

124.  La  manière  dont  le  peuple  est  représenté  dans  ce  tableau  n’est  pas  une  circonstance  oiseuse. 
On  le  voit  apportant  au  grand  prêtre  (8)  les  boucles  d’oreilles  qui  doivent  fournir  la  matière  nécessaire 
pour  la  fonte  du  veau  d’or.  Prudence  nous  apprendra  quel  est  le  sens  super-historique  que  le  peintre 
s’est  proposé  dans  cette  scène;  il  résume  en  trois  vers  (9)  le  symbolisme  adopté  par  plusieurs  docteurs 


'(1)  NM  9,  68  (p.  i3,  126). — Études  IV,  fig.E,F;  VII,  fig.  I. 

Gloss,  in  Exod.  XXXII,  19.  «Iratus  Moyses,  tabulas  testimonii 
digito  Dei  scriptas  fregisse  videtur.  Magno  tuuc  myslerio  figurata 
est  iteratio  Testamenti,  quia  vêtus  fuerat  abolendum.»  Cs.  Com- 
modian.,  Instr.  38  (Galland,  III,  634).  — Augustin.,  Quæst.  in 
Exod.  x 44 , 166  (t.  III,  P.  I,  464»  47G  sq.).  — Isidor.,  in  Exod., 
cap.  40  (t.  V,  388).  — Ambros.,  in  Ps.  XXXIX,  ioft.I,  86).— 
Pseudo-Ambros.,  in  II  Cor.  II,  3 (t.  II,  Append.,  p.  176). — Pseudo- 
Athanas.,  Quæst.  ad  Antioch.  61  (t.  II,  229). — Pseudo- Augustin., 
serm.  XXVII,  4 (t-  V,  Append.,  p.  56).  — Etc.,  etc. 

II  est  à remarquer  que  l'éclat  du  visage  de  Moïse  ne  parait  pas 
avoir  été  sensible,  ou  du  moins  éblouissant  pour  le  peuple,  avant 
les  nouvelles  tables  de  la  Loi  qui  furent  substituées  aux  premières, 
comme  si  Dieu  avait  voulu  montrer  en  un  nouveau  type  l'aveu- 
glement qui  devait  s’emparer  des  Juifs  à l'instant  où  s'accompli- 
raient les  promesses.  Cs.  II  Cor.  III,  i3 — 16.  — Matth.  XIII,  x 4 > 
i5. — Isai.  VI,  9,  10. — Joann.  XII,  39 — 41  • — Act.  XXVII,  25 — 
28.  — Rom.  XI,  7 — xo. — Etc. 

(2)  Exod.  III,  u,  1 3 ; IV,  1,  10;  V,  20—22;  VI,  12.— Act.VII, 
23—36. 

(3)  Exod.  XXXII,  7— 14- 

(4)  Hebr.  VII,  19. 

(5)  Exod.  VII,  x,  2. 

(6)  Hebr.  VII,  19,  22,  25—28;  etc. 

(7)  Hebr.  VII,  18.  Cs.Ps.CIX,  4.— Hebr. V,  6— 10, 20;  VH— IX. 
— Genes.  XIV,  18.  — Etc. 

Gloss.,  in  h.  t.  « Etsi  omnes  patriarchæ  et  prophetæ  figura 

Christi  fuerunt,  Melchisedech  specialius;  qui  non  de  genere  Ju- 
dæorum  pi'ocessit,  in  typum  sacei'dotii  Christi.  — Secundum  or- 
dmem  Melchisedech,  multis  modis  : quia  solus  rex  et  sacerdos 
fuit,  et  ante  circumcisionem  functus  sacerdotio;  ut  non  gentcs  a 


Judæis,  sed  Judæi  a gentibus  sacerdotium  accipercnt.  Etc.,  etc. 

« Translato  enim  sacerdotio. . . . Quod  abus  surgat  subsequeu- 
ter,  pxobatur  et  per  tribum  et  per  ritum. . . . Manifestum  est  enim 
quod  ex  Juda  ortus  sit  Dominus  noster.  De  tribu  ad  tribum  trans- 
latum est  sacerdotium.  Etc.,  etc.  » 

Cs.  Rupert.,  in  Genes.,  libr.  IX,  cap.  40. — Cassiodor.,  in  Ps.  C V, 
19, 20  (t.  II,  362).  — Augustin.,  in  tit.  Pj.XXXIII  (t.  IV.  210, sqq.). 
— Justin.  M.,  Dialog.  c.  Tryph.,  19  (Galland,  I,  478).  — Etc.,  etc. 

(8)  J’ai  déjà  fait  observer  que  la  mitre  d' Aaron  n'a  rien  d'ex- 
traordinaire pour  l'époque  de  ces  peintures.  Jusqu’au  xvc  siècle,  le 
mot  évesque  désigne  assez  constamment  un  pontife  quelconque; 
qu'il  soit  chrétien,  juif  ou  païen,  il  nïmporte.  Les  mystères  en 
fourniraient  maint  exemple;  mais  il  est  beaucoup  plus  simple  de 
dii’e  que  c’est  l’expression  ordinaire. 

(9)  Prudent.,  Apotlieos.,  v.  32 1 (p.  432, 1. 1). 

alliée  si  judaicos  sic  inlellecta  rigassent 
Auditus,  stnpidas  ut  possent  tangere  fibras, 

Audissent  Dominum  virtutum 

Fluxbiut  ontfvrus;  caput  et  jam  coctile  Baal 
Finxerat,  auiuculasque  suo  spoliahat  honohe.  » 

Pour  l’intelligence  de  ce  texte,  il  faut  se  rappeler  que,  selon 
la  manière  de  parler  employée  par  un  bon  nombre  d'auteurs  an- 
ciens, l'idole  d’ Aaron  semblerait  n'avoir  été  qu’une  tête  de  veau. 
Cs.  Hieronym.,  in  Isai.  XLVIII,  8 ( t.  III,  347). — Augustin.,  tn 
Ps.  LXI,  5 ( t.  IV,  596). — Etc.,  etc.  Lediteur  italien  de  Sulpice  Sé- 
vère (t.  II,  485 — 488)  s’étend  assez  sur  ce  point,  pour  me  dispenser 
d’entrer  dans  le  détail  d’une  question  d’ailleurs  trop  étrangère  a 
mon  sujet. 

Quant  à l’interprétation  symbolique  adoptée  par  Prudence, 
il  s’en  faut  beaucoup  quelle  soit  de  son  invention.  Tertullien 

108 


VITRAUX  DE  BOURGES. 


216 


sur  ce  fait.  L’oreille,  comme  organe  de  l’ouïe,  suggérait  tout  naturellement  à l’esprit  l’idée  d’attention, 
et  d’acquiescement  de  l’intelligence  ou  de  la  volonté;  c’est-à-dire  A' application,  de  foi,  A' obéissance , etc. 
La  langue  latine,  pour  ne  point  appeler  de  bien  loin  un  exemple  qui  puisse  sentir  la  recherche, 
rattache  à une  même  famille  de  mots  les  notions  A' audition,  de  compréhension  et  de  docilité  { i);  tant 
la  parenté  de  ces  trois  faits  est  saillante,  malgré  les  divers  ordres  auxquels  ils  appartiennent.  Que  si 
l’art  et  l’exégèse  viennent  à s’emparer  de  cette  observation  vulgaire,  pour  en  transporter  dans  leur 
sphère  les  résultats,  on  usera  d’une  sévérité  bien  partiale  en  refusant  de  leur  main  ce  que  l’on  accepte 
tous  les  jours  dans  la  philosophie  populaire  d’un  idiome  qui  n’a  jamais  encouru  la  qualification 
d’inintelligible  ou  de  bizarre.  Or,  cette  conception  du  grave  esprit  romain  n’est  pas  autre  chose  que 
celle  des  artistes  ou  des  écrivains  ecclésiastiques,  quand  ils  ont  pris  l’organe  de  l’ouïe  comme  emblème 
de  la  docilité  et  de  la  foi.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  s’ils  ont  jugé  qu’un  ornement  de  l’oreille 
pût  éveiller  dans  l’esprit  la  pensée  des  préceptes  divins  qui,  requérant  l’adhésion  de  l’intelligence  et 
la  soumission  de  la  volonté,  offrent  à l’homme  le  plus  noble  emploi  possible  de  sa  faculté  de  perce- 
voir les  sons  et  l’enseignement  qu’ils  transmettent  (2).  C’est  encore  par  suite  de  cette  conception  très- 
ancienne,  comme  on  voit,  et  très-naturelle,  que  l’action  de  saint  Pierre  coupant  l’oreille  droite  de 
Malchus,  a été  regardée  souvent  comme  une  figure  de  la  droite  intelligence  des  livres  saints  enlevée 
à la  Synagogue  (3). 

Quant  au  médaillon  de  notre  vitrail, nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  voir  qu’on  y a voulu  peindre 
le  peuple  hébreu  oubliant,  dès  le  Sinaï(4),  les  merveilles  et  les  commandements  de  Dieu;  et  fermant 
l’oreille  aux  enseignements  de  son  législateur. 

125.  Je  ne  pense  pas  que  l’on  rencontre  une  seule  verrière  ancienne  du  Bon  Samaritain , où  le  cheval 
qui  transporte  à l’bôtellerie  le  voyageur  blessé,  soit  d’une  autre  couleur  qu’à  Bourges.  D’où  pourrait 
provenir  cette  unanimité  des  peintres  en  un  point  dont  nous  avons  peine  à soupçonner  l’importance? 
Pour  rencontrer  le  motif  qui  aura  réglé  ce  fait  en  apparence  si  indifférent,  il  sera  bon  de  remonter 
la  question  jusqu’à  son  point  de  départ.  La  fonction  symbolique  du  cheval  dans  l’art  chrétien  à 
l’époque  que  nous  étudions,  ne  saurait  être  précisée  en  quelques  mots.  Elle  varie,  selon  que  l’artiste 
emprunte  ses  données  à l’idéal  ou  aux  faits  bibliques (5);  éléments  divers  dont  il  faut  tenir  compte, 
pour  ne  pas  prêter  aux  monuments  une  pensée  fort  étrangère  à leurs  auteurs. 

La  force  impétueuse  du  cheval  (6)  et  ses  emportements  fougueux  auxquels  l’Écriture  compare  plus 
d’une  fois  l’homme  entraîné  par  ses  passions  brutales  (7),  voilà  sans  doute  ce  qui  l’aura  fait  adopter 
comme  expression  symbolique  de  1 homme  animal,  ainsi  que  s’expriment  les  auteurs  sacrés.  De  là  ces 
centaures  qui  figurent  surtout  dans  les  vieilles  frises  historiées  par  l’art  roman.  C’est  la  fougue  des 
sens,  la  présomption  de  la  force,  l’impétuosité  des  vils  penchants,  l’orgueil  du  siècle,  l’obstination  de 
la  révolte,  la  violence  aveugle  et  l’enivrement  des  désirs  mauvais  (8).  Car  on  peut  dire  qu’entre  les 


( Scorpiac III)  l’exposait:  moins  énigmatiquement,  quoique  en  fort 
peu  de  paroles.  «Urgetur  Aaron,  et  jubet  inaures  fœminarum 
suarum  in  ignem  conferri.  Amissuri  enim  erant,  in  judicium  sibi, 
ornamenta  aurium  : Dei  voces.»  Cs.  Cyrill.  Alexandrin.,  Glaphyr. 
in  Exod.,  libr.  III.  (t.  I,  P.  II,  p.  336).  — Rupert.,  in  Exod.,  libr.  IV, 
24.  — Etc.  Bien  que  les  commentateurs  de  l’Écriture  ne  men- 
tionnent point  tous  cette  explication  singulière  à l’occasion  du 
veau  d’or,  il  est  certain  qu’un  très -grand  nombre  d’entre  eux 
emploient  le  même  langage  lorsqu'ils  exposent  les  divers  passages 
de  l'Ancien  Testament  où  se  rencontre  le  mot  inaures.  Je  n’en 
signalerai  quelques-uns  que  par  manière  d'échantillon,  si  je 
puis  parler  ainsi.  Cs.  Origen. , in  Exod.,  homil.  XIII  (t.  II,  178). 
— Ambros.,  de  Abraham,  libr.  I,  cap.  IX,  89  (t.I,  3i  1 ). — Hiero- 
nym.,  in  Isai.  III,  20  (t.  III,  41). — Hraban.,  in  Genes.,  libr.  III, 
cap.  6.  (l.  II,  5o,  5i).  — Rupert.,  de  Divin,  offic.,  libr.  VII,  cap.  2. 
— Etc.,  etc. 

(1)  Auris,  audio,  ausculto,  obaudio;  ôxojm,  ü-ax-ori , ou;  (oua;). 

(2)  Rom.  X,  17,  10 — 18. 

(3)  Isidor.,  Allegor.,  242  (t.  V,  p.  i5o).  «Servus  principis  sacer- 
dotum  cujus  dextera  amputatur  auricula  (Matth.  XXVI,  5 1 — Etc.), 
israeliticus  est  populus  propter  incredulitatem  servus  effectus. 
Hic  dexteram  aurem  amittit,  dum  ad  sinistram  per  intellectum 
litteræ  transit;  cui  Domiuus,  in  bis  qui  credunt,  audilum  restau- 
rât. fidei,  et  obedientiam  evangelici  facit  mandali.  » Cs.  Origen.,  in 
Matth.,  Tractat.  XXXV,  101  (t.  111,907). — Hilar.,  in  h.  I.  (t.  1, 8o4)- 


— Ambros.,  in  Luc.  (XX,  5o),  libr.  X,  69  (t.  I,  1519). — Hierou., 
in  Matth.  XXVI , 5i  (t.  IV,  P.  I,p.  i3i). — Cyrill.  Alexandrin.,  in 
Joann.  (XVIII,  10),  libr.  XI  (t.  IV,  1018). — Pseudo-Augustin., 
serm.  CLI , de  Pass.  D.  2 ( t.  V,  Append.,  266).  — Angelom.,  Strom.  in 
libr.  I Reg.  II  (Bibl.  PP.  XV,  3 1 5). — Brun.  Astens.,  in  Exod.  XXIX , 
20  (Ibid.  XX,  1377).  — Gerhoh.,  in  Ps-  XXXIX,  7 (D.  Pez,  V, 
802).  — Etc. 

(4)  Isai.  XL VIII,  8.— Ps.  CV,  1 3—22.  — Etc. 

(5)  Non  pas  que  le  souvenir  de  l’Écriture  fût  absolument  étran- 
ger aux  idées  abstraites  qu’on  rattachait  à ce  symbole.  Je  pré- 
tends seulement  faire  observer  que  souvent  le  cheval  est  une 
simple  allusion  à des  tableaux  tracés  dans  l'Ancien  ou  le  Nouveau 
Testament,  mais  surtout  dans  l’Apocalypse;  tandis  qu'ailleurs  il 
représente  non  plus  un  fait,  mais  une  notion  abstraite.  Dans  ce 
dernier  cas,  on  peut  l’appeler  emblème,  si  l’on  veut;  dans  l'autre, 
ce  n’est  plus  l'expression  concrète  d'une  idée,  mais  la  reproduc- 
tion plus  ou  moins  abrégée  d'une  image  exposée  par  un  prophète. 
Du  reste,  on  comprend  aisément  que  je  ne  puis  entrer  à ce  sujet 
dans  tout  le  détail  d’une  exposition  complète;  il  ne  s'agit  que  de 
mettre  le  lecteur  sur  la  voie. 

(6)  Job  XXXIX,  19,  sqq.  — Ps.  CXLVI,  10.  — Etc. 

(7)  Tob.  VI,  17. — Ps.  XXXI,  9.  — Jerem.  V,  8.  — Etc.,  etc. 

(8)  Petr.  Damian.,  Epist.,  libr.  VI,  22,  ad  Damian.  nep.  -Per 
Zachariam  (XIV,  20)  dicitur  : In  die  ilia  erit , quod  super  f renum 
equi  est,  sanctum  Domino  vocabitur.  Frenum  equi  sanctum  est 
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acceptions  prêtées  à ce.  emblème,  la  mauvaise  part  est,  sans  contredit,  tont  à fai.  prépondérante. 

Cependant,  comme  cette  force  menaçante  peut  subir  le  frein,  et  se  soumettre  aux  manifestations 
dune  volonté  intelligente,  on  conçoit  que  des  qualités  moins  funestes  aient  pu  être  exprimées  Sym- 
bol,quement  sous  la  même  forme.  Mais  alors,  pour  déterminer  l’acception  particulière  de  cette  exprès- 
ston,  ,1  était  à peu  près  convenu  que  la  couleur  blanche  lui  serait  affectée  comme  moyen  de  dis- 
tinction (i);  et  cette  ressource  bien  simple  multipliait  sans  confusion  les  fonctions  d’on  même  signe  (2). 
Transformé  en  quelque  façon  par  cet  artifice,  le  symbolisme  du  cheval  passe  dans  un  ordre  tout 
nouveau  : c’est  la  force  docile  (3),  la  soumission  généreuse,  l’héroïsme  du  dévouement,  l’impétuosité 
du  zèle.  Aussi,  verrez-vous  communément  parmi  plusieurs  cavaliers  réunis  en  un  même  groupe,  celui 
du  cheval  blanc  être  le  seul  à ne  point  chausser  l’éperon.  Si  j’allais  dire  que  ce  cavalier  est  le  Verbe 
de  Dieu,  ne  se  rencontrerait-il  personne  qui  se  récriât  sur  le  mysticisme  de  cette  allégation?  Or,  ni 
moi,  ni  le  moyen  âge  ne  sommes  responsables  de  cette  singularité  : c’est  la  parole  même  de  saint 
Jean  (4)  interprétant  sa  vision.  Il  n'est  donc  pas  besoin  de  recourir  au  symbolisme  mystérieux  de  saint 
Denis  l’Aréopagite  (5);  c’est  simplement  le  symbolisme  de  tous  ceux  qui  ont  lu  l’Écriture.  On  n’a  pu 
se  partager  que  quand  il  s’est  agi  de  savoir  ce  que  pouvait  représenter  le  coursier  guidé  par  cette 
main  puissante  et  souple  à cette  grande  voix.  Les  uns  veulent  que  ce  soit  l’Église;  selon  d’autres,  ce 
serait  l’humanité  même  que  le  Fils  de  Dieu  s’est  unie  dans  l’incarnation (6) ; et,  pour  ramener  de 
suite  le  discours  à notre  sujet  principal,  ce  dernier  avis  est  certainement  celui  des  peintres  et  des 
interprètes  du  Bon  Samaritain  (7).  Un  bon  nombre  d’entre  eux  s’en  expliquent  si  formellement,  qu’ils 
ne  nous  laissent  pas  le  moindre  mérite  à le  deviner. 


Evangelium;  quod  utique  carnalis  desiderii,  infrenis  equi  cohibet 
appetitum.»  Cs.  Clem.  Alexandrin. , Pœdagog. , libr.  II,  cap.  10; 
Stromal libr.  IV  (p.  223,  568,  sq.;  1. 1 ).  —Basil.  M.,  in Ps.  XXXII , 
16,  17  (t.  I,  p.  141).  — Pseudo-Basil.,  in  Isai.  XIV,  ii  (Ib.,  5g4). 
— Origen.,  in  Exod.,  homil.  6 (t.  II,  147)- — Hieronym.,  in  Amos 
VI,  4 — 14 \in  Zachar.  X,  5 (t.  III,  1428,  i43o;  1767). — Théodo- 
re!., in  Amos , 1.  c.  (t.  II,  783,  sq.).  — Augustin.,  in  Ps.  LXXV,  7, 
8, 1 1 ; XXXI, 9;  CXLVI , 10;  XXXII,  17,  (t.  IV,  799—801,  i83, 
1649,  206). — Gregor.  M.,  Moral.  XXXI,  24  (t.  III,  285). — Isidor., 
in  Genes.,  cap.  XXXI , n°  40  et  41  (t-  V,  353).  — Etc.,  etc.,  etc. 

(1)  Ne  traitant  ceci  que  par  occasion,  et  comme  en  passant,  je 
n'aurais  pas  le  temps  de  m’arrêter  pour  des  chicanes.  Qu'on  ne 
me  cite  donc  poiut  des  peintures  où  le  cheval  blanc  représente- 
rait évidemment  des  passions  mauvaises.  Je  sais  fort  bien  qu'il 
s’en  rencontre,  puisque  l'Enfant  prodigue  de  Bourges  me  l'ap- 
prendrait sans  que  j’eusse  à sortir  de  la  cathédrale  qui  m'occupe. 
Je  laisse  donc  des  textes  du  moyen  âge  qui  montreraient  qu'on  y 
reconnaissait  cette  variété;  que  mon  lecteur  commence,  avant  de 
me  quereller,  par  accorder  Virgile  et  Horace  lorsqu'ils  disent, 
l’un  (Georg.  III,  82): 

0 color  delcrrimus  albis.» 

et  l'autre  (S.  libr.  I,  sat.  VH,  8)  : 

« Equis præcurreret  albis.» 

(2)  Ces  divers  sens  réunis  sous  une  seule  expression  ne  sur- 
prendront nullement  ceux  qui  ont  remarqué  dans  Platon  (Phœdr 
ed.  Bipont.,  t.  X,  319,  sqq.)  ce  char  de  lame  emporté  par  deux 
coursiers  de  nature  si  différente.  Ne  nous  hâtons  point  de  froncer 
le  sourcil  quand  le  moyen  âge  nous  parait  suivre  des  voies  singu- 
lières; souvent  pour  être  beaucoup  moins  étonnés,  il  ne  nous  fau- 
drait qu’être  un  peu  plus  instruits.  C’est  ce  qui  ma  fait  prendre 
le  parti  de  donner  aux  citations  des  auteurs  anciens  un  dévelop- 
pement bien  supérieur  à celui  de  mon  texte,  et  de  confier  à des 
extraits  plusieurs  détails  à peine  soulevés  par  mes  paroles.  L homme 
d’étude  vérifiera  volontiers  les  pièces  justificatives,  et  celui  qu  ef- 
faroucheraient des  langues  étrangères  à la  conversation  uaura 
communément  pas  ce  qu’il  faut  pour  apprécier  avec  maturité 
une  civilisation  qui  le  dépayse. 

(3)  Encore  une  fois,  je  ne  me  propose  point  de  tout  fixer 
d’une  manière  si  ferme  et  si  complète  que  nulle  espèce  de  cas 
n’échappe  à cet  aperçu  tracé  en  quelques  lignes.  Il  n est  personne 
qui  ne  puisse  deviner,  par  exemple , que  dans  un  groupe  formé 


de  plusieurs  cavaliers,  le  sens  du  principal  personnage  pourra 
déterminer  celui  des  autres.  D'ailleurs,  lorsqu'il  s’agit  de  peindre 
un  fait,  il  est  évident  que  les  prescriptions  symboliques  cèdent  le 
pas  aux  données  de  l'histoire. 

(4)  Apoc.XIX,  11— 14  ; VI,  2. 

(5)  Dionys.,  de  cœl.  Hierarch.,  XV  (t.I,  200). 

(6)  Origen.,  m Cant.,  libr.  II  (t.  III,  60).  «Sed  opus  est  gratia 
Dei  quæ  horum(Apoc.  XIX,  11 — i4)nobis  aperiat  intellectum, 
quo  possimus  advertere  quid  istæ  indicent  visioues  : (pii  sit  equus 
albus,  et  qui  sit  qui  sedet  super  eum,  cujus  nomen  est  Verbum 
Dei.  Et  forte,  quidem  dicet  aliquis  album  esse  equum  corpus  quod 
assumpsit  Dominus,  et  quo  ille  qui  in principio  erat  apud  Deum 
(Joann.  I,  12)  Deus  Verbum,  vel  veslitus  vel  vectus  est.  Abus 
autem  animam  dicet  quam  assumpsit  Prirnogenilus  omnis  creaturœ 
(Col.  I,  i5),  et  de  qua  diceliat  (Joann.  X,  18)  : Poleslatem  habeo 
ponendi  eam,  et  polestatem  habeo  iterum  sumendi  eam.  Abus  vero 
utrumque  simul,  corpus  atque  animam,  quasi  ubi  peccatum  non 
fuerit,  equum  dici  album  putabit.  Abus  adhuc  quarto  loco  Eccle- 
siam  dicet,  quæ  et  corpus  ejus  nomiuatur,  album  videri  equum 
quasi  non  habentem  maculant  aut  rugam,  quam  sibi.  ipse  sancti- 
ficavit  lavacro  aquœ{ Epli.  V,  26,  27).  Etc.,  etc.» 

Cs.  Hieronym.,m  Isai.,  LXVI,  20;  in  Habac.  III,  8;  in  Zachar.  1,8, 
sqq.(t.  III,  5 10, 1627,1710,1711). — Ambros.,  de  Benedict.  palriarch. 
(Gen.  XLIX,  17),  cap. 7(1. 1, 523). — Augustin., de Civil.  /J., XVIII, 
32  ( t.  VII,  5 1 4 )-  — Gregor.  M .,  Moral.  XXXI,  1 4 , 24  (t.  III,  279, 
286)  — Hraban.,  de  Universo,  XX,  35  (t.  I,  25o);  c'est  saint  Isi- 
dore ( Elpnologiar .,  XVIII,  4')  revu  et  augmenté. — Ambros.  Aut- 
pert.,  in  Apocal.,  libr.  EX(Bibl.  PP.  XIII,  6i3).  — Berengaud.,  in 
Apoc.,  vis.  5 (Ambros.  Opp.,  t.  II,  Append .,  569). — Rupert.,  in 
Apoc.,  libr.  IV  (ed.  cit.,  t.  III,  P.  IV,  p.  62,  sq.). — Etc.,  etc. 

(7)  Rupert.,  I.  cit.  »...  .Ilaque  equum  album  et  eum  qui  sede- 
bat  super  eum  (Apoc.  XIX),  uuum  iutelligimus  Christum;  et  hune 
equum  illud  esse  jumenturu  de  quo  in  ilia  parabola  (Luc.  X,34) 
dehomiue  qui  iuciderat  in  Iatroues,  sic  dictum  est  : Et  appropinns , 
videbcet  Samaritanus,  alligavit  vulnera  ejus,  infundens  oleum  et 
vinum ; et  irnponens  ilium  in  jumentum  suum,  duxit  in  stabulum. 
Samaritanum  ilium  sedentem  super  jumentum  suum,  unurn  iu- 
telligimus  Deum  et  liomiuem  Christum.  Qui  profecto  vulueratum 
homiuem  super  jumentum  suum  imposuit,  qui  peccata  generis 
humani  ipse  in  corpore  suo  pertubt.  Et  recte  hic  equus  albus  di- 
citur  quia,  quod  certum  tenet  fides  catbobca , lue  homo  de  Spiritu 
sancto  couceptus,  sine  peccato  de  virginc  est  natus.  Solus  iste  est 
qui  non  in  iniquitatibus  conceptus  est,  quem  non  iu  peccatis  mater 
sua  concepit  : in  peccatis  videbcet  prævaricationis  Adæ  in  quo 
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126.  S’il  en  fallait  d’autres  preuves,  il  n’y  aurait  qu’à  jeter  les  yeux  sur  les  médaillons  latéraux 
de  ce  groupe,  qui  transportent  dans  le  langage  de  l’art  ces  expressions  de  saint  Pierre (1)  parlant  de 
Notre-Seigneur  : «Il  a chargé  nos  iniquités  en  son  corps  sur  le  bois  : afin  que,  morts  au  péché,  nous 
« vivions  à la  justice;  c’est  à ses  meurtrissures  que  vous  devez  d’être  guéris.»  L’innocence  est  flagellée 
pour  nous  épargner  les  coups  de  la  colère  céleste;  le  saint  et  l’immortel  se  soumet  à la  mort,  afin 
de  nous  faire  acquérir  des  droits  à l’éternelle  vie;  et,  pour  rendre  ce  contraste  plus  sensible,  le  peintre 
de  Bourges  a donné  à la  croix  tout  l’aspect  d’un  arbre  encore  debout  sur  ses  racines,  quoique  les 
tronçons  seuls  des  branches  aient  été  conservés.  Il  n’est  pas  possible  de  méconnaître  l’intention 
d’opposer  V arbre  du  Calvaire  à l’arbre  du  paradis  terrestre,  conformément  au  grave  langage  consacré 
par  un  usage  antique  et  solennel  dans  l’Église  (2). 

La  sainte  Vierge  paraît  ici  abattue  par  la  douleur;  et,  pour  l’exprimer  plus  vivement,  on  s’est 
écarté  du  texte  de  l’Évangile,  qui  nous  la  montre  debout  près  de  la  croix.  Cette  dérogation,  qui  prit 
faveur  au  siècle  de  Giotto,  ne  s’était  pas  encore  introduite  dans  l’art  de  l’époque  que  nous  exposons. 
Mais  on  a voulu,  sans  doute,  peindre  les  angoisses  du  nouvel  Adam  et  de  la  nouvelle  Ève  auprès 
des  tableaux  où  nous  avions  vu  la  prévarication  et  les  trompeuses  espérances  de  nos  premiers  parents. 

127.  C’en  est  assez  sur  nos  vitraux,  bien  qu’on  y puisse  trouver  le  sujet  de  beaucoup  d’autres 
recherches  encore.  Riais  il  importe,  pour  mieux  apprécier  les  verriers  qui  nous  ont  laissé  ces  œuvres, 
de  voir  comment  d’autres  ont  traité  la  même  matière.  A la  cathédrale  de  Rouen,  dans  un  fenêtrage 
subdivisé  avec  une  monotonie  froide  en  trente-sept  petits  médaillons,  dont  le  champ  étroit  ne  per- 
mettait de  rien  développer,  on  n’a  pas  su  faire  autre  chose  que  de  disséminer  à profusion  des  lam- 
beaux décousus  du  récit  de  saint  Luc.  Condamné  à une  abondance  stérile,  par  le  tracé  même  dont 
il  avait  fait  choix  pour  former  le  réseau  de  sa  verrière,  le  peintre  n’a  pu  aboutir  qu’à  fragmenter 
son  sujet  en  parcelles  sans  lien;  et,  bien  loin  de  réaliser  quelque  chose  de  semblable  aux  groupes 
d'idées  et  de  formes  qui  donnent  un  aspect  si  large  au  Samaritain  de  Sens  et  de  Bourges,  il  n’a  pas 
même  réussi  à exposer  nettement  le  fond  de  la  parabole.  Ses  panneaux,  réduits  à une  dimension  qui 


omnes peccaverunt  ut  Apostolus  ait  (Rom.  V);  sed  non  iste  quem, 
ut  jam  dictum  est,  de  Spiritu  sancto  Virgo  concepit.  » 

Alcim.  Avit.,  Poe/n.  III,  3go,  sqq.  (Galland,  X 772). 


Sed  lamulis  lu  redde  luis  quod  perdidit  Adam  ; 

Quodque  lulil  primum  vilialæ  slirpis  origo, 

Ortu  restituât  melior  jam  vila  secundo. 

Seminecem  quondam  miserons  qui  forte  reperlum 
Projeclumque  via,  quem  suivi  coule  lntrones 

Invenis  allisum,nec  præteris;  insuper a^rum 
Jumekto  cahnis  rnopniÆ  sub  tecta  reportas. 

Etc.,  etc.  » 

Augustin.,  serin.  CCLXIY,  5 (t.  V,  1078).  "...  Dispensatio  carnis 
Cln-isti.  . . fidelibus  necessaria  est,  per  quam  tendant  ad  Domi- 

num Ecce  quod  dico,  fratres,  crédité  Jestim  Christum  natum 

de  Maxia  Virgine,  crucifixum  resurrexisse Putate  ergo 

caritatem  galliuæ  illius  (Mattli.  XXIII,  37)  quæ  pi'otegit  infirmi- 
tatem  nostram;  putate  esse  jumentutu  misericordis  illius  trans- 
euntis,  iu  quod  levavit  languidum  qui  vul  liera  tus  eiat.  Levavit 
enim  ilium,  quo?  In  jumentum  suum.  Jumentum  Domisi  caro 
est.  Etc.  » Cs.  Hraban.,  de  Universo,  VII,  8 (t.  I,  ia3);  c'est  une 
amplification  de  saint  Isidoi’e  ( Etymol . XII,  1). — Bed.,  in  Luc.  X, 
34  (t.  V,  347).— Etc. 

Ces  preuves  suffiront,  sans  doute;  d’autant  que  dans  les  inter- 
prètes indiqués  précédemment  (n°  108,  p.  192 — 194)5  ou  en  trou- 
vera la  confirmation  plus  d’une  fois. 

(1)  I Petr.  11,24.  Cs.IJoann. III,  5. — Isai.LIIl,4 — 6, 12.— Etc. 

Pseudo-Augustin.,  scrni.  CLIII  (al.  de  Temp.  1 1 4),  de  Passione  4 
(t.  V,  Appcud.,  p.  268).  0 Hodie  Dominus  noster  in  stateia  crucis 
pretium  nostræ  salutis  appendit;  et  una  morte  universum  mun- 

dum,  sicut  omnium  conditoi',  ita  omnium  i-eparator  absolvit 

Qui  ergo  non  babebat  peecata  propria,  digne  delevit  aliéna  : so- 
lus  hic,  pia  victima, pro  omnibus  cecidit  ut  omnes  levaxet;  et  quia 
debitum  solus  non  habuit , recte  fœnus  misericordiæ  pro  debito- 
ribus  ei’ogavit In  bac  itaque  die  ûdes  prophcticæ  annun- 


tiationis  impleta  est,  ita  dicentis  (Isai.  L,  6)  : Corpus  meum  dedi 
percutienlibus,  et  gênas  meas  vellentibus, etc.  Suscepit  mala  nostra, 
ut  tribueret  bona  sua. 

» . ...  Agnosce,  homo  , quantum  valeas,  et  quantum  de- 
beas.  Etc.,  etc.»  Cs.  Ambros.,fn  Luc.  (XXIII,  24,  s5),  libr.X,  xo5 
(t.  I,  i52Ô). — Epiphan. (?) , in Sepulcr.  Chr. (t.  II,  274).  — Ephi'aem, 
Païen.  74  (P-  Syr.,  t.  III,  545  ).  — Etc. 

(2)  Cs.  n“  1 15  (p.  202,  2o3),  etc.  Alcim.  Avit.,  Poem.  III,  20 — 23 
(Galland,  X,  769) . 

« Et  lumen  adveiiiet  tempos  quuiii  crimina  ligni 
Per  lignum  sauet  purgelque  novissimus  Adam, 

Maleriumque  ipsam  facial  mcdicamina  vilæ 
Qoa  mors  iovaluit;  leto  delebere  lelum. 

Etc.  » 

Il  y aurait  lieu  à d’intéressantes  et  graves  considérations  si  l’on 
voulait  analyser  et  apprécier  les  formes  du  cycle  de  la  croix,  soit 
dans  la  Iittératui'e , soit  dans  les  monuments  figurés  de  l’art 
chrétien.  Mais,  encore  une  fois,  il  s'en  faut  beaucoup  que  j’aie 
la  folle  pi'étention  d'épuiser  la  matière.  Quand  j'omets  des  apei'- 
çus  vastes  et  féconds,  il  ùe  faudra  pas  s’émerveiller  si  je  garde  le 
silence  sur  des  faits  dont  l'explication  ne  demande  qu’une  très- 
légère  connaissance  du  moyen  âge.  Ainsi,  lorsque  le  prctre  et  le 
lévite  de  l'Ancien  Testament  sont  représentés  par  un  prêtre  et  un 
diacre  chrétiens,  il  n'est  personne  qui  n’en  saisisse  le  sens  et  même 
le  motif.  On  sait  bien  que  levita  était  l'équivalent  de  diaconus  dans 
le  latin  de  celte  époque. 

A Sens,  comme  sur  les  portes  de  bronze  d’Hildesheim , on  a 
consacré  un  panneau  à la  sentence  de  Pilate;  et  dans  ces  deux 
compositions  on  a fait  intervenir  près  du  juge  un  petit  monstre 
qui  parait  diriger  ses  pensées  et  ses  paroles.  Mais  je  ne  puis  entrer 
dans  tous  ces  détails  pour  une  verrière  qui  ne  trouve  place  près 
de  celle  de  Bourges  qu'afin  d'en  faciliter  l'explication.  Quant  à la 
visite  des  trois  Marie  au  tombeau,  ce  que  nous  avons  dit  sur  la 
rose  de  Lyon  (n°  116,  p.  ao5  ) peut  assurément  suffire;  c’était  un 
sujet  cher  au  moyen  âge  {Études  XVI,  B;  et  XX  , lancette  4), 
et  dont  la  reproduction  souvent  répétée  annonce  qu’on  y ratta- 
chait des  pensées  importantes. 


PLANCHE  SIXIÈME,  LE  BON  SAMARITAIN.  219 

n’admettait  que  de  petites  scènes  étriquées,  reçoivent  à peine  chacun  deux  personnages;  en  sorte  que, 
dans  ce  tissu  lâche  et  sans  consistance,  l’esprit  suit  avec  quelque  embarras  le  fil  flottant  de  l’histoire (1). 

A Chartres,  les  mouvements  de  l’ossature  ont  plus  d’ampleur  et  de  variété;  ils  sont  les  mêmes  que 
dans  l’Enfant  prodigue  de  Bourges,  et  permettaient,  par  conséquent,  de  réunir  des  traits  de  symbolisme 
autour  des  faits  saillants  de  la  parabole.  Le  verrier  a préféré  peindre  d’abord  la  parabole  toute  seule, 
et  la  faire  suivre  de  son  application  à l’histoire  de  l’humanité.  Mais,  dans  cette  dernière  partie,  il  laisse 
le  développement  incomplet,  soit  qu’il  ait  cru  avoir  fait  assez  en  mettant  sur  la  voie  de  l’interprétation; 
soit  que,  ne  sachant  pas  se  borner  dans  l'exposition  des  faits  qu’il  avait  à produire,  il  ait  atteint 
1 extrémité  de  son  espace  avant  d’avoir  pu  franchir  les  premières  données  de  sa  matière;  soit  aussi, 
peut-être,  que,  trop  inférieur  à sa  tâche,  il  l’ait  tronquée  en  faisant  de  son  mieux.  Après  trois  mé- 
daillons accordés  à la  signature  des  cordonniers,  il  représente  l’entretien  de  Notre- Seigneur  avec  le 
Pharisien,  et  divise  en  huit  scènes  les  aventures  du  voyageur  (peregrimis).  Cette  diffusion  continue  dans 
les  diverses  circonstances  de  la  création,  du  péché  et  du  châtiment,  qui  sont  partagées  entre  onze 
tableaux  (2).  Arrivé  à ce  point,  il  ne  restait  plus  qu’un  seul  médaillon  disponible;  on  y franchit  tout 
d un  coup  [histoire  du  peuple  de  Dieu  et  de  la  rédemption.  Sans  doute,  dans  cette  nécessité,  c’était 
trancher  le  nœud  avec  assez  de  bonheur  que  de  couronner  toute  la  composition  par  le  trône  de 
Jésus-Christ  pacificateur;  mais  il  n est  personne,  ce  semble,  qui  ne  donne  la  préférence  aux  concep- 
tions des  habiles  maîtres  dont  nous  avons  expliqué  et  publié  les  œuvres  dans  de  chapitre. 


(1)  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  si  ces  démembrements  multi- 
pliés sans  intelligence,  et  que  l'on  croirait  adoptés  à dessein  pour 
désorienter  le  spectateur,  ont  réellement  dépaysé  des  hommes  qui 
n'étaient  pas  toutefois  dépourvus  d’expérience.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  à E.  H.  Langlois  du  Pont-de-1' Arche,  antiquaire  trop  peu 
au  fait,  il  est  vrai,  des  sources  écrites  qui  dirigeaient  le  moyen 
âge,  mais  dont  le  zèle  et  les  connaissances  n'ont  pas  contribué 
peu  à réhabiliter  l’art  de  nos  pères  et  particulièrement  les  vitraux 

peints.  Dans  son  Essai sur  la  peinture  sur  verre  { Rouen, 

i832,  p.  3i),  décrivant  les  vitraux  de  la  cathédrale  de  Rouen,  il 
est  arrêté  par  celui-ci,  sans  pouvoir  donner  d'autre  explication 
que  les  paroles  suivantes  : « Fenêtre  sans  meneaux,  offrant  la  vie 
d’un  saint , peint  dans  presque  tous  les  sujets  en  fort  pauvre 


équipage,  nu  de  la  tète  à la  ceinture,  et  monté  à cheval.»  Pour 
soupçonner  qu’il  ne  s’agissait  pas  d'un  saint,  il  aurait  pu  suffire  de 
remarquer  l’absence  du  nimbe,  puisqu'on  n'en  voit  pas  dans  cette 
verrière,  si  ce  n’est  lorsque  Notre-Seigneur  s'entretient  avec  le 
Pharisien,  ou  siège  sur  son  trône  entouré  par  les  anges;  mais  il 
est  évident  que  tout  le  tort  n’est  pas  pour  l’interprète;  le  peintre 
y a sa  part,  sans  contredit. 

(2)  La  pénitence  et  les  malheurs  d'Adam  et  d’Ève,  avec  le  crime 
de  Caïn,  sont  assurément  des  sujets  importants  et.  pleins  d’ins- 
tructions sérieuses;  mais  la  suppression  de  tout  ce  qui  pourrait 
rappeler  l'ancienne  Loi  et  le  Calvaire,  laisse  ces  peintures  bien 
loin  de  celles  que  nous  avons  trouvées  à Sens,  à Lyon  et  à Bourges. 
Cs.  n°  107, 11 5,  116,  iao — 1 26  (p.  1 92 , 2o3 — 206,210 — 218);  etc. 
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PLANCHE  SEPTIÈME.  — L’APOCALYPSE, 

OU  LE  RÈGNE  DE  JÉSUS-CHRIST  PAR  L’ÉGLISE. 


128.  Un  auteur  dont  nous  rappelions,  il  n’y  a qu’un  instant,  les  recherches  sur  les  vitraux  peints(i), 
a dit,  en  parlant  de  la  cathédrale  à laquelle  nous  consacrons  nos  premières  études  : «Les  nombreux 
« sujets  religieux  des  vitres  de  Bourges  se  retrouvent  partout  ailleurs,  et  n’offrent  dans  leur  composi- 
« tion  aucun  travail  qui  les  singularise.»  Nous  croyons  qu’il  ne  lui  eût  pas  été  facile  de  prouver  son 
assertion,  et  elle  nous  paraît  surtout  très-hasardée  relativement  à la  verrière  qu’il  s’agit  d’expliquer  en 
ce  moment.  Non  pas  certainement  qu’il  soit  sans  exemple  que  le  livre  de  Y Apocalypse  ait  servi  de 
motif  à la  peinture  sur  verre;  mais  traité  comme  il  l’est  ici,  on  peut  bien  dire  que,  s’il  se  rencontre 
ailleurs,  il  s’en  faut  bien  qu’il  se  retrouve  partout.  Quant  à nous,  cette  verrière  nous  paraît  avoir  été 
si  peu  répétée,  que  nous  serions  assez  portés  à la  tenir,  telle  qu’elle  est,  pour  unique;  et  c’est  à ce 
titre  que  nous  l’interpréterons  rapidement,  parce  que  l’intérêt  de  nos  explications  risquerait  d’avoir  trop 
peu  de  portée  pour  trouver  grâce  aux  yeux  de  certains  lecteurs.  D’ailleurs,  le  sujet  est  aussi  simple 
que  majestueux;  et,  s’il  prête  à de  vastes  développements,  il  peut  s’éclairer  par  une  exposition  de 
quelques  mots.  Car  ce  qui  paraît  ici  mériter  surtout  l’attention,  c’est  la  netteté  précise  et  la  sobriété, 
pour  ainsi  dire,  de  la  conception  générale. 

Trois  grandes  scènes  dominent  les  visions  de  saint  Jean,  et  en  tracent  le  partage;  le  peintre-verrier 
de  Bourges  les  a fort  bien  saisies  : il  les  détache  de  leurs  accessoires  et  les  fait  ressortir  avec  une 
simplicité  solennelle  sur  laquelle  il  serait  difficile  d’enchérir.  Ce  sont  : i°  la  manifestation  du  Fils  de 
l’homme  sur  la  terre,  et  sa  parole  (chap.  I,  12 — 111);  2°  sa  grandeur  dans  le  Ciel,  et  son  action  conti- 
nue dans  le  temps  (chap.  IV — XVIII)  pour  gouverner  le  monde  jusqu’à  la  consommation  des  âges; 
3°  son  triomphe,  enfin,  et  le  règne  immortel  de  ses  serviteurs  avec  lui  (chap.  XIX-XXü),  après  que 
les  siècles  auront  achevé  leur  cours.  Tout  le  reste  se  range  autour  de  ces  points  de  centre;  et  ce 
n’est  pas  une  petite  preuve  du  mérite  de  notre  artiste (2),  que  cette  gravité  qui  lui  fait  exclure  tout 
objet  de  second  rang  pour  mieux  mettre  en  saillie  ce  qu’il  y a de  fondamental  et  de  plus  solide- 
ment instructif.  Il  fallait  un  esprit  solide  et  mûr,  pour  ne  pas  se  laisser  entraîner  au  désir  de  retra- 
cer des  visions  merveilleuses  et  terribles,  mais  souvent  énigmatiques  et  diversement  interprétées  par  les 
docteurs;  tout  ce  qu’il  présente  a un  caractère  dogmatique  irrécusable,  et  une  portée  pratique  où  la 
contestation  ne  saurait  pénétrer.  S’il  emprunte  quelque  circonstance  à l’un  des  tableaux  de  saint  Jean, 
pour  le  faire  passer  dans  un  autre,  c’est  avec  un  discernement  plein  de  modération  et  de  sagesse. 

129.  Le  texte  de  Y Apocalypse , et  la  marche  la  plus  ordinaire  à nos  vitraux,  font  assez  comprendre 
que  le  groupe  inférieur  est  le  premier  dans  l’ordre  des  scènes.  Le  Fils  de  l’homme  y apparaît  au 
milieu  des  sept  flambeaux  (3);  le  glaive  à deux  tranchants  est  dans  sa  bouche;  et  les  sept  anges  des 


(1)  E.  H.  Langlois,  l.  cit.,  p.  146. 

(a)  Quand  je  parle  d’artiste,  de  peintre-verrier,  etc.,  j'imagine 
que  ma  vraie  pensée  n'échappe  pas  au  lecteur.  Je  prétends  surtout 
désigner  le  véritable  auteur,  quel  qu'il  soit  : l'inventeur,  celui  qui 
a tracé  le  programme,  beaucoup  plus  que  le  metteur  en  œuvre. 
L'art  du  moyen  âge,  avec  son  aspect  schématique  et  son  caractère 
d'universalité,  nous  montre  bien  que  l’abnégation  des  anciens 
artistes  dont  les  noms  nous  échappent  si  souvent,  netait  pas  tou- 
jours de  la  modestie;  c'était  souvent  conscience,  vérité,  justice 
( Cs.  n“  98,  p.  177).  Ainsi,  lorsque  cette  dame  gauloise  dont  parle 
Grégoire  de  Tours  (JJisl.  Fr.,  II,  17;  ed.  Ruinart,  p.  70),  dirigeait 
les  peintres  de  la  basilique  quelle  avait  élevée,  leur  montrant,  la 
Bible  en  main,  ce  qu'ils  avaient  à retracer  sur  les  murailles,  il  est 
probable  qu’à  l’indication  du  sujet  principal  elle  joignait  des  avis 
de  détail  pour  l'exécution.  Dès  lors,  en  signant  leur  œuvre,  les 


peintres  eussent  évidemment  donné  le  change  à la  postérité;  le 
véritable  auteur  n'était  pas  celui  qui  avait  tenu  le  pinceau.  De 
même  les  populations  qui  ont  laissé  perdre  les  noms  d’artistes  que 
notre  curiosité  aimerait  à enregistrer  aujourd’hui,  11'ont  été  ni  si 
injustes  ni  si  indifférentes  que  nous  pourrions  le  croire.  Elles 
savaient  que  ces  monuments  n'étaient  ni  l'œuvre  d’un  homme,  ni 
même  celle  d'un  corps  : c’était  l’ouvrage  de  la  chrétienté,  exécuté 
par  un  de  ses  délégués  au  département  de  l’art;  mais  sur  des  ins- 
tructions reçues  de  plus  haut,  et  dont  l’honneur  revenait  avant 
tout  au  commettant. 

(3)  Apoc.  I,ia,  sqq.  « Vidi  septem  candelabra  aurea;  et  in  rne- 

dio  septem  candelabrorum  aureorum,  similem  Filio  hominis 

Et  habebat  in  dextera  sua  stellas  septem,  et  de  ore  ejus  gladius 
utraque  parte  acutus  exibat,  etc.»  Cs.  Apoc.  II,  1. 

Le  globe  ou  disque  supporté  par  la  main  gauche  du  Fils  de 
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Églises  (i),  on  du  trône,  [entourent  de  leurs  hommages.  Mais  le  livre  aux  sept  fermoirs(2)  et  le  bap- 
tême (3)  sont  empruntés  à la  seconde  vision  de  saint  Jean. 

Le  groupe  central  est  consacré  à la  seconde  scène  de  l 'Apocalypse  , le  trône  et  les  vingt-quatre 
vieillards  (A).  Il  n’est  pas  nécessaire  d’étudier  beaucoup  pour  savoir  que  l’on  s’accorde  assez  générale- 
ment à voir  dans  ces  vingt-quatre  assesseurs  les  représentants  de  l’ancienne  Loi  et  de  la  nouvelle  (5)  : 
les  patriarches  et  les  apôtres,  les  écrivains  des  deux  Testaments,  etc. 

' Vere  le  so™met  de  la  verrière,  la  durée  se  ferme;  les  temps  sont  accomplis  (6),  et  tout  se  fixe  pour 
1 éternité.  Le  maître  vient  recueillir  sa  moisson  (7),  et  ses  serviteurs  ont  séparé  le  bon  grain;  le  grand 
roi  convoque  ses  amis  au  banquet,  où  ne  seront  admis  que  ceux  qui  ont  revêtu  la  robe  nuptiale (8). 
La  salle  du  festin  souvre  pour  les  noces  de  l’Agneau;  là,  l’innocente  ivresse  sera  sans  terme,  et  la 
joie  sans  mesure  (9)  dans  les  palais  éternels. 

Sur  tout  cet  ensemble  plane  le  double  symbole  du  nombre  mystérieux  cpii  revient  tant  de  fois  dans 
la  Révélation  de  l’apôtre  bien-aimé(io).  Sept  nuages  et  sept  étoiles  couronnent  le  vitrail,  pour  n’y  rien 
laisser  entrer  qui  ne  porte  avec  soi  quelque  chose  de  solennel  et  de  sacré. 

i3o.  Cherchons  à imiter  la  concision  grave  de  notre  modèle,  afin  de  ne  point  lui  ôter  dans  l’ex- 
plication même,  cet  aspect  austère  et  auguste  qui  saisit  et  fixe  le  regard.  Aussi  bien,  pour  lui  accor- 
der tous  les  développements  qu’il  mérite,  il  faudrait  appeler  à notre  secours  trop  de  monuments 
étrangers;  un  exposé  général  de  l’emploi  de  V Apocalypse  dans  les  arts  se  présenterait  alors  à nous, 
et  ne  pourrait  s’accommoder  des  limites  où  nous  serions  forcés  de  l’étreindre  (11).  Réservons  ce  travail 
pour  d’autres  temps,  et  fournissons  seulement  le  nécessaire.  Nous  avons  au  pied  du  vitrail  l’établisse- 


l’homme,  est  aujourd’hui  eu  verre  blanc.  Le  vitrail,  dans  son  état 
primitif,  représentait  peut-être  les  sept  étoiles  sur  la  pièce  de  verre 
actuellement  remplacée  par  ce  disque  muet.  Peut-être  aussi  ce 
globe  indiquait-il  tout  simplement  le  prince  des  /vis  de  la  terre 
(Apoc.  I,  5).  Cs.  Apoc.  XVII,  i4;  XIX,  16.— I Tim.  VI,  i5.— Etc. 

Quant  au  glaive  à deux  tranchants  (Apoc.,  I.  cit.;  XIX,  i5. — 
Hebr.  IV,  12),  qui  semblerait  désigner  une  épée  à double  lame, 
dont  la  poignée  serait  au  milieu  (Cs.  Judic.  III,  16) , le  peintre  y 
a vu  un  espadon.  Sur  la  lame,  près  de  la  poignée,  est  un  il  pré- 
cédé d’une  lettre  peu  distincte  : je  ne  sais  s'il  faut  lire  Ail,  ou  bien 
£1N  (celui  qui  est,  Apoc.  I,  4,  8.)  écrit  de  droite  à gauche.  Cs.  n°  i33. 

(1)  Apoc.  1, 10.  «Sacramentum.  septem  stellarum  quas  vidisti  in 
dextera  mea,  et  septem  candelabra  aurea  : septem  stellæ,  angeli 
sunt  septem  ecclesiarum  ; et  candelabra  septem , septem  ecclesiæ 
sunt.» — Apoc.  III,  1 »...  Hæc  dicit  qui  habet  septem  spiritus  Dei 
et  septem  stellas.» — Ibid.  I,  4-  «Joannes  septem  ecclesiis  quæ 
sunt  in  Asia  : Gratia  vobis  et  pax  ab  eo  qui  est,  et  qui  crat,  et  qui 
venturus  est;  et  a septem  spiritibus  qui  in  conspectu  throni  ejus 
sunt.  » — Tob.  XII,  i5.  — Etc.  Cs.  n°  i35. 

(3.)  Apoc.  5,  1.  »Et  vidi,  in  dextera  sedentis  supra  thronum, 
librum  scriptuni  intus  et  foris,  signatum  sigillis  septem.  Etc.»  Dans 
la  première  vision  c'est  également  la  main  droite  qui  porte  les  sept 
étoiles.  Ce  pourrait  être  une  raison  de  douter  que  les  étoiles  aient 
été  figurées  sur  le  globe  que  tient  la  main  gauche;  d’autant  que 
du  côté  droit  on  pourrait  trouver  une  autre  allusion  aux  sept 
étoiles  dans  les  sept  personnages  nimbés  qui  s'avancent  vers  le  Fils 
de  l’homme  en  portant  chacun  un  livre.  Cs.  n°  i35. 

Quant  à la  forme  du  livre  qui  est  en  la  main  du  Fils  de  1 homme, 
elle  est  un  peu  plus  reconnaissable  dans  le  vitrail  quelle  ne  pa- 
rait l'étre  dans  la  lithographie  : la  partie  supérieure  offre  quelque 
indice  de  la  tranche  des  feuillets. 

Il  est  évident  que  pour  le  peintre  de  Bourges,  comme  pour  bien 
d'autres,  ce  Uvre  est  le  symbole  de  l’Écriture  sainte.  Cs.  Rupert., 
in  Apoc.,  libr.  IV.  — Berengaud.,  in  Apoc.,  vis.  3(Ambros.  Opp., 
t.  II,  Appendix,  5i8).  — Brun.  Astens.,  in  Apoc.,  libr.  I(Bibl. 
PP.  XX,  i685).— Alcuin.,  in  Apoc.,  cap.  5 (ap.  Mai,  Nova  col- 
lect Vatic.,  t.  IX,  p.  296).  — Gloss.,  in  h.  I. — Etc.,  etc. 

(3)  Apoc.  lV,6.  «Et  in  conspectu  sedis  tamquam  mare  vitreum 
simile  crystallo.  » Cs.  Apoc.  XXII,  1,  2.  Rien  n'est  plus  ordinaire 
parmi  les  écrivains  ecclésiastiques  que  de  montrer  dans  cette  mer 
de  cristal  un  symbole  du  baptême.  On  en  sera  moins  surpris  si 
l’on  soirne  à l’usage  primitif,  longtemps  conservé  dans  l'Eglise, 
de  baptiser  par  immersion.  Cs.  Rupert.,  op.  cit.,  libr.  III-  Brun. 
Astens.,  op.  cit.,  libr.  II(Bibl.PP.XX,  .684).  — Gerboh.  Reichers- 


perg.,  inExod.XN,  14  (D.Pez,  V, 3172). — Gloss.,  in  h.  I. — Alcuin., 
op.  cit.,  cap.  4 (Mai,  L cit.,  2g3). — Pseudo-Augustin.,  in  Apoc., 
homil.  2 et  3 (t.  III,  Appendix,  p.  162,  164). — Ambros.  Autpert., 
in  Apoc.,  lib.  III  (Bibl.  PP.  XIII,  465).  — Etc.,  etc. 

(4)  Apoc.  IV,  i,sqq.  «Post  hæc  vidi  : et  ecce  ostium  apertum  iu 
cœlo....  Et  ecce  sedes  posita  erat  in  cœlo,  et  supra  sedera  sedens. 

». . . . Et  iris  erat  in  circuitu  sedis Et  in  circuitu  sedis  se- 

dilia  viginti  quatuor;  et  super  tlnonos  viginti  quatuor  seniores 
sedentes 

» Et  de  throno  procedebant  fulgura  et  voces. ...  Et  in  medio 
sedis  et  in  circuitu  sedis,  quatuor  animalia,  etc.» 

Les  foudres  et  les  éclairs  ont  été  traduits  en  larges  flammes  qui 
s'échappent  des  mains  de  Jésus-Christ;  et  les  quatre  animaux  évan- 
géliques ont  été  compris  parmi  les  vingt-quatre  vieillards.  Ils  me 
paraissent  désignés  par  les  personnages  qui  tiennent  des  espèces 
de  diptyques  ouverts;  d'autant  plus  que  sous  les  pieds  de  l’un 
d’entre  eux  on  lit  encore  le  nom  de  saint  Matthieu.  Cet  indice 
permet  de  conclure  que  les  noms  des  trois  autres  évangélistes 
avaient  été  tracés  aussi  bien  que  celui-là. 

(5)  Rupert.,  in  Apocal.,  libr.  III.  — Brun.  Astens.,  libr.  II  (Bibl. 
PP.  XX,  1684). — Gloss.,  in  h.  I. — Alcuin.  (L  cit.,  p.  292). — Ambros. 
Autp.  (Bibl.  PP.  XIII,  464).  — Etc. 

(6)  Apoc.  XIX,  6,  sqq.  «...  Alléluia  : quoniam  regnavit  Domi- 

nus  Deus  noster  omnipotens.  Gaudeamus  et  exultemus,  et  demus 
gloriam  ci;  quia  venerunt  nuptiæ  Agui,  et  uxor  ejus  præparavit 
se Beati  qui  ad  cœnam  nuptiarum  Agni  vocati  sunt. — Etc.» 

Cs.  Apoc.  XIV,  7;  X,  6. 

(7)  Matth.  XIII,  24 — 4^;  III,  !0,  12.  — Luc.  III,  17.  Cs.  Apoc. 
7, 14 — 20.  — Is.  IX,  3.  — Joann.  IV,  38.  — Etc. 

(8)  Apoc.  XIX,  9;  XX,  1 5;  XXI,  7,  8,  27;  XXII,  3,  1 1,  .4,  i5; 
VII,  t 3 — 15.  Cs.  Matth.  XXII,  1— i3;XXV,  x— 13.— Luc.  XII, 
35— 38.— Etc. 

(9)  Apoc.  XXI,  1 — 4,  7,  9 — 14;  XXII,  1 — 5;  VII,  16,  17.  Cs. 
Prov.  IX,  1—  5.  — Isai.  LXVI,  10— 1 4-  — Ps. XXXV, 9.  — Etc. 

(10)  Apoc.  1,4,  12, 16;  IV,  5;  V,  1,6;  VIII,  2;  X,  3;  XI,  i3;  XII, 
3;  XV,  1,  7, 8,  etc.  Ce  nombre  est  devenu  tellement  caractéristique 
de  saint  Jean,  que  le  moyen  âge  a souvent  peint  cet  apôtre  ayant 
près  de  lui  sept  petites  églises,  qui  forment  son  attribut  distinctif 
dans  quelques  vitraux. 

(11)  Tous  ceux  qui  ont  réfléchi,  les  écrivaius  ecclésiastiques  à 
la  main,  sur  l'art  du  moyen  âge,  savent  très-bien  qu'on  serait  ridi- 
cule à vouloir  traiter  comme  par  épisode  l'influence  de  l'Apoca- 
lypse sur  les  œuvres  des  artistes  chrétiens.  Pour  moi,  j’avoue  ne 
pas  comprendre  comment  il  se  peut  faire  que  le  savant  Augusti 
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ment  de  l’Église  : «Toute  puissance  m’a  été  donnée  au  ciel  et  en  la  terre;  allez  donc  : enseignez 
« toutes  les  nations,  et  baptisez-les  au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  leur  apprenant  à 
«garder  tous  les  commandements  que  vous  tenez  de  moi.  Etc.  (i).»  Au  milieu,  c’est  l’accomplisse- 
ment de  cette  promesse,  qui  accompagnait  la  mission  des  apôtres  (2)  : «Voici  que  je  suis  avec  vous 
« tous  les  jours  jusqu’à  la  consommation  du  temps.»  Enfin,  cette  simple  et  mâle  trilogie  s’achève  par 
l’accomplissement  irrévocable  de  cette  autre  parole  qui  couronnait  les  premières (3)  : «Qui  croira,  et 
« aura  reçu  le  baptême,  sera  sauvé.» 

Mission  de  Jésus-Christ,  et  prédication  apostolique  qui  étend  à tout  l’univers  l’œuvre  du  Fils  de  Dieu; 
ministère  ecclésiastique  qui  perpétue,  par  l’enseignement  et  la  discipline,  l’œuvre  des  apôtres;  salut 
éternel  des  hommes,  terme  des  conseils  divins  dans  la  mission  de  Jésus-Christ,  qui  concilie  la  gloire 
de  Dieu  et  le  bonheur  de  la  créature.  Partout,  auprès  de  Jésus-Christ,  l’Église  : pour  enrôler  les  hommes 
au  service  de  Dieu;  pour  maintenir  la  doctrine  évangélique  sur  la  terre,  et  diriger  les  fidèles  dans  la 
voie  du  salut;  puis  sur  le  seuil  de  l’autre  vie,  l’Église  encore,  pour  ouvrir  le  ciel  même  aux  pécheurs, 
par  le  sacrement  de  la  réconciliation.  Telles  sont  les  trois  coupes  de  cette  grande  composition.  Jésus- 
Christ  et  l’Église  en  forment  l’unité,  les  points  de  partage  sont  dans  la  diversité  des  temps  et  des 
ministères. 

Jésus-Christ, conciliateur  de  la  terre  avec  le  Ciel(4),et  cause  de  toute  justification  pour  les  hommes(5), 
est  surtout  médiateur  du  Nouveau  Testament (6)  et  chef  de  l’Église  (7);  c’est  ainsi  qu’il  se  présente  à 
notre  foi  depuis  l’incarnation  (8).  L’Église,  c’est  ce  flambeau  que  Jésus-Christ  est  venu  allumer,  et  qu’il 
veut  porter  bien  haut  comme  un  phare (9)  pour  guider  la  marche  des  générations;  c’est  la  ville  de 
refuge  qui  seule  peut  nous  abriter  contre  la  colère  divine.  Cette  cité  de  Dieu  (10),  ce  royaume  de  celui 
à qui  les  nations  ont  été  données  pour  héritage (11),  le  Roi  des  rois  l’a  acheté  de  son  sang (12);  mais 
tous  les  jours  il  en  poursuit  la  conquête  avec  le  glaive  de  la  parole  divine  (i3)  qui  se  résout  dans 
l’Évangile (14).  L’entrée  de  ce  royaume,  la  porte  de  cette  cité,  c’est  le  baptême (1 5);  car  c’est  l’Évangile 
et  le  baptême  qui  enfantent  à Dieu  des  sujets (16),  et  peuplent  son  royaume. 

Ainsi,  « Un  seul  Seigneur,  une  seule  foi,  un  seul  baptême  (17);  voilà  le  résumé  du  premier  groupe. 
Plus  de  religion  sans  Jésus-Christ,  depuis  que  le  Verbe  s’est  fait  homme  (18);  point  de  christianisme 
hors  de  l’Église (19);  point  de  part  dans  l’Église  sans  les  sacrements  qu’elle  seule  dispense  (20). 

Mais  cette  proclamation  de  la  loi  nouvelle  ne  devait  pas  être  faite  à quelques  générations  seulement, 
et  se  perdre  dans  le  silence  de  l’Écriture  après  la  mort  des  apôtres;  leur  doctrine  devait  se  faire 
entendre  jusqu’aux  derniers  jours,  et  leur  pouvoir  devait  se  transmettre  à travers  les  siècles  à des 
successeurs  (21).  Maintenir  l’esprit  de  sainteté  avec  la  vraie  doctrine  dans  son  Église,  défendre  les 
siens  contre  les  ennemis  intérieurs  aussi  bien  que  contre  les  attaques  du  dehors;  diriger  l’arche  du 
salut  à travers  les  orages  du  monde,  et  l’arracher  manifestement  parfois  aux  plus  affreux  périls;  et, 
pour  cela,  disposer  du  sort  des  empires  d’après  ses  desseins  sur  son  Église,  c’est  à quoi  saint  Jean 
nous  montre  le  Seigneur  veillant  sans  relâche  du  haut  de  son  trône  dans  le  ciel,  et  c’est  ce  qu’in- 
dique le  centre  du  vitrail  (22). 


( Beilràge.  . . , 1. 1 , 90,  sqq.)  n'ait  presque  rien  trouvé  à dire  sur 
cette  question.  C'est  véritablement  marcher  à tâtons  en  plein  midi. 

(1)  Matth.  XXVIÏI,  18 — 20. — Marc.  XVI,  i5 — 20. 

(2)  Matth.  XXVIII,  20. 

(3)  Marc.  XVI,  16. 

(4)  II  Cor.  V,  1 8, 1 9.— I Tit.  II , 5, 6— Eph.  II,  1 3— 16.— Col.  I , 

(5)  Hebr.  VII,  24 — 27. — Rom.  111,24 — 26.  — Eph.  I,  7 — 10. 
•(6)  Hebr.  IX,  i5;  VIII,  6;  XII,  24.  — Gai.  III,  19,20. 

(7)  Eph.  1 , 22 ; IV,  1 2, 1 5 ; V,  23.— Col. 1, 18;  II,  19.— Act. XX , 
28. 

(8)  Joann.  XVII,  3. — Col.  I,  5,  12 — 20, 24, 26 — 28.  — Hebr.  I 
— III.— ITim.  III,  1 5.  — Gai.  III,  22— 26.  — Rom. XVI,  25— 27. 

(9)  Isai.  II,  2.— Matth.  V,  14— 16.— Hebr.  XII,  22.  — Etc. 

(10)  Hebr.  XII, 22.  — Matth. V,i4-  — Eph. II,  19 — 22. — Apoc. 
XXI. 

(1 1)  Ps.  II,  6 — 9. — Apoc.  XIX,  12 — 16.  — Ps.  XXI,  26 — 29. — 
Col.  I,  i3. 

(12)  I Cor.  VI,  20;  VII,  23.— Act.  XX,  28.  — I Petr.  II,  9. 
(t3)  Hebr.  IV,  12.— Apoc.1, 16; II,  16;  XIX,  i5—  Eph.  VI,  17. 


04)  Philipp.  1, 16. — Matth. XXIV,  1 4-  — Marc.I,  1 5 ; VIII,  35; 
XVI,  i5.  — Act.  XV,  7.  — Rom.  X,  16.  — I Cor.  IV,  1 5.  — II  Cor. 
IV,  4 ; XI , 4. — Col. 1 , 26— 28. — Gal.1 , 6—  1 1 . — II  Thess.  1,8.— 
IITim.  I,  10.  — I Petr.  IV,  17.— Etc. 

(15)  Joann.  III,  3,  5. —I  Petr. III,  21.— Tit.  III,  5.  — Etc. 

(16)  I Cor.  IV,  i5. — Joann.  III,  3 — 7. 

(17)  Eph.  IV,  5. 

(18)  Col.  11,8.—  Joann.  IH,  18,  19,  36;  VIII,  24;  XVII,  3.— 
I Cor.  XVI,  22.  — Gai.  I,  8,  g.  — I Joann.  V,  10 — 12;  II,  23.  — 
H Joann.  9.  — Marc.  XVI,  i5,  16.  — Etc.,  etc. 

(19)  Matth. XVIII,  17.— ITim. III,  i5.— Eph. IV,  3—6, 1 1—18. 
— Joann.  X,  1,  16.  — Etc. 

(20)  Matth.  XXVIII,  19.  — Marc.  XVI,  16.  — Joann.  III,  5. — 
Tit.  HI,  5.  — Eph.  V,  26.  — 1 Petr.  III,  20,  21. 

(21)  Matth.  XXVIII,  20.  — Tit.  1,5.— IITim.  11,2.  — I Petr.  V, 
1—4— Etc. 

(22)  Deuteron.  XXXIII,  2,  3 Dan.  VII,  9— 14.  — Rupert., 

in  Apoc.,  libr.  IV.  « Verbum  quippe  sive  eloquium  Domini  est  de 
quo  et  Psalmista  (Ps.  CXVIII,  140):  Ignitum,  ait,  eloquium  luum 
vehementer.  Etc.  » 
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Le  dernier  tableau  est  plus  varié  que  les  deux  autres.  Il  convenait  d’y  réunir  plus  d’intérét,  tout  le 
reste  n’étant  qu’un  acheminement  vers  ce  point.  En  avançant  dans  l’examen  du  vitrail,  on  reconnaît 
de  plus  en  plus  la  pensée  qui  a dirigé  l'auteur.  Il  n’embrasse  dans  l'Apocalypse  que  la  tige  centrale 
qui  est  le  régne  du  Verbe  incarné;  les  combats,  il  les  omet  : parce  que,  malgré  les  obscurités  qui 
peuvent  dérober  à nos  yeux  mortels  la  marche  des  affaires  divines  sur  la  terre,  le  Christ,  néanmoins, 
demeure  victorieux,  il  règne,  il  triomphe  et  commande  en  maître  (i).  Le  chef  des  prédestinés  appelle, 
rassemble  et  dirige  ses  élus;  il  brise  ou  courbe  les  obstacles  sur  leur  passage,  il  permet  que  souvent 
les  voies  leur  soient  pénibles,  mais  enfin  il  les  guide  et  les  amène  : c’est  le  terme  seul  qui  importe. 
Puis,  lorsqu’il  les  a réunis  tous,  il  ferme  cette  scène  du  monde  où  l’on  se  Battait  d’avoir  bien  autre 
chose  à faire (2);  et  tout  ce  qui  passe  est  arrêté  irrévocablement  dans  son  cours,  en  dépit  des  projets 
sans  limites  (3)  qui  se  formaient  tranquillement  ici-bas.  Alors  commence  le  jour  de  Jésus-Christ  (4) 
et  de  tous  ceux  qui  se  trouveront  inscrits  dans  le  livre  de  vie  (5). 

L’innocence  n’y  est  pas  seule  admise;  celui  qui  a souillé  sa  robe  dans  la  fange  du  monde,  après 
l’avoir  reçue  éclatante  de  blancheur  dans  son  baptême,  peut  en  retrouver  l’éclat  dans  le  sang  de 
l’Agneau  (6).  C’est  ce  qu’annonce  la  présence  de  saint  Pierre,  dont  les  clefs  indiquent  le  ministère  de 


Augustin.,  in  Tit.  Ps.  LIX  (t.  IV,  5yy).  «Quando  ergo  nos  mu- 
taret  Christus,  nisi  fecisset  quod  dixit  (Luc.  XII,  4g):  Ignem  veni 
mittere  in  mundum?  Si  ergo  Christus  venit  mittere  iu  mundum 
ignem,  utique  salubriter  atque  utiliter;  non  quo  modo  missurus 

est  mundum  iu  ignem Non  ergo  timeatur  ignis  Christi, 

fœnum  consumit.  Etc.,  etc. — Id. , in  Ps.  CXXXIX,  n (Ibid. 
1 558,  sq.). 

Cs.  Gerhoh.,  in  Ps.  XVII,  i3,  sqq.  (D.  Pez,  t.  V,  a3a — 235.) — 
Brun.  Astens.,  in  Apoc.,  libr.  II  (Bibl.  PP.  XX,  1684)- — Beren- 
gaud.,  in  Apoc.,  vis.  II  (1.  cit.,  5i3). — Alcuin.,  in  h.  I.  (loc.  cit.,  2g3). 
— Ambros.  Autpert.,  in  Apoc.,  libr.  I,  et  III  (Bibl.  PP.  XIII,  428, 
464).  — Etc.  Pour  tous  ces  auteurs,  la  seconde  vision  de  saint  Jean 
représente  la  succession  des  docteurs  et  de  la  prédication,  main- 
tenues par  Jésus-Christ  dans  son  Eglise.  C’est  l’apostolat  persis- 
tant et  continué  jusqu'aux  derniers  jours,  par  la  protection  de 
celui  qui  envoya  les  premiers  .apôtres;  pensée  noblement  exprimée 
par  la  préface  de  la  messe  des  apôtres,  et  que  le  sacramentaire  de 
saint  Grégoire  répète  volontiers  sous  plusieurs  formes.  Nat.  s. 
Barlliolom.  (edd.  BB,  t.  III,  P.  I,  124)  : «Qui  Ecclesiam  tuam  sem- 
piterna  pietate  non  deseris;  sed  per  beatos  apostolos  tuos  jugiter 
erudis,et  sine  fine  custodis.». — Cathedr.  S.  Pétri.  [ Ib.,  29). «...Per 
quos  Unigeniti  tui  sacrum  corpus  exoruas,  et  in  quibus  Ecclesiæ 
tuæ  fundamenta  constituis  : quarn  in  patriarchis  fundasti,  in 
prophetis  præparasti,  in  apostolis  coudidisti.» — Nat.  s.  Mall/uœ 
(Ib.,  3o).  «Vere  dignum  et  justum  est.  ...  te  laudare  mirabilem 
Deum  in  beatis  apostolis  tuis,  in  quibus  glorificatus  es  vehemen- 
ter  : per  quos  Unigeniti  tui  sacrum  corpus  colligis,  et  in  quibus 
Ecclesiæ  tuæ  fundamenta  constituis.»  Nat.  s.  Matthœi ( Ib.,  i3i). 
«Qui  Ecclesiam  tuam,  iu  tuis  fidelibus  ubique  pollentem, aposto- 
licis  facis  constare  doctrinis;  præsta,  quæsumus,  ut,  per  quos  ini- 
tinm  divinæ  cognitionis  accepit,per  eos  usque  in  finem  sæculi 
capiat  regni  cœlestis  augmentum.  » — Etc. 

Notker, seq.  de  Apostolis  (D.  Pez,  1. 1,  P.  I,  38). 

« Cim  e sanclorum 
Senatus  aposlolorum, 

Princcps  orbis  terrarum, 

Rectorque  regnoruni  ; 

aEcclesiarum  mores  et  vitam  moderare 
Quæ  per  iloclrinam  tuam  Gdeles  sunt  ubique.» 

(t)  Les  princes,  aux  temps  qu’il  y avait  une  chrétienté,  ne 
pensaient  pas  pouvoir  mieux  relever  leur  autorité  qu  eu  la  pré- 
sentant aux  peuples  comme  l'instrument  du  règne  de  Jésus-Christ. 
Depuis  un  demi-siècle, nulle  monnaie  (que  je  sache) ne  proclame 
plus  cette  généreuse  profession  de  foi  politique  XS  VINCIT,  XS 
REGNAT,  XS  IMPERAT,  qui  déclarait  si  bien  l’égalité  commune 
des  monarques  et  des  sujets  devant  le  roi  des  rois;  et  j’ignore  si 
peuples  et  rois  ont  gagné  beaucoup  à cette  suppression.  Ce  qui 
est  bien  sûr, c’est  que  cela  ne  modifie  en  rien  les  oracles  du  psaume 
second,  par  exemple.  Pour  ce  qui  est  de  la  formule,  quon  ne  si- 
magine  pas  que  je  la  regrette;  quand  on  s’avisa  enfin  de  la  biffer, 


il  y avait  déjà  bien  des  années  quelle  formait  une  dissonance  que 
le  temps  devait  effacer,  faute  de  pouvoir  la  résoudre  : la  couronne 
de  Louis  XIV  ne  portait  déjà  plus  la  croix.  Ceci  est,  à propos  de 
numismatique,  une  remarque  de  blason  que  les  béraldistes  pour- 
ront faire  remonter  plus  haut;  car  je  ne  saurais  en  préciser  la 
date,  et  j'aimerais  à la  voir  déterminer. 

(2)  Apoc.  VI,  9 — 1 1 — Rom.  VIII,  19 — 22. 

Epist.  ad  Diognet.,  n°  6 (Galland,  I,  323).  . . k-liâç  8’ewcsîv,  ôrop 
ÉlTTIV  £V  OÔjAaTl  ijiuyvi , toüt’  sio’iv  ÉV  Z0(7|AW  XpKTTtaVOÎ.  ËaTtapTai  y.avà 
lïâvTwv  twv  toû  cwjiaTo;  j j.il&'i  ijiuyi),  y,al  Xpurnavol  xarà  ràt;  toû 

*6ff(J.0U  TCÔAS'.Ç.  Oi’/.EÏ  p.lv  év  TW  (TWfiaTt  ij lU'/pi , O’JX  1(7 Tl  SÈ  SX  TOÛ  CrwJiÆTOç  ' 
xa. i Xpurnavol  èv  x6a |xw  oixoDo-tv,  où»  eùrl  Se  ex  toû  y.ôoixo’j.  ÀôpaToç  4 
’^w/’h  iv  oparw  (ppoupsîTai  tw  ’ y.al  Xpurnavol  ytvwaxovTas  |«vovtsç 

Iv  tw  »é(7(j.w,  âôpaTo;  8s  aÛTwv  4 Oeoaé&ia  pivet.  Mise!  tï;V  Jfs/f  4 oàpç 
v.ai  Ttotaïut,  p.r,8sv  àS'.y.oupivT, , S'.6ti  Tœîç  ’rçSovaîç  xuXvita,'.  y pr lerQai’  jutnî 
xal  Xpumavoûç  ô y.ârpoç,  p.v]8Èv  à8uoo'jp.svo; , ôrt  t aïç  viSovaïç  avaTiTâir- 
aovTat.  H ôuyi)  tt)V  (UooCmv  àya-â  câp/.a , xal  Ta  pi/.-i)’  z.al  Xpwmavol 
Toûç  jj.W70üvTai;  dyaicwaiv.  ÊyxéxXei'na.'.  fdv  r,  tw  CTwgaTi,  (rjvéysi  Sè 
aÔT?j  to  cwp.a-  xa.'.  Xp'.<mavoi  |aèv  w;  év  (ppoupà  tw  y^oiuo,  aÙToi 

Ss  (juvly^ouai  tôv  xhaym.  K.  t.  X. 

(3)  Matth.XXIV,  37— 42.— Luc.  XVII,  26— 3o.— Etc. 

(4)  Philipp.  1,6, 10;  II,  16. — Jud. ai. — Etc.,  etc. 

(5)  Apoc.  XX,  12,  i5;  XXI,  27.— Etc. 

(6)  Apoc.  XXII,  14. — Paulin.  Nolan.,  Poem.  VI,  de  S.  Joann. 
Bapt.,  v.  276,  sqq.  (t.  I,  P.  II,  p.  i3). 

« O Paler,  o boniinuin  rerumque  ælerne  creator, 

Quoi  giadibus  pareil  pietas  luo!  Qnis  paler  unqiiam 
Suslinet  eriariti  tolies  ignosceie  nalo  ! 

Das  genli  sensum  quo  vel  bona  vol  malanoscant; 

Proponisque  malis  pœnas,  et  pneraia  juslis. 

Hæc  quoque  quis  sprevil ? redeal quandoque  libebit, 

In  promptu  venia  est  : sanctum  palet  ecce  Iavacrum 
Quod  renovet  vitam , veleresque  oblileret  aclus, 

Quodque  novos  boulines  facial.  Quid  quairimus  ultra? 

Hoc  quoque  pollulo  prolapsus  corpore  donum. 

Quamquam  jam  nimiüs  longe  processerit  error, 

Desinal  et  redeal;  quum  se  damnaveril  ipse, 

Absolvi  meruit  : si  pœnitet,  irrita  eulpa  est. 

O vere,  quod  ais,  pondus  leve!  Quodque  coliæret, 

Suave  jugum  (Mallh.XI,3o)!  loties  bomiui  quum  ignoscilur  uni. 

Et  tamen  erra  mus,  Gnis  nec  commis  ullus 
Humano  generi!  Sed  crescit  laus  tua;  nam  quo 
Major  eulpa  rei,  parcenlis  gloria  major. 

Etc.» 

Ces  accents  de  saint  Paulin,  si  nobles  en  même  temps  que  si 
pieux,  me  paraissent  entrer  tout  à fait  dans  l’ordre  des  idées  qu’a 
suivies  l’artiste  de  Bourges.  Il  ne  veut  montrer  Notre-Seigueur 
dans  cette  composition  que  comme  auteur  et  consommateur  de 
notre  foi  (Hebr.  XII,  2).  Tout  ce  qui  n’est  point  le  salut  des 
hommes  est  écarté  de  ce  plan , afin  de  fixer  nos  regards  sur  celui 
qui  nous  a aimés  et  nous  a lavés  de  nos  péchés  dans  son  sang 
(Apoc.  I,  5).  Près  d’arrêter  cette  grande  perspective,  il  n’a  pas 
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réconciliation  confié  à l’Église  dans  le  sacrement  de  pénitence,  et  qui  rappellent  l’ouverture  de  Y Apo- 
calypse, où  Jésus-Christ  est  montré  comme  disposant  de  l’entrée  du  ciel  et  de  celle  de  l’abîme  (1). 
C’est  en  vertu  de  ce  pouvoir  de  la  première  résurrection  (2),  que  l’Église  à tous  les  âges  introduit  au 
banquet  de  V Agneau  de  nouveaux  convives. 

i3i.  C’est  toujours  cette  pensée  que  nous  avons  trouvée  dans  plusieurs  verrières  du  jugement  (3): 
«Réconciliez-vous  avec  le  juge,  avant  que  le  temps  soit  venu  de  comparaître  devant  son  tribunal 
« pour  rendre  compte  de  tout  avec  rigueur.»  C’est  toujours  l’Église,  sans  laquelle  on  se  flatte  en  vain 
d’appartenir  à Jésus-Christ  (4).  Car  quand  même  Pierre  ne  paraîtrait  que  comme  premier  confesseur 
de  la  foi  chrétienne , et  juge  pour  le  Ciel  dans  les  affaires  de  la  terre  (5),  c’est-à-dire  comme  personnifi- 
cation de  l’enseignement  et  de  l’autorité  ecclésiastique  dont  il  est  le  dépositaire  suprême,  on  voit  bien 
qu’il  est  ici  pour  bannir  toute  pensée  d’arriver  au  Fils  de  Dieu  sans  être  présenté  par  l’Église.  Tous 
ces  sens  peuvent  être  exprimés  par  le  symbole  de  la  clef  du  ciel,  et  sous  le  surnom  de  Portier  du 
ciel,  jadis  fréquemment  donné  à saint  Pierre  (6).  Mais,  outre  que  le  pouvoir  de  remettre  les  péchés 
me  paraît  plus  sensiblement  indiqué  à cet  endroit  de  l’ Apocalypse  (7)  par  l’interprétation  des  écrivains 


voulu  omettre  cette  ressource  que  nous  donne  la  bonté  divine 
pour  repousser  l'accusateur  qui  porte  plainte  contre  nous  jour  et 
nuit  en  présence  de  notre  Dieu  (Apoc.  XII,  10).  Cs.  I Joann.  II,  1. 

(1)  Apoc.  I,  18;  III,  7,8. — Etc. 

Ambros.  Autp-,  in  Apoc.,  libr.  I(Bibl.  PP.  XIII,  429>  « ...Habet 
siquidem  etEcclesia  promodulo  suo  basclavés  in  Christo(Apoc.I, 
18). . . . Nec  miriim  si  babeat  in  Christo  claves  mortis  et  irtfero- 
rum,  quæ  ipso  annuente  in  Petro  accepit  claves  regni  cœlorum. 
Unde  scriptuni  est  (Matth.  XVI,  19)  : Tibi  dabo  claves  regni  cœ- 
lorum : et  quodeumque  ligaveris  super  terram  erit  ligalum  et  in 
cœlis,  etc.  Et  rursum  (Joann.  XX,  23)  : Accipite,  ait,  Spiritum 
sanctum  : quorum  remiserilis  peccata,  remi/tunlur  eis , etc.  Consi- 
deret  itaque  unica  a Christo  dilecta,  consideret.  autem  desiderio 
gemens,  spe  gaudens,  quanta  illi  in  patria  viveuti  poteslas  ma- 
neat;  si  adhuc  et  in  exilio  tamquam  mortua,  in  cœlis  pari  ter  et  in 
terris  solvit  et  ligat.  » 

Cette  peinture  ne  sort  point  du  cercle  tracé  par  saint  Jean.  Nous 
avons  marqué  la  troisième  division  de  X Apocalypse  dès  le  cha- 
pitre X1X°,  parce  que  le  règne  de  mille  ans  après  la  défaite  du  ju- 
daïsme et  du  paganisme  y apparaît  comme  le  prélude  du  triomphe 
définitif  de  l'Agueau. 

Or,  c'est  à cette  occasion  que  l'apôtre  parle  de  la  première 
résurrection.  A défaut  d'idées  bien  nettes  sur  le  règne  de  mille  ans, 
divers  commentateurs  ont  vu  daus  la  résurrection  première,  soit 
le  baptême,  soit  le  sacrement  de  pénitence.  C’était  toujours  la 
rémission  des  péchés;  niais  il  ne  parait  pas  douteux  que  ce  soit  la 
seconde  interprétation  qui  ait  prévalu  dans  la  pensée  du  peintre- 
verrier  de  Bourges. 

(a)  Apoc.  XX,  5,  6.  Ambros.  Autp.,  libr.  III  (Ib.,  461)  « ■ . . To- 
tum  Ecclesiæ  tempus  quod  in  sua  visione  sæpius  recapitulando 
contexit  (Joannés) , ad  illam  coutinuatam  resurrectionis  diem  do- 
cet  referendum  de  qua  non  longe  inferius  in  bac  revelatione  dici- 
tur  : Beatus  et  sanctus  qui  habet  partent  in  resurrectione  prima. 
Prima  enim  resurrectio  qua  a morte  peccati  ad  vitam  justitiæ 
animæ  resurgunt,  toto  nunc  tempore  agitur.  Secunda  vero,  qua 
de  terra;  pulvere  ad  vitam  corpora  redeuut,  in  futurum  exspec- 
tatur.  » 

Cs.  Alulf.,  sup.  Apoc.,  cap.  (Gregor.  M.  opp.,  edd.  BB.,  t.  III, 

954). 

(3)  N°g8(p.  175 — 177).  Pseudo-Chrysostom.,  de  Pœnit.  (t.  VIII, 

Append.,  p.  290,  296) Mil  icoté  <ts  rcapaSû  b àvxtSixoç  xû 

xptxîj’  tco  piiAovxi  xp'.TÎj.  O àvxîSixoç-  cû  càv  vDv  crj  yapicrçi  t6te 
EÜpéncîTa;  ers  itapaStSoùç  ô y.ptx-r,ç  tû  ÛTCiipsTii  (Matth.  V,  25, 
sq.)...  y.al  sîç  çtAay.fjV  p>T)0ï)<nj,e!ç  xi  ay.6xoç  xi  ê^wxspov.  «PoSspôç  ô 
xéroç. . . . Êàv  “po  toü  Oavàxou  StàAûcrtiç  xi  ycéoç,  Î.ÉAuxœi  ' . . . . TaOxa 
siSâxsç,  âSeAçoi,  itapâW.Y)Xa  OéctOe  xàç  r,iîovàç  ym.  X7|v  (AlXXoiway  r,p,É pav 
xi;;  ■/. pccEu;,  Y.oX  xviv  xoü  SuiàÇovxoç  K.  x.  X — Hy-ovcraxE  itàvxwç 

xïjç  xoû  Àîctüoxû'j  <ptXavOp<iiraaç,  ôxi  lïpiç  xiv  paxx p’.ov  Ulxpov  (/.sxà  xûv 
âXmv  émCvov  y.ai  xoüxo  sDipcev  (Matth.  XVI , 19. — Joann. XX,  23)'  Soi 
Si Wu  xàç  yAsiç  ttiç  |3a< riXtîaç  xûv  oûpavûv'  Av  xtvwv  àç’çç 

xou  «tXavGpcoraav;  Aôxw  cro t xàç  y.Xeî ç.  Aià  x£  oùz.  iScoy.Ev  Icoàvvri  3ç  êîci 
axiiGoç  àvs-EXî  xoû  Ascmixcu,  TÎjç  àyàxrïiç  ày.ptëûç  ë/jsv  xi  <rjij.Soloi  ; 


Aià  tc  xàç  yAeïç  xrfç  [3a<ri>s iaç  oOy.  b/i-yei purev,  xfllixoi  àyauûv  iràp  % àvxaç 

aùxiv; ÉXéyopsv  o3v  ôxc  Stà  xoûxo  Iléxpu  xàç  y.î.ïiç  xijç  PacnXetaç  èra- 

aXEUtre  , '/m.  oùSevl  xûv  àvau.aprçxoiv  xaxeictexeuiTBV,  ïva  IIÉTpoç  oxav  tSri 
xivàç  xûv  1%  àp.apxvip,àxcov  èitwxpeçivxùiv,  ym.  Stà  (lÆxavoîaç  eîç  xt]v  ■paot- 

leiav  ei<i£ta,Çop.£V(üv  (Matth.  XI,  12) , ;xvr,<jGslç  xoû  y.aO'  iauxiv 

üxoSeiyp.axoç , xal  ^ jj.îv  xotç  Sià  jae xavoîaç  icpoatoüixiv  facavoiSg  Ovpav 

Mexav6i]<rov  Ttptv  àicoxletoG^vat.  É^ouircav  yàp  ëyi’.  b Yciç  xoû  àvOpc’o- 
itou  lui  x7iç  yîjç  àçtév ai  à,u.a pxtaç.  Oîcou  ^ àjAapxia , éxû  ri  >ûmç. . . 
ÈvxaüOa  7.ü<rov,  ym.  xoxe  ae  Usxpoç  ûuoSé^Exai. 

(4)  N°  35  (p.  58,  59). 

(5)  Hilar.  Pictav.,  in  Ps.  CXXXI,  2 (t.  I,  5o3).  ».  . . . Petrum 
primum  Filii  Dei  confessorem,  Ecclesiæ  fundamentum,  cœlestis 
regni  janitorem,  et  in  terreno  judicio  judicem  cœli. . . » — Id.,  de 
Triait.  VI,  Zq  (t.  II,  161)  ». . . . Hinc  regni  cœlorum  habet  claves, 
bine  terrena  ejus  judicia,  judicia  cœlestia  sunt.  » 

(6)  Hilar.,  in  Matth.  XVI,  19  (t.  I,  749,  sq.).  «O  beatus  cœli 
janitor!  cujus  arbitrio  claves  æterni  aditus  traduntur;  cujus  ter- 
restre judicium  præjudicata  auctoritas  sit  in  cœlo  ; ut  quæ  in  ter- 
ris aut  ligata  sint  aut  soluta,  statuti  ejusdem  conditionem  obti- 
neant  et  in  cœlo.  » 

Prudent.,  Peristeph.,  II,  461,  sqq.  (924,  t.  II). 

«Aller  ( apostolus ) vocalor  genlium  ; 

Aller,  catliedram  possidens 
Priraam,  recludit  créditas 
Ætermtatis  januas.» 

Elpis,  Hymn.  de  Petro  et  Paulo. 

0 Janitor  cœli 


peccati  vincula 

Résolve  libi  potestalc  tradita 

Qui  cunclis  cœlum  verbo  claudis,  aperis.» 

Le  Dante  ( Paradiso , XXIII , XXIV)  ne  manque  pas  de  rappeler 
ce  titre,  et  de  donner  à saint  Pierre  une  place  éminente  parmi 
les  bienheureux  admis  aux  noces  de  l'Agneau. 

« Quivi  trionfa  sotlo  l’allo  Filio 
Di  Dio  e di  Maria,  di  sua  vittoria, 

E coll'antico  e col  novo  concilio 
Colui  cbe  lien  le  chiavi  di  tal  gloria. 

«O  sodalizio  eletto  alla  gran  cena 
Del  benedelto  Agnello,  il  quai  vi  ciba 
Si  cbe  la  vestra  voglia  è sempre  piena  , 

Etc.» 

(7)  Je  parle  non-seulement  de  la  première  résurrection,  mais 
des  livres  qui  sont  ouverts  devant  le  trône  pour  le  jugement,  et 
de  l'exclusion  prononcée  à plusieurs  reprises  contre  l'impur  et  le 
profane.  Apoc.  XX,  5,  6,  12,  i5;  XXI,  8,  27;  XXII,  i5. 

Petr.  Blés.,  serm.  65  (Bibl.  PP.  XXIV,  1145).  » Très  in 

judicio  libros  attendo  ; librum  viæ,  librum  conscientiæ,  et  librum 
vitæ.  Etc.  » — Id.,  de  Confessione  (Ibid.,  1174).  «Sicut  Deus  judex 
et  ultor  est  culpas  abscondentium,  sic  advocatus  est  confitentium; 
nec  melius  causam  nostram  justificare  possumus  quam  si,  accu- 
saudo  et  punieudo  nos,  partes  judicis  exsequamur Si  vero 
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du  moyen  tige,  il  me  semble  que  saint  Pierre  a déjà  été  montré  dans  le  groupe  central  comme  juge 
de  la  foi  et  chef  de  la  hiérarchie.  Car  telle  est,  si  je  ne  me  trompe,  l’intention  qui  a dicté  la  scène 
où  deux  apôtres  debout  s’approchent  de  saint  Pierre.  Ce  doit  être  saint  Paul  venant  faire  hommage  (1) 
au  lieutenant  du  Prince  des  pasteurs,  auquel  il  est  présenté  par  saint  Barnabé.  C’était  une  noble  et 
simple  invention  pour  relever  la  dignité  de  saint  Pierre,  que  de  le  représenter  accueillant  le  grand 
apôtie  avec  1 affabilité  dune  puissance  hors  de  toute  contestation  (2);  cette  seule  expression  équivalait 
à bien  d autres,  et  il  n était  plus  besoin  d’y  rien  ajouter  dans  la  suite. 

i32.  On  a pu  remarquer  que  nous  évitons  soigneusement  de  mêler  à l’art  du  moyen  âge  celui  des 
monuments  chrétiens  de  Rome  que  l’on  pourrait  appeler  primitifs.  Certes,  la  parenté  de  ces  deux  arts 
est  visible  en  plusieurs  points,  et  leur  exposition  pourrait  avoir  une  grande  portée;  mais,  avant  de  les 
comparer,  il  convient  de  bien  étudier  chacun  d’eux,  pour  ne  pas  gâter  ce  parallèle  par  un  empresse- 
ment indiscret,  soit  en  prévenant  l’époque  où  il  pourra  être  présenté  comme  il  le  mérite,  soit  en  brus- 
quant des  aperçus  qui  exigent  un  ample  cortège  de  faits.  Cette  fois,  il  est  impossible  de  ne  pas  rappe- 
ler les  antiques  peintures  chrétiennes  en  parlant  de  Y Agneau  triomphateur;  mais  nous  le  ferons  avec  une 
extrême  réserve,  pour  ne  pas  enlever  à ces  études  l’intérêt  qu’elles  pourront  avoir  plus  tard. 

L agneau  ou  la  brebis  a souvent  exprimé  le  fidèle;  l’Évangile  conduisait  bien  naturellement  à ce 
symbole  (3).  Mais,  d un  autre  côté,  le  Fils  de  Dieu  avait  été  montré  aussi  par  l’Esprit  saint  sous  cet 
emblème  (4).  Le  troupeau  et  le  pasteur  se  trouvaient  donc  confondus  sous  une  même  expression, 
puisque  celui  qui  va  chercher  la  brebis  perdue  et  la  rapporte  lui-même  au  bercail  est  aussi  celui  que 
montrait  le  Précurseur  comme  «l’Agneau  de  Dieu,  chargé  des  péchés  du  monde  (5)».  Il  importait  donc 
de  caractériser  nettement  V Agneau  maître  du  monde  (6).  Aussi  voyons-nous  que  dans  des  représentations 


pudor  prohibeat  confiteri,  recolat  quomodo  libri  conscientiarum 
aperientur  coram  omnibus  in  die  judicii,  quum  revelaverit  Domi- 
nas abscondita  tenebrarum.  . . . Non  ergo  pudeat  dicere  quod 
non  puduit  facere;  sed  utili  erubescentia  conlundatur,  ut  in 
splendoribus  sanctorum  de  kumilitatis  suæ  merito  glorietur.  » 

Petr.  Lombard.,  Sentent.  IV,  17,  n°  4.  « ■ • • Ex  liis  indubitanter 
ostenditur  oportere  Deo  primum  et  deinde  sacerdoti  offerri  con- 
fessionem;  nec  aliter  posse  perveniri  ad  ingressum  paradisi,  si 
adsit  facultas.  » 

Augustin.,  serm.  CCCXCII,  3 (t.  V,  i5o4).  « Agite  pœnitentiam 
qualis  agitur  in  Ecclesia,  ut  oret  pro  vobis  Ecclesia.  Nemo  sibi 
dicat  : Occulte  ago,  apud  Deum  ago;  novit  Deus  qui  mihi  igno- 
scat,  quia  in  corde  meo  ago.  Ergo  sine  causa  dictum  est  : Quee 
solverilis  in  terra,  soluta  erunt  in  ceelo?  Ergo  sine  causa  sunt 
claves  datæ  Ecclesiæ  Dci?  Frustramus  Evangelium,  frustramus 
verba  Cbristi.  Etc.» 

L'expression  de  saint  Bernard,  si  hardie  en  apparence  (in  Fest. 
ss.  a p p.  Petr.  et  Paul.,  serm.  I,  2;  1. 1,  989)  : « Claves  regni  coclo- 
rum  tam  singulariter  accepit  (P  et  rus) , ut  præcedat  sententia  Pétri 
sententiam  cœli,»  n'est  qu'un  abrégé  de  ce  qu'avaient  dit  saint 
Ckrysostome  (in  Isai.,  hom.  V,  1;  t.  VI,  p.  i3a)  et  saint  Hilaire 
(loc.  cit.)  bien  des  siècles  avant  lui. 

Hieronym.,  epist.  ad  Heliodor.  (t.  IV,  P.  II,  p.  10).  « Absit  ut  de 
his  quidquam  sinistrum  loquar  qui,  apostolico  gradui  succeden- 
tes,Christi  corpus  sacro  ore  couficiunt;  per  quos  et  nos  christiani 
sumus;  qui,  claves  regni  cœlorum  habentes,  quodam  modo  ante 
judicii  diem  judicant.» 

Cs.  n"  98  (p.  176). 

(1)  Gai.  I,  18.— Act.IX,  26,  27.  Cette  idée  du  peintre-verrier 
avait,  en  outre,  l’avantage  de  distinguer  ainsi  entre  tous,  les  deux 
apôtres  dont  la  vocation  avait  un  caractère  tout  spécial,  et,  pour 
ainsi  dire,  exceptionnel.  Peut-être  leur  nimbe  plus  orné  les  dé- 
signe-t-il  comme  premiers  apôtres  des  Gentils,  et  comme  ayant 
fondé  l'Église  où  commença  le  nom  de  chrétien.  Cs.  Act.  XHI,  2, 
3;  XI,  25,  26.— Etc. 

(2)  Optât.  Milevit.,  de  Schism.  donatist.,  II,  2,  3, 5 (Galland,  V, 
471  ).  „ . . . Negare  non  potes  scire  te  in  urbe  Roma  Petro  primo 
catbedram  episcopalem  esse  collatam,  in  qua  sederit  omnium 
apostolorum  caput  Petrus;  unde  et  Cephas  appellatus  est:  in  qua 
una  cathedra  imitas  ab  omnibus  servaretur,  nec  cæteri  apostoli 
singulas  sibi  quisque  defenderent;  ut  jam  sclusmaticus  et  pecca- 
tor  esset  qui  contra  singularem  cathedram,  alteram  collocaret. 


Ergo  cathedram  unicam,  quæ  est  prima  de  dotibus,  sedit  prior 

« Unde  est  ergo  quod  claves  regni  cœlorum  vobis  usurpare  con- 
tenditis,  qui  contra  cathedram  Pétri , vestris  præsumptionibus  et 
audaciis,  sacrilegio  militatis?» 

Saint  Jérôme  (in  Gai.  I,  18;  t.  IV,  P.  I,  p.  236) ne  parle  pas  au- 
trement au  sujet  du  premier  voyage  de  saint  Paul  à Jérusalem. 
« . . . . Non  discendi  studio,  qui  et  ipse  eumdem  prædicationis 
liaberet  auctorem,  sed  honoris  priori  apostolo  deferendi.» 

(3)  Luc.XV,4— 6.— Matth.  XVIII,  12— i4;XII,  n;XXV,  3a, 
33. — Joann.  X,  1 — 16. — I Petr.  II,  i5.  — Etc.  Ailleurs  les  apôtres 
sont  désignés  sous  cette  figure  (Matth.  X,  16;  XXVI,  3i. — Luc.  X, 
3. — Joann.  XXI,  17),  et  ces  diverses  acceptions  se  retrouvent 
dans  les  monuments.  Cs.  Ciampini,  V ctera  monim.,  P.  II,  tab.  16, 
p.  62;  tab.  52,  p.  162;  tab.  47,  p-  i49i  tab.  3j,p.  ia3;  etc. — Buo- 
narruoti,  . . . Framm. . . . divetro,  p.  45 — 4§-  — Aringhio,  Roma. 
subterran.  (1659), 1. 1, 189;  t.  II,  61.  — Etc. 

(4)  Act.  VIII,  32.  — Isai.  LUI,  7,  XVI,  1.  — Jerem.  XI,  19.— 
I Petr.  I,  19. — Joann.  XIX,  36.  — Exod.  XII,  5 — 14,  43 — 47- — 
Numer.  IX,  12. — Joann.  I,  29.  — Apoc passim. 

(5)  Joann. X,  11,  i4,etc. — Ilebr.  XIII,  20. — IPetr.II^  25.  — Etc. 

Ce  langage  complexe  ayant  de  part  et  d’autre  sa  source  dans 

l’Écriture  sainte,  se  rencontre  dans  la  liturgie  aussi  bien  que  dans 
la  Bible  et  sur  les  monuments  figurés.  On  cherchait  si  peu  à sau- 
ver cette  cause  apparente  de  confusion,  qu'on  affecte  même  vo- 
lontiers de  rapprocher  les  deux  termes. 

Scquent.  Pasch. 

«Victimæ  pascliali  laudes 
Immolent  christiani, 

Acnus  redemit  oyes, 

Etc.» 

Sabb.  in  albis,  Responsor.  « Isti  sunt  Agni  novelli  qui  annun- 
tiaverunt;  modo  venerunt  ad  fontes,  repleti  sunt  claritate.  In 
conspectu  Agni  amicti  sunt  stolis  albis.  Etc.  » 

Les  écrivains  ecclésiastiques  parlent  de  même.  Paulin.  Nolan., 
epist.  42,  ad  Florent,  (t.  I,  P.  I,  p.  256).  »...  Faclus  es  et  positus 
in  caput  populi,  electus  ex  ovibus  in  virum  gregis  ut  regeres  oves 
paseuæ  ejus  qui  animam  pro  ovibus  suis  posuit.  Idem  agnus  et 
pastor  reget  nos  in  sæcula,  qui  nos  de  lupis  oves  fecit,  earutn- 
que  nunc  oviom  pastor  est  ad  custodiam,  pro  quibus  fuit  agnus 
in  victimam.  Etc.» 

(6)  Isai.  XVI,  1. 
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primitives,  lors  même  que  la  situation  et  les  circonstances  de  la  composition  distinguent  assez  aisément 
Y Agneau  de  Dieu,  on  a cependant  pris  soin  de  le  signaler  tout  particulièrement,  soit  par  le  nimbe  de 
sa  tête,  soit  par  la  croix  ou  le  chrisme  qu’il  porte  sur  le  front  (i),  soit  même  par  une  espèce  de  hou- 
lette qu’il  porte  appuyée  sur  son  flanc  (2).  Cette  houlette  se  trouve  dès  lors  remplacée  par  une  croix 
inclinée  vers  l’épaule  (3),  comme  on  l’a  fait  généralement  dans  la  suite.  Plus  tard,  le  nimbe  croisé 
et  la  croix  hastée  sont  déjà  réunis  (4),  sans  que  cette  croix  prenne  encore  l’aspect  d’un  étendard. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  qu’avait  prétendu  statuer  le  conciliabule  quinisexte  sur  l’usage  de  cette  fi- 
gure (5),  il  est  certain  qu’il  constate  son  emploi  dans  l’Église (6)  comme  ayant  prescrit.  Les  évêques 
grecs  de  cette  assemblée  prétendent  faire  disparaître  l’agneau  devant  le  crucifix,  et  prouvent  par  là 
deux  choses  : que  le  crucifix  était  déjà  connu,  et  que  l’agneau  datait  de  fort  loin;  c’est  tout  ce  qui 
nous  importe  en  ce  moment.  L’Église  romaine,  qui  a toujours  été  singulièrement  éloignée  de  la  manie 
législative,  n’accorda  nulle  sanction  à ce  statut  capricieux  qui  conclurait  à la  prohibition  (7)  après  avoir 
débuté  par  l’éloge;  et  l’Occident,  sans  repousser  l’image  de  Jésus-Christ  crucifié,  maintint  avec  respect 
l’ancienne  représentation  de  l’agneau,  soit  isolée  (comme  dans  les  médaillons  de  cire,  solennellement 
bénits  par  les  papes,  et  connus  sous  le  nom  à'Agnus  Dei ),  soit  sur  la  croix  au  pied  ou  au  revers  du 
crucifix  sculpté  ou  ciselé  (8),  soit  sur  les  calices  ou  les  patènes. 

i33.  Ainsi  fut  conservé  cet  antique  emblème  qui  avait  consolé  la  foi  des  premiers  chrétiens,  lorsque 
le  voisinage  du  paganisme  obligeait  l’Église  à s’interdire  bien  des  moyens  dont  la  saison  n’était  pas 
venue.  Le  temps  arriva  où  la  succession  des  générations  nées  dans  le  christianisme,  l’abolition  du 
supplice  de  la  croix,  et  le  bannissement  de  l’idolâtrie  hors  des  sociétés  policées,  permirent  à l’Evan- 
gile de  se  produire  sans  entraves.  Alors,  tout  en  écartant  les  premiers  voiles  du  mystère  qui  avait  pro- 
tégé le  berceau  de  la  chrétienté,  il  eût  été  bien  singulier  que  l’on  rompît  brusquement  avec  cet  âge 
vénérable  en  répudiant  les  signes  qui  avaient  alimenté  la  piété  des  martyrs.  Loin  de  les  rejeter,  on 
s’y  affectionna  de  plus  en  plus;  et  cet  héritage  s’embellit  au  lieu  de  décroître  entre  les  mains  de  la 
postérité.  Cette  croix,  que  l’Agneau  portait  pour  nous  remettre  en  mémoire  son  sacrifice  volontaire  (g), 
s’orna  d’une  bannière,  et  devint  un  étendard  de  vainqueur.  Sur  ce  signe  de  ralliement,  le  peintre  de 
Bourges  inscrit  les  principaux  éléments  du  monogramme  antique  de  Jésus-Christ,  le  X,  l’A  et  l’fï.  Le 


(1)  Aringhio  op.  rit.,  1. 1,  253;  t.  II,  2o3. — Bottari,  . . . Roma 
sotterranea , 1. 1,  tav.  ai,  aa;  t.  Il,  tav.  5o. 

(а)  Aringhio,  op.  cit.,  1. 1,  p.  319. — Bottari,  op.  rit.,  t.  II,  tav,  68. 
— Mamachi,  Origin.  et  antiquit.  christ.,  1. 1,  p.  282. 

(3)  Aringhio,  op.  rit.,  t.  II,  p.  14. 

(4)  Aringhio,  t.  II,  p.  2g5. 

(5)  Cs.  Boldetti,  . . . Cimiterj , p.  22 — Etc. 

(б)  Concil.  Trull.  (A.  692),  can.  82.  Év  twji  tûv  (tstïtüv  e ixévwv 
■jpaçatç  àiivo;. ..  éy^apàTrerai — tôv  àVf|0 iv&v  'fliiEv  Sià  toO  v6u.oj  itpoü- 
zoipaivwv  àiAviv,  Xp'.urciV  <rôv  0eôv  r,yjsi.  . . . Ùç  âv  ouv  t'o  lé'kv.m  /Ai 
t aïç  ^pMiAaToupyîatç  év  Tai;  â-œvTwv  Étysciv  û-oypà^Ta'.,  tov  toO  aïpovroç 
Tt[i  ô.[lo. p-riav  toû  x6<T|àou  àpvoü  Xpwroü  toO  Qio'j  %üv,  xa-à  toi  àvOpû- 
mvov  ^apay.TÜpœ  v.nX  év  Taïç  sixôon  àxb  toù  vûv  àvx't  toO  naXaioü  à|zv où 
âvauTr^oOdOai  opiÇofUV-  R.  t.  1. 

(7)  Je  parle  dans  le  sens  de  ceux  qui  prêtent  à ce  canon  LXXXII 
l’intention  d'exclure  absolument  l’image  de  l’Agneau;  interpréta- 
tion qui  n'a  pas  conquis  l'assentiment  universel,  bien  quelle  soit 
assez  généralement  adoptée.  Cs.  Hadrian.  PP.  epist.  ad  Taras.,  Con- 
cil. VII  (Nicæn.  II),  Act.  2 (ss.  Concil.,  ed.  Coleti,t.  VIII,  768). — 
Eliæ,  Epiphan.,  etc.,  confess.  (Ibid.,  779,  etc.). 

(8)  L’abside  d'Auxerre  ( Etude  XVII)  consacre  au  triomphe  de 
l’Agneau  une  rose  tout  entière.  Autour  de  lui  sont  des  anges  thu- 
riféraires, et  les  symboles  des  quatre  évangélistes,  qui  lui  forment 
un  glorieux  cortège,  les  uns  en  l'entourant  de  leurs  hommages 
empressés,  les  autres  en  le  montrant  comme  le  législateur  du 
monde.  La  comparaison  de  cette  rose  avec  le  médaillon  de  Bour- 
ges donne  lieu  d'observer  une  sorte  de  prescription  qui  me  parait 
avoir  réglé  très-souvent  cette  représentation  au  moyen  âge.  Com- 
munément l'Agneau  triomphateur  semble  marcher  de  droite  à 
gauche,  et  sa  tête,  se  dirigeant  vers  le  spectateur,  se  trouve  tour- 
née du  côté  droit  : allusion  visible  à l'appel  du  grand  jour  où  il 
réunira,  pour  partager  à jamais  sa  gloire,  ceux  qui  l’auront  suivi 
ici-bas.  Cs.  Matth.  XXV, 33,  34- — Apoc.  VI,  16;  XIX, 9;  XXI,  5, 
7;  XXII,  4-  Sous  cette  forme  l'image  de  l’Agneau  triomphateur 


atteint  donc  sa  plus  haute  expression;  tout  y parle  : non-seule- 
ment l'emblème,  mais  jusqu’aux  moindres  circonstances  de  la 
représentation,  le  port,  la  démarche,  les  attributs  divers. 

Du  reste,  je  suis  loin  de  prétendre  que  cette  prescription  ait 
régi  constamment  et  impérieusement  toutes  les  représentations 
de  X Agneau  triomphateur.  L'assertion  ne  serait  pas  soutenable;  et 
tout  ce  que  je  prétends  dire,  c'est  que  le  xm"  siècle  me  parait 
s’être  rangé  assez  ordinairement  à ce  parti. 

Je  suppose  bien  qu'on  ne  me  prêtera  pas  non  plus  la  préten- 
tion d'énumérer  toutes  les  variantes  qu'offre  X Agneau  de  Dieu 
dans  les  monuments,  même  au  moyen  âge.  Pour  peu  qu’on  m'eu 
soupçonne,  je  dirai  que  je  n’y  songe  aucunement;  et  si  j’ajoute 
quelque  chose  en  terminant  cette  ébauche,  c'est  uniquement 
comme  sujet  de  comparaison  avec  une  peinture  que  nous  avons 
déjà  rencontrée  plus  d'une  fois  (Cs.  nM  3o,  3i;  p.  46 — 49. — 
PI.  I.  —Études  I,  fig.  F;  II;  IV,  fig.  D;  VI,  fig.  D;  VIII,  banc.  4; 
XII,  fig.  A,  D,  F,  G;  XVIII,  fig.  C;  XX,  fig.  A,  B).  Dans  une 
ancienne  mosaïque  de  Saint-Pierre  au  Vatican,  qui  remontait 
pour  le  moins  au  temps  d'innocent  III,  et  qui  subsistait  encore 
sous  Sixte-Quint,  on  voyait  devant  un  autel  l'Agneau  couronné 
du  nimbe  divin,  versant  le  sang  de  ses  quatre  membres  et  du  côté 
droit  de  sa  poitrine.  Mais  le  sang  de  cette  dernière  plaie  était  reçu 
dans  un  calice.  Cs.  Ciampini,  de  Sacr.  œdijic.  a C.  M.  construclis, 
tab.  i3. — AA  SS .,Jun.,  t.  VII,  p.  i35,  141- — Casali,  de  Veter. 
ss.  Christian,  ritibus  (1647),  P-  3.  Pour  l’explication  de  cette  pein- 
ture, ç a été  une  boune  pensée  à Casali  que  de  consulter  le  grand 
pontife  qui  avait  restauré  la  magnifique  abside  dont  elle  faisait 
partie.  Innocent  III,  de  Offic.  missœ,  libr.  IV,  cap.  44  (al.  17)  : 
«Non  solurn  lavit  nos  ( Chrislus ) a peccatis  nostris  in  sanguine 
suo,  quando  sanguinem  suum  fudit  pro  uobis  in  crucis  patibulo; 
verum  etiam  quotidie  nos  lavat  a peccatis  nostris  in  sanguine  suo 
quaudo  ejus  sanguinem  accipimus  in  calicis  poculo.»  Cs.  Apoc.XXI , 
22;  XIII,  8;  V,  12,  etc. 

(9)  Isai.LIU,  7.  — ïïebr.  IX,  14.  — Gai.  II,  20.  — Etc. 
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chrisme  constantinien  allait  s’oblitérant  sensiblement  avec  la  succession  des  âges(i),  et  les  siècles  que 
nous  étudions  dans  cet  ouvrage  ne  s’en  servaient  plus  que  de  loin  en  loin.  L’adjonction  anti-arienne 
des  deux  lettres  « et  <o  remplace  alors  presque  constamment  la  sigle  primitive  qu’elle  avait  accompa- 
gnée d abord,  mais  son  origine  apocalyptique (2)  la  désignait  tout  naturellement  pour  cette  verrière 
entièrement  calquée  sur  les  révélations  de  saint  Jean.  D’ailleurs,  cette  formule  si  fréquemment  em- 
ployée à Chartres,  par  exemple,  ne  pouvait  être  mieux  placée  que  sur  la  bannière  de  l’Agneau,  afin 
de  réunir  à un  emblème  de  mansuétude  le  signe  de  la  toute-puissance  et  de  la  majesté  suprême. 
Celui  qui,  pour  nous  sauver,  sest  laissé  conduire  comme  la  brebis  à la  boucherie(3),  s’abandonnant 
sans  résistance  aux  mains  des  bourreaux  (4),  il  ne  faut  pas  qu’on  oublie  qu’il  est  la  vertu  divine  (5) 
et  la  splendeur  des  deux (6).  C’est  lui  qui  inspirait  les  écritures,  et  lui  qui  en  est  le  terme;  en  lui  se 
résolvent  les  promesses  et  les  figures  de  l’ancienne  Loi.  Comme  il  avait  dicté  les  paroles  des  prophètes 
et  réalisé  en  sa  personne  leurs  oracles,  il  a instruit  les  apôtres,  et  soutient  leur  oeuvre  dans  la  lutte  de 
ce  monde,  pour  la  consommer  un  jour,  enfin,  dans  la  gloire.  Il  est  le  législateur  des  saints,  leur 
modèle  et  leur  couronne  (7). 


(1)  L’abréviation  IHS  XPS,  évidemment  empruntée  à la  Grèce 
(IH20V2  XPI2TQ2,  IC  XC)  par  le  moyen  âge,  passa  même  dans 
l’orthographe  habituelle  chez  nos  pères;  et  rien  n’est  plus  ordi- 
naire dans  les  manuscrits  latins  de  cette  époque,  que  l'adoption 
de  cette  écriture  à demi  grecque  : Ikesus  Xpistus,  ou  tout  sim- 
plement ihs  xps.  On  la  rencontre  variant  avec  les  divers  cas  {Sun 
xpm,  iku  xpe,  xpi,  xpo),  comme  expression  absolument  adoptée, 
et  qui  ne  pouvait  arrêter  personne.  Cette  singularité,  qui  semblait 
devoir  conserver  au  monogramme  constantinien  son  antique  po- 
pularité, ne  fit,  au  contraire,  qu’en  précipiter  la  désuétude.  Les 
nations  du  rite  latin,  c’est-à-dire  la  presque  totalité  des  catho- 
liques, appliquèrent  à la  nouvelle  forme,  un  peu  trop  exotique, 
malgré  sa  prescription,  cette  force  constante  de  simplification  qui 
pousse  les  peuples  vers  la  réduction  des  signes  fréquemment  usi- 
tés. Ihesus  n’était  qu’une  illégalité  glossologique  entièrement  ré- 
habilitée par  l’usage  qui  l’avait  fait  entrer  dans  le  domaine  de 
l’orthographe  (comme  Iherusalem,  lheremias,  etc.,  qui  se  lisent 
çà  et  là  dans  les  manuscrits);  mais  Xpistus  était  par  trop  étrange, 
et  disparut  de  bonne  heure  sous  la  main  des  copistes  qui  écri- 
vaient en  langues  modernes  : dans  les  manuscrits  français,  par 
exemple,  on  trouve  presque  constamment  JheSucrist.  En  outre, 
les  monuments  exposés  aux  yeux  du  public  appelaient  sans  cesse 
une  modification  dont  ils  présentaient  le  modèle  totalement  éla- 
boré : le  mot  IHS  ou  I1IC  (Jésus  Nazarenus,  etc.),  le  seul  des  noms 
du  Sauveur  qui  fût  inscrit  sur  la  croix  (Cs.  PI.  I. — Etudes  II,  XVII, 
XVIII),  et  d’ailleurs  son  seul  véritable  nom  (Cs.  Mattli.  I,  ai,  25. 
— Luc.  1 , 3 1 ; II,  21  ),  devait  prendre  le  dessus  dès  qu’il  y aurait 
à choisir.  Les  prédications  de  saint  Bernard,  de  saint  Bernardin 
de  Sienne,  etc.,  à la  louange  de  1 auguste  nom  de  Jésus,  ne  firent 
que  prêter  une  nouvelle  impulsion  à un  mouvement  déjà  bien  fort, 
parce  qu’il  était  naturel.  L’art  s’empara  enfin  de  ce  signe,  dont  la 
popularité  était  décidée  dès  le  xv'  siècle,  et  le  chrisme  de  la  primi- 
tive Église  ne  se  remontra  plus  guère  depuis  lors  que  comme  une 
affectation  d’archaïsme;  car  la  transformation  était  consommée, 
et  les  peuples,  auxquels  il  ne  faut  point  d’érudition,  ne  lisaient 
plus  rien  dans  la  sigle  du  labarum  et  des  catacombes. 

Du  reste,  cette  modification  s’est  trouvée  singulièrement  justi- 
fiée par  la  marche  des  choses  dans  la  société;  et  l’état  des  esprits, 
à quelque  temps  de  là,  prouva  que  ce  n’était  point  une  simple 
fantaisie  de  la  piété.  Être  chrétien  aujourd'hui, qu’est-ce  à dire? C’est 
ce  que  l’antiquité  aurait  appelé  n 'être  pas  un  barbare.  Le  baptême 
est  devenu  comme  la  porte  de  la  civilisation  pour  les  nations  mo- 
dernes; et  le  christianisme  qui,  au  temps  des  catacombes,  ne 
ralliait  guère  que  des  âmes  d’élite  et  des  cœurs  dévoués  au  mar- 
tyre, s’est  trouvé,  après  plusieurs  siècles,  être  la  condition  com- 
mune dans  les  régions  policées.  Cette  révolution  une  fois  opérée, 
n’étre  pas  chrétien  est  devenu  une  sorte  d'ignominie;  si  bien  que, 
sauf  certaines  âmes  désespérées,  nul  n’est  jaloux  de  passer  pour 
ennemi  du  christianisme.  Aussi  la  dissidence  a constamment  pris 
soin  de  conserver,  du  moins  quant  au  dehors,  des  airs  de  réforme 
plutôt  que  de  protestation;  ce  qui  nous  a conduits  a voir  inau- 
gurer dans  le  langage  la  pluralité  des  sociétés,  et  même  des 
églises  (ou,  comme  on  dit,  des  communions ) chrétiennes;  ex- 


pression tellement  dérisoire  et  vide,  dans  la  conscience  même  de 
ceux  qui  l'emploient,  qu’alléguer  aujourd'hui  devant  des  hommes 
d’Etat  les  intérêts  de  la  chrétienté , ce  serait  prêter  à rire. 

A ce  point,  il  n'était  donc  pas  si  mal  avisé  de  se  donner  une 
bannière  qui  ne  fût  pas  précisément  entre  les  mains  de  tout  le 
monde;  et  les  Réformés  du  xvi*  siècle  montrèrent  bien  que  le 
choix  n’avait  pas  été  mal  fait,  quand  ils  semblèrent  prendre  à 
tâche  de  ne  plus  prononcer  qu’à  peine  ce  nom  glorieux  du  Sei- 
gneur Jésus  qui  suffisait  à réjouir  les  apôtres  quand  il  leur  avait 
été  donné  d'être  déshonorés  pour  lui  aux  yeux  des  hommes.  Cs. 
Act.  V,  41  ; IV,  17, 18, 29,  3o;  XVIII,  4;  XIX,  17;  XXI,  1 3;  XXVI, 
9.  — Philipp.  II , 10.  — Etc. 

Quant  au  X seul  employé  avec  l’a  et  l’o>,  on  en  trouve  des 
exemples  dans  l’antiquité  chrétienne.  Cs.  Vettori,  Nummus  œreus 
vet.  christ.,  p.  75.  La  guerre  que  Julien  l’Apostat  avait  déclarée  à 
cette  lettre  montre  que  les  symboles  chrétiens  ont  toujours  été 
pris  au  sérieux  de  part  et  d’autre. 

(2)  Apoc.  I,  8,  17;  XXI,  6,  XXII,  i3;  II,  8. 

(3)  Act.  VIII,  32.  — Matth.  XXVI,  63.— Etc. 

(4)  I Petr.  II,  23.  — Joann.  IX,  i5,  17,  18. 

(5)  ICor.  I,  18,24.  — Bom.  1,4.— Hebr.I,  3.— II Petr.  1, 16, 
17. — Etc. 

(6)  Hebr.  I,  3. — Apoc.  XXI,  a3. — Etc. 

(7)  Prudent.,  Calhemer.  IX,  10,  sqq.  (p.  336,  t.  I). 

«Corde  nains  ex  parentis 
Ante  nitindi  exordiuin, 

Alpha  et  Ü cognominalns  : 

Ipse  Ions  et  clausula 

Qua-qtie  posl  futura  sunt.» 

Rupert.,  in  Apocal.  (I,  8 ) libr.  I.  «Totum  quod  hactenus  dixit 
(Joannes)  de  persona  Filii,  parum  erat;  nec  suffieiens  ad  salutem 
credenti  vel  confitenti.  Quid  enim  illic  offenderet  Cerinthum, 
Eliiouem,sive  Arium;  aut  alium  quemlibet  divinitatis  Chrisli  ini- 
micum  hæreticum ? Recte  igitur.  . . addit  istud  quod  sum- 

mum est  in  quo  fides  christiana  consistât  velut  supremo  gradu: 
de  Chrisli  divinitate  sublimiter  æque  ut  de  Pâtre  sentiens,  .... 
Ego  su/n  a.  et  ta,  id  est  principium  et  finis,. . qui  est,  qui  erat,  et 

qui  venturus  est Ut  ergo  dubium  non  sit  quale  vel  cujus 

rci  principium  sit  vel  finis,  per  a commoniti. ...  ad  sacræ  scrip- 
turæ  exordium  respieiamus,  ubi  scriptum  est  (Gen.  I,  1)  : In 
Principio  creavit  Deus  cœlum  et  terram.  Et  per  tu,  quæ  ultima  est, 
item  commoniti,  ad  finem  ejusdem  scripturæ  in  evangelico  volu- 
mine  respieiamus,  ubi  scriptum  est  (Matth.  XXVIII,  20)  : Et  ccce 
ego  vobiscum  suni  omnibus  diebus  usque  ad  consummalionem 
sœculi ; ut  veraciter  credamus  et  confiteamur  hune  esse  princi- 
pium in  quo  omnia  facta  sunt,  et  finem,  sive  consummationem 
qua  omnia  restaurata  et  perfecta  sunt.  « 

Id.,  ib.  (XXII,  12,  i3)  libr.  XX.  « Ecce  venio  cito,  et  merces 
mea  rnecu/n  est,  reddere  unicuique  secundum  opéra  sua.  Nimirum 
sic  loquitur  ut  bene  sibi  conscius  quant  magnæ  sit  fortitudinis 
et  inexhaustæ  facultalis  ad  puniendum  noxios  atque  sordidos 
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i34-  Je  n’entreprendrai  point  de  m’arrêter  au  symbolisme  de  Y amande  à propos  de  la  gloire  fuselée 
où  paraît  Jésus-Christ  dans  le  centre  du  groupe  supérieur,  et  qui  est  soutenue  par  deux  anges.  Ce  sujet 
appartiendrait  plutôt  à des  principes  généraux  d’iconographie  chrétienne,  où  l’on  pourrait  énumérer 
et  apprécier  la  forme  et  la  valeur  des  transformations  que  subit  cette  figure  selon  les  lieux  et  les  âges. 
M.  Didron  ne  saurait  manquer  de  développer  cette  question  dans  l’ouvrage  qu’il  rédige  en  ce  mo- 
ment au  nom  du  Comité  des  arts,  et  dont  personne  ne  désire  la  publication  plus  que  nous. 

Quant  à cette  reine  dont  les  mains  portent  des  couronnes,  et  dont  le  sein  est  en  partie  découvërt 
comme  pour  allaiter  deux  hommes  qui  fléchissent  le  genou  près  d’elle,  il  n’y  a pas  lieu  à balancer 
sur  le  nom  qu’on  doit  lui  donner.  C’est  Y épouse  de  l’Agneau  (i),  l’Eglise.  Outre  plusieurs  allusions  au 
langage  figuré  du  Cantique  des  cantiques (2),  et  aux  paroles  des  prophètes  annonçant  les  torrents  de  dé- 
lices que  Dieu  doit  répandre  dans  les  cœurs  de  ses  élus  (3),  on  y reconnaît  aisément  un  symbole  des 
deux  voies  qui  ont  conduit  l’homme  au  salut,  aux  deux  grandes  époques  marquées  par  les  formes  de 
la  révélation  divine.  Souvent  les  écrivains  ecclésiastiques  du  moyen  âge  ont  adopté  cette  figure  pour 
présenter  à nos  esprits  les  deux  sources  qui  ont  versé  à l’humanité  la  vérité  céleste  : la  prophétie  et 
l’Évangile  (4),  la  promesse  et  le  libérateur,  l’ancienne  et  la  nouvelle  Loi;  ou,  pour  employer  le  lan- 
gage jadis  consacré,  l’Église  avant  et  après  Jésus-Christ  (5). 

i35.  Au  sujet  des  sept  étoiles  qui  dominent  tous  ces  tableaux,  faisons  observer  d’abord  que  l’étoile 
à cinq  pointes  est  une  sorte  de  pièce  rapportée  et  disparate  dans  les  monuments  chrétiens.  Sans  grande 
érudition,  il  suffira  de  recourir  au  simple  témoignage  des  yeux  pour  se  convaincre  que  cette  sorte 
d’étoile  est  inconnue  aux  représentations  chrétiennes  avant  la  fin  du  xv°  siècle  (6);  voilà  pour  l’empi- 
risme. Quant  à l’étude  scientifique  des  textes,  elle  montrerait  que  ce  signe  est  un  symbole  profane 
qui  s’est  introduit  dans  l’art  au  moment  où  les  rênes  de  la  tradition  hiératique  flottaient  en  des 
mains  molles  et  distraites.  Mais  l’époque  de  nos  verrières  n’aurait  pas  admis  cette  intrusion;  nous 
n’avons  donc  qu’à  constater  la  longue  protestation  des  vieux  âges  contre  une  forme  qui  semble  régner 
aujourd’hui  sans  contrôle,  depuis  que  les  artistes  régentent  à leur  gré  les  représentations  religieuses. 

Quel  est  le  sens  de  ces  sept  étoiles  et  de  ces  sept  nuages?  Nous  avons  vu (7)  que  les  sept  étoiles 


( Apoc.  XXII,  11)  quantumcumque  nocuerint,  quantumcumque 
sorduerint,  nihil  minus  a suis  meritis  tormenta  recepluros ; et  ad 
remuneranduru  justos  et  sanctos  quantumcumque  justitiam  fece- 
rint,  quantumcumque  sanctificati  fuerint,  nihil  minus  a suis  me- 
ritis præmia  recepturos.  Ait  ergo  : Ecce  venio,  etc.  Quamvis  servo 
malo  (Luc.  XII,  45 — 48),noxio  atque  sordido,  inebrianti  se  atque 
pereutienti  conservos  suos,  videatur  quod  in  tempora  longa  fiat 
hoc;  ego  dico  quia  ecce  venio,  cito  venio.  Et  ne  quis  de  mercede 

dubitet,  merces  mea  mecum  est Unde  tibi  tanta  potestas, 

tanta  sufficientia?  Ait  : Ego  surn  alpha  et  oméga,  primus  et  novis- 
simus , principium  et  finis.  Ac  si  dicat  : Inde  inanus  mea  non  est 
invalida  ad  reddendum  unicuique  secundum  opéra  sua,  quia  ego 
sum  ante  omnes  et  ante  sæcula  Deus,  et  post  me  non  erit  alius; 
quod  intelligitur  per  alpha  et  oméga,  quarum  videlicet  littera- 

rum  in  alphabeto  græco  altéra  prima  altéra  ultima Hoc  idem 

in  initio  libri  dixerat, et  hic  idcirco  rénovât. . . ne  quis  adhuc 

dormitet  aut  de  ignorantia  sese  excuset;  seu,  quasi  vilem,  scriptu- 
ræ  liujus  tubam  præ  amore  sordium  suarum  audire  dissimulet.» 

Cs.  Honor.  Augustodun.,  Gemm.  anim.,  libr.  I,  cap.  100  (Bibl. 
PP.  XX,  1060).— Paschas.  Radb.,  in  Ps.  XL1V  (Ib.  XIV,  707).— 
Ambros.  Autp.,  in  Apoc.,  libr.  X (Ib.  XIII,  653,  418,  sq.).  — Pri- 
mas., in  Apoc.,  libr.  V (Ib.  X,  338). — Ambros. (?),  de Instit.  Virg. 
cap.  XI  (t.  H,  a65,  sq.). — Id.  (?),  de  Sacram.,  libr.  V,  cap.  I,  1 (Ibid., 
373).  — Epiphan.,  adv.  hœr.,  t.  I,  hær.  62  ( t.  I,  5ig).  — Origen., 
in  Joann.,  t.  I,  22,  34,  35;  in  Rom.,  libr.  IX,  39  (t.  IV.  21,  34 — 
36, 661). — Clem.  Alexandr.,  Pœdag.,  libr.  I,  7;  et  Strom.  IV (p.  1 19, 
635;  t.  I). — Tertullian.,  de  Monogam.,  5. — Etc. 

Le  Dante,  lorsqu'il  peint  les  joies  du  ciel,  affecte  de  rappeler  ce 
titre  de  Notre-Seigneur,  comme  l'a  fait  le  vitrail  de  Bourges. 

Parad.  IX,  86,  87  : 

Ove  ogni  ben  si  termina  e s'inizia.  n 

Ib.  XXVI,  16—18. 

«Lo  ben  che  fa  contenta  questa  corte 
Alfa  et  oméga  è di  quanta  scrillura 
Mi  legge  amore  e levemenie  e forte.  0 


L’ancienne  hymne,  si  majestueuse,  Sancti  venite  (ap.  Daniel, 
Thesaur.,  I,  194)  fait  aussi  précéder  de  ce  nom  l’annonce  du  jour 
qui  doit  consommer  les  temps. 

Alpha  et  oméga 
Ipse  Christus  Dominus 
Venit  venturus 
Judicare  hommes.» 

(1)  Apoc.  XXI,  9;  XIX,  7,  9. 

(2)  Cantic.  I,  IV,  VII,  etc.  Cs.  Prov.  V,  19. 

(3)  lsai.  LXVI,  10— 13;  XLIX,  i5.Cs.Osee,  II,  14.— Isai.LX, 
16.  — Exod.  III,  8.  — Numer.  XIII,  28.  — Etc.,  etc. 

(4)  Augustin.,  contr.  Faust.,  libr.  XII,  cap.  47  (t-  VIII,  25o). 
«...  Ibi  ( in  disciplina  catholica)  sunt  omnes  thesauri  sapientiæ 
et  scientiæ  absconditi,  qui  nulli  aperiuntur  si  sibi  per  maternam 
carnem  trajeclum  cibum,  id  est  per  apostolica  et  prophetica  ubera, 
lactis  alimenta  contempserit.  Etc.»  Cs.  I Cor.  III,  2.  — I Petr.  II, 
2. — Etc. 

Isidor.,  in  Gen.  (XLIX,  2.5),  cap.  XXXI,  57  (t.V, 356). *Bene- 
dictionibus  uberum,  sive  duorum  testamentorum  : quorum  altero 
nunciatus  est  (Filins),  altero  demonstratus.  » Cs.  Apon.,  in  Cantic. 
(1,12),  libr.  III  (Bibl.  PP.  XIV,  112).  — Honor.  Augustodun.,  in 
Cantic.  (Ibid.  XX,  n5S,  sq.).  — Irimbert.,  in  Cantic.  VII,  3 (D. 
Pez,  Thesaur.,  t.  II,  P.  I,  4 ta). — Etc. 

(5)  Honor.  Augustodun.,  in  Cantic.,  passim  (Bibl.  PP.  XX,  1164, 
1 168,  1172,  1201,  etc.). — Etc.  Cs.  Hebr.  XII,  23. 

(6)  On  pourrait  étendre  plus  loin  la  portée  de  cette  observation. 
L etoile  des  artistes  chrétiens  régnait  partout  avant  l’époque  que 
je  signale;  et  si  les  héraldistes  avaient  été  fidèles  au  vieux  blason, 
l'étoile  à cinq  pointes  serait  une  preuve  d'armoiries  modernes. 
Mais  on  a modifié  les  anciennes  formes  pour  l'amour  de  ce  sym- 
bole nouveau;  le  changement  des  étoiles  a entraîné  celui  des 
molettes  d'éperon,  et  les  armoiries  se  plièrent  à cette  fantaisie  de 
la  mode  avec  une  mystérieuse  souplesse  dont  je  n'ai  pas  à chercher 
les  raisons  en  ce  moment. 

(7)  Apoc.  I,  16,  20;  II,  1;  HI,  1.  Cs.  n°  129  ( p.  220,  221). 
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étaient  dans  la  droite  du  Fils  de  l’homme  lorsqu’il  se  fit  voir  à saint  Jean  avec  le  mystérieux  appa- 
reil qui  ouvre  les  scènes  de  V Apocalypse.  L’explication  de  ce  signe  est  donnée  au  prophète  dès  le 
commencement,  et  il  nous  l'a  transmise.  Ce  sont  les  miç/es  des  sept  Églises  de  l’Asie  Mineure  qui  étaient 
tout  spécialement  confiés  à la  sollicitude  du  disciple  bien-aimé,  et,  sous  cette  indication  déterminée, 
cest  1 universalité  des  pasteurs  de  l’Église,  (r).  Les  sept  nuages  suspendus  au-dessus  des  sept  étoiles, 
comme  pour  indiquer  une  protection  spéciale  de  Dieu  (2)  sur  les  dépositaires  du  ministère  aposto- 
lique, me  paraissent  correspondre  à l’expression  adoptée  fréquemment  dans  les  représentations  de 
Notre-Seigneur,  lorsqu’on  peint  sept  colombes  qui  l’entourent  ou  se  reposent  au-dessus  de  lui  (3).  C’est 
le  septuple  Esprit  de  Dieu,  ou,  autrement,  la  plénitude  des  dons  de  l’Esprit  divin.  Isaïe  avait  dicté 
cette  figure  mystique  (4),  lorsque,  annonçant  cette  fleur  sacrée,  ce  rejeton(5)  bienfaisant  qui  devait  cou- 
ronner la  tige  de  Jessé,  il  montrait  l’Esprit  de  sainteté(G)  se  reposant  sur  lui. 


(0  Ambros.  Authp.,  in  Apocal.  (1, 16),  libr.  I (Bibl.  PP.  XIII, 
4a6).  ».  . . . Quia  vero  septem  non  numéro  sunt,  sed  significa- 
tioue  universitatis,  nimirum  omnes  Ecclesiæ  prædicatores  ilia 

species  comprebendit sicut  septem  candelabra  non  solum 

septem  Asiæ  ecclesias,  sed  unam  atque  universalem  Ecclesiam 
désignant.  Etc.»  Id.  ibid.  (I,  20),  libr.  II  (Ib.,p.  43o).  « Con- 

stat namque  et  verum  est,  quod  Veritas  exposuit,  septem  stellas 
septem  esse  angelos  ecclesiarum;  id  est  universalis  Ecclesiæ  septi- 
formem  prædicantium  ordinem..»  — Id.  ibid.  ( Ibid.,  4 1 1 ). 

Rupert., in  h.  I.,  libr.  I,  «Septem  stellæ,ut  infra  scriptum  est, 
angeli  sunt  septem  ecclesiarum,  id  est  omnes  præsules  omnium 
ecclesiarum.»  Cs.  Victorin.  Petavion.,  Schol.  inApoc.  (Galland.  IV, 
53). — Berengaud.,  I.  cit.,  vis.  I (Ambrosii  opp.,  t.  II,  Append.,  499, 
5o2 , 5o4).  — Etc.,  etc. 

Rien  n’est  plus  fréquent  parmi  les  SS.  Pères  que  d'attribuer  au 
septénaire  le  sens  d’universalité.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir 
Ambroise  Ansbert  (ou  Autlipert)  appliquer  aux  prédicateurs  ce 
que  Rupert,  entre  autres,  semble  restreindre  aux  évéques;  l'en- 
seignement étant  une  fonction  propre  de  l'épiscopat,  le  ministère 
de  la  parole  est  dans  l'Eglise  un  épanchement  du  droit  pastoral. 
Aussi,  le  bréviaire  nous  fait-il  réciter  pour  tous  les  saints  évêques 
ces  paroles  : Omnis  terra  doctrina  ejus  repleta  est.  La  symbo- 
lique chrétienne  exprimait  la  même  pensée  eu  plaçant  un  livre 
dans  la  main  des  évêques  et  dans  celle  des  docteurs,  indifférem- 
ment; et,  si  je  ne  me  trompe,  c’est  ainsi  qu’on  doit  expliquer  les 
sept  personnages  qui  portent  chacun  un  livre,  à la  droite  du  Fils 
de  l’homme,  dans  le  premier  groupe  du  vitrail  de  Bourges.  Selon 
moi,  ce  seraient  les  pasteurs  et  les  docteurs  de  l’Eglise,  sauf  meil- 
leur avis,  conformément  au  texte  de  Y Apocalypse.  La  couronne 
que  porte  l’un  d’eux  ne  doit  faire  nulle  difficulté;  écoutons  Alcuin 

(ap.  Mai,  Nov.  collect Vatic.,  t.  IX,  p.  264)  expliquant  le  titre 

de  Prince  des  rois  de  la  terre  (Apoc.  I,  5)  que  saint  Jean  donne 
au  Fils  de  l'homme.  ••  Reges  vero,  aut  omnes  sanetos  dicit,  qui  se 
bene  regere  noverunt;  aut  certe  prædicatores,  qui  bonis  se  so- 
ciant,  sed  super  malos  erigunt  : sicut  Petrus  super  Ananiam 
(Act.  V);  et  Paulus  sceptrum  vibrât  dicendo(I  Cor.  IV,  21)  : Quid 
vultisP  In  virga  venia/n  ad  vos.  » D’ailleurs  saint  Jean  parle  au 
même  endroit  du  sacerdoce  royal  que  Jésus-Clirist  a donné  aux 
siens.  ( Apoc.  1 , 6.  Cs.  I Petr.  II , 9 ). 

Il  me  semble  retrouver  une  seconde  fois  sept  personnages  avec 
leurs  livres  au  pied  du  groupe  supérieur.  Là,  cédant  la  droite  à 
saint  Pierre  qui  introduit  les  pécheurs  dans  le  ciel  en  vertu  du 
pouvoir  des  clefs,  ils  paraissent  admirer  le  bonheur  de  ces  hommes 
qu'une  vie  coupable  ( ils  n'ont  point  de  nimbe  ) n’exclut  pas 
cependant  du  royaume  de  l’Agneau,  grâce  au  sacrement  de  la 
réconciliation. 

On  peut  remarquer  que  dans  ce  vitrail  le  nimbe  est  partout, 
excepté  dans  les  deux  tableaux  (le  Baptême  et  la  Pénitence)  où 
paraissent  des  hommes  qui  viennent  chercher  la  rémission  de 
leurs  péchés.  Car  il  est  permis  de  penser  que  dans  le  médaillon 
consacré  à [épouse  de  l Agneau,  les  couronnes  suppléent  le  nimbe. 

(2)  La  forme  de  convention  que  l’on  a donnée  à ces  nuages  ne 
doit  pas  arrêter  le  spectateur.  Il  la  rencontrera  dans  un  grand 
nombre  des  vitraux  que  reproduit  ce  volume;  et,  faute  d interpré- 
ter ainsi  ces  tubercules  singuliers,  il  faudrait  renoncer  à l'intelli- 
gence d’un  artifice  schématique  qui  se  reproduit  maintes  fois  dans 
les  monuments  antérieurs  au  xv°  siècle.  La  protection  particu- 


lière dn  Ciel,  la  manifestation  de  la  présence  divine,  s’expriment 
communément  à cette  époque  par  une  sorte  de  ruban  ondulé,  ou 
par  une  main  qui  semble  percer  la  voûte  des  cieux,  ou  par  une 
espèce  de  nœud  mamelonné  qui  s'abaisse  sur  le  personnage  vers 
lequel  est  censée  se  diriger  l'action  de  Dieu.  Cs.  PL  I ,passim.,  PI.  III, 
VIII— X,  XI  B,  XIV,  XVI  A,  etc.  — Études  VII,  E;  VIII,  6,  7; 
XIII,  B,  D,  etc. 

(3)  Cs.  Études  VI,  fig.  D;  XII,  fig.  H. 

(4)  J'affecte  de  substituer  ce  mot  de  mystique  à celui  de  mys- 
térieux qui  pourrait  être  mal  interprété.  Le  mystère  des  figures 
employées  sans  cesse  par  l'art  et  par  le  langage  chrétien,  durant 
les  âges  de  foi,  n’avait  rien  qui  ne  fût  extrêmement  populaire.  La 
forme  était  mystérieuse,  si  l’on  veut;  mais  comme  l'intelligence 
de  ces  symboles  n’était  voilée  pour  personne,  comment  qua- 
lifier de  mystère  ce  que  perçait  tous  les  jours  et  partout  le  plus 
vulgaire  regard?  C'est  un  caractère  remarquable  de  la  religion 
de  Jésus-Christ,  que  d’avoir  rendu  le  mystère  familier  aux  femmes 
et  aux  enfants.  Ce  fait  inouï  jusqu’alors  appelait  une  expression 
nouvelle.  Les  idiomes  classiques  de  l’antiquité  païenne  ne  nous  en 
ont  fourni  que  la  matière  première,  si  je  puis  ainsi  parler;  car, 
outre  la  nuance  de  signification  que  nous  y avons  mise,  que  dire 
de  cet  épanouissement  que  nous  montrent  le  verbe  mysticare 
du  xn"  siècle,  le  mysticisme  et  la  mysticité  des  vocabulaires  mo- 
dernes? Le  christianisme  n’a  plus  voulu  de  mystère  que  là  où 
l’esprit  humain  ne  saurait  atteindre;  et  alors  même,  à défaut  de 
l'intelligence  (que  nous  ne  pouvions  obtenir)  il  nous  a du  moins 
livré  l’exposé  des  vérités  supérieures  qui  nous  importaient  le  plus. 
Hors  de  là,  ce  que  l’antiquité  eût  appelé  mystère  n'est  plus  dans 
l'Eglise  qu’une  forme  majestueuse  pour  revêtir  noblement  les 
choses  saintes  sans  les  voiler;  ce  n’est  plus  qu’une  sorte  d'éti- 
quette respectueuse  qui  traite  avec  distinction  les  objets  d’un 
ordre  supérieur,  ou  un  langage  qui  s’efforce  d'atteindre,  par  un 
ordre  à part  d’expressions  consacrées,  ce  qui  échapperait  aux 
signes  ordinaires. 

Or,  ce  langage  hiératique  étant  précisément  fait  pour  être  di- 
vulgué, le  tire  de  mystérieux  lui  va  mal;  celui  de  mystique  est  le 
seul  qui  lui  convienne. 

Je  ne  dis  pas  que  beaucoup  de  ses  formules  ne  soient  tombées 
à l'état  de  mystère  pour  nous;  mais  pourquoi  avons-nous  été  si 
malavisés  que  de  désapprendre  la  langue  de  nos  pères?  Prétendre 
aujourd'hui  qu’ils  aient  pu  broncher  sur  ce  qui  nous  embarrasse 
en  cela,  c'est  imaginer  qu'ils  aient  pu  ne  pas  savoir  lire  ce  qu'ils 
faisaient  écrire  partout  à grands  frais.  Cs.  n°  79  (p.  141  ). 

(5)  Isa  Servator,  Surculus,  Isai,  XI,  1.  Cs.  Matth.  H,  23.  — 
Exod.  XXXIV,  7 : «Qui  custodis  (nsa)  misericordiam  in  millia, 
qui  aufers  iniquitatem  et  scelera  atque  peccata,  nullusque  apud 
te  per  se  innocens  est.  » — Stolberg,  Gesch.  d.  Relig.  J.  C.,  t.  V,  6 1 . 
— Salmeron,  in  Matth.,  1.  cit.  — Lactant.,  Divin,  institut.,  libr.  IV, 
cap.  i3(ed.  cil.,  1. 1,  3o5).  — Etc. 

(6)  Isai.,  I.  cit.,  1 — 3.  « Et  egredietur  virga  de  radice  Jesse , et  flos 
de  radice  ejus  ascendet.  Et  requiescet  super  cum  spiritus  Domini. 

«Spiritus  sapientiæ  et  intellectus,  spiritus  consilii  et  forlitudi- 
nis,  spiritus  scientiæ  et  pietatis;  et  replebit  eum  spiritus  timoris 
Domini.» 

On  voit  dans  ce  texte  l’esquisse  antique  de  la  peinture  si 
noblement  variée  par  les  peintres  du  moyen  âge,  dans  leurs 
arbres  de  Jessé,  dont  nous  avons  donné  à dessein  un  spécimen 


VITRAUX  DE  BOURGES. 
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Mais  pourquoi  ce  septuple  Esprit  de  Dieu  serait-il  représenté  par  ces  nuages  qui  s’abaissent  sur  les 
sept  étoiles?  J’ai  dit  que  cette  expression  avait  une  foule  d 'analogues  dans  l’art  du  moyen  âge.  Rupert(i) 
et  saint  Victorin  de  Pettau  autoriseraient  au  besoin  mon  interprétation;  et  dans  l’intervalle  des  neuf 
siècles  qui  séparent  ces  deux  auteurs,  il  serait  aisé  d’en  rallier  bien  d’autres.  Nous  n’avons  donc  plus 
à parler  de  ce  point,  si  ce  n’est  pour  montrer  en  peu  de  mots  comment  cette  figure  d’Isaie  est  expo- 
sée par  les  écrivains  ecclésiastiques.  On  voit  bien  que  ces  détails  reviendront  à dire  comment  la 
représentation  quelconque  du  septuple  Esprit  de  Dieu  était  entendue  au  moyen  âge. 

Pour  être  courts,  disons  que  c’était  une  expression  mystique  du  nom  de  Christ,  c’est-à-dire  de  cette 
onction  sacrée  au-dessus  de  tout  langage  humain,  qui  devait  dans  le  Fils  de  1 homme (2)  abroger  et 
remplacer  fonction  figurative  de  l’ancien  sacerdoce  (3).  Le  sacre  des  rois  de  Juda  et  les  consécrations 
sans  nombre  du  rite  lévitique  n’ont  leur  raison  que  dans  le  Christ,  fils  de  David  et  Fils  du  Dieu 
vivant;  mais  comme  ces  onctions  annonçaient  ce  seul  véritable  Oint  du  Seigneur,  elles  trouvent  leur 
terme  à sa  venue,  et  c’est  de  lui  désormais  que  toute  grâce,  toute  vraie  dignité,  descend  sur  nous. 
Car  en  lui  habite  la  plénitude  de  l’Esprit  qui  avait  animé  les  prophètes,  sanctifié  les  pontifes  et 


dirigé  les  chefs  du  peuple  de  Dieu;  et  c’est  de  sa 
la  vérité  (4). 

parmi  les  vitraux  que  reproduit  la  planche  d 'Elude  XII  (fig.  H). 

(1)  Rupert.,  in  Apoc.  (II,  i ),  libr.  II.  « Hic  jam  septem  spiritus 
Dei  loqui  incipiunt. . . . nam  qui  dicit,  ipse  quidem  est  Filius  ho- 
minis.  . . . qui  habet  septem  spiritus  Dei  (III,  i).  ...  Sed  per- 
pende  quia  per  singula  septem  locutionum  suarum  capitula  cia- 
mat  sic  (Apoc.  II,  7,  11,  17,  29;  III,  6,  1 3,  22)  : Qui  habet  aures 
audiat  quid  Spiritus  dicat  ecclesiis.  Septem  ergo  loquuntur  spiritus 

Dei,  loquente  hic  uno  Filio  hominis,  sive  Filio  Dei ; quia 

videlicet  iste  Filius  hominis  propositus  est  ad  imitandum  Ecclesiæ 
Dei,  habens  in  se  septem  spiritus  Dei. 

« Loquitur  hic  ecclesiis  primo  loco  spiritus  timoris,  secundo 
spiritus  pietatis,  tertio  spiritus  scieutiæ,  etc.,  etc. 

Id.,  ib.  (1,4),  libr.  I «Nonnullis  visum  est  dicta  hæc  de  per- 

sona  Filii  debere  intelligi et  nullam  hic  personæ  Patris  men- 

tionem  fieri,  sed  tantummodo  Filii  et  Spiritus  sancti Spiritus 

sancti  in  eo  quod  ait  (Apoc.  I,  4)  '-  et  a septem  spiritibus  qui  in 
conspectu  tkroni  ejus  sunl.  Etc.,  etc. 

«A  septem  spiritibus , id  est  a septiformi  Spiritu.  Ita  vero  di- 
cens,prioris  scripturæ  vultum  respicit,ubi  sic  scriptum  est  (Isai-, 
l.  cil.).  Et  requiescet  super  eum  Spiritus  Domini  : spiritus  sapientiœ 
et  intellectus,  etc.,  etc.  Et  hic  nimirum  opportune  ad  illius  scriptu- 
ræ faciem  respexit  : præsertim  quia  is  de  quo  propheta  loque- 
hatur,  flos  qui  ascendit  de  radice  Jesse,  agnus  Dei,  idemque  leo 
fortis,  eorumdem  septem  spirituum  super  se  requiescentium  forti- 
tudinem  simul  et  claritatem  significabat. Etc.,  etc.» 

Victorin.  Petavion.,  Schol.  in  Apoc.  (Galland,IV,  52),  I,  4-  "Et 
a septem  spiritibus. . . septiformem  Spiritum  in  Esaia  leginius  : spi- 
ritum  videlicet  sapientiæ  et  intellectus,  etc.,  etc.  » Plusieurs  en- 
droits de  ces  textes  prêteraient  à penser  que  Rupert  avait  lu  le 
commentaire  d'Alcuin.  Cs.  Nov.  collée. . . Vatic.,  t.  IX , p.  263,  etc. 

Cs.  Ambros.  Authpert.  (Bibl.  PP.  XIII,  4!4)- — Berengaud.,w’j.  I 
(loc.  cit.,  p.  5oo) — Augustin.,  in  Joann.  (XXI),  tractai.  CXXH, 

8 (t.  III,  P.  II,  p.  8i3).  — Etc. 

(2)  Ps.  XLIV,  8. — Hebr.I,  9.— Dan.  IX,  24.  — Act.  IV,  27;  X, 
38.  — Luc.  IV,  18.  — Etc. 

(3)  Dan.  IX,  24,  27.  — Hebr.  V,  Vn— X.  — Etc. 

Dan.  IX,  26  : É?o>.o0p£u8^<TSTat  Xpfepta.  Conformément  à cette 
version,  les  SS.  Pères  ont  lu  souvent  dans  le  texte  d’Isaïe  (requies- 
cet  super  eum  Spiritus  Domini,  à.'ta.-oùrjïzw.  h aùxôv),  non-seule- 
ment l'habitation  de  l'Esprit  saint  en  Jésus-Christ,  mais  la  cessa- 
tion de  ses  dons  pour  le  peuple  juif. 

Justin.  M.,  Dial. c.  Tryph.,  86 — 88  (Galland,  I,  544)-  ÀveitawaTo 
ouv,  TouTKrriv  enaui iaxo,  y..  t.  X.  Hieronym.,  in  Daniel.  IX,  24  ( t.  III , 

1 1 1 1 — 1 1 17)  «... . usque  ad  Christum  ducem,  non  alios  arbitra- 
mur  quam  principes  qui. . . judaico  populo  præfueruut  : hoc  est 
àpT/.îpîïç  et  pontifices  quos  christos,  ab  eo  quod  uncti  sunt,  Scrip- 

tura  cognominat.  Etc Defecit  hostia  et  sacrijicium  ; quidquid 

enim  in  templo  postea  (post  passionem  Domini ) factum  est,  non 

fuit  sacrificium  Dei  sed  cultus  diaboli.  Etc Adimplentur 

sexaginta  duæ  hebdomades.  . . in  diem  nativitatis  Christi.  Et  ma- 
nifestata  est  juslitia  æterna,  et  unctus  est  Sanctus  sanctorum,  id 


plénitude  que  s’est  épanchée  sur  nous  la  grâce  et 


est  Christus;  et  signa  ta  est  visio  et  prophetia Quid  est  au- 

tem  quod  dicit  signari  visum  et prophetiam?  Quoniam  impleta  est 
prophetia  per  adventum  ejus.  . . . quoniam  ipse  est  signaculum 
omnium  prophetarum,  adimplens  omnia  quæ  rétro  de  eo  proplie- 
tæ  nunciabant.  Post  adventum  enim  et  passionem  ejus  jam  non 

est  visio  ueque  prophetia Et  signabitur  visio  et  prophetia 

ut  nequaquam  propheta  inveniatur  in  Israël,  et  ungatur  Sanctus 
sanctorum  de  quo  in  Psalterio  legimus  (Ps.  XLIV,  8 ) : Propterea 
unxit  te  Deus  oleo  lœtitiœ  prœ  consortibus  luis.  » 

Id.,  in  Isai.  XI,  1 ; LXI,  1 (Ibid.,  99,  100;  455).  «Cs.  Ignat.,  ad 
Ephes.,  17  (Galland,  I,  269).  — Lactant. , Divin,  institut.,  libr.  IV, 
cap.  7 (t.  I,  287, sq.). — Ambros., de Sp.  s.,  libr.  I,  cap.  9 (t.  II,  621, 
sq.).  — Ililar.  Pictav.,  inMatth.  XII,  43  (t.  I,  732 — 734)- — Anas- 
tas.  Abb.,  Contr.  Jud.,  3 (Mai,  Nov.  coll.  Vatic.,  VII,  224,  sq.). — 
Bed.,  in  Luc.  IV,  18  (t.  V,  248,  sq.).  — Petr.  Venerab.,  Contr.  Jud. 
(Bibl. PP.  XXII,  g83,  sq.)  — Arnold.  Bonæ-Vall.,  de Unct.  (Cyprian. 
Opp.  Append.,  cxxiii,  sqq.).  — Rupert.,  in  Isai.,  libr.  I,  cap.  i4- — 
Honor.  Augustodun.,  in  Ps.  XLIV,  8 (D.  Pez,  V,  922,  sq.).  — Etc. 

(4)  Joann.  I,  i4,  16.  Cs.  Act.  IV,  27;  X,  38.  — Hebr.  I,  8,  9. 

Ainsi,  les  sept  colombes,  les  sept  étoiles,  les  sept  lampes,  etc., 
peuvent  être  prises  comme  expressions  équivalentes  pour  repré- 
senter l'onction  divine,  l’esprit  de  prophétie,  de  révélation,  d'ins- 
piration, etc.  Cs.  Bæhr,  Symbol,  d.  mos.  Cuit.,  1. 1 , p.  443- — Apoc. 
III,  1;  V,  6;  XIX,  10;  XXII,  16,  17;  I,  10,  12.— Zach.  III,  9;  IV, 
2,  10. — Etc.  — Ansaldi,  de  Ba.pt.  in.  Sp.sanct.,  passim. 

Malgré  cette  interprétation, qui  est,  je  crois, l’unique  véritable, 
et  qui  convient  à la  plupart  des  peintures  où  se  voient  les  sept 
esprits,  on  trouvera  les  sept  colombes  peintes  à Fribourg  en 
Brisgau  ( Étude  XII,  fig.  C)  autour  du  nimbe  de  la  sainte  Vierge. 
Était-ce  à cause  de  l'enfant  Jésus  quelle  porte  sur  ses  genoux,  ou 
bien  n'est-ce  qu’une  traduction  exagérée  des  textes  : Gratia  plena, 
et  Spiritus  sanctus  superveniet  in  te,  etc.  (Luc.  I,  28,  35)?  S’il 
s’agissait  réellement  de  l'enfant  Jésus,  pourquoi  transporter  son 
attribut  à Marie?  Mais  si  ce  n’était  au  moins  cette  excuse,  il  faudra 
convenir  que  ce  symbole  perd  beaucoup  de  son  ancienne  gravité, 
par  l’emploi  qu'on  en  fait  dans  cette  verrière,  laquelle,  d’ailleurs, 
est  d’une  époque  où  la  suffisance  des  artistes  commençait  à leur 
persuader  qu’ils  pouvaient  se  passer  des  avis  de  la  théologie.  Certes, 
il  y a loin  d’une  pareille  peinture  à celle  de  Suger  ( Elude  VI, 
fig.  D),  et  aux  expressions  de  saint  Grégoire  le  Grand,  que  voici. 
Gregor.  M.,  in  libr.  Reg.  (I,  m),  libr.  VI  (t.  XIII,  377,  sqq.).  « . . 

Quid  vero  Samuel,  nisi.  . . .novorum  prædicatorum  ordi- 

uem , signât?  Quid  vero  David,  nisi  Redemptorem,  signât?  Ad  eum 
ergo  ungendum  Samuel  mitLitur.  Ungere  quippe  eum  est  ejus 

incomparabilem  sauctificationem  ignorantibus  prædicare 

Hune  namque  ungebat,  qui  dicebat  (Col.  II,  9)  quia  ei  se  infudit 
omnis  plenitudo  divinitatis  corporaliter.  Sed  quid  tantum  novos 
prædicatores  ad  ejus  unctionem  recipimus?  Quum  etiam  veteres 
tam  venerabiliter  unxisse  videamus.  Quid  enim  inelius  ac  suavius 
redolet  qüam  illud  quod  in  eo  propheta  Isaias  effudit.,  dicens 
(Isai.  XI,  2)  : Requiescet  super  eum  Spiritus  Domini  : spiritus 
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PLANCHE  SEPTIEME,  L’APOCALYPSE. 

*^aut  môme  de  signature,  je  crois  reconnaître  les  donateurs;  car  l’aspect  général  de 
toute  la  composition  rappelle  sensiblement  le  cérémonial  des  Chevaliers  pathmiens  ou  d'Occident.  11  se 
pourrait  faire  que  dans  le  vitrail  du  Jugement  dernier  (PI.  111),  les  fonctions  sacerdotales  représentées 
au-dessous  de  la  résurrection,  aient  indiqué  le  clergé  comme  donateur,  tout  en  rappelant  les  sacre- 
ments que  dispense  le  ministère  ecclésiastique.  Mais  pour  la  verrière  de  l 'Apocalypse  l’absence  de  toute 
inc  ication  semble  donner  lieu  de  conjecturer  que  les  tableaux  en  disent  assez  au  spectateur  en- 
tendu  (t).  J’imiterai  cette  discrétion  affectée,  me  réservant  de  traiter  plus  tard  les  questions  histo- 
riques  auxquelles  cet  aperçu  pourrait  conduire  (2). 

Je  n’en  dirai  point  davantage  sur  ces  tableaux  majestueux  et  pleins  de  sens.  C’est  beaucoup  de 
rapidité,  il  est  viai,  pour  un  sujet  si  fécond;  car  j’avoue  que  ce  vitrail  exerçait  sur  moi  une  sorte 
de  fascination,  lorsque,  dans  la  cathédrale  de  Bourges,  je  m’asseyais  devant  ce  grand  spectacle.  Plus 
dune  fois  il  mest  arrivé  d’y  oublier  la  fuite  des  instants,  fixé  que  j’étais  par  la  magie  d’un  enseigne- 
ment si  grave  et  si  ample.  Le  lecteur  ne  sera  peut-être  que  plus  à même  de  partager  mes  impressions, 
par  suite  de  la  brièveté  à laquelle  j’ai  tâché  de  me  réduire  dans  l’exposition  des  pensées  que  les 
peintres  verriers  ont  voulu  nous  transmettre. 

sapientiœ  et  intellectus,  etc.,  etc.  Hinc  item. . . . David  ei  loquens, 
ait  (Ps.  XLIV,3)  : Speciosus  forma  prœfiliis  hominum,  diffusa  est 
gratin  in  labiis  luis.  Et  post  pauca  : Unxit  te  Deus  tuus  oleo  lœtiliœ 
prœ  consortïbus luis.  Hune  autem  Daniel  unxit,  et  omnis  unctionis 
sacramentum  Judæis  præbuit,  dicens  (Dan.  IX,  26)  : Quuni  venerit 
Sanctus  sanctorurn,  cessabit  unctio  vestra.  Etc.» 

(1)  Les  expressions  et  les  formes  apocalyptiques  de  toute  es- 
pèce sont  semées  à profusion  dans  la  pragmatique  des  Chevaliers 
d'Occident,  ou,  pour  mieux  dire,  leur  formulaire  de  réception  ne 
se  compose  que  de  cela.  C'est  le  septénaire  reproduit  sans  cesse, 
soit  dans  le  langage,  soit  dans  les  actions;  c’est  le  livre  mystérieux, 
l’épée  à deux  tranchants,  les  étoiles,  la  cuve  pleine  d’eau;  ce  sont 
les  vingt-quatre  vieillards , les  paroles  et  les  figures  empruntées  à 
la  narration  de  saint  Jean  ( Apoc . VII,  i/\  ; V,  4,  12;  VI — IX; 

X,  16;  etc.),  et  quantité  d’autres  détails  calqués  originairement  sur 
X Apocalypse. 

(2)  Ce  même  projet  m'a  fait  déjà  passer  rapidement  sur  l’indi- 
cation des  Chevaliers  Rose-Croix , pour  ne  point  entamer  comme 


au  hasard  ce  qui  demande  à être  examiné  mûrement.  Je  devais 
signaler  ces  traces,  et  je  ne  pouvais  que  les  signaler.  Je  ne  pré- 
tends point  cependant  être  assez  heureux  pour  que  nul  ne  blâme 
mes  réticenses.  Se  voir  taxé  de  diffusion  par  les  uns  et  d’excessive 
brièveté  par  d'autres,  c'est  le  sort  presque  inévitable  de  quicon- 
que entreprend  le  premier  un  travail  auquel  se  rattachent  divers 
genres  d'intérêt.  Chaque  savant  voudrait  y trouver  traité  à fond 
ce  qui  fait  l’objet  spécial  de  ses  études;  et,  dans  cette  préoccupa- 
tion, il  s’impatiente  de  tout  avantage  donné  à d'autres  matières. 
Le  lecteur  moins  instruit  désirerait,  au  contraire,  que  tout  fût 
mené  de  front  sans  profondeur.  Quant  à l'auteur,  lequel,  du  reste, 
est  sujet  à se  tromper  aussi  bien  que  les  critiques,  il  est  tout  simple 
qu'il  préfère  l'avis  des  savants,  mais  pour  en  réclamer  le  bénéfice 
en  faveur  des  études  qui  ont  fixé  son  affection.  Tout  ce  qu'on 
peut  alors  exiger  de  lui,  c'est  qu’il  ne  prétende  pas  avoir  épuisé 
le  sujet,  et  qu'il  reconnaisse  la  direction  un  peu  exclusive  que 
prennent  nécessairement  ses  recherches.  Cs.  n°  73  (p.  i32). 
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CHAPITRE  HUITIÈME. 


PLANCHES  HUITIÈME,  SEIZIÈME,  ETC.  — SAINT  ÉTIENNE. 


i3y.  Saint  Étienne  étant  le  patron  de  la  cathédrale  de  Bourges,  il  ne  faut  pas  s’étonner  de  le  voir 
reparaître  plusieurs  fois  dans  sa  basilique.  Mais  on  peut  dire  que  la  dévotion  des  peintres  sur  verre 
ne  lui  a pas  fait  faute.  Nous  avons  une  portion  considérable  du  vitrail  qui  était  consacré  à sa  vie 
(PI.  XVI,  A),  et  la  légende  de  Y Invention  de  ses  reliques  (PI.  VIII);  au  fond  de  l’abside  (PI.  XXIV),  il 
porte  le  modèle  quelconque  de  l’édifice  consacré  sous  son  invocation,  et  se  tient  auprès  de  la  mère 
de  Dieu.  Nous  le  retrouvons  encore  parmi  les  évêques  de  Bourges,  qui  ont  enseigné  dans  son  église 
(PI.  XVII ) ; et  là  on  a placé  en  face  de  lui  saint  Laurent,  peut-être  à cause  de  l’abbaye  consacrée  à 
cet  autre  diacre  martyr  dans  la  ville  de  Bourges;  mais  la  dévotion  à saint  Laurent  s’alliait  souvent  aux 
honneurs  rendus  à saint  Étienne.  Puis,  dans  une  rose  (PI.  XXVIII)  on  lui  associe  saint  Vincent  comme  pour 
compléter  son  cortège  par  cet  autre  héros  chrétien  de  son  ordre. 

On  nous  permettra  de  ne  pas  nous  abandonner  à l’entraînement  de  l’exemple  pour  cette  pieuse 
profusion.  Notre  principale  tâche  est  presque  terminée,  puisque  nous  avons  fait  passer  sous  les  yeux 
de  nos  lecteurs  toutes  les  verrières  théologiques  qui  subsistent  encore  à Bourges,  et  la  plupart  de 
celles  qu’y  inspira  le  grave  symbolisme  du  xme  siècle.  Désormais  nous  ne  dépasserons  guère  ce 
qu’exigera  strictement  l’explication  des  peintures  qui  nous  restent  à parcourir.  Or,  la  vie  du  patron 
de  notre  basilique  ne  nous  étant  connue  que  par  les  livres  saints,  il  faudrait  être  fort  étranger  à 
l’histoire  la  plus  élémentaire  de  la  religion,  pour  ne  pas  reconnaître  immédiatement  dans  les  verrières 
de  son  martyre  (PI.  XVI,  A;  Etude  VIII,  lancette  3),  quelque  mutilées  qu’elles  soient,  les  divers  traits 
qu’en  rapportent  les  Actes  des  apôtres  (1). 

Même  pour  Y Invention  des  reliques  de  saint  Étienne  (PI.  VIII),  dont  les  détails  sont  beaucoup  moins 
répandus,  il  pourra  suffire  de  mettre  le  spectateur  sur  la  voie  d’une  interprétation  qu’il  est  facile  de 
vérifier  dans  plusieurs  ouvrages  célèbres  et  connus  de  tous  les  hommes  instruits  (2). 

i38.  La  signature  du  vitrail  désigne  les  fontainiers.  Leur  profession  devait  avoir  quelque  importance 
dans  une  ville  située  sur  une  hauteur,  et  presque  entourée  de  marais.  Aussi  voyons-nous  au  xvic  siècle 
un  fontainier  italien  établi  à Bourges,  épouser  la  fille  unique  du  fameux  Cujas (3). 

Il  n’y  a pas  lieu  de  douter  que  le  médaillon  actuellement  placé  au  bas  du  groupe  inférieur  n’ait 
été  échangé  contre  celui  qui  occupe  la  place  correspondante  dans  le  groupe  central.  Si  l’on  suppose 
ce  dérangement  corrigé,  on  aura  moins  de  peine  à retrouver  la  suite  des  événements  dans  la  succes- 
sion naturelle  des  divers  tableaux.  Ce  sera  d’abord  la  vision  du  prêtre  Lucien.  Il  repose  près  de 
l’église  confiée  à ses  soins  (4),  et  Gamaliel  lui  apparaît  tel,  à peu  de  chose  près,  que  le  dépeint  la 
narration  ancienne,  tenant  en  main  la  verge  d’or  dont  il  se  sert  pour  fixer  l’attention  du  prêtre (5). 


(1)  Act.  VI,  VII.  Dans  la  verrière  de  Lyon  (j Étude  VIII,  3),  un 
médaillon  représente  saint  Etienne  devant  un  évêque.  Peut-être 
a-t-on  voulu  peindre  l'ordination  de  ce  premier  archidiacre  de 
l'Eglise,  ou  primicier  de  l'ordre  des  diacres,  comme  l’appelle 
Jacques  de  Varazze,  entre  autres.  Mais,  s’il  en  était  ainsi,  cette 
scène  n'aurait  pas  aujourd’hui  la  place,  que  lui,  assigne  la  série  des 
faits.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'y  verrais,  en  attendant  mieux,  une 
traduction  de  ees  paroles  que  l’hymne  de  Notker(ap.  D.  Pez,t.  I, 
P.  I,  p.  10)  avait  apprises  à tout  le  monde  : 

Te  Petrus  Ghrisli  nmiistrum  staluit.  » 

Et,  en  effet,  cette  scène  a été  placée  à Chartres  dans  la  verrière 
de  Saint-Etienne,  si  je  ne  me  trompe. 

Du  reste,  nous  avons  donné  une  verrière  complète  de  Saint- 
Étienne  en  publiant  l’abside  de  la  cathédrale  de  Sens(jÉWeXVI,A). 

(2)  Outre  la  relation  primitive  du  prêtre  Lucien, dont  la  version 
contemporaine  a été  publiée  avec  les  oeuvres  de  saint  Augustin 
(Opp.  t.  VII,  Appendix  1,  sqq.),  on  peut  consulter  Baronius 


(Martyrol. , 3 August. — Annal.  Eccles.,  A,  41 5,  I — XVII),  Tille- 
mont  ( Mémoires  pour  servir  à fhist.  eccl.;  Paris,  1701 — 1712, 
t.  II,  5o5,  etc.),  Orsi  (Ist.  eccl.,  libr.  XXV,  n°  118;  t.  XI,  Rom. 
1753,  p.  268,  etc.,  etc.)  On  y verra  qu’il  serait  tout  à fait  dérai- 
sonnable de  révoquer  en  doute  l'authenticité  de  cette  narration. 

(3)  Il  est  vrai  que  cette  malencontreuse  héritière  du  célèbre 
jurisconsulte  n’a  pas  joui  d’une  réputation  qui  puisse  la  faire 
croire  difficile  sur  le  fait  d’une  mésalliance;  mais,  outre  que  son 
père  ne  l’avait  pas  laissée  précisément  dans  l’indigence,  sou  second 
mari,  le  fontainier,  était  un  gentilhomme  florentin(Cs.  Labouvrie, 
op.  cit.,  p.  182,  sv.).  Nouveau  motif  de  croire  que  cette  profes- 
sion n’entrainait  point  une  existence  abjecte. 

(4)  Augustin.  Opp.,  t.  VII,  Append.,  p.  3.  « Adveniente  nocte 
dormiens  in  cubili  ineo,  in  loco  sancto  baptisterii  : in  quo  con- 
suetudo  erat  mihi  dormire  et  custodire  ecclesiastica  quæ  erant  in 
ministerio,  etc.»  Une  énorme  coupe  placée  derrière  le  mur  auquel 
s’adosse  l’autel , semble  indiquer  le  secretarium  de  la  basilique. 

(5)  Lucian. , loc  cit.,  3,  4- 


PLANCHE  HUITIÈME,  SAINT  ÉTIENNE. 


La  croix  tracée  sur  son  vêtement,  la  couleur  blanche  de  sa  robe,  et  les  riches  bandes  de  broderie 
qui  1 ornent,  sont  autant  do  circonstances  détaillées  par  le  récit  authentique  (l).  Sa  tête,  qui  se 
détourné  vers  e médaillon  voisin  (,),  doit  porter  nos  yeux  et  nos  pensées  vers  les  deux  scènes  qui 
surmontent  celle  de  I apparition,  et  nous  y lirons  les  paroles  de  Gamaliel  à Lucien  : le  soin  que  prit 
e Ciel  de  dérober  le  corps  de  saint  Étienne  aux  atteintes  des  animaux  carnassiers  (3),  et  la  sépulture 
qui  lui  fut  donnée  à Caphargamala  (4).  1 2 3 4 5 6 7 8 9 

Les  corbeilles  de  fleurs  (dans  le  premier  médaillon)  appartiennent  à la  seconde  vision  (5).  Mais  au 
lieu  de  quatre  dont  parle  la  relation  ancienne,  nous  n’en  avons  ici  que  trois.  Celle  que  tient  Gamaliel 
parait  désigner  saint  Étienne  et  son  martyre  (6);  je  vois  bien  une  corbeille  d’argent,  mais  non  pas 
remplie  de  safran,  comme  l’exigerait  le  texte  (7)  si  on  avait  voulu  le  suivre  scrupuleusement.  La  cou- 
leur bleue  de  la  troisième  paraît  être  une  invention  du  peintre,  qui,  tout  occupé  de  saint  Étienne, 
aura  bien  pu  négliger  les  faits  étrangers  au  patron  de  la  cathédrale. 

Au  sommet  de  ce  même  groupe,  Lucien  se  présente  devant  l’évêque  Jean  de  Jérusalem  pour  lui 
faire  part  de  ce  qui  lui  a été  révélé;  et  il  reçoit  l’ordre  de  réserver  pour  la  métropole  le  corps  de 
saint  Étienne  (8). 

Les  petits  médaillons  latéraux  montrent  les  fouilles  dirigées  par  Lucien  sur  de  nouvelles  indications 


que  lui  transmet  le  solitaire  Migetius  instruit  par  Gamaliel  (9);  et  les  tombeaux  sont  trouvés,  après  de 
premières  recherches  restées  sans  succès. 

En  passant  au  groupe  central,  si  nous  prenons  soin  de  restituer  à sa  vraie  situation  le  médaillon 
placé  actuellement  au  pied  du  vitrail , nous  reconnaîtrons  la  vérification  faite  par  l’évêque  de  Jérusa- 
lem, qui  vient  assister  à la  levée  des  ossements  (10).  Les  deux  scènes  supérieures  n’en  font  qu’une;  c’est 
la  déposition  des  reliques  de  saint  Étienne  dans  une  châsse,  que  viennent  vénérer  le  clergé  et  le 
peuple  (11).  Un  artifice  quelque  peu  intelligible  indique  la  pluie  qui  vint,  alors  même,  faire  cesser  une 
sécheresse  dont  la  Palestine  était  affligée  depuis  longtemps  (12). 

139.  Là  se  termine  tout  ce  que  nous  apprend  la  lettre  du  prêtre  Lucien.  Ce  qui  suit  ne  remonte 
pas  à une  source  aussi  grave,  et,  d’ailleurs,  les  faits  que  l’on  y retrace  n’auraient  pu  se  passer  que 
plusieurs  années  après  l’époque  de  la  première  relation.  C’est  donc  une  seconde  partie  tout  à fait 


(1)  Id.,  ibid. 

(2)  Qu’on  se  rappelle  que  je  suppose  ce  médaillon  placé  au  bas 
du  groupe  inférieur;  situation  qui  a dû  lui  être  donnée  dans  la 
pose  primitive.  Cela  me  parait  hors  de  doute. 

(3)  L’ange  paraît  être  là  bien  moins  pour  enlever  l’àme  du  mar- 
tyr que  pour  commander  le  respect  aux  bêtes  qu’avait  attirées 
la  vue  du  cadavre. 

(4)  Lucian.,  I.  c.,  n°  3 (p.  5, 6). 

(5)  Le  peintre  aura  accumulé  en  un  seul  tableau  les  circons- 
tances de  diverses  visions , pour  ne  pas  multiplier  des  scènes  qui 
eussent  été  trop  semblables  les  unes  aux  autres , et  dont  la  répé- 
tition n’eût  pas  avancé  l’exposé  des  faits.  Il  trouvait,  d'ailleurs,  le 
modèle  de  cette  abréviation  dans  plusieurs  narrateurs  qui  l’avaient 
précédé. 

(6)  Lucian.,  I.  c.,  n°  4 (p-  5,  7,  8). 

(7)  Id.,  ibid.  Les  corbeilles  désignaient  la  place  des  tombeaux, 
et  les  divers  corps  qu'on  devait  y trouver. 

Un  fort  beau  reste  de  vitrail  du  xu'  siècle,  à la  cathédrale  de 
Châlons-sur-Marne,  distingue  bien  les  trois  corbeilles  d’or  et  la 
quatrième  d’argent.  Là,  comme  dans  YÉvangéliaire  de  Bruxelles, 
dont  je  parlerai  tout  à l’heure,  Gamaliel  est  le  seul  personnage 
qui  soit  nimbé;  mais  on  ne  voit  point  de  croix  sur  ses  vêtements. 

(8)  Ib.,  n"  6 (p.  7,  9,  10). 

(9)  Ib.,  n"  7 et  8 (p.  9,  10).  Sans  vouloir  affirmer  quelle  a été 
l’intention  du  peintre  relativement  à l’ordre  de  priorité  entre  ces 
deux  médaillons,  je  pense  que  les  premières  fouilles,  faites  sans 
résultat  avant  l’avis  de  Migetius,  n’ont  pas  trouvé  place  dans  la 
verrière.  En  ce  cas,  la  marche  des  événements  devra  conduire 
l’oeil  ici  de  droite  à gauche,  pour  que  la  venue  du  solitaire  pré- 
cède la  découverte  des  tombeaux.  Je  suis  porté  à cette  supposition 

du  ixe  ou  du  x°  siècle, 
Bourgogne,  à Bruxelles 
y est  représenté  en  sept 

tableaux , dont  voici  te  aetau  : 


1°  Avec  cette  inscription  : Loculus  est  Dominus  invisione  sanc- 
lis  suis,  apparition  de  Gamalihel  (sic).  Il  porte  une  longue  barbe, 
comme  l’indique  la  relation  de  Lucien;  et  sa  tête  est  nimbée.  Mais 
on  ne  voit  point  de  croix  sur  sa  robe.  Une  espèce  d’étole  gem  - 
mée  descend  des  deux  côtés  jusque  sur  ses  pieds.  Il  touche  de  sa 
baguette  le  prêtre  endormi.  Ce  dernier  est  dans  un  lit;  une  lampe 
suspendue  à la  voûte  et  un  autel  montrent  que  la  scène  se  passe 
dans  l’église. 

20  Hic  fert  pontifici  Lucianus  visa  Johanni.  L’évêque  sur  son 
trône  écoute  les  paroles  de  Lucien. 

3°  Qucesivi  eum , et  non  est  inventus  locus  ejus.  Lucien,  accom- 
pagné de  trois  travailleurs,  creuse  le  flanc  d’un  monticule. 

4°  (Aucune  inscription).  Migetius,  dans  son  lit,  voit  apparaître 
Gamaliel  (toujours  nimbé)  qui  tient  de  la  main  gauche  un  disque. 

5°  Aller  adest  testis  monstrans  loca  plena  beatis.  Migetius  (ou 
Micetius),  la  tète  couverte  d’un  capuchon,  vient  instruire  le  prêtre 
Lucien;  et  quatre  travailleurs  mettent  à découvert  quatre  tom- 
beaux. 

6°  Multi  curanturdum  corpora  sacra  levantur.  Translation  des 
corps  portés  sur  les  épaules  d’un  grand  nombre  de  diacres.  Un 
prêtre  et  un  évêque  marchent  près  du  brancard,  et  une  foule 
d’estropiés  et  d’infirmes  élèvent  les  maius  vers  le  convoi.  Cs.  Lu- 
cian, loc.  cit.,  n"  8 (p.  9, 12). 

70  Factus  est  in  pace  locus  ejus , et  habitatio  ejus  in  Sj'on  (sic). 
Déposition  solennelle  du  corps  de  saint  Etienne  dans  l’église  de 
Jérusalem  au  milieu  d’un  clergé  nombreux. 

Dans  cette  série  de  peintures  aucun  tombeau  ne  se  rencontre 
avant  la  venue  de  Migetius.  Les  fouilles  où  l’on  met  à découvert 
un  sépulcre,  dans  le  vitrail  de  Bourges,  peuvent  donc  être  sup- 
posées postérieures  au  nouvel  avis  qui  est  donné  à Lucien  par  le 
solitaire. 

(10)  Lucian.,  I.  cit.,  n°  8 (p.  9, 10). 

(11)  Ibid.,  I.  cit. 

(12)  Ibid.,  n»  9 (p.9). 


par  les  miniatures  d’un  Evangéliaire 
actuellement  dans  la  Bibliothèque  de 
( n”  9428).  Le  sujet  qui  nous  occupe 
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distincte  de  la  première,  et  qui  est  venue  s’ajouter  là  sur  la  foi  d’une  narration  grecque  extrêmement 
suspecte,  pour  ne  rien  dire  de  plus(i).  Voici  les  principales  assertions  de  l’écrivain  byzantin;  on  n’aura 
pas  de  peine  à les  suivre  sur  le  vitrail. 

Le  sénateur  Alexandre  ayant  fait  construire  à Jérusalem  un  oratoire  sur  le  tombeau  de  saint  Etienne, 
avait  demandé,  en  mourant,  que  ses  restes  fussent  déposés  près  de  ceux  du  martyr.  Huit  ans  après, 
Julienne,  veuve  du  sénateur,  obtient  un  rescrit  impérial  pour  faire  transporter  à Constantinople  les 
ossements  de  son  mari.  Soit  erreur,  soit  ruse  couverte  d’un  air  de  simplicité,  elle  prend  (et  on  lui 
laisse  emporter)  les  reliques  de  saint  Etienne  (2).  Les  esprits  infernaux  tentent  de  décourager  les  voya- 
geurs; mais  on  poursuit  la  route  jusqu’au  port  où  il  s’agit  de  s’embarquer,  et  plusieurs  guérisons  mira- 
culeuses signalent  le  passage  du  corps  saint  (3). 

A Ascalon,  Julienne  confie  son  secret  au  patron  du  navire,  qui  accepte  volontiers  la  tâche  de  trans- 
porter un  si  précieux  dépôt  (4).  Mais,  tandis  que  le  marin  compte  sur  une  heureuse  traversée,  Satan 
se  propose  bien  d’abîmer  tous  les  passagers  avec  le  fardeau  qui  cause  leur  confiance.  Tempête  hor- 
rible, en  effet;  mais  saint  Étienne  se  montre  lui-même  à l’équipage (5),  et  le  sauve  du  danger. 

A cet  endroit  du  récit,  il  faut  placer  la  circonstance  qu’expriment  les  deux  petits  médaillons  laté- 
raux, si  l’on  ne  veut  intervertir  l’ordre  des  faits.  Rapprochés  l’un  de  l’autre  par  la  pensée,  comme  le 
donnent  à entendre  l’attitude  et  le  geste  des  personnages,  ces  deux  tableaux  n’en  font  qu’un,  et 
représentent  un  prince  donnant  des  ordres  à un  valet.  Selon  le  narrateur  byzantin,  les  démons  ayant 
excité  un  tremblement  de  terre,  tandis  que  le  navire  longeait  une  côte(6),  persuadèrent  au  prince  de 
ce  pays  qu’il  fallait  faire  incendier  le  fatal  vaisseau  qui  avait  causé  ce  malheur.  Là-dessus,  des  servi- 
teurs furent  expédiés  avec  des  ordres  funestes;  mais  ils  périrent  dans  les  flots,  en  voulant  accomplir 
leur  commission. 

Vis-à-vis  de  la  tempête,  Julienne  paraît  devant  l’empereur,  et  lui  annonce  de  quel  trésor  elle  va 
doter  la  ville  impériale.  Un  chariot  est  envoyé  pour  prendre  les  reliques  dans  le  vaisseau  (7);  mais, 
après  avoir  parcouru  une  certaine  distance  avec  une  extrême  rapidité,  les  mules  s’arrêtent,  sans  que 
les  coups  puissent  rien  obtenir.  L’écrivain  prête  même  à l’un  de  ces  animaux  le  rôle  de  l’ânesse  de 
Balaam(8),  et  l’on  voit  que  le  peintre  de  Bourges  a suivi  cette  version.  On  a beau  changer  l’attelage, 
il  faut  se  déterminer  à ne  point  passer  outre  : on  dépose  les  ossements  de  saint  Etienne  en  ce  lieu, 
et  bientôt  une  église  est  érigée  sur  sa  nouvelle  tombe  (9)  à Constantinople. 


(1)  Une  ancienne  version  latine  de  cette  pièce  a été  publiée  par 
les  Bénédictins  dans  leur  édition  des  œuvres  de  saint  Augustin, 
t.  VII,  Append.,  p.  n.  Cs.  Tillemont,  l.  cit.,  not.  7 (p.  5og). — 
Baron.,  Annal.  Eccl.,  A.  439,  n°  1,  a(ed. Luc.  1738 — 59,  t.  VII, 
p.  5n).  — Etc. 

(a)  A cet  endroit  le  peintre-verrier  change  sa  marche.  Du  petit 
médaillon  latéral  de  gauche,  il  nous  conduit  au  compartiment 
inférieur  du  dernier  groupe;  et  de  là,  au  petit  médaillon  latéral 
de  droite.  C’est  le  départ  de  Julienne,  les  démons  s’efforçant  d’ef- 
frayer les  voyageurs,  Julienne  confiant  son  secret  au  patron  du 
navire  avant  de  s'embarquer. 

Cs.  Script,  de  Translat.  s.  Stepli.,  L cit.,  n°  1 — 4 ( P-  11 — i3). 

(3)  Le  petit  médaillon  latéral  de  gauche  montre  le  guide  des 
chevaux  se  retournant  vers  la  dame.  Il  lui  demande  d'où  vient 
qu’il  entend  les  anges  chantant  les  louanges  de  saint  Etienne 
devant  le  char.  Cs.  Translat.  s.  Stepli.,  I.  cit.,  n°  3 (p.  i3). 

. (4)  Ibid.,  n°  4 (p.  1 3,  1 4) 

(5)  Translat.  s.  Sleph.,  n°  4 (p-  i4)-  En  dépit  du  vitrail  ou  du 


dessinateur,  le  texte  fait  apparaître  saint  Etienne  lui-même.  Ce 
que  je  puis  dire,  et  tout  le  monde  peut  le  remarquer  avec  moi, 
c’est  que  le  nimbe  dont  on  a gratifié  la  femme  qui  tire  les  vais- 
seaux du  péril,  serait  une  anomalie  parmi  toutes  les  représenta- 
tions de  Julienne  que  nous  offre  la  verrière.  On  l’a  donc  substituée 
mal  à propos  au  saiut  martyr;  et  peut-être  est-ce  l'œuvre  de  quel- 
que raccommodeur,  qui  ne  se  sera  pas  mis  fort  en  peine  d’accorder 
scrupuleusement  entre  eux  les  divers  détails  de  la  légende.  Pour 
moi,  je  dois  avouer  à mon  tour  que  je  ne  comprends  guère  non 
plus  l'espèce  de  gerbe  renversée  qui  aboutit  au  nimbe.  Ce  pou- 
vait être  autrefois  une  main  de  Dieu  rayonnante,  pour  marquer 
l’intervention  divine. 

(6)  Je  ne  cite  aucun 'nom  d’homme  ou  de  lieu,  ne  prétendant 
en  aucune  façon  me  faire  garant  ni  de  la  géographie,  ni  de  la 
chronologie  de  l’auteur.  Cs.  Translat.  s.  Steph.,  n°  4 (p.  14). 

(7)  Translat.,  n“  5,  6 (p.  14,  i5). 

(8)  Ibid.,  n°  6 (p.  i5). 

(9)  Ibid.  ( l . cit.). 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 


PLANCHE  NEUVIÈME.  — LE  MAUVAIS  RICHE. 


i4o.  L histoire  de  Lazare  et  du  riche  épulon,  comme  parlaient  nos  pères,  est-elle  une  parabole  pro- 
prement dite,  où  1 instruction  repose  sur  un  enseignement  moral  revêtu  de  formes  historiques  imagi- 
naires, ou  bien  doit-on  la  tenir  pour  un  récit  de  faits  réels  appliqués  à l’instruction  des  auditeurs? 
Cette  discussion  nous  intéresserait  assez  peu  si  nous  ne  trouvions  le  personnage  de  Lazare  pris  au 
sérieux  par  le  moyen  âge.  On  sait  assez  que  saint  Lazare,  transformé  souvent  en  saint  Ladre , a donné 
son  nom  à un  ordre  de  chevalerie  institué  pour  prendre  soin  des  lépreux,  aux  ladreries  ou  léprose- 
ries, etc.  (i).  En  admettant  la  réalité  historique  des  personnages  indiqués  dans  cette  narration,  le 
moyen  âge  pouvait  se  réclamer  de  Tertullien(a),  de  saint  Irénée,  de  saint  Ambroise  et  de  bien  d’autres; 
mais,  histoire  ou  parabole,  notre  verrière  n’en  reste  pas  moins  ce  qu’elle  est  : une  traduction  de 
l’Evangile.  Analysons-la  d’après  ce  modèle. 

La  signature  désigne  les  maçons,  dont  la  profession  est  retracée  dans  les  trois  petits  médaillons  du 
pied.  La  scène  de  construction  qui  s’aperçoit  au  milieu  du  rang  supérieur  n’appartient  plus  précisé- 
ment à la  signature;  elle  fait  partie  d’une  sorte  de  prologue  emprunté  à un  autre  endroit  de  saint  Luc (3), 
et  qui  occupe  toute  cette  seconde  ligne.  Les  serviteurs,  après  une  abondante  moisson,  viennent  apporter 
le  grain  de  la  récolte,  et  le  riche  commande  qu'on  lui  construise  tout  exprès  d’amples  greniers  pour 
abriter  ces  richesses  inespérées.  Mais,  au  milieu  de  ces  projets,  Jésus-Christ  lui  dit  : «Insensé!  cette  nuit 
« on  te  redemandera  ton  âme;  et  ces  biens  amoncelés  pour  qui  seront-ils?  Car  tel  thésaurise,  qui  devant 
« Dieu  n’est  point  riche.» 

La  troisième  et  la  quatrième  ligne  du  vitrail  ne  sont  que  les  diverses  faces  d’un  même  groupe, 
pour  ainsi  dire;  on  y peint  la  vie  joyeuse  et  désœuvrée  du  riche  épicurien.  Tandis  qu’une  espèce  de 
valet  de  chambre,  l’aiguière  en  main,  fléchit  le  genou  pour  lui  donner  à laver,  on  voit  que  le  gour- 
mand suit  de  l’œil,  et  dirige  du  geste  les  préparatifs  qui  se  font  à la  cuisine.  Cependant,  sa  femme, 
suivie  d’un  estafier,  apporte  un  vase  de  parfums  pour  compléter  les  préparatifs  du  repas.  Bientôt  on 
est  à table,  et  deux  pages  apportent,  avec  une  ostentation  fort  sérieuse,  des  vases  couverts  qui  vont 
prendre  place  parmi  les  autres  pièces  du  service.  Le  pauvre  se  présente  à la  porte  pour  obtenir  quelques 
restes  de  ce  festin;  et  porte  sa  cliquette  { 4)  devant  ses  lèvres,  comme  pour  épargner  même  au  riche 
voluptueux  le  dégoût  que  pourrait  lui  inspirer  le  souffle  d’un  misérable.  Mais  il  ne  réussit  point  à api- 
toyer le  Sybarite,  qui  ne  voit  dans  ce  spectacle  qu’un  objet  d’horreur,  quoique  la  maîtresse  de  la 
maison  semble  éprouver  quelques  mouvements  d’une  stérile  commisération;  et  les  chiens  seuls  paraissent 
prendre  part  à la  détresse  du  pauvre  lépreux,  en  s’avançant  sur  le  seuil  pour  lécher  ses  plaies. 


(i)  Saint  Lazare  était  devenu  la  personnification  ennoblie  de 
tous  les  pauvres  souffreteux  : des  lépreux,  des  mendiants,  des 
privations  acceptées  ou  embrassées  pour  Dieu , etc.  Dans  les  do- 
cuments de  la  fondation  du  Val  des  Écoliers  en  1201  (ap.  du  Bou- 
lai, Hist.  universit.  Paris.,  t.  III,  p.  17),  nous  voyons  ce  souvenir 
remuer  profondément  l’âme  de  maître  Frédéric,  docteur  en  droit 
canon,  quand  il  a connaissance  du  genre  de  vie  qu’allaient  entre- 
prendre les  fondateurs  de  cet  établissemeut.  « Quid  agit  devotus 
episcopus  Catalaunensis  ? Se  cogitât  esse  moriturum,  diem  cala- 
mitatis  sub  corde  tacita  mente  revol  vit;  supplicia  epulonis  divitis 
et  præmia  pauperis  Lazari  rétractât  et  pensât;  pauper  Christi  effi- 
citur,  omnia  præter  Christum  contemnit,  mundum  relinquit,  etc.» 
Nous  apercevons  ici  Lazare  présenté  comme  le  type  du  pauvre  de 
Jésus-Christ  ; et  aujour  d’hui  encore  quiconque  aura  passé  quel- 
ques jours  dans  la  ville  d’Amiens,  doit  avoir  remarqué  que  les 
mendiants  y emploient  fréquemment  cette  recommandation  pour 
solliciter  une  aumône,  disant  dans  leur  demi-patois  -.Ayez  pitié 
de  ces  pauvres  kiots  Lazares.  On  voit  que  les  Lazzarom  de  1 Italie 
ne  sont  pas  l’unique  vestige  des  Lazari  (ou  ladres)  et  des  misetti 
(ou  messcaux)  du  moyen  âge. 


(a)  Tertullian.,  de  Anima,  7.  « . . . Et  quid  illic  Lazari  nomen, 
si  non  in  veritate  res?  » 

Cs.  Iren.,  libr.  IV,  a;  II,  34  (p.  239,  168).  — Clem.  Alexaodr., 
Pœdagog.,  libr.  II,  10  (p.  23a,  1. 1). — Ambros.,  in  Luc.  (XVI,  19, 
sqq.),  libr.  VIII(t.  I,  1 473).  — Etc.  Saint  Chrysostome,  parlant  à 
diverses  reprises  de  ce  passage  de  saint  Luc,  l'appelle  tantôt  his- 
toire, tantôt  parabole,  et  en  rappelle  plusieurs  fois  les  circons- 
tances comme  s'il  s'agissait  de  faits  réels. 

Cs.  Molanus,  de  Hist.  ss.  imag.,  cap.  a3  (ed.  cit.,p.  519,  sqq.). — 
Baron.,  Annal.  Eccl.,  A.  33,  XXXIX.- — -Maldonad.,  in  h.  I.  — Etc. 

(3)  Luc.  XII,  16 — 21.  Les  quatre  chapitres  qui,  dans  le  texte 
de  l’évangébste , séparent  ce  trait  et  l'histoire  de  Lazare,  n'ont 
pas  arrêté  le  peintre;  et  vraiment  le  dernier  verset  de  ce  prélude 
le  rattache  très-naturellement  aux  faits  qui  vont  suivre  dans  la 
verrière.  Saint  Chrysostome  ( de  Lazaro,  conc.  II;  3, 1. 1,  729)  ne 
fait  pas  difficulté  d’adopter  cette  même  réunion,  mais  c'était  du 
moius  un  complément  fort  bien  choisi  pour  l’aire  ressortir  la  folle 
sécurité  dumauvais  riche.  Cs.  Augustin,  serm.CVU,  5, 6(t.V,  55  x,sq.). 

(4)  Nous  verrons  bientôt  la  signification  de  ce  mot,  quand 
nous  ferons  l’inventaire  du  mobilier  laissé  par  Lazare  en  mourant. 
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141.  C’est,  avec  le  développement  que  l’art  exigeait,  une  traduction  très-fidèle  de  trois  versets  de 
saint  Luc(i)  : jours  de  bonne  chère  et  de  luxe,  d’une  part;  vie  de  privations  et  de  souffrance,  de  1 autre. 
Mais  voici  le  contre-poids  : tout  cela  trouve  sa  fin,  et  alors  les  rôles  changent  pour  toujours.  Lazare 
meurt  sans  autre  compagnie  que  les  anges;  mais  ceux-ci  recueillent  respectueusement  cette  âme  si 
éprouvée  sur  la  terre,  et  la  conduisent  avec  honneur  dans  un  séjour  plus  heureux  (2).  Le  riche,  au 
contraire,  malgré  la  compagnie  de  sa  femme  qui  s’efforce  de  calmer  ses  angoisses,  ne  voit  venir  le 
dernier  instant  qu’avec  effroi  : il  s’arrache  les  cheveux  sur  son  lit  de  douleur;  et  l’esprit  infernal  est  le 
seul  à se  réjouir,  dans  l’attente  d’une  âme  qui  lui  est  dévolue.  Puis,  quand  la  mort  est  venue  clore 
cette  existence  brillante  et  enviée,  le  sort  du  maître  impérieux  subit  un  renversement  complet.  Tandis 
qu’un  serviteur  profite  de  l’affliction  de  la  veuve  pour  dérober  un  vase  précieux  et  une  riche  fourrure 
sans  être  aperçu,  les  démons  s’emparent  rudement  de  la  pauvre  âme  effarée,  qui  va  être  transportée 
d’un  palais  dans  une  funeste  demeure.  Bientôt,  en  effet,  nous  voyons  le  riche  êpulon  déchargé  dans  une 
fournaise  par  les  deux  pourvoyeurs  d’enfer;  et  un  troisième  avec  un  sourire  satanique,  lui  sert  un 
breuvage  d’or  et  d’argent  fondus  (3). 

Du  milieu  des  flammes  où  il  est  plongé,  le  nouvel  hôte  de  ces  lieux  d’horreur  a vu  au  loin,  dans 
le  sein  d’Abraham,  reposer  doucement  celui  qu’il  avait  tant  de  fois  rebuté  sur  la  terre.  C’est  vers  lui 
qu’il  pousse  maintenant  des  cris  plaintifs  et  une  voix  suppliante,  pour  obtenir  quelque  adoucisse- 
ment à ses  maux.  Son  geste  annonce  bien  la  soif  qui  le  dévore,  et  traduit  avec  une  rude  vérité  la 
demande  que  nous  rapporte  l’évangéliste  (4)-  L’immobilité  calme  d’Abraham  et  du  mendiant  glorifié 
répond  d’une  manière  désespérante  à ces  lamentations  suppliantes  et  à ces  demandes  empressées.  Les 
parts  sont  changées;  voilà  tout. 

142.  Nous  avons  rencontré  ailleurs  encore (5)  cette  représentation  du  sein  d’Abraham,  comme  une 
introduction  au  séjour  de  la  béatitude  éternelle.  Sans  vouloir  nous  étendre  sur  un  sujet  qu’il  faudrait 
étudier  dans  les  œuvres  de  la  sculpture,  il  est  une  remarque  à laquelle  nous  pouvons  donner  place 
dès  maintenant;  elle  servira  de  confirmation  à ce  que  nous  n’avons  fait  qu’indiquer  au  sujet  des 


(1)  Luc.  XVI,  19 — ai.  «Homo  quidam  erat  dives,  qui  indue- 
batur  purpura  et  bysso;  et  epulabatur  quotidie  splendide. 

«Et  erat  quidam  mendicus,  nomine  Lazarus,  qui  jacebat  ad 
januam  ejus,  ulceribus  plenus; 

« Cupiens  saturari  de  micis  quæ  cadebant  de  mensa  divitis.  Et 
nemo  illi  dabat;  sed  et  canes  veniebant,  et  lingebant  ulcéra  ejus.» 

Dans  l 'Hortus  deliciarum  (fol.  120),  cette  première  partie  de 
l’histoire  donne  déjà  lieu  à l'exposition  et  à la  morale  que  voici  : 


« Dives  avel,  Ibrluna  favel,  falsus  color 
Iste ( Lazarus ) gémit,  i'ortuna  piemit , canis  ulcéra 


ainhit. 


«Cur  malo  bene,  etbono  male 

«Est  aliquando  bono  bene,  11e  gravibus  super) 

Est  male,  quo  maculas  lavel,  adversisque  probj 
Est  aliquando  malo  bene,  quo  gravins  feri  | 

Est  male,  quo  redeat,  vel  ut  bic  quoque  jampalij' 

(2)  Je  n’ai  pas  ordinairement  accordé  beaucoup  de  place  aux 
usages  civils;  mais  la  dépouille  du  pauvre  lépreux  sera  si  peu  de 
chose  à inventorier,  quelle  ne  saurait  occasionner  une  digression 
fort  abusive.  Tout  se  réduit  à une  béquille  accompagnée  de  la 
cliquette  et  du  biberon.  Le  mendiant  de  l’Evangile  a donc  été 
représenté  comme  un  pauvre  même  entre  les  lépreux;  car,  d’après 
la  Coutume  du  Hainaut  (chap.  i35,  Cs.  Nouveau  Coutumier  géné- 
ral, t.  II,  p.  i5o),  «on  devra  lui  bailler  (au  lépreux)...  un  chapeau, 
manteau  gris,  cliquottes  (sic)  et  besasse.»  Le  manteau  ou  chappe 
est  également  exigé  par  d’anciens  statuts  synodaux  de  Coutances 
(ap.  Martène,  Thésaurus , IV,  806).  Ailleurs  on  voit  le  biberon 
ou  baril  marqué  parmi  les  pièces  de  ce  fourniment.  Plusieurs 
rituels  anciens  renferment  des  documents  pleins  d’intérêt  sur  le 
mobilier  des  lépreux  et  sur  les  injonctions  qui  leur  étaient  impo- 
sées pour  la  sûreté  publique,  ainsi  que  sur  le  cérémonial  ecclé- 
siastique de  leur  séquestration.  Ici,  pour  nous  renfermer  dans  le 
pauvre  équipage  de  Lazare,  nous  n’avons  qu’à  expliquer  l’usage 
des  cliquettes,  dont  ou  trouve  un  modèle  dans  notre,  verrière. 
C’était,  comme  on  voit,  un  appareil  assez  semblable  à celui  qu’em- 
ploient encore  aujourd’hui  certains  marchands  ambulants  pour 
faire  remarquer  leur  passage;  une  espèce  de  grossier  éventail  en 


bois,  dont  les  branches  libres  produisaient  par  le  choc  un  clique- 
tis assez  éclatant,  lorsque  l’instrument  était  heurté  à plusieurs 
reprises,  par  exemple  contre  le  poignet  ou  contre  la  béquille. 
Les  lépreux  devaient  agiter  de  temps  en  temps  cette  espèce  de 
crécelle  dans  les  lieux  fréquentés,  pour  donner  avis  de  leur  pré- 
sence; ils  mettaient  ainsi  les  passants  en  mesure  d’éviter  un  con- 
tact redouté. 

(3)  Le  moyen  âge,  on  l’a  pu  remarquer  à la  planche  IIP,  intro- 
duit volontiers  le  grotesque  dans  les  scènes  d’enfer.  Mais  c’est  le 
grotesque  terrible  d’une  époque  qui  croit,  et  pour  laquelle  le  rire 
dans  cette  matière  n’est  qu’un  assaisonnement  effrayant  de  la 
cruauté.  C’est  donc  bien  moins  du  rire  que  du  sarcasme.  Il  ne 
faut  pas  s’y  méprendre,  et  imaginer  que  les  memes  moyens  puis- 
sent être  encore  de  saison,  aujourd’hui  que  ce  grotesque,  au  lieu 
de  faire  frissonner,  prêterait  à une  sorte  de  divertissement.  On 
doit  s’apercevoir  que  cette  remarque  pourrait  être  fort  étendue.  II 
est  telle  représentation  que  j’ai  développée  avec  quelque  complai- 
sance dans  les  vitraux  de  Bourges  ou  de  Lyon,  et  que  je  désap- 
prouverais très-formellement  dans  une  œuvre  du  xix' siècle.  Car  il 
ne  faut  pas  imiter  servilement;  c’est  l'esprit  surtout  que  nous 
devons  chercher  à saisir  dans  les  monuments  des  âges  de  foi. 

Quoi  qu’il  en  soit,  à travers  quelques  circonstances  amplifiées, 
on  voit  que  l’artiste  a continué  à suivre  exactement  levaugile 
(Luc.  XVI,  22).  «Factum  est  autem  ut  moreretur  mendicus,  et 
portatus  est  ab  angelis  in  sinum  Abrahæ.  Mortuus  est  autem  et 
dives,  et  sepultus  est  in  inferno. 

(4)  Luc.,  I.  cit.,  23,  sqq.  « Elevans  autem  oculos  suos , quum 
esset  in  tormentis,  vidit  Abraham  a longe,  et  Lazarum  in  sinu 
ejus. 

« Et  ipse  damans  dixit  : Pater  Abraham,  miserere  mei;  et  mitte 
Lazarum  ut  intingat  extremum  digiti  sui  in  aquaru,  ut  refri^eret 
linguam  rneam  : quia  crucior  in  hac  flamma. 

"Et  dixit  illi  Abraham  : Fili , recordare  quia  recepisti  bona  in 
vita  tua,  et  Lazarus  similiter  mala;  nunc  autem  hic  cousolatur, 
tu  vero  cruciaris. 

(5)  PI.  III,  et  Étude  IX. 


PLANCHE  NEUVIÈME,  LE  MAUVAIS  RICHE.  ,3 

((•-  poistes  pai  lart  du  moyen  âge  dans  les  enseignements  rabbiniques(i)  Les  tableaux  du  Jupe 
ment  dermes  nous  ont  montré  Abraham  tenant  en  ses  mains  des  bounnetsla)  et  avan  ' a h , 
coté  de  son  siège;  mais  le  vitrai,  du  Mauvais  R.che  substitue  deux  rosaces  Heuronnées  à ces  bououe^U 

u Lr;  “ T"  T “ Serai<!Dt-d,“  "*»  <•’“  emprunt  fait  à la  descr^T p„ e 
du  c,  1 telle  que  la  tracent  les  rabbins(3)?  Au  dire  de  ees  docteurs,  le  paradis  aurait  deux 7„Te 
devant  chaeune  desquelles  veillent  des  myriades  d’anges.  L’âme  qui  arrive  en  ce  lieu  est  couronnée 
d abord  de  deux  d.ademes  par  ees  gardiens,  qui  lui  donnent  ensuite,  en  manière  de  sceptre  huit 
rameaux  de  myrte  avant  de  l’introduire  dans  le  séjour  des  bienheureux.  Si  quelqu’un  nos,  .’auT 
sujet  intéressant,  qu’,1  l’exploite;  pour  moi  je  ne  prétends  pas  m’y  arrêter  daltage;  j’aime  tuieux 
6DeS  4 n,ldiCati0n  d“  VU6S  **  » rattachaient  à' l'histoirel 

143.  Honorius  d’Amun,  dans  son  Spéculum  Ecclesiœ,  développe  fort  longuement,  quoique  sans  diffu- 
°”,  IhlSt0're  du  MaUVais  Riche  « de  Lazare (4)-  Je  transcrirai  ce  commentaire  tout  entier,  parce  qu’il 


(1)  N°  118  (p.  209,  210). 

(2)  On  enverra  un  nouvel  exemple  dans  la  planche  XT,  lancetteB. 

(3)  Cs.  Herm.  V . der  Hardt , Exegesis  loc.  difftcil.  quat.  evangel., 
ad  Luc.  XVI,  19,  sqq.  (ap.  Winckler,  Tempe,  p.  537). 

(4)  Honor.  Augustodun.,  Specul.  Eccles.  (ap.  Herrad.,  fol.  124). 

« Refcrt  Dominus  quod  quidam  liomo  divitiis  affluxerït , 

Quotidie  solemues  epulas  duxerit; 

Et  pauperi  Lazaro, 

Insuper  ulceroso. 

Micas  de  mensa  cadentes  denegaveril. 

« Hic  homo  rex  fuisse  insinuatur 
Quum  purpura  vestitus  esse  memoralur, 

Quia  olim  soli  reges  purpura  utebanlur. 

o Sed  quia  rex  a regendo  est  dictus, 

Et  ipse,  servus  peecali,  vitiis  erat  subjectus; 

Non  rex,  sed  homo  appellatur: 

Tantum,  et  libidini 
Ut  animal  irralionale  famulabatur. 

o Cujus  nomen  idco  non  exprimilur, 

Quia  in  libro  viventium  cum  juslis  non  scribitur; 

Lazarus  aulem  pauper  nominatur, 

« Dives  in  inferno  sepultus  legitur, 

Quia  infernus  sub  terra  esse  scribitur, 

El  qui  ibi  mergitur 
Terra  cooperitur; 

Sicut  corpus  pulvere,  quum  in  tumulo  sepelitur. 

« Sinus  autein  Abraliæ  erat  locus  a pœnis  quielus. 

In  quo  Chrislum  exspeclabal  sanctorum  cœtus; 

Ante  Christi  quîppe  advenlum 
Omnes  descenderunt  ad  infernum. 

b Duo  autem  interna  leguntur  : 

Inferior 
Et  superior. 

Inferior,  in  quo  aniniæ  reproborum  torquebantur; 

Superior,  in  quo  elecli  Chrislum  præstolabantur. 

In  inferno  novein  spéciales  pœnæ  esse  referunlur  : 

Horror  frigoris  incomparabilis , 

Ver  mes  immortales 
Fœtor  intolcrahilis, 

Mallci  perculientes, 

Tencbrie  palpabiles, 

Confusio  peccatorum, 

Visio  dæmonum  et  auditio  insultanlium, 

Ignea  vincula  singulorum  membrorum. 

b Superior  aulem  infernus  erat  ultima  pars  terra;  : 

Sed  a pœnis  disjunctus, 
lu  quo  justi  positi 
Potuerunt  a malis  conspici 
Qui  in  inferno  cranl  inferiorc. 

«Notandum  vero  quod  is  linguæ  specialitcr  petit  refrigerium, 

Quem  in  omnibus  membris  coquebat  incendium. 

Per  hoc  datur  iutelligi  quemlibct  in  eo  membro  amplius  tormenta  passurum 
In  quo  majorem  exercuerit  peccandi  usum. 


« Et  quia  hic  dedilus  erat  edacilati, 

Jugiter  et  inserviebat  loquacitati; 

Juste  dicilur  in  lingua  plus  cruciari, 

Quia  semper  studebat  inania  fari. 

«Et  notandum  quod  nulli  legitur  quidquam  rapuissse, 

Sed  tantummodo  propria  non  tribuisse; 

Qui  propria  non  largitur, 

Quid  de  his  est  senliendum 
Qui  semper  parali  sunt  ad  rapiendum? 

« Hic  dives  aliqua  bona  pro  humana  lande  fecit, 

Et  horum  mercedem  per  bona  leniporalia  recepil  ; 

Lazarus  vero  aliqua  mala  gesserat 
Quie  hic  dolore  corporis  luerat. 

« Quibus  ergo  Dominus  concessit  divitias  hujus  sæculi,  caveant , 
Ne  eos  divitiæ,  ut  servos,  possideant, 

El  a veris  divitiis  vacuosad  tartara  protrahant. 

Grave  est  enim  divitias  in  malum  usum  contorquere. 

«David  enim,  Ezechias, 

Alque  Josias, 

Ut  puta  reges, 

Aliique  eorum  similes, 

Militas  divitias  possederunt  (jtossederc ?) ; 

Sed,  perea»,  indeficientes  divitias  sibi  comparaverunl ( compamoerePX 
«Cyrus  vero  et  Antioclius 
Atque  Crœsus, 

lllisque  consimiles,  servi  diviliarum  erantj 
Quia  eas  (eus?)  ad  superliiam  alque  luxuriant  converterant. 

«Et  quia  hic  suum  regnum  cœlorum  liabuerunt, 

Obeuntes  nihü  in  manibus  suis  invenerunt(Ps.LXXV,6); 

Sed , cum  illo  divite, 

In  alterna  egeslate 
Eruut  etdolebunt. 

«Quidam  divites,  ut  Abraham  et  Job, salvantur; 

Quidam  vero  divites,  ut  Pharao  et  Nabuchodonosor,  damnantur. 

Quidam  pauperes,  ut  Lazarus  et  monaclii,  ditabuntur- 
Quidam  autem,  ut  Judas  et  alii  fraudnlenti,  miseriis  ælernis  traduntur. 

« Dives  autem , qui  purpura  et  b/sso  induebalur, 

Est  judaicus  populus  qui  regno  et  sacerdotio  gloriabatur; 

Per  purpuram,  quippe,  regnum, 

Per  byssum  designatur  sacerdotium. 

« Hic  quotidie  splendide  epu/abatur, 

Dum,  in  exleriori  cullu  Dei,  ferculis  Legis  et  prophetarum  saginabatur. 
Per  Lazarum  vero  gentilis  populus  præligurabatur, 

Qui  ulceribus  peccatorum  sauciabatur. 

«Hic  micas  de  mensa  cadentes  non  accipiebat, 

Quia  nec  minimum  sentcnliam  de  sacra  scriptura  audiebat; 

Canes  autem,  venienles,  ulcéra  ejus  liugebant; 

Quia  apostoli , 

Canes  Domiui, 

Eum  copiose  legem  Domini  instruebant, 

[Et]  ulcéra  peccatorum  medicamine  pœnitentiæ  curabant. 

« Hic,  mortuus,  in  sinu  Abraliæ  porlatur, 

Dives  vero  in  inferno  tumulatur; 

Quia  mulli  fideles 
Ab  Oriente  et  OeciderUe  venient 
Et  cum  Abraham,  Isaac  et  Jacob,  in  regno  cœlorum  recumbent; 

Perfidi  autem  Judœi  ejicieiUur  in  lenebras  extcriores  (Matih.  VIII , 1 1 ) , 

"9 
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me  parai,  renfermer  des  traits  remarquables  pour  l’étude  de  cette  littérature  ecclésiastique  d.  x»'  siècle 
à la  fois  naïve  e,  sérieuse;  pleine  d'abandon,  et  toujours  guidée  par  les  Pères,  erud.te  par  le  fond 
d'une  msance  presque  folâtre  par  la  forme,  tan,  on  était  encore  familiarisé  avec  Iusage la  g 
latine!  Mais,  afin  qu’on  ne  prenne  pas  pour  une  doctrine  universelle  1 appl.cauon  symbolique  de 
récit  au  sort  des  Gentils  et  des  Juifs  (i),  nous  citerons  une  pièce  de  vers  du  moyen  age,qm  n y 
qu’une  leçon  sur  l’égalité  morale  des  personnes  devant  Dieu,  et  sur  cet  avenir  seul  durable  qui  don 
compenser  les  inégalités  éphémères  des  sociétés  terrestres  (a).  Telle  est  aussi  la  doctrine “ J 
montrent  ordinairement  les  Pères  de  l’Église(3);  enseignement  si  b, en  fan  pour  console,  les  affligé  sur 
la  terre,  que  saint  Augustin  croit  devoir  leur  recommander  de  ne  pas  s’en  faire  un  sujet  d orgueil  (4  ■ 
N’en  soyons  point  surpris,  puisque  Notre-Seigneur  conseille  aux  riches  de  faire  la  cour  aux  pauvres  ( ), 
pour  obtenir  par  leur  entremise  d’étre  admis  près  du  grand  Roi.  Leçon  assez  importante , et  trop 
naturelle,  d’ailleurs,  à la  suite  des  faits  retracés  par  saint  Luc,  pour  que  nous  songions  a prêter  une 


Quia  non  crediderunl  Moysi  nec  proplielis, 

Nec  Christo  resurgenli  a mortuis.  » 

On  voit  dans  l'avant-dernière  strophe  que  l’idée  de  représenter 
les  hommes  apostoliques  sous  la  forme  de  chiens  de  berger,  comme 
l’a  fait  Simon  Memmi  à Florence  pour  les  Dominicains  (Cs.  Fa- 
sari,  Fila  di  Simone  Memmi,  ed.  Bottari,  t.  I,p.  ioa.  — Rosim, 
Storia  délia  pâtura,  t.  I.-Etc.),  n était  ni  une  invention  du  siècle 
de  Giotto,  ni  la  traduction  puérile  d’un  calembour  a froid  {Do- 
mini  canes).  C’était  tout  simplement  une  réminiscence  de  ce 
qu’avaient  dit, entre  autres, saint  Grégoire  (in  Evangel.,  homil.  XL, 
a ; t.  V,  367,  sq.)  et  saint  Augustin  (m  Ps.  LXVII,  ^4;  t.  IV,  68a), 
quelque  sept  ou  huit  siècles  auparavant.  Je  le  fais  remarquer  pour 
que  l'on  s’accoutume  à bien  saisir  ce  caractère  du  symbolisme 
chrétien  qui  vise  toujours  à une  sorte  de  consécration  puisée  dans 
quelque  chose  de  traditionnel.  De  cette  sorte,  1 artiste  ennoblis- 
sait sa  couronne  en  empruntant  certains  rayons  à l’auréole  des 
saints  docteurs.  Raphaël  avait  encore  un  sentiment  trop  délicat 
de  son  rôle,  pour  ne  pas  comprendre  cette  dignité  de  1 art  ainsi 
entendu;  mais  après  lui,  on  dirait  que  ce  tact  a été  enlevé  aux 
artistes  presque  universellement.  Cela  est  si  vrai,  que  beaucoup 
d’entre  eux  ne  saisiront  même  pas  bien  ce  que  je  veux  dire. 

La  description  de  l’enfer  telle  que  la  trace  le  Spéculum  semble 
être  un  extrait  de  l 'Elucidarium  (libr.  III , cap.  4 ; Anselm.  Opp.,  ed. 
cit.,  p.  479)  attribué  souvent  à saint  Anselme.  La  comparaison  des 
deux  passages  me  parait  confirmer  d’une  manière  très-grave  l’opi- 
nion de  ceux  qui  regardent  l 'Elucidarium  comme  une  des  pre- 
mières œuvres  d’IIonorius. 

(i)  Ce  symbolisme,  reproduit  par  Honorius  dans  sa  Perle  de 
[âme  (libr.  IV,  cap.  44;  Bibl.  PP.  XX,  m5 . — Hortus  deliciar., 
fol.  ia4),  est  exposé  également  par  Rupert  {de  Div.offie.,  libr.  XII, 
cap.  i),  et  parait  être  une  imitation  de  saint  Grégoire  le  Grand (m 
Emu  e-,  homil.  XL;  t.V,  367,  sqq.)  ; car  saint  Ambroise  (t.  I,  i47h 
sq  ) ne  fait  "itère  qu'en  suggérer  l'idée  avec  une  certaine  réserve. 
Mais  saint  Isidore  avait  donné  du  crédit  à cette  interprétation,  en 
la  résumant  dans  ses  Allégories  (t.  V,  r 47.  SIi-)'  . . 

(a)  J'emprunte  encore  cette  curiosité  littéraire  du  au' siècle  à 
1 -Hortus  deliciarum  (fol.  tao).  La  forme  est  la  même  que  celle 
du  poème  de  Petrus  Anshelmi  sur  Us  Mystères  du  museau  saen- 
fice  ■ mais  comme  les  vers  liés  en  couplets  par  la  queue  ont  été 
souvent  employés  à cette  époque,  le  silence  du  manuscrit  d'Ifo- 
henbourg  me  réduit  à confesser  mon  ignorance. 

« Divite  de  mensa  quicumque  venis  epul  I a| ,. 

Quis  sil  posl  cœnam  lectus  debes  médit  | 

Præsentem  vitam  convivia  nostra  vocl^ 

Et  mors  est  lectus  ubi  posl  cœnam  recub  j 
Qincdam  fercula  suut  quibus  hic  bene  possumus  j ^ 

Sed  multo  plura  quæ  sunt  inimica  sal) 

«Si  quis  in  bac  cœna  mundo  tantum  saturjatur 
Posl  banc  in  lecto  non  pausat,  sed  cruci) 

VellePatris  facere,  Cbristi  cibus  esse(Joann-,  iv,34)doc  j etur 
Post  non  esuriet  si  quis  seniel  hoc  sali! 
lile  cibus  bonus  est,  Cbristi  sunt  fercula  gr) 

Hæc  faciunt  nobis  post  cœnam  mollia  strj 
Audiat  omnis  homo  qui  mecum  nunc  epul)  ^ 

Quid  cum  discipulis  Verbum  Patris  inde*  loqu  ) 

« Divilis  exemplo  subjectos  ædificK  t 
Quem  celebris  vestis  et  splendida  cœna  juv  j 


Ante  fores  ejus  pauperrimus  ille  jac  j elaat 
Ulceribus  plenusLazarus,micasque  pet  I 
Sed  frustra  puisât  ubi  nemo  misertus  egjeuljs 
Clausa  domus  fuerat , obstructaque  janua  m 1 
Post  epulas  mundi.post  fercula  fine  not) 

Post  finem  vite,  merilis  mercede  pari 
ln  patriarcharum  numéro  miser  iste  'oe  jaUir 
111c  potens,  ardet;  ardenti  gutta  neg| 

Ardet  in  inferno  dives  sine  fine  seP  j uJtUS 
Et  reficit  Lazarura  Domini  per  sæcula  v | 

Pro  celebri  veste,  pro  cœna  splendidi  l 
Dives  in  iiiferno  cruciatur  et  inferil 
Ilia  famés  Lazari  nimium  nimiumque  bel 
Præmia  nunc  recipit,  vultu  Domini  sali  | 

«O  Félix  anima,  Domini  splendore repie  j ^ 

O prudens  Lazare,  féliciter  esurih  ^ 

Nam  modo  te  satiat  faciès  ea  quam  volu  j 
0 bona  paupertas , qua  Christum  promeruK  . 
Ecce  métis  gaudens  quæ  semina  fiendo(Ps.cxxv,6)  ded  j 
Ulcéra  qui  catulis  lingenlibus  exhibul.^ 

Totus  ab  ulceribus"  vitiorum  convalu | 

O Félix  pauper  , modo  gaudes  qui  dolui.  ^ 

Sic  commulavît  excelsi  dextera(Ps.Lxxvi,i  i)  Clir  J 


«Tu  vero  quid  agis,  infelicissime  d). 
Pro  mundi  pompa  modo  vermes  sunt  libi  c) 
Vermibus  exposila  nunc  est  caro  ddicil 
Quam  pavit  cœna  tant  splendida , tam  preti  I 
Et  cruciant  animain  vermes  qui  non  mori  | ^ 


O dives , quem  nunc  inferni  vallat  ab  I 
Quid  prodest  illic  tibi  purpura  ! quid  tibi  b | y 
Jaru  nunc  apparet  in  tempore  perditi  jonîs 
Mundi  divitiæ  cujus  sint  conditi  | 


« Nolo  cœnantes  nimio  sermone  ,cn  j ere 
Dedecet  liicnimiutnqueloqui,  nimiumque  tac) 

Tu  quemeumque juvat  vestis  bona, splendida  ml 
Pauperis  esto  memor;  et,  dum  potes,  hic  modo  p ( 
Quam  cito  prætereant  miseri  solalia  nl  I untli 
Et  quam  sint  longa  mala  judicii  Iremeb  | 

Ex  alia  parte  debes  modo  præmedit)^. 
Civibus  angelicis  quam  dulce  sit  associ  ) 

Quorum  le  civem  faciet  mundus  modo  v 1 . 

Ad  quem  vincendum  nos  armet  Rex  benedj 


(3)  Augustin.,  in  Ps.  XLVIII,  9 — 1 4 ; XXXIII,  10 — 15  (t.  IV, 
43o — 435;aa9 — aa5);  serm.  XLI , de  Eccli. XXII , 28  (t.V,  206,  sq.). 

Petr.  Chrysolog.,  serm.  LXVI,  CXXI — CXXIV. — Chrysost.,  de 

Lazaro  (t.  1,  715 — 7.51). — Pseudo-Chrysost.,  de  Lazaro  (t.  VIII, 
Append.,  n3 — 116).  — Ilieronym.,  epist.  XCII,  ad  Julian,  (t.  IV, 
P.  II,  753,  sq.). — Maxim.  Taurin.,  de  Capit.  Evang.,  XIX(p.  773 — 
775).  — Gaudent.,  Prœfat.  ad  Benivol.  — Etc.,  etc. 

S.  Maxime  de  Turin,  comme  Prudence,  saint  Paulin  de  Noie,  etc., 
donnent  à Lazare  le  nom  plus  hébraïque  d’Eléazar. 

(4)  Augustin.,  serm.  XIV,  de  P s.  IX,  14  (t.  V,  83 — 85). 

(5)  Luc.  XVI,  9. 
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autre  intention  aux  auteurs  de  la  verrière.  Danger  et  vanité  des  richesses,  prix  et  sainteté  des  souf- 
frances acceptées  de  la  main  de  Dieu;  c’était  de  quoi  suffire  à la  méditation,  et  les  applications  pra- 
tiques ne  manquaient  point  : nul  esprit  si  grossier  qui  ne  pût  les  saisir  sur-le-champ  et  les  suivre 
dans  leurs  dernières  conséquences.  La  nécessité  de  l’aumône  et  l’indifférence  du  Ciel  pour  ce  que 
nous  appelons  distinctions  et  fortune;  le  sort  éternel,  seul  vrai  flambeau  pour  apprécier  tout  ce  que 
l’on  nomme  bonheur  ou  malheur  ici-bas;  Que  voudrions-nous  de  plus?  et  sous  quelle  forme  plus  sen- 
sible à la  fois  et  plus  solennelle  pourrait-on  présenter  de  tels  enseignements? 

Cependant,  il  ne  fallait  pas  laisser  ignorer  à nos  lecteurs  cette  autre  interprétation  plus  mystique 
que  divers  écrivains  ont  cherchée  à l’histoire  de  Lazare.  Nous  en  avons  montré  la  trace  dans  plusieurs 
auteurs  que  reflétait  l’œuvre  d’Honorius  d’Autun;  mais,  loin  de  chercher  à nous  prévaloir  de  quelques 
suffrages  pour  préconiser  un  symbolisme  inattendu,  nous  nous  tenons  en  garde  contre  tout  ce  qui  ne 
se  présente  point  avec  des  caractères  irrécusables  de  valeur  historique.  Or,  ce  qui  est  insolite  étant, 
par  le  fait  même  de  sa  singularité,  en  état  de  suspicion,  doit  produire  des  titres  d’autant  plus  incon- 
testables. C’est  pourquoi  nous  ne  l’admettons  qu’avec  des  preuves  pour  ainsi  dire  surabondantes;  ce 
qui  pourrait  ailleurs  être  pris  pour  de  la  prodigalité,  n est  en  ce  cas  qu  une  économie  bien  entendue. 
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PLANCHE  DIXIÈME.  — JOSEPH. 


i44-  La  touchante  histoire  de  Joseph  n’a  pas  besoin  d’être  exposée  en  détail.  Qui  pourrait  ignorer 
une  seule  des  circonstances  du  simple  et  pathétique  récit  que  la  Genèse  (i)  consacre  à ce  patriarche? 
Nous  n’aurons  qu’à  les  rappeler  en  quelques  mots  pour  faire  comprendre  les  scènes  du  vitrail;  et  le 
symbolisme  pourra  fixer  notre  attention  plus  utilement. 

Dans  la  signature  on  reconnaît  sans  peine  les  tonneliers,  les  charpentiers,  les  cercliers,  etc.  Puis 
I histoire  commence  par  les  songes  de  Joseph  (2).  Onze  gerbes  s’inclinent  devant  la  sienne,  et  le  soleil 
avec  la  lune,  accompagnés  de  onze  étoiles,  s’abaissent  comme  pour  lui  rendre  hommage  : source  des 
jalousies  qui  causèrent  ses  malheurs,  et  figure  prophétique  en  même  temps  de  l’élévation  qu’il  devait 
atteindre.  Car  Dieu  conduit  les  événements  à ses  fins,  par  les  voies  mêmes  que  prennent  les  hommes 
pour  démentir  la  Providence  divine.  — Joseph  est  envoyé  vers  ses  frères;  il  est  chargé  de  pains  qu’il 
doit  leur  porter;  mais,  tandis  qu’il  s’approche,  on  l’a  reconnu,  et  d’odieux  projets  s’élèvent  déjà  dans 
les  cœurs  (3). 

Le  petit  médaillon  central,  qui  domine  actuellement  tout  ce  premier  groupe,  pourrait  bien  avoir 
été  déplacé.  Si  l’on  admettait  qu’il  eût  été  échangé  contre  celui  de  l’étage  supérieur,  ce  pâtre  qui 
garde  des  béliers  et  des  chèvres  me  représenterait  l’homme  que  Joseph  rencontra  tandis  qu’il  cherchait 
ses  freres,  et  dont  l’indication  dirigea  ses  poursuites  vers  Dothaïn(4).  Ou  bien  ce  pourrait  être  Joseph 
lui-même,  témoin  de  quelque  indigne  action  de  ses  frères  pendant  qu’il  les  accompagnait  aux  pâtu- 
rages (5).  L Écriture  nous  apprend  qu’ayant  informé  son  père  de  ce  crime,  il  s’était  ainsi  attiré  la 
haine  des  coupables.  Près  de  nous  montrer  leur  vengeance  perfide,  le  peintre  aura  voulu  rassembler 
toutes  les  causes  qui  avaient  envenimé  les  cœurs  : jalousie  occasionnée  par  les  songes  du  jeune  homme 
en  même  temps  que  par  la  tendresse  particulière  du  vieux  Jacob,  et  colère  excitée  par  une  censure 
incommode.  C’est,  du  reste,  la  marche  qu’a  suivie  la  Genèse  dans  son  récit  (6). 

i45.  Le  centre  du  second  groupe  accuse  bien  plus  clairement  encore  une  méprise  des  rhabilleurs 
modernes.  Si,  par  la  pensée,  vous  échangez  le  losange  qui  occupe  aujourd’hui  le  centre  contre  celui 
du  groupe  supérieur,  tout  se  rejoint  et  se  complète  en  un  instant.  Joseph  est  jeté  dans  la  citerne  pour 
y être  abandonné  aux  horreurs  de  la  faim;  mais,  sur  la  représentation  de  Judas,  on  profite  du  pas- 
sage des  marchands  ismaélites  pour  se  défaire  de  ce  jeune  frère  par  quelque  chose  d’un  peu  moins 
odieux  qu’un  fratricide.  On  le  vend  donc  au  lieu  de  le  faire  périr,  et  l’on  porte  sa  tunique  à Jacob 
pour  lui  laisser  soupçonner  un  horrible  accident (7). 

Cependant  Joseph,  conduit  en  Égypte  par  les  marchands  qui  l’avaient  acheté,  est  revendu  à 
Putiphar(S),  l’un  des  principaux  officiers  du  royaume.  Dieu  lui  concilie  la  faveur  de  son  nouveau 
maître;  mais  sa  chasteté  le  fait  accuser  par  sa  maîtresse,  et  Putiphar  le  fait  jeter  dans  les  fers  (g). 

Ici,  en  tenant  compte  du  déplacement  que  nous  avons  supposé  dans  les  petits  médaillons  circu- 
laires, nous  avons  à rendre  compte  de  la  scène  qui  se  trouve  actuellement  entre  le  premier  groupe 
et  le  second.  Je  crois  y voir  une  allusion  aux  paroles  de  Jacob,  lorsque,  bénissant  son  fils  Joseph,  il 
rappelle  les  premières  années  de  cet  enfant  de  prédilection,  on  sa  beauté  le  faisait  regarder  avec  des 
yeux  d envie  (io)  en  quelque  endroit  que  le  conduisissent  ses  pas.  C’était  réunir  merveilleusement 
tout  ce  qui  peut  concourir  à un  éloge  accompli  de  ce  vertueux  jeune  homme  : la  force  de  l’âge,  un 
extérieur  plein  de  grâce  qui  attire  tous  les  regards,  des  sollicitations  pressantes,  l’impunité  à espérer 
pour  le  crime,  et  la  certitude  d’une  implacable  animosité  contre  la  vertu. 

(.;  Cm.  XXXVII,  XXXIX — XLVII. 

Cm.  XXXVII,  5—,,. 

(3)  Gen.,  Ibid,.,  1 2 — 14,  18 — 20. 

(4)  Ibid.,  I.  cit.,  i5 — 17. 

(5)  Ibid.,  /.  cit.,  2. 

(6)  Ibid.,  I.  cit.,  2 — 11. 

(7)  Ibid.,/,  cit.,  20 — 35. 

(8)  Ibid.,  /.  cit.,  36;  XXXIX,  1. 


(9)  Gen.  XXXIX,  2—20. 

(10)  Ibid.  XLIX,  22.  «Filius  accrescens  Joseph,  filius  accres- 
cens  et  decorus  aspeetu;  filiæ  discurrerunt  super  murum.  a — 
Ibid.,  XXXIX,  6.  a Erat  autem  Joseph  pulcra  facie,  et  decorus  as- 
Pectu-Cs. Remig.  Autisiodor.,  in  Gen.  XLIX,  22,  25(ap.D.Pez, 
Thesaur.,  t.  IV,  P.  I,  p.  121).  — Etc.  Aussi  saint  Ephrem.(P.  Græc., 
t.  II,  p.  21  ) rappelle-t-il,  comme  par  excellence,  le  beau  Joseph 
( . . OlaTpov  to’j  na.-p'.cD.ou 
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146  Mais  Dieu,  qui  paraissait  avoir  oublié  son  serviteur  au  milieu  des  disgrâces  que  lui  avait  atti- 
rées sa  fidélité,  envoie  au  roi  d’Égypte  un  songe  mystérieux  (1).  Joseph  résout  si  bien  l’énigme, 
que  Pharaon  lui  confie  sur-le-champ  le  gouvernement  de  ses  provinces,  et  lui  accorde  des  honneurs 
presque  royaux  (2). 

Souvenons-nous  que  nous  avons  fait  passer  dans  le  second  groupe  le  losange  qui  forme  aujour- 
d hui  le  centre  de  celui-ci,  et  appelons  maintenant  à notre  secours  la  scène  que  nous  avons  écartée 
alors.  Nous  aurons  ainsi,  soit  les  Égyptiens  qui  viennent  déposer  sous  la  garde  du  prudent  ministre 
le  surplus  de  leurs  premières  récoltes,  soit  les  frères  de  Joseph  qui  vident  leurs  sacs  pour  se  sou- 
mettre à l’injonction  de  son  intendant  (3). 

Selon  le  parti  que  l’on  aura  adopté  pour  le  tableau  qui  vient  de  nous  occuper,  la  scène  supérieure 
à gauche  (du  spectateur)  sera  censée  représenter  la  coupe  cachée  ou  retrouvée  dans  le  sac  de  Ben- 
jamin (4).  En  face,  Joseph  se  fait  reconnaître,  et  embrasse  tendrement  le  plus  jeune  de  ses  frères; 
puis,  tenant  ce  dernier  par  la  main,  il  l’introduit  dans  son  palais. 

147.  Tout  se  termine  par  un  couronnement  presque  entièrement  semblable  à celui  de  l 'Apocalypse  : 
sept  étoiles,  et  ces  nuages  qui  annoncent  l’intervention  divine.  Ce  dernier  terme  sera  le  point  de 
départ  de  notre  explication.  Le  symbole  du  Fils  de  Dieu  fait  homme,  placé  au  sommet  de  la  com- 
position, nous  avertit  que  dans  toute  cette  page  il  s’agit  de  Jésus-Christ.  Il  n’y  paraît  pas  en  personne, 
mais  tout  l’annonce;  et  11e  point  le  reconnaître,  ce  serait  ne  pas  savoir  lire.  Qu’on  se  rappelle  ce  que 
nous  avons  dit  (5)  des  types  historiques;  c’est  ici  quelque  chose  de  plus  grand  encore  : c’est  toute  une 
vie  modelée  prophétiquement,  si  je  puis  ainsi  parler,  sur  celle  de  Notre-Seigneur,  et  retraçant  dans 
chacune  de  ses  circonstances  quelques-uns  des  traits  du  Messie.  Car,  si  dans  les  actions  des  patriarches 
il  faut  savoir  reconnaître  de  mystérieuses  figures  des  choses  à venir (6),  que  dirons-nous  de  cette  vie 
distinguée  entre  toutes  les  autres  par  les  éloges  que  lui  prodigue  l’Esprit  saint!  Homme  non  moins 
admirable  qu’Hénoch,  il  montra  dès  son  enfance  la  maturité  de  l’âge  viril;  adopté  par  le  Seigneur 
entre  tous  ses  frères,  ce  que  les  patriarches  avaient  reçu  de  faveurs  divines  jusqu’à  lui,  semble  s’accu- 
muler sur  sa  tète.  Éprouvé  par  d’amères  afflictions,  il  devint  le  maître  et  le  guide  de  ses  frères  : 
Pharaon  le  choisit  pour  enseigner  la  sagesse  aux  vieillards  de  l’Égypte,  mais  Dieu  l’avait  élu  pour  être 
la  ressource  et  le  salut  de  son  peuple;  et  sur  le  bord  du  sépulcre  l’esprit  de  prophétie  éclairait  encore 
son  regard  mourant (7).  Puis,  lorsque  bien  des  années  semblaient  avoir  scellé  sa  tombe,  il  guidait 
encore  les  enfants  de  ses  frères  vers  la  terre  de  la  promesse  (8). 

Il  n’est  aucune  de  ces  louanges  que  je  n’emprunte  à l’Écriture;  mais,  pour  ne  point  paraître  en 
faire  une  application  trop  étendue,  ce  sera  sur  les  pas  des  saints  Pères  que  je  développerai  les  rela- 
tions merveilleuses  qui  rapprochent  la  vie  de  Joseph  de  celle  du  Fils  de  Dieu  (9);  et  afin  de  ne  pas 


(1)  Gen.  XLI,  1—7.  Si  les  épis  n'ont  point  trouvé  place  dans 
le  vitrail  de  Bourges,  les  vaches  grasses  et  les  vaches  maigres  y 
sont  faciles  à distinguer.  Ces  dernières  surtout  ont  été  peintes  avec 
une  vérité  presque  hideuse. 

(2)  Ibid.,  I.  cil.,  8 — 45- 

(3)  Ibid.  XLI,  47—49;  XLIV,  11. 

(4)  Ibid.  XLIV,  i—3,  4—12. 

(5)  Cs.  n°  28,  et  i5,  18  (p.  4^—45,  9.0,  25,  26). 

(6)  Ambros.,  de  Joseph.,  85,  cap.  XIV  (t.  I,  5io).  « Gesta  igitur 
patriareharum,  futurorum  mysteria  sunt.» 

(7)  Eccli.  XLIX,  j6— 18.  «Nemo  natus  est  in  terra  qualisHc- 

noch ; neque  ut  Joseph  qui  natus  est  homo,  princeps 

fratrum,  firmàmentum  gentis,  rector  fratruin,  stabilimentum  po- 
puli;  et  ossa  ipsius  visitata  sunt,  et  post  mortem  prophetaverunt.» 

Gen.  XLIX,  23— 26.  «Sedit  in  forti  arcus  ejus.  . . . . -inde  pas- 
tor  egressus  est  lapis  Israël.  Deus  patris  tui  erit  adjutor  tu  us,  et 

omnipotens  benedicet  tibi Benedictiones  patris  lui  con- 

fortatæ  sunt  benedictionibus  patrumejus,  donec  veniret  deside- 
rium  collium  æternorum;  fiant  in  capite  Joseph,  et  in  vertice 
Nazaræi  inter  fratres  suos.  » 

Cs.  Gen.  L,  23. — Deuteron.  XXXIII , 1 3 — 1 7.  Ps.  CIV,  17—22. 
— Act.  VII, 9,  sqq.  — Hebr.  XI,  22,  ai.  — Sap.  X,  i3,  i4- 

(8)  Eccli.  XLIX,  18.  — Ps.  LXXIX,  1,2. 

(9)  Ce  parallèle  a été  exposé  dans  V Essai  de  M.  l’abbé  Caron 
sur  tes  rapports  entre  le  saint  patriarche  Joseph  et  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ.  Mais  on  ne  peut  s’empêcher  de  regretter  que  les 


SS.  Pères  et  les  guides  vraiment  graves  aient  été  presque  entière- 
ment laissés  de  côté  dans  ces  recherches.  Des  citations  conti- 
nuelles de  l'abbé  Duguet  ou  des  réflexions  empruntées  à Mésenguy 
ne  sont  pas  des  matériaux  dignes  d’un  sujet  pour  lequel  on  pou- 
vait puiser  à pleines  mains  aux  sources  les  plus  anciennes  et  les 
plus  saintes  de  la  science  ecclésiastique;  et  marcher  dans  les  voies 
du  symbolisme  sans  l’appui  des  docteurs,  c'est  trop  prêter,  aujour- 
d’hui surtout,  au  soupçon  de  combinaison  arbitraire  ou  de  pieuse 

Or,  les  anciens  auteurs  qui  ont  insisté  sur  le  sens  prophétique 
de  ce  qu’a  fait  et  souffert  Joseph,  sont  en  si  grand  nombre,  que 
je  ne  puis  songer  ni  à les  passer  tous  en  revue,  ni  à choisir  des 
passages  étendus  dans  ceux  que  je  citerai.  Qu'il  suffise,  pour  en- 
trer en  matière,  de  transcrire  deux  expositions  abrégées  que  nous 
fournit  le  moyen  âge.  L'une  a été  adoptée  par  la  compilation  du 
monastère  d'Hohenbourg,  l’autre  sera  plus  facile  à vérifier  dans 
toutes  les  bibliothèques  sérieuses. 

Honor.  Augustodun. , Specul.  Ecoles.  ( Hort . deliciar.,  fol.  69  v"). 

«Joseph  a pâtre  suo  post  fratres  in  solitudinem  mitlitnr, 

Sed  ah  ipsis,  consilio  JudæfGen.  xxxvn,»6)  in  Ægyplum  vendilur; 

A lasciva  domina  pelulanter  arripilur, 

A familia  oppressus,  carceri  includitur. 

« Inde  cductus,  a rege  princeps  constiluitur, 

Nomen  Salvator  ei  iinponilur; 

A fratrihus  et  ab  omni  populo  adoratur, 

Ægvplus  a famé  per  eum  liberatur. 
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m’écarter  de  mon  sujet,  je  ne  parlerai  que  des  traits  représentés  dans  la  verrière  de  Bourges.  Cepen- 
dant, qui  ne  remarquerait  tout  d’abord  la  ressemblance  de  certaines  expressions  dont  se  servent  les 
prophètes  annonçant  le  Messie,  avec  quelques-unes  de  celles  qui  désignent  le  fils  aîné  de  Rachel? 
De  part  et  d’autre,  il  est  question  de  la  pierre  (du  refuge,  de  la  force)  d’ Israël ( 1),  méprisée  par  les 
hommes,  mais  désignée  par  le  souverain  maître;  de  l’opprimé  qui  a reçu  le  sceptre  pour  écraser,  s’il 
le  veut,  ses  persécuteurs  (2);  du  Nazaréen  (3),  du  pasteur  (4)  de  la  maison  de  Jacob,  etc. 

148.  Mais  suivons  pas  à pas  les  détails  de  la  Genèse  qu’a  choisis  le  peintre-verrier.  Le  songe  de  Joseph 
présage,  dans  celui  que  Joseph  figure,  quelque  chose  de  plus  qu’un  simple  mortel.  Ce  sera  un  homme 
de  qui  son  père  et  sa  mère  tiendront  tout,  et  qui  ne  leur  obéira  que  le  voulant  bien  (5).  Quant  au 
fils  de  Jacob,  pour  rendre  plus  sensible  le  rôle  purement  figuratif  qui  lui  est  donné  dans  cette  vision, 
on  peut  dire  que  jamais  elle  ne  s’est  vraiment  accomplie  en  lui,  puisque  ni  sa  mère,  ni  aucune  des 
femmes  de  son  père  ne  parait  avoir  vu  sa  grandeur.  Mais  en  Jésus-Christ  seul  tout  s’explique  parfaite- 
ment. Son  père  éternel  reconnaît  en  lui  une  puissance  égale  à la  sienne  (6);  sur  la  terre,  Marie  et 
Joseph,  tout  en  lui  donnant  des  ordres(7),  savent  fort  bien  qu’ils  lui  doivent  tous  leurs  hommages; 
les  grands  hommes  de  l’ancienne  Loi,  le  père  et  le  législateur  du  peuple  de  Dieu,  ne  sont  que  ses 
serviteurs  et  ses  sujets (8);  et  les  enfants  des  patriarches  ne  peuvent  espérer  de  salut  qu’en  se  proster- 
nant devant  lui. 

Malgré  tous  ces  droits,  et  bien  que  Jésus-Christ  les  énonçât  souvent  avec  une  réserve  qui  allait 
jusqu’à  les  voiler,  ou  ne  les  exprimât  que  pour  répondre  à des  sommations  précises,  il  rencontra 
comme  Joseph  des  frères  jaloux,  toujours  prêts  à s’en  offenser  comme  de  prétentions  odieuses  et  im- 
pies (9).  En  vain  son  père  l’envoie-t-il  avec  tous  les  caractères  d’une  mission  auguste  porter  la  bonne 
nouvelle  à ces  cœurs  égarés  (10);  en  vain  poursuit-il  avec  une  charité  opiniâtre  que  nulle  fatigue  ne 


« Sic  Clirislus  a Paire  in  mundum  post  refugos  servos  miltitur, 

Sed  a Juda,  conciliu  Judæorum  venditur. 

A Synagoga  in  carnalihus  lasciva  cnidcliter  comprehenditur, 

A mililibus,  ut  Joseph  a (amilia  ( Oomini  sut)  circumluiulilur: 

Occisus  sépulcre , ut  carceri,  includitur. 

" Inde  resurgens,  a rege  omnium  Domino  princeps  super  omnia  const iluilur; 

Nomen  ci  Salvntor  mundi  ab  omni  populo  ubique  dicitur. 

Etc.,  etc.» 

Adon.  Chrome. , Æt.  III  (Bibl.  PP.  XVI , 774,  sq.).  «In  actioni- 
bus  Joseph. . . Christus  et  Ecclesia  ipsius  figuratur.  . . Joseph  a 
pâtre  missus  signât  Christum  a Pâtre  missum  ad  oves  visitandas; 
quem  fratres  in  Passione  tunica  exspoliatum  miserunt  in  lacnm,... 
venditumque  Gentibus  salvatorem  transmiserunt  : cui  cœlutn,  in 
sole,  stellis  ac  luna,  et  in  manipulis  terra,  inferna  quoque  carceris 
subderentur,  ut  ei  omne  genti  flectatur  cœlestium , terrestrium  et 
in/ernorum  (Phil.  II,  10). 

«Cum  eodem  Joseph,  ad  sacramentum  dominicæ  Passionis, 
duo  Pharaonis  spadones  in  carcerem  detrusi  sunt;  ut  trium  cru- 
cifixorum  numerus  suppleretur  : e quibus  verus  Joseph  Christus, 
revelando  mysteria,  unum  puniret  per  debitum  supplicium,  alte- 
rutn  per  indebitam  gratiam  liberaret. 

«Idem  Joseph  post  duos  annos,  dierum  tertio  incipiente,  de 
carcere  educitur;  et  Christus  die  tertia  a mortuis  resurgit.  Præsen- 
tatur  Pharaoui,  mundo  resurrectio  declaratur.  Data  est  Joseph 
potestas  in  Ægypto,  data  est  Christo  ornais  po testas  in.  cœlo  et  in 
terra  [ _ Matth.  XXVIII,  18).  Collegit  Joseph  per  suos  frumentum 
multum,  collegit  Christus  credentium  numerum  sine  numéro. 
Constituit  Joseph  horrea  per  totam  Ægyptuin,  consecravit  Chris- 
tus per  totum  mundum  ecclesias.  Aperuit  Joseph  horrea  tempore 
J'amis,  et  ministravit  frumenta  populis;  aperuit  Christus  ex  horreis 
suis,  diuturnam  sui  corporis  præbiturus  annonam,  esurientibus  et 
sitientibus  justitiam.  Acquisivit  Joseph  totam  Ægyptum  Pharaoni, 
acquisivit  Christus  mundum  pastum  et  reconciliatum  Patri. 

« Vencrunt  fratres  Joseph  qui  eum  vendiderunt,  famé  eom- 
pulsi,  ad  eum;  venerunt  et  ad  Christum  Judæi  qui  eum  erucifixe- 
rant,  ut  ejus  refecli  cibariis  a famé  animæ  liberarentur.  Adorant 
illi,  adorant  et  isti;  sicque  miris  sacramentis,  in  actione  fratrum, 
actio  nobis  apostolica  præmonstratur. >.  Cs.  Ambros.  Autp.,  in  Apo- 
cal.,  libr.  V (Bibl.  PP.  XIII,  5ii,  5ia ).  — Pseudo-Chrysost. , de 
Negat.  Pétri,  etc.  (t.  VIII,  Append.,  p.  i36).  — Etc. 

II  est  facile  de  reconnaître  dans  le  texte  de  saint  Adon  une  ré- 
duction de  celui  des  Promesses  divines  ( P.  I,  cap.  26 — 3o;  Prosp. 


opp.,  Append.,  p.  109 — 112),  qui  porte  1e  nom  de  saint  Prosper. 

(1)  Gen.  XLIX,  2.4.  — Ps.  CXVIII,  22,23.— Act.  IV,  n.— Luc. 
XX,  17, 18. — Dan.  II,  34 — 45. — Zach.  III,  g. — Etc. 

Cs.  Hieronym.  Aretin.,  Serai,  de  Joseph,  (ap.  Baluz.  Miscellan., 
ed.  cit.,  t.  II,  494)-  — Prosper. (P),  de  Promiss...  Dei,  P.  I,  cap.  23 
(/.  cit.,  p.  107,  108). — Etc.,  etc. 

(2)  Sap.  X,  14. — Ps.  CIX,  1,  2,  5 — 7;  II,  7 — 1 1.  — Etc. 

(3)  Gen. XLIX,  26. — Matth.  II,  23.  Cs.  n°  j 35 (p.  229, not.  5, etc.). 

— Isidor.,  in  Genes.,  cap.  XXXI,  60  (t.  V,  357).  — Rupert.,  in 
Genes.,  libr.  IX,  cap.  36,  37. — Etc. 

(4)  Gen.  XLIX,  24.  — Joann.  X,  io,sqq. — Hebr. XIII,  20. — 
Ezech.  XXXIV,  2.3. — Etc.,  etc.,  Cs.  Berengos.,  de  Myster.  ligni 
Domin.  (Bibl.  PP.  XII,  372). — Brun.  Astens., Expos.  sup.  Penta- 
teuch.( Ibid.  XX,  1 335, sq.). — Remig.  Autisiodor., in  Genes.  XLIX, 
22,  25  (ap.  D.  Pez,  Thesaur.,  t.  IV,  P.  I,p.  121).  — Etc. 

(5)  Luc.  II,  48,  4g;  B 3i — 33,  47 — 49- — Joann.  II,  3,  4- 
Ambros.,  de  Joseph.,  7,  8,  cap.  II  (t.  I,  485).  « . . . . Regem  ven- 

turum  visio  ilia  significabat,  quem  omnis  caro  generis  humani 

inflexo  àdoraret  genu Quis  est  ille  quem  parentes  et  fratres 

adoraverunt  super  terram,  nisi  Christus  Jésus  quando  eum  Joseph 
et  mater  cum  discipulis  adoraliant?  Etc.» 

Cs.  Gloss,  in  Gen.  XXXVII,  5 — 7. — Remig.  Autissiodor.,  in  h.  I. 
(D.  Pez,  Thesaur.,  t.  IV,  P.  I,p.g7). — Pseudo-Augustin.,  serm.XIII, 
de  Joseph  I,  4 (t.  V,  Append.  27,  sq.).  — Etc. 

(6)  Luc.  III,  22.— Matth.  XVII,  5.— Joann.  XII,  28.— Hebr.  V, 
5—11.  — II  Petr.  I,  16— 18.  — Ps.  CIX,  3,  4.  — Phil.  II, 6 — 1 1. 

— Joann.  V,  17  — 27,  37,41.  — Eph.I,  17—22.  — Act.  III,  i3. 

— Etc. 

(7)  Luc.  II,  5 1,  49. 

(8)  Joann.  VIII,  5i — 58.  — Matth.  XVII,  3.  — Joann.  1, 45;  V, 
45, 46.  — Deuteron.  XVIII,  18.  — Exod.  IV,  i3.— Hebr.  XI,  24— 
26. — Etc. 

Cs.  Ambros.,  de  Bénédiction,  patriarch.,  5i  (t.  I,  p.  528).  — 
Rupert.,  in  Genes.,  libr.  VIH,  cap.22.  — Brun.  Astens.,  Expos,  super 
Pentateuch.  (Bibl.  PP.  XX,  1 336).  — Etc. 

(9)  Joann.  V,  18,  3o — 47i  a4— 89;  XIX,  7;  VIII,  37 — 5g. — 

Matth.  XXVI,  5g — 67.  — Marc.  XIV,  56 — 64. — Etc. 

Cs.  Cyrill.  Alexandrin.,  Glaphyr.  in  Genes.,  de  Joseph  (t.  I, 
P.  II,  184,  sq.,  et  238.).  — Brun.  Astens.,  Exp.  sup.  Pentateuch. 
(Bibl.  PP.  XX,  i33i).  — Gerhoh.,  in  Ps.  LXVIII,  8 (ap.  D.  Pez, 
Thesaur.,  t.  V,  i38o).  — Etc. 

(10)  Joann.  VIII,  42;  I,  g — 12;  III,  34;  V,  40;  VI,  4o,  47;  X, 
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rebute(i),  avec  un  dévouement  généreux^),  le  soin  de  leur  faire  entendre  la  voix  du  Ciel'  une 
, me  tOUte  8ratu|te,  une  incrédulité  envieuse  et  cruelle  l’accueille  parmi  les  siens  (3).  Quand  vient 
moment  ou  eut  furent  peut  espérer  de  s’assouvir  dans  son  sang,  ils  s’applaudissent  de  pouvoir 
mettre  a épreuve  la  réalité  des  titres  qu'il  s’étai,  attribués,  et  des  prophéties  qu’il  avait  faites,  ou  dont 

ta'1  00né  Poul  être  *°bjet(4)-  Et  de  fait,  sans  le  savoir,  ils  accomplissent  ses  prédictions,  qu’ils 
voulaient  rendre  vaines. 

Alors,  malgré  leurs  fureurs  et  leurs  projets  homicides,  ils  sont  entraînés  à se  décharger  sur  d’autres 
du  sou,  de  contenter  cette  haine  farouche(5),  et  se  rendent  encore  sans  doute  le  témoignage  d’avoir 
agt  avec  une  extrême  modération  (6).  Mais,  de  part  et  d’autre,  pour  donner  au  parallèle  un  caractère 
p us  frappant,  c’est  un  Judas  qui  livre  à prix  d’argent  le  sang  du  juste  (7).  Car  dons  ces  derniers  traits 
que  je  viens  d’esquisser  rapidement,  et  dans  plusieurs  de  ceux  qui  vont  suivre,  sanra-t-on  démêler  si 
je  peins  Joseph  ou  Notre-Seigneur?  tant  la  similitude  est  frappante! 

149-  Quelques  pièces  d’argent  échangées  contre  le  juste  et  le  saint  concluent  promptement  ce  marché, 
où  l’on  ne  voit  pas  qu’il  y ait  eu  le  moindre  débat  sur  les  conditions  (8);  car  la  haine  et  le  mépris 
se  donnent  ici  la  main.  Entre  les  mains  des  Gentils,  Joseph  paraît  quelque  temps  avoir  été  apprécié 
comme  il  le  mérite  (9);  et  le  Fils  de  l’homme,  aussi,  livré  par  les  Juifs  au  gouverneur  romain,  semble 
un  instant  sur  le  point  d’ohtenir  justice  (10).  Mais  une  calomnie  astucieuse  consomme  la  perte  du  juste 
près  d’un  juge  faible  et  aveuglé  (n). 

Cest  alors,  quand  tout  semble  perdu,  que  la  main  de  Dieu  se  manifeste.  Joseph  passe  trois  années 
dans  la  prison  sans  quon  ouvre  les  yeux  sur  son  innocence;  et  durant  trois  jours  le  tombeau  parait 
devoir  rester  ferme  sur  Jésus-Christ.  Mais  enfin  cet  état  d’anéantissement  et  d’oubli  presque  entier  fait 
place  à un  éclat  qui  efface  tous  les  opprobres  précédents  : un  grand  peuple  met  tout  son  espoir  dans 


10.—  Matth.  XV,  9.4;  XXI,  37— 39.— Gai.  IV,  4—7.  — Epli.  II, 
4—8,  10— 99.  — Hebr.  I — II.  — Isài.  XL VIII,  16,  i7;  XLIX,  5; 
LVII,  19.  — Etc. 

Cs.  Cyrill.  Alexandrin.,  loc.  cit.  (p.  189 — 191).  — Isidor.,  in 
Genes.,  cap.  XXX  (t.  V,  34o).  — Etc. 

Saint  Ambroise,  et  d'autres  après  lui,  voient  un  sens  mystérieux 
dans  le  nom  même  du  lieu  (pm,  Defectio,  abalienatio  a lege ) où 
s étaient  retirés  les  frères  de  Joseph  quand  il  les  atteignit.  Ambros., 
op.  cit.,  1 1,  cap.  III  (p.  486). — Cyrill.  Alexandrin.,  loc.  cit.  (p.  187, 
sq  ).  — Isidor.,  in  Genes.,  cap.  XXX  (t.  V,  34o). — Etc.  Je  n’ai  pas 
besoin  de  citer  Bède  (t.  IV,  74,  sq.  ),  parce  qu'il  ne  fait  guère 
autre  chose  ici  que  transcrire  saint  Isidore  pour  le  fond,  et  sou- 
vent même  pour  la  forme. 

Cs.  Gen.  XXXVII,  19— 17.— Matth.  XXIII,  i3— 37;  X,  6,  i5, 
16.  — I Petr.  II,  a5.  — Isai.  LIII,  6.  — Jerern.  L,  6.  — Etc. 

(1)  Joann.  IV,  6. — Isai.  XLIX,  4-  — Matth.  VIII,  90.  — Etc. 
Plus  d’un  auteur  ecclésiastique  a fait  remarquer,  comme  un  nou- 
veau point  de  rapprochement  entre  Joseph  et  Jésus-Christ,  le 
nom  de  Sichem  ou  de  Sichar,  qui  se  retrouve  dans  le  récit  des 
prédications  de  Notre-Seigneur  (Joann.  IV,  5,  sqq.  ) et  dans  celui 
des  courses  de  Joseph.  (Gen.  XXXVII,  19).  Cs.  Ambros.,  op.  cit., 
9,cap.III(p.  486). — Pseudo- Augustin.,  serm.  XIII,  de  Joseph  I,  1 
(t  V,  Append.,  p.  97). — Hieronym.  Aretin.  (ap.  Baluz.  Miscell.,  ed. 
Mansi , t.  II , 495).  — Etc. 

(9)  Gen.  XXXVII,  14.— Ps.  XL,  7— 9.  — Is.  LU,  6.— Matth. 
XXIII,  37.  Cs.  Rupert,  in  Genes.,  libr.  VIII,  cap.  93. 

(3)  Joann.  I,  10,  1 i;XI,  tg],  sq.;  XV,  18,  95.  — Matth.  XXI,  i5, 
16.—  Act.  XIII,  98.— Luc.  XXIII,  1 4 , i5,  99.— Marc.  XV,  10, 
14.— Etc.  Cs.  Gen.  XXXVII,  4;  XLIX,  93. 

Ephræm,  serm.  in  Jos.,  (P.  Græc.,  t.  II,  91).  — Chrysostom., 
in  Genes.,  liomil.  LXI,  3 (t.  IV,  586). — Prosper.(?)  De  Prornis- 
sionib.,  1.  cit.  (p.  109) — Pseudo-Augustin.,  sermo  I de  Joseph,  x, 
9 (t.  V,  Append.,  p.  97). — -Etc. 

(4)  Matth.  XXVII,  39—44,  63,  64.  — Marc.  XIV,  65.  — Sa- 
pient.  II,  19— 9x.— Ps.  XXI,  8, 9;  XXXIV,  19— 96;  LXIX,  3,4 
—Etc.  Cs.  Gen.  XXXVII,  18,  19. 

Cyrill.  Alexandrin.,  loc.  cit.  (p.  939).  — Chrysost.,  loc.  cit., 
(p.  587,  sq.).  — Pseudo-Augustin.,  serm.  I de  Joseph,  2 — 4 (L  V, 
Append.,  p.  97).  — Rupert.,  in  Genes.,  libr.  IX,  cap.  1 , 2 • — Etc. 

(5)  Matth.  XXI,  46.  — Luc.  IV,  28— 3o.  — Joann.  VII,  3,  32, 
33;  VIII,  59;  X,  3i,  39.  — Matth.  XX,  18,  19.  Cs.  Gen.  XXXVII 
95 — 28. 


Chrysost.,  loc.  cit.,  4 (p.  588). — Isidor,  Allegor.  45  (t.  V,  ia5). 

— Prosper.  (?),  loc.  cit.  (p.  1 09, 1 1 o). — Rupert.,  in  Genes.,  libr.  VIII, 
cap.  24.  — Etc. 

(6)  Joann.  XVIII,  28,  3i.— Matth.  XXVII,  3— 7.  Cs.  Gen- 
XXXVII,  21—27. 

Cyrill.  Alexandrin.,  in  Joann.,  1.  cit.  (t.  IV,  io32,  io35). — 
Chrysost.,  in  Matth.,  Honni.  LXXXV  (al.  86),  2 (t.  VII,  807). 

— Etc. 

(7)  Gen.,  I.  cit.,  26,  27.— Marc.  XIV,  10,  11.— Lue.  XXII,  3— 
6.  — Etc. 

Cs.  Tertullian.,  adv.  Marcion.,  III,  18.  — Hieronym.,  Qucest. 
hebr.  in  Genes.  (t.  II,  540).  — Origen.,  m Exod.,  homil.  I,  4 
(t.  II,  i3i).  — Isidor.,  in  Genes.,  cap.  XXX  (p.  34o).  — Pseudo- 
Augustin.,  serm.  I de  Joseph.,  1 (t.V , Append.,  p.27). — Berengos., 
de  Inv.  et  Laud.  s.  Crucis,  libr.  I,  cap.  III  (Bibl.  PP.  XII,  35o);  et 
de  Mjvt.  ligni  dominici  (Ibid.,  37o).  — Brun.  Astens..  Exp.  sup. 

Pentateuch.  (Ibid.  XX,  i33i,  sq.) Hieronym  Aretin.  (Baluz. 

Miscell.,  ed.  cit.,  t.  II,  p.  495). — Etc. 

(8)  Act.  III,  t3, 14.— Matth.  XXVI,  14— 16.—  Zach.  XI,  12.  Cs. 
Gen.  XXXVII,  28. 

Hieronym.,  Quœst.  . . . in  Genes. { t.  II,  P.I,  54o).  — Rupert., in 
Genes.,  libr.  VIII,  cap.  27.  — Etc. 

Si  le  petit  médaillon  central  que  nous  avons  considéré  comme 
n'occupant  plus  aujourd'hui  sa  place  primitive,  rappelait  l’accu- 
sation portée  par  Joseph  contre  ses  frères  (Cs.  n°  i44»  P-  24°)ï  nous 
pourrions  rappeler  les  paroles  sévères  qui  avaient  aigri  la  haine 
des  Pharisiens  contre  Notre-Seigneur.  Matth.  V,  20;  XV,  6,  11; 
XXIII,  2 — 35.  — Luc.  XI,  4a  — 53.  — Etc. 

Mais  peut-être  quelqu’un  croira-t-il  y voir  l’affliction  de  Buben, 
lorsque,  ignorant  le  parti  qu'avaient  pris  ses  frères,  il  ne  retrouve 
plus  Joseph  dans  la  citerne  (Gen.  XXXVII,  29,  3o).  S'il  en  était 
ainsi,  on  pourrait  croire  que  le  peintre  s’est  proposé  une  allusion 
au  désespoir  de  Judas.  Cs.  Matth.  XXVII,  3 — 5. — Etc.  Entre  ces 
diverses  suppositions,  presque  également  plausibles,  je  ne  sau- 
rais pour  quel  parti  me  prononcer. 

(9)  Gen.  XXXIX,  1—6. 

(10)  Matth.  XXVU,  18,  19 — Luc.  XXIII,  4,  14,  i5,  22.— 
Joann.  XVIII,  38;XIX,4,  12- 

(1 1)  Gen.XXXlX,7 — 20. — Luc. XXIII, 2. — Joann. XIX,  12 — 
16.  Cs.  Chrysost.,  in  Matth.,  Homil.  LXXXIV  (al.  85),  4 (t.  VII, 
8o3).  — Hieronym.  Aretin.  (Baluz.  Miscell.,  1.  cit.).  — Rupert.,  in 
Genes.,  libr.  VIH,  cap.  33, 34. 
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ce  condamné,  et  ne  vit  que  par  lui;  les  nations  éloignées  entendent  parler  de  sa  gloire  et  du  bonheur 
que  l’on  goûte  sous  son  administration  (i).  Ainsi  le  Sauveur,  après  ses  abaissements,  voit  tout  genou 
fléchir  à son  nom;  une  immense  famille  se  glorifie  de  lui  appartenir,  et  les  peuples  lointains  se 
rangent  sous  son  empire  (2).  Pour  Jésus-Christ,  comme  pour  Joseph,  ceux  qui  l’ont  livré  sont  obligés 
de  plier  sous  son  pouvoir,  lors  môme  qu’ils  ne  reconnaissent  point  leur  trahison  (3),  parce  qu’il 
est  écrit  dans  les  conseils  divins  que  ses  ennemis  doivent  servir  d’escabeau  à ses  pieds (4).  Mais 
pour  Jésus-Christ  également,  comme  pour  Joseph,  le  vrai  triomphe  qu’il  ambitionne,  — bien  que  dans 
d’autres  desseins  il  en  retarde  le  dernier  accomplissement,  — c’est  l’instant  où  il  sera  reconnu  par  ses 
frères.  Car  s’il  les  éprouve  et  leur  cause  d’amères  angoisses,  c’est  bien  moins  pour  se  venger  qu’afin  de 
les  amener  à réparer  leur  crime  par  le  repentir  et  par  un  désaveu  qui  mérite  le  pardon. 

i5o.  Cependant,  le  vitrail  de  Bourges  ne  nous  montre  que  Benjamin  entre  les  bras  de  Joseph.  De 
même  c’est  Benjamin  seul  que  l’on  voit  introduit  dans  le  palais.  Le  dernier  des  enfants  d’Israël  nous 
est,  en  effet,  présenté  dans  la  Genèse  comme  l’objet  de  toutes  les  sollicitudes  de  Joseph(5);  mais  il 
n’est  pas  besoin  d’une  grande  application  pour  reconnaître  que  le  peintre  s’est  proposé,  là  comme 
dans  tout  le  reste,  quelque  chose  de  plus  que  l’histoire  sainte  elle-même.  C’est  toujours  comme  pro- 
phétie qu’il  envisage  chacune  des  circonstances  de  la  vie  du  patriarche;  et  à cet  endroit,  nul  doute 
qu’il  n’ait  eu  en  vue  de  retracer  un  grave  événement  de  l’avenir,  garanti  par  l’Ecriture  sainte  et  par 
l’enseignement  commun  des  docteurs.  Je  veux  parler  de  la  conversion  des  Juifs,  lorsque  les  temps 
seront  sur  le  point  d’achever  leur  cours  (6)  : dernière  consolation  que  le  Fils  de  Dieu  accordera  à son 
Eglise  au  moment  où  l’œuvre  du  salut  touchera  à son  terme.  Alors,  se  levant , et  'prenant  Sion  en  pitié, 
parce  que  le  temps  est  venu  (y),  le  Fils  de  David  ramènera  à la  foi  d’Abraham  les  derniers  rejetons  du 
sang  de  ce  patriarche. 

Je  n’ai  pas  à faire  remarquer  que  la  Synagogue  même  a conservé  jusqu’à  présent  les  traces  d’une 
croyance  à la  similitude  singulière  entre  Joseph  et  Jésus-Christ.  Ma  tâche  peut  se  borner  à signaler  la 
persuasion  du  moyen  âge  à ce  sujet,  et  les  solides  fondements  de  cette  interprétation  consacrée  par  l’una- 
nimité des  écrivains  ecclésiastiques.  J’en  aurai  dit  assez  pour  rendre  compte  de  ma  verrière  et  des 
pensées  qui  ont  présidé  à son  exécution. 


(1)  Gen.  XL  — XLII.  Cs.  Ephræm,  l.  c.  (p.  22).  — Isidor.,  in 
Genes.,  loc.  cit.  (p.  34i,  sqq.). — Prosp.(P),  toc.  cil.  (p.  m). — 
— Hraban.,  adv.  Jud.,  cap.  VIII  (ap.  Martène,  Thesaur.,  t.  V,  422). 
— -Berengos.,  de  Inveiit. . . s.  Crue.,  loc.  cit. — Etc. 

(2)  Joann.  XII,  32. — Ps.  XXI,  20 — 32. — Etc. 

Cs.  Ambros.,  op.  cil.,  40,  cap.  VII  (p.  498);  et  71.  72,  cap.  XII 
( p.  507  ).  — Augustin.,  in  Ps.  LXI,  5 ( t.  IV,  592,  sq.) ; contr.  Faust. , 
libr.  XII,  cap.  28  (t.  VIII,  240).  — Origen.,  I.  cit.  — Cyrill. 
Alexandrin.,  Glaphyr.,  loc.  cit.  (p.  i85). — Isidor.,  Alléger.  45  (t.  V, 
125);  in  Genes.,  cap.  XXXI  (p.  355). — Cassiodor., in  Ps.  LXXVI, 
i5  (t.  II,  262). — Pseudo-Augustin,  serm.  XVI , 1 (t.  V,  Append., 
p.  33,  sq.).  — Gerhoh.,  in  Ps.  LXVIII,  i4;  CXXXIV,  1 (D.  Pez, 
Thesaur.,  t.  V,  x386,  2045,  2046). — Etc. 

L'auteur  du  livre  De  promissionibus. . . Dei  voit  dans  les  deux 
eunuques  de  Pharaon,  emprisonnés  avec  Joseph  (Gen.  XL),  u 
figure  des  deux  larrons  crucifiés  à côté  de  Notre-Seigneur.  Nous 
avons  déjà  vu  (p.  242)  ce  symbolisme  dans  la  chronique  de  saint 
Adon,  et  l’on  en  pourrait  citer  bien  d’autres  encore;  mais  je  ne 
puis  m'appesantir  sur  tous  les  développements  donnés  à ce  grand 
type.  Ainsi  Berengose  [de  Myst.  ligni  domin.,  loc.  cit.,  p.  372) 
explique  le  Filiœ  discurrerunt  super  murum  par  l’empressement  des 


nations  à embrasser  la  loi  de  Jésus-Christ.  Pour  moi , il  me  suffit 
de  montrer  dans  une  énumération  sommaire,  combien  la  valeur 
christologique  de  l'histoire  de  Joseph  était  établie  et  reconnue  par 
tous  les  Pères. 

(3) Gen.  XLIII,XLIV.  Cs.  Ambros.,  op.  cit.,  47, cap.  IX  (p.  5oi). — 
Cyrill.  Alexandrin.,  Glaphyr/,  loc.  cit.  (p.  2o3,sq.).  — Prosper.  (?) 
loc.  cit.  (p.  11 2).  — Rupert.,  in  Genes.,  libr.  IX,  cap.  3,  4,  9.  — 

(4)  Ps.  CIX,  1,  2;  II,  9.  — I Cor.  XV,  25.  — Ilebr.  I,  i3;  X, 
i3. — Cs.  Cyrill.  Alexandrin.,  Glaphyr.,  loc.  cit.  (192,  sq.).  — Etc. 

(5)  Gen.  XLII,  i5;  XLUI,  29,  3o,  34;  XLV,  12,  14,  22.  Cs. 
Ambros;  op  cit.,  56,  57,  cap.  X (p.  5o3). 

(6)  Rom.  XI,  12,  25 — 27. — Malacli.  IV,  5,  6. 

Cs.  Ambros.,  op.  cit.,  83,  84,  cap. XIV  (p.  5 10).— Origen.,  in 
Genes.,  liomil.  XV,  7 ( t.  II,  1 02).  — Cyrill.  Alexandrin.,  Glaphyr ., 
loc.  cit.  (p.  204).  — Isidor.,  in  Genes.,  cap.  XXXI,  62  (p.  357).  — 
Hraban.,  Jud.,  cap.  XLVI  (loc.  cit.,  497)-  — Remig.  Autis- 
siodor.,  in  Genes.,  (D.  Pez,  Thesaur.,  t.  IV,  P.  I,  p.  106).— Rupert., 
m Genes.,  libr.  IX,  cap.  7. — Etc.  J'ai  déjà  cité  bien  des  témoignages 
à ce  sujet,  n“  20,  34,  5i  (p.  28,  54  et  sv.,  96),  etc. 

(7)  Ps.  a,  14. 


CHAPITRE  ONZIÈME. 


PLANCHE  ONZIÈME.  — MADELEINE  ET  LA  JUSSIENNE. 


ioi.  Les  deux  lancettes  réunies  dans  plusieurs  de  nos  planches  ne  sont  point  toujours  rapprochées 
lune  de  1 autre  dans  la  cathédrale  de  Bourges.  Mais,  pour  nous  écarter  le  moins  possible  de  l’ordre 
qui  leur  a été  assigné  par  la  pensée  des  artistes  anciens,  nous  avons  presque  constamment  eu  soin 
d associer  deux  a deux  celles  qui  se  font  face  réciproquement  dans  une  môme  chapelle,  ou  celles  qui, 
dans  deux  chapelles  voisines,  occupent  la  place  du  fond.  Ici,  prises  dans  une  môme  chapelle,  elles 
présentent  en  regard  la  vie  des  deux  bienheureuses  pécheresses  (comme  parle  le  moyen  âge)  qui  offrent 
les  plus  illustres  exemples  de  la  pénitence  après  une  vie  de  honteux  plaisirs. 


ARTICLE  PREMIER. 

SAINTE  MADELEINE,  SAINTE  MARTHE  ET  SAINT  LAZARE  DE  BÉTHANIE. 


Les  mutilations  qu’a  subies  ce  vitrail  ne  paraissent  pas  l’avoir  entamé  au  vif.  Si  je  ne  me  trompe, 
nos  verriers  avaient  puisé  la  légende  (i)  de  sainte  Madeleine  presque  uniquement  dans  l’Évangile,  et 
n’y  avaient  même  pas  rassemblé  tous  les  traits  de  son  histoire  que  les  évangélistes  nous  ont  transmis.  S’il 
entrait  dans  nos  vues  d’exposer  et  de  discuter  un  projet  de  restitution,  nous  pourrions  nous  aider  d’une 
verrière  contemporaine,  à Saint-Jean  de  Lyon  (2),  qui  ne  donne  pas  lieu  de  croire  que  le  peintre  de 
Bourges  ait  poussé  son  travail  fort  au  delà  de  ce  que  nous  possédons  actuellement.  Car,  malgré  les 
brèches  de  notre  sujet,  il  nous  reste  encore  plus  de  scènes  qu’il  n’en  faudrait  pour  remplir  les  deux 
médaillons  brisés  aujourd’hui  dans  l’œuvre  de  l’artiste  lyonnais.  Supposons  à Bourges  un  panneau  de 
plus  (à  trois  compartiments),  consacré  aux  signatures  (3),  et  il  est  probable  que  nous  approcherons 
beaucoup  de  l’ancienne  réalité. 

A ces  injures  du  ternes,  qui  ne  semblent  pas  mériter  de  grandes  plaintes,  s’est  ajoutée  dans  notre 
reproduction  une  autre  mésaventure  que  voici,  et  qui,  heureusement,  peut  être  réparée  sans  peine 
par  la  pensée.  Une  première  copie  des  panneaux  retracés  isolément  ayant  été  livrée  au  lithographe 
avec  des  numéros  qui  devaient  servir  à en  rétablir  la  série  sur  la  pierre  dans  l’ordre  du  modèle,  il 
les  a disposés  de  haut  en  bas,  contrairement  à la  marche  du  vitrail;  et  son  travail  s’est  trouvé  trop 
avancé  quand  on  a remarqué  cette  erreur.  Il  faudrait  donc,  pour  une  exactitude  entière,  supposer  un 


(1)  Le  mot  légende,  avec  les  diverses  acceptions  qu'il  a reçues, 
risque  de  donner  lieu  à des  malentendus  qu’il  serait  bon  de  pou- 
voir éviter.  Tel  auteur  l'emploiera  dans  son  sens  primitif,  pour 
désigner  l’analyse  autorisée  (quoique  non  pas  précisément  garan- 
tie) d'une  vie  de  saint;  tel  autre,  en  adoptant  cette  expression, 
prétendra  indiquer  un  récit  où  l'imagination  et  l’histoire  se  mê- 
lent avec  une  complaisance  mutuelle,  pour  former  un  tout  pas- 
sablement équivoque;  un  autre,  enfin,  ny  verra  quune  simple 
composition  poétique,  etc.  Cependant,  il  faut  convenir  que  cette 
confusion  même  ne  laisse  pas  de  prêter  à des  réflexions  utiles.  Les 
vies  des  saints  destinées  jadis  à la  lecture,  même  à la  lecture  litur- 
gique (et  c’est  là  le  véritable  sens  primitif  de  la  legenda),  ayant  été 
singulièrement  dépréciées  par  une  sévérité  plus  ou  moins  légi- 
timé, il  en  est  résulté  assez  généralement  une  défaveur  qui  a 
rejailli  jusque  sur  les  documents  hagiographiques  les  plus  graves 
et  les  mieux  constatés.  Pour  une  foule  d’esprits  confiants  en  eux- 
mêmes,  le  nom  de  légende  répond  d’avance  à toute  preuve  histo- 
rique, et  constitue  préalablement  une  fin  de  non-recevoir  contre 
les  faits  merveilleux.  Car  avoir  prononcé  ce  mot  si  commode  a 
l'homme  morose  ou  léger,  c’est  pour  les  uns  avoir  mis  hors  de 


cause  un  conte  puéril  enfanté  par  une  crédulité  presque  imbécile 
(si  ce  n'est  pas  un  fanatisme  de  mauvaise  foi  );  et  pour  les  autres, 
c’est  avoir  relégué  parmi  les  curiosités  poétiques  le  monument  naïf 
d’un  passe-temps  populaire. 

En  confondant  ainsi  sans  discernement  (je  pourrais  bien  dire 
sans  bonne  foi),  sans  nulle  véritable  appréciation  de  cette  cri- 
tique dont  on  parle  fort  à son  aise,  tout  ce  que  l’on  est  décidé 
d’avance  à ne  pas  admettre;  on  fait  bien  voir  que  la  cause  de  la 
légende,  même  de  la  légende  poétique,  n’est  pas  du  tout  jugée. 
Puisque  les  actes  des  saints  ont  été  souvent  écartés,  et  leur  valeur 
historique  dépréciée  à l’aide  de  ce  mot  de  légende,  il  est  permis  de 
conclure  que  la  légende  tient  de  fort  près  à l'histoire,  et  qu’il  faut 
traiter  la  première  avec  ménagement  si  l’on  met  quelque  prix  à ne 
pas  entamer  l’autre. 

(1)  Étude  VIII,  lancette  1.  A Chartres,  la  verrière  de  Sainte- 
Madeleine  embrasse  une  plus  grande  durée,  et  ne  se  renferme  pas 
dans  les  faits  garantis  par  l’Evangile. 

(3)  A Chartres,  il  semble  que  ce  soit  des  porteurs  d’eau  qui  aient 
donné  cette  verrière;  mais,  d’une  église  à l'autre,  nous  trouvons 
bien  des  fois  les  mêmes  sujets  et  des  donateurs  différents. 
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ordre  inverse  à celui  de  la  planche  lithographique;  en  sorte  que  la  résurrection  de  Lazare  occupât 
le  sommet  de  la  verrière,  au  lieu  d’être  au  pied  comme  on  le  voit  ici.  Tout  le  reste  devra  être  censé 
subir  un  déplacement  qui  complète  cette  évolution  générale. 

162.  Il  est  clair  que  l’auteur  de  nos  peintures  n’a  pas  subtilisé,  à la  manière  de  quelques  critiques 
des  derniers  siècles,  sur  le  personnage  que  nous  représentent  les  divers  panneaux  de  ce  vitrail.  Pour 
lui  la  pécheresse,  la  sœur  de  Lazare,  etc.,  ne  sont  qu’une  seule  et  même  Marie,  reparaissant  en  diverses 
circonstances  et  en  divers  lieux  dans  le  récit  des  quatre  évangélistes;  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  la 
décomposer  en  plusieurs  individualités  distinctes (i).  En  suivant  tout  simplement  le  parti  qu’il  adopte, 
nous  expliquerons  sans  peine,  à l’aide  de  l’Évangile,  tous  les  faits  qu’il  déploie  à nos  yeux. 

Le  premier  panneau,  malgré  l’absence  du  nimbe  qui  manque  ailleurs  encore,  me  paraît  représenter 
la  canonisation,  pour  ainsi  parler,  que  prononce  le  Verbe  lui-même  en  proclamant  la  sainteté  de 
Madeleine.  Soit  que  cette  scène  ait  été  choisie  comme  une  glorieuse  introduction  à l’histoire  de  cette 
illustre  pénitente,  soit  que  primitivement  peut-être  elle  ait  été  placée  à la  suite  du  banquet  dont  elle 
est  un  appendice  naturel,  je  ne  saurais  dire  à quelles  peintures  ont  dû  être  consacrés  les  deux  mé- 
daillons défoncés  aujourd’hui.  Mais  il  se  peut  que  le  plus  grand  (celui  du  milieu)  ait  montré  Notre- 
Seigneur  se  tournant  vers  Madeleine  assise  sur  le  trône,  et  annonçant  de  quels  honneurs  serait  récom- 
pensée dans  l’avenir  celle  dont  la  sainte  prodigalité  excitait  d’amères  censures  (2).  Celte  partie  répondrait 
aux  murmures  des  disciples,  tandis  que  l’autre  serait  relative  au  scandale  pharisaïque  de  l’hôte  de 
Naïm  (3);  et  ce  serait,  comme  je  viens  de  le  dire,  le  complément  total  du  double  tableau  qui  occupe 
actuellement  la  seconde  ligne.  Réunissons  ces  deux  rangs  pour  montrer  leur  étroite  connexion  d’une 
manière  plus  sensible. 

A Naïm,  la  pécheresse  publique  vient  arroser  de  ses  larmes  les  pieds  du  Sauveur,  tandis  qu’il  est 
à la  table  du  Pharisien  (4).  C’est,  je  crois,  ce  que  l’on  a prétendu  retracer  dans  la  partie  du  panneau 
qui  est  à la  gauche  du  spectateur.  Ici  déjà  le  Fils  de  Dieu  s’adresse  au  Pharisien  qui  se  scandalisait 
en  son  cœur,  et  lui  montre  qu’il  sait  fort  bien  non-seulement  ce  que  signale  la  rumeur  publique, 
mais  ce  qui  se  passe  même  au  fond  des  âmes.  Du  reste  l’entretien,  qui  n’est  ici  qu’indiqué,  se  recon- 
naît bien  mieux  au  côté  droit  du  panneau  supérieur  (5).  Je  pense  que  la  double  tablette  placée  dans  la 
main  de  Jésus-Christ  fait  allusion  à ce  double  compte  qui  sert  de  fondement  à la  parabole  (6)  : « Deux 
« débiteurs  reçoivent  la  remise  de  leur  dette;  l’un  d’eux  devait  5oo  deniers,  et  l’autre  5o  seulement. 
« Lequel  des  deux  aimera  davantage  son  créancier? . . . Or,  à celle-ci  il  a été  remis  de  nombreux  péchés, 
« mais  elle  a aimé  beaucoup,  etc.» 

À Béthanie,  plus  d’un  an  après  la  circonstance  que  nous  venons  de  rappeler,  quelque  chose  de 
semblable  se  passe  dans  une  autre  occasion  toute  pareille.  Mais  cette  fois  le  récit  fait  mention  beau- 
coup plus  expressément  d’un  vase  de  parfums,  et  ce  sont  les  disciples  qui  se  formalisent  (7).  C’est  ce 
qui  me  détermine  à placer  le  repas  de  Béthanie  à droite  du  second  panneau.  La  Madeleine  porte  un 
petit  bassin  (8);  et  Notre-Scigneur  s’adresse  à des  personnages  nimbés,  qui  doivent  être  les  apôtres.  Puis, 


(1)  Bien  des  critiques  modernes  ont  partagé  entre  trois  femmes 
les  divers  traits  accumulés  ici  sur  sainte  Madeleiue.  Ils  ont  admis 
une  Marie  de  Magdala  ( Magdalene),  délivrée  de  sept,  démons  par 
Jésus-Christ  (Marc.  XVI,  9.  — Luc.  VIII);  une  autre  Marie  de 
Béthanie,  sœur  de  Marthe  et  de  Lazare  (Matlh.  XXVI,  6,7. — 
Marc.  XIV,  3.  — Joann.  XII,  x — 3;  XI);  et  enfin  une  pécheresse 
de  Naïm,  dont  le  nom  sei'ait  inconnu  (Luc.  VII,  37,  sqq.).  Cette 
savante  distinction  fut  inaugurée  dans  la  leçon  française  du  Dies 
irœ,  où  l’on  changea  le  vers 

« Qui  Mariam  absolvisti  », 

en  cet  autre  : 

o Peccatricem  absolvisli  », 

sans  doute  pour  éviter  le  danger  de  confondre  la  pécheresse  soi- 
disant  anonyme  avec  Marie  de  Béthanie  ou  avec  Marie-Madeleine. 
Mais  l’auteur  du  Diesiree  n’eût  rien  compris  à ces  finesses.  Il  parlait 
comme  saint  Grégoire  le  Grand  (in  Evangel.,  liomil.  XXXIII  ; t.  V, 
36)  : « ...  Hanc  quam  Lucas  peccatricem  mulierem,  Joannes  Mariam 
nominat , illam  esse  Mariam  credimus  de  qua  Marcus  septem  dœmo- 
nia  éjecta  esse  testa tur.»  Cs.  Homil.  XXV  (Ibid.,  p.  2 56). — AA.  SS., 
Jul. , t.V,p.  196,  sqq. — Etc.  Tillemont  (t.  II,  p.  3o,sv.;et  5i2,  sv.), 


dont  la  critique  si  renommée  ne  résiste  pas  toujours  au  plaisir  de 
censurer  les  vieilles  traditions  sur  des  raisons  assez  minces,  n’ose 
pas  prendre  parti  dans  la  question  présente.  C’est  une  sorte  de 
suffrage  qui  ne  laisse  pas  d’avoir  quelque  poids. 

(2)  Matth.  XXVI,  6—1 3.— Joann.  XII,  1—8.— Etc. 

(3)  Luc.  VII,  36— 5o. 

(4)  Luc.  loc.  cit.  Dans  ce  texte,  c’est  surtout  des  larmes  de  la 
pénitente  qu’il  s’agit;  le  parfum  répandu  n’est  indiqué  que  par 
deux  mots  seulement.  C’est  ce  qui  me  donne  lieu  de  penser  que 
cette  première  action  de  sainte  Madeleine  est  l’objet  de  la  scène 
où  l’on  n’aperçoit  point  de  vase  entre  ses  mains. 

(5)  L’idée  de  ce  tête-à-tête  pourrait  bien  avoir  été  suggérée 
par  les  premières  paroles  de  Notre-Seigneur  : « Simon , j’ai  quel- 
que chose  à vous  dire.»  Peut-être  a-t-on  supposé  que  Jésus-Christ 
avait  conduit  sou  hôte  à l’écart  pour  lui  donner  cette  leçon  sans 
l’humilier  devant  les  convives. 

(6)  Luc.,  /.  cit.,  41,  sqq. 

(7)  Matth.,  I.  cit.  — Marc.  XIV,  3— 9.  — Etc. 

(8)  Ce  vase  de  parfums,  sous  des  formes  très-variées, et  quelque- 
fois bizarres,  est  devenu  le  caractère  iconographique  de  sainte 
Madeleine.  Il  rappelait,  outre  le  repas  de  BéLhanie,  les  prépara- 
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à gauche  du  panneau  supérieur,  le  Fils  de  Dieu 
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venge  la  sainte  des  reproches  de  ses  critiques.  Il 


proclame  la  gloire  et  les  louanges  à venir  qui  doivent  remplacer  partout  ce  blâme  chagrin;  et,  si  l’on 
y songe  bien,  le  trône  exprime  à merveille  la  prophétie  du  Verbe  éternel  : puisqu’après  la  Mère  de 
Dieu  il  nest  peut-être  point  de  femme  qui  ait  été  l’objet  d’autant  d’honneurs  que  Madeleine  (1). 

1 I explication  la  plus  plausible  qui  se  présente  à mon  esprit  pour  rendre  raison  du  troisième 
panneau,  sciait  dy  voir  sainte  Marthe  et  sa  servante  sainte  Marcelle.  Plusieurs  anciens  interprètes  de 
1 Ecriture  ont  pensé  que  c’était  ou  sainté  Marthe  ou  sainte  Marcelle  qui  s’était  écriée  du  milieu  de 
la  foule  pressée  autour  de  Jésus-Christ  : «Heureuses  les  entrailles  qui  vous  ont  porté!  Heureux  le  sein 
qui  aous  a allaité (2) ! » Selon  moi,  le  médaillon  extrême  à droite  représenterait  sainte  Marthe  instrui- 
sant sa  servante;  et  cette  dernière  s’adresse  ensuite  à Notre-Seigneur.  Les  inscriptions  ne  m’occupent 
que  médiocrement,  parce  qu’il  est  pour  le  moins  un  cas  dans  ce  vitrail  où  il  est  impossible  de  s’y 
fier.  Du  reste,  si  mon  interprétation  ne  satisfaisait  pas  tout  le  monde,  je  vais  en  proposer  bientôt 
une  autre  que  l’on  pourra  substituer  à cette  première  hypothèse. 

Désormais  un  simple  coup  d’œil  jeté  sur  l’Évangile  suffira  pour  expliquer  tout  le  reste  de  la  verrière. 
Le  panneau  que  nous  rencontrons  immédiatement  après  celui  qui  vient  de  nous  occuper,  n’est  que 
la  traduction  de  quelques  versets  de  saint  Luc  (3).  Marthe  reçoit  le  Fils  de  Dieu  dans  sa  maison,  et 
s’évertue  à lui  préparer  un  repas,  tandis  que  Madeleine,  assise  aux  pieds  de  Jésus-Christ (4) , ne  songe 
qu  à écouter  les  paroles  du  divin  maître.  A droite,  Marthe  se  plaint  d’être  laissée  seule  aux  soins  du 
ménage;  et  la  contenance  calme  de  Jésus-Christ  répondant  à ces  réclamations  est  bien  d’accord  avec 
ses  paroles,  qui  placent  la  contemplation  fervente  fort  au-dessus  de  l’activité  inquiète  (5). 

Si  1 on  voulait  ne  voir  qu’un  seul  groupe  dans  les  deux  panneaux  que  nous  venons  d’étudier,  on 
pourrait  expliquer  deux  médaillons  de  la  troisième  ligne  par  la  réception  empressée  que  sainte  Marthe 
fait  à Notre-Seigneur  (6).  Mais  alors  je  n’ai  plus  d’interprétation  satisfaisante  pour  la  scène  où  deux 
saintes  s’entretiennent.  De  deux  ou  trois  suppositions  que  je  pourrais  absolument  hasarder  à ce  sujet, 
il  11’en  est  pas  une  qui  me  paraisse  convaincante. 

i54-  La  seconde  partie  de  notre  verrière  est  consacrée  à Lazare,  frère  de  Marthe  et  de  Marie.  On 
y suit  pas  à pas  la  narration  de  saint  Jean  (7),  comme  dans  les  médaillons  de  Lyon;  et  la  compa- 
raison de  ces  deux  vitraux  donnerait  lieu  de  penser  que  le  peintre  lyonnais  s’est  renfermé  dans 
l’exposition  des  faits  qui,  à Bourges,  forment  une  moitié  seulement  de  l’ensemble.  Énumérons  rapide- 
ment les  divers  tableaux,  qu’il  sera  facile  de  reconnaître  en  consultant  le  texte  de  l’Évangile. 

Tandis  que  Lazare  est  malade,  ses  sœurs  font  avertir  Jésus-Christ,  qui  tranquillise  l’envoyé  sur  les 
résultats  de  cette  maladie (8);  cependant,  Lazare  succombe,  et  son  corps  est  déposé  dans  le  tombeau. 
— Deux  jours  après,  Jésus-Christ  quitte  la  Galilée  pour  se  rendre  à Béthanie,  malgré  les  craintes  que 
les  apôtres  s’efforcent  de  lui  inspirer.  Marthe  vient  à sa  rencontre  (9),  tandis  que  Madeleine  assise 
dans  la  maison  est  entourée  de  Juifs  qui  tâchent  d’apaiser  sa  douleur  (10).  Mais  aussitôt  qu’on  lui 


tifs  que  fit  Madeleine  pour  l'embaumement  du  corps  de  Jésus- 
Christ  dans  le  tombeau. 

(r)  Si  je  ne  m’étais  imposé  de  passer  rapidement  sur  les  ver- 
rières à sujets  historiques,  j’aurais  une  belle  tâche  à tracer  un 
aperçu  du  culte  de  sainte  Madeleine  dans  la  chrétienté,  et  à choi- 
sir quelques-unes  des  touchantes  poésies  que  lui  a consacrées  le 
moyen  âge.  Je  laisse  ce  soin  à d’autres;  celui  qui  pourrait  y con- 
sacrer des  études  suivies  n'aurait  pas  à s’en  repentir. 

(2)  Cs.  Cornel.  v.  d.  st.,  in  Luc.  XI,  27.— Dionys.  Carthus.,  in  h. 
L—  Lyran.,  ibid.  — Jacob,  de  Varag.,  Leg.  aur.,  de  S.  Mar.  Mag- 
dal. — Etc.  La  principale  raison  d’attribuer  cette  exclamation  à 
sainte  Marthe  ou  à sa  servante,  parait  être  que,  dans  ce  récit  de 
saint  Luc,  le  chapitre  précédent  (Luc.  X,  38 — 42)  se  termine  par 
le  séjour  de  Notre-Seigneur  à Béthanie  : mais  il  s agit  bien  moins 
d'apprécier  la  solidité  de  ce  motif,  que  de  constater  1 existence  de 
cette  assertion  et  la  faveur  dont  elle  jouissait. 

(3)  Luc.  X,  38—42. 

(4)  Luc.  X,  3g.  «. . .Maria. . . sedens  secus  pedes  Domim,  au- 
diebat  verbum  illius.»  Le  texte  désigne  trop  bien  le  médaillon  de 
gauche  pour  que  je  m'arrête  à l’inscription,  qu’il  serait  impos- 
sible de  justifier  si  l'on  ne  lit  Maria  Magdnlena,  au  lieu  de  Maria 
Martlia.  (Marthæ)  ? La  différence  des  attitudes  {sedens  et  steüt)  que 


signale  saint  Luc,  dirigeait  certainement  l’artiste  dans  les  deux 
scènes  qui  occupent  chaque  extrémité  du  panneau. 

(5)  Luc.  X,  40 — 42.  «Martha  autem....  stetit  et  ait  : Domine, 
non  est  tibi  curæ  quod  soror  xnea  reliquit  me  solam  ministrare? 
Die  ergo  illi  ut  me  adjuvet. 

«Et  respondens  dixit  illi  Domiuus  : Martlia,  Martha , sollicita  es 
et  turbaris  erga  plurima;  porro  unum  est  necessarium.  Maria 
optimam  partem  elegit,  quæ  non  auferetur  ab  ea.» 

(6)  Luc.  X,  38. 

(7)  Joann.  XI,  1 — 45. 

(8)  Joann.  XI , 1 — 6.  « Erat  autem.  . . languens  Lazaros  a 

Bethania Miseront  ergo  sorores  ejus  ad  eum  ( Dominum ), 

dicentes  : Domine,  ecce  quem  amas  infirmatur. 

«Aud.iens  autem  Jésus  dixit  eis  : Infirmitas  liæc  non  est  ad 
mortem,sed  pro  gloria  Dei,  ut  glorificetur Filius Dei  peream.Etc. 

« Ut  ergo  audivit  quia  iufirmabalur,  tune  quidem  mansit  iu 
eodem  loco  duobus  diebus.» 

(9)  Joann.  XI,  7 — 27.  « . . . . Martha  ergo,  ut  audivit  quia  Jésus 
venit,  occurrit  illi.  Etc.»  Cs.  v.  3o. 

(10)  Joann.,  I.  cit.,  18 — 20.  « . Multi  autem  ex  Judæis  véné- 
rant ad  Martham  et  Mariatn  ut  consolarentur  eas  de  fratre  suo 

Maria  autem  dorni  sedebat.  » Cs.  v.  3i. 
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annonce  la  présence  de  Jésus,  elle  va  se  jeter  à ses  pieds (i);  et,  sur  sa  demande,  elle  le  conduit  au 
tombeau  de  son  frère.  — La  parole  du  Fils  de  Dieu  se  fait  entendre  dans  ce  sépulcre,  et  l’on  s’em- 
presse d’enlever  les  bandelettes  (2)  qui  gênent  seules  désormais  les  mouvements  de  ce  cadavre  rendu 
à la  vie. 

i55.  Le  peu  qui  reste  de  la  verrière  de  Lyon  est  bien  propre  à faire  regretter  les  scènes  que  nous 
n’avons  plus.  La  vérité  naïve  des  attitudes,  le  mouvement  et  la  variété  bien  entendue  des  divers  groupes, 
attachent  le  regard  et  fixent  l’esprit  avec  un  certain  charme.  Ce  qui  n’est  qu’indiqué  un  peu  sèche- 
ment dans  les  peintures  de  Bourges,  est  véritablement  représenté  dans  les  autres.  Ces  consolations 
que  les  amis  de  Madeleine  s’empressent  de  lui  prodiguer  à l’envi,  cette  nouvelle  que  Marthe  lui 
apporte  avec  une  sorte  de  mystère,  ces  hommages  désolés  qu’elle  rend  à Notre-Seigneur  tandis  que 
l’œil  est  attiré  par  le  sépulcre  de  Lazare,  cette  compassion  que  lui  témoigne  Jésus-Christ  tout  en 
faisant  renaître  quelque  espérance  dans  son  cœur,  cette  admiration  et  cette  reconnaissance  qui  accom- 
pagnent le  prodige,  ce  sont  autant  de  petits  sujets  rendus  avec  bonheur,  je  dirai  même  avec  habileté. 
La  forme  que  revêt  à Lyon  la  résurrection  de  Lazare  est  une  réminiscence  des  monuments  chrétiens 
de  l’âge  des  catacombes.  Cette  petite  momie,  debout  sous  une  porte,  sera  reconnue  sur-le-champ  par 
ceux  qui  ont  étudié  les  sculptures  de  Borne  souterraine;  et  il  ne  parait  pas  douteux  que  le  modèle 
en  ait  été  emprunté  par  le  peintre  à quelque  sarcophage  lyonnais  des  premiers  siècles  de  l’Eglise. 


ARTICLE  SECOND. 

SAINTE  MARIE  L’ÉGYPTIENNE. 


156.  Du  simple  nom  de  V Égyptienne,  comme  s’exprime  notre  verrière  (3),  nos  ancêtres  avaient  fait 
celui  de  Gipecienne  (4) , qui  était  enfin  devenu  la  Jussienne,  en  vertu  de  ce  pouvoir  absolu  qu’exercent 
les  peuples  sur  tout  mot  admis  à la  grande  naturalisation  (5). 

Au  moyen  d’un  ralliement  laborieux  qui  nous  a fait  reconnaître  dans  diverses  parties  de  la  cathé- 
drale (et  jusque  dans  des  roses)  plusieurs  fragments  dispersés  de  ce  vitrail,  nous  sommes  parvenus  à 
le  publier  plus  complet  qu’il  ne  l’est  à Bourges  dans  la  lancette  qui  lui  avait  été  assignée  par  le 
xiiic  siècle.  L’encombrement  d’une  partie  de  la  baie  par  une  maçonnerie  étrangère  au  plan  primitif, 
a occasionné  pour  quelques  médaillons  une  triste  mise  en  disponibilité,  et  les  a fait  destiner  à com- 
bler, n’importe  en  quel  endroit,  les  lacunes  qui  réclamaient  du  verre  de  couleur.  Ainsi  égarés  sans  nul 
rapport  à leur  destination  première,  ils  ne  se  sont  retrouvés  que  par  suite  de  l’examen  attentif  qui 
fit  passer  sous  nos  yeux  tous  les  panneaux  de  vitres  que  renferme  la  basilique  de  Saint-Étienne.  A 
l’aide  de  cette  revue  générale,  il  est  devenu  possible  de  recomposer  presque  entièrement  la  grande 
page  consacrée  à sainte  Marie  l 'Égyptienne  par  les  peintres  verriers.  Car,  sauf  les  donateurs,  tout  se 
retrouve  presque  à coup  sûr,  même  pour  les  brèches  du  panneau  incomplet. 

157.  La  toilette  recherchée  de  Y Egyptienne  dans  le  médaillon  inférieur,  et  son  attitude  qui  annonce 
plus  que  de  la  prévenance,  mettent  sur  la  voie  du  sujet  qui  occupait  probablement  toute  la  ligne. 
Livrée  à la  dissipation,  et  même  à une  vie  de  débauche  dans  la  grande  ville  d’Alexandrie,  elle  a 
remarqué  que  l’on  s’embarque  en  foule  pour  un  voyage  où  l’affluence  des  passagers  lui  fait  espérer 
une  occasion  merveilleuse  de  faire  valoir  tous  ses  moyens  de  séduction  (6).  C’était  à Jérusalem  que 


(1)  Ibid. , v.  28 — 34.  »...  Abiit  ( Martha ) et  vocavit  Mariant 
sororem  suant  silentio, dicens  : Magister  adest  et  vocat  te. 

«Ilia  ut  audivit,  surgit  cito  et  venit  ad  eum Maria  ergo 

quum  venisset  ubi  erat  Jésus,  videns  eumcecidit  ad  pedes  ejus,etc.» 

(2)  Ibid.,  38 — 44-  « • • • Tulerunt  ergo  lapident.  Jésus  autenr — 
voce  magna  clamavit  : Lazare,  veni  foras.  Et  statim  prodiit  qui 
fuerat  mortuus,  ligatus  pedes  et  manus  institis,  et  faciès  ejus  su- 
dario  erat  ligata.  Dixit  eis  Jésus  : Solvite  eum  et  sinite  abire.  - 

(3)  Je  doute  qu’il  soit  nécessaire  d’avertir  que  dans  cette  plan- 
che onzième,  la  lancette  A correspond  à l'article  premier,  et  la 
lancette  B à l'article  second.  Ce  sera  ordinairement  le  partage 
que  nous  adopterons  pour  les  planches  à sujet  multiple.  Mais  le 


plus  souvent,  comme  ici,  les  inscriptions  de  quelques  scènes  pour- 
ront servir  de  guide. 

(4)  Ce  mot,  qui  pourrait  sembler  bizarre,  se  retrouve  encore 
dans  l’anglais  gipsy.  On  sait  que  les  Zingari , appelés  Bohémiens 
par  le  peuple,  étaient  considérés  comme  Egyptiens  au  xv°  siècle. 

(5)  La  rue  de  la  Jussienne  à Paris  conserve  encore  le  nom  de  la 
sainte,  qui  avait  jadis  une  chapelle  en  ce  lieu. 

(6)  Je  n'ai  pas  besoin  d'invoquer  fréquemment  le  témoignage 
des  anciens  auteurs.  La  verrière  suit  ponctuellement  les  récits  qui 
se  trouvent  partout.  Cs.  Rutebeuf,  t.  II,  p.  106— i5o. — Legend. 
aur.  — Sophron.,  ap.  Rosweid.,  Vit.  PP.,  libr.  I,  p.  381—392.  — 
AA.  SS.,  A pril. , 1. 1,  p.  67 — 90;  et  Append.  ait.,  p.  1,  xiii — xxi.  Etc. 
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PLANCHE  ONZIÈME,  LA  JUSSIENNE. 

1 on  se  rendait  pour  y adorer  la  croix  durant  le  temps  pascal.  Mais  la  piété  entre  pour  si  peu  de 
chose  dans  les  projets  de  \ Égyptienne,  qu’elle  offre  de  s’abandonner  au  patron  du  navire  pour  paye- 
ment de  son  passage  à bord  (i).  Cependant,  au  terme  du  voyage,  la  curiosité  la  pousse  à visiter 
1 Eglise  où  les  pèlerins  se  pressent  pour  rendre  hommage  à la  sainte  croix.  Elle  s’efforce  en  vain  d’y 
parvenir;  et  tandis  que  les  fidèles  entrent  et  sortent  autour  d’elle,  une  force  insurmontable  s’oppose 
à ce  qu  elle  arrive  jamais  au  delà  du  seuil  (2).  Repoussée  ainsi  à plusieurs  reprises,  malgré  tous  ses 
efforts,  elle  reconnaît  qu  une  main  céleste  l’empêche  de  franchir  la  porte  du  saint  lieu,  et  que  les 
souillures  de  son  âme  sont  la  vraie  cause  de  cette  exclusion  insurmontable.  Confuse,  et  rentrant  en 
elle-même,  elle  aperçoit  une  image  de  la  Mère  de  Dieu;  elle  se  prosterne  avec  larmes,  implorant 
1 assistance  de  la  Vierge  sans  tache,  et  recourt  à son  intercession  pour  obtenir  accès  près  de  la  croix 
du  Sauveur. 

Après  qu’elle  a détesté  sa  coupable  vie,  et  réclamé  le  secours  de  celle  qui  est  le  refuge  des  pécheurs, 
rien  n’arrête  plus  ses  pas  : elle  parvient  jusqu’auprès  des  gages  sacrés  de  notre  salut  que  l’on  honore 
dans  le  sanctuaire,  et  puise  en  ce  lieu  une  nouvelle  douleur  de  ses  crimes.  Une  voix  du  ciel  lui 
a dit  de  se  rendre  au  monastère  situé  sur  les  rives  du  Jourdain,  et  de  s’enfoncer  dans  la  solitude  au 
delà  du  fleuve;  elle  va  donc  confesser  ses  péchés  et  se  faire  absoudre  dans  l’église  des  moines;  après 
quoi,  trois  pièces  de  monnaie  que  lui  donne  un  pèlerin  lui  servent  à acheter  trois  pains,  qui  forment 
toute  sa  provision  (3)  pour  le  reste  de  ses  jours. 

i58.  Sans  autre  souci  de  l’avenir,  elle  se  fait  transporter  sur  le  bord  opposé,  et  pénètre  dans  le  désert, 
où  quarante-sept  années  se  passent  sans  qu’elle  rencontre  âme  vivante.  Cependant,  ses  vêtements 
n’avaient  pu  fournir  une  durée  si  longue,  et  elle  n’était  plus  défendue  contre  les  injures  de  l’air  que 
par  une  peau  désormais  durcie  à l’intempérie  des  saisons,  et  noircie  par  les  ardeurs  du  soleil. 

Une  année  que  l’abbé  Zozime,  l’un  des  plus  saints  moines  de  la  Palestine,  avait  pénétré  au  fond  de 
ce  désert  pour  y passer  le  carême  dans  toute  la  rigueur  de  mille  privations,  il  aperçoit  quelque  chose 
de  semblable  à un  homme  qui  semble  fuir  devant  lui.  Persuadé  qu’il  a rencontré  l’une  de  ces  âmes 
d’élite  qu’il  désirait  étudier  de  près  pour  se  former  à une  sainteté  plus  parfaite,  il  court  vers  cet  hôte 
mystérieux  de  la  solitude.  Mais  comme  il  s’efforcait  d’atteindre  cette  espèce  d’ombre,  il  l’entend  pro- 
noncer ces  paroles,  sans  se  détourner  dans  sa  fuite  : «Abbé  Zozime,  je  suis  une  femme,  et  ne  puis 
«paraître  devant  vous  si  je  n’ai  quelque  vêtement  pour  couvrir  ma  nudité.»  Le  solitaire  lui  jette  son 
manteau  (4),  et  apprend  d’elle-même  sa  merveilleuse  histoire.  Puis  la  pénitente  le  conjure  de  lui  appor- 
ter la  sainte  eucharistie,  quelle  n’a  pu  recevoir  depuis  le  jour  de  sa  conversion. 

Zozime  se  rend  à son  désir,  et  lorsqu’un  an  après  lui  avoir  donné  la  communion  il  veut  chercher 
encore  dans  la  solitude  la  trace  de  cette  repentie,  il  trouve  le  cadavre  de  la  sainte,  qui  semblait  n’avoir 
attendu  la  seconde  visite  de  Zozime  que  pour  recevoir  de  sa  main  le  viatique,  et  atteindre  enfin  le 
terme  de  sa  longue  pénitence. 

Comme  le  solitaire  se  mettait  en  devoir  d’ensevelir  le  corps (5),  la  terre  desséchée  de  ces  solitudes 
arides  opposait  un  obstacle  insurmontable  aux  efforts  d’un  vieillard  qui  ne  pouvait  s’aider  que  d’une 
branche  d’arbre  pour  ouvrir  une  fosse.  Mais  un  lion  s’approcha,  qui  creusa  la  terre  avec  ses  ongles, 
et  se  tint  respectueusement  près  de  là  jusqu’à  ce  que  les  restes  de  la  sainte  pénitente  fussent  recouverts 
par  le  cénobite  (6). 


(1)  On  n’a  pas  manqué  de  faire  de  sottes  plaisanteries  sur  cette 
circonstance,  à propos  d’un  vitrail  qui  existait  autrefois  à Paris. 
Mais  les  auteurs  de  ces  moralités  ignoraient  ou  feignaient  de  ne 
pas  savoir  qu’il  s’agissait  là  d’une  action  antérieure  à la  conver- 
sion de  la  Jussienne.  Il  leur  paraissait  piquant,  sans  doute,  de  citer 
ce  trait  comme  l’une  des  curiosités  édifiantes  de  la  légende. 

» Ce  que  c’est  qu’à  propos  toucher  la  passion  ! » 

(a)  Le  peintre  de  Bourges  a suivi  la  version  du  Ménologe  de 
l’empereur  Basile  (Urbin.,  t.  III,  p.  39),  qui  dit  uni  à-p[slo-j  ym\u- 
0eï<ra  sweMeiv;  mais  les  légendaires  se  contentent  communément  de 
suivre  l'ancien  auteur  grec  de  cette  vie  (AA.  SS.,  toc.  rit.,  p.  xvii), 
dont  l'expression  est  moins  précise  : Èjzs  Sè  Ma.  vt;  èxûîvœv  $ôvcqu«. 

(3)  Ces  trois  pains  sont  devenus  le  caractère  iconologique  de 
la  sainte,  quand  on  la  représente  isolément. 

(4)  La  pantomime  de  cette  scène  peut  surprendre  au  premier 


coup  d’œil,  mais  elle  s’explique  bientôt  si  Ion  réfléchit.  Zozime 
détourne  la  tête  par  décence,  et  la  pénitente,  placée  derrière  un 
arbre,  saisit  le  vêtement  qui  lui  est  présenté. 

(5)  Le  vitrail  nous  représente  X Égyptienne  ensevelie  aussi  com- 
plètement que  l’était  Lazare  dans  la  verrière  voisine;  mais  So- 
phronius  (AA.  SS.,  loc.  rit.,  p.  xx)  dit  positivement  que  le  corps 
fut  mis  en  terre  dans  l'état  où  Zozime  l’avait  trouvé,  à demi  voilé 
par  le  morceau  d’étoffe  que  la  sainte  s’était  fait  donner  deux  ans 
auparavant. 

(6)  Sophronius  (/.  c.)  dit  que  le  lion  se  tint  là  jusqu  a la  fin, 
mais  non  pas  qu’il  aida  à déposer  le  corps  dans  la  fosse.  Rutebeuf 
(/.  rit.,  p.  148,  149),  je  ne  sais  d’après  quelle  autorité,  est  ici  d’ac- 
cord avec  le  peintre  de  Bourges  : 

(JXuant  la  fasse  fu  bien  eljeafr 
£i  sain?  Ijcnnilts  l’a  Usée  (la  dame ) 
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VITRAUX  DE  BOURGES. 

Tl  n’est  personne  qui  ne  reconnaisse  au  sommet  de  la  verrière  l’âme  de  la  sainte  se  reposant  dans 
le  sein  d’Abraham,  après  ses  longues  expiations;  et  les  anges  qui,  du  haut  du  ciel,  prennent  part  à 
ses  obsèques. 


a (O?)  sra  mains  par  trcarrs  la  icslr , 
(El  par  1rs  pirj  la  prie!  la  brstr. 


3ojimae. 

Ên  plaranl  rrtarna  arrirrc; 


îoutr  la  nie  rt  la  manière 
ïanla  au  chapitre  en  counenl 

Comment  un  luons  i sarnint, 
«Hui  par  beners  les  picj  la  tini 


Plusieurs  imprimeurs  du  xv'  siècle  et  du  xvie 
terminent  assez  singulièrement  une  publication 
principale  par  quelque  opuscule  tout  à fait  inat- 
tendu, donnant  pour  raison  les  feuillets  que,  sans 
cette  ressource,  il  eût  fallu  laisser  blancs.  Tant  on 
était  loin  encore  de  cette  éclatante  prodigalité  de 
pages  blanches  où  l'imprimerie  moderne  a vu  la 
splendeur  des  éditions  de  luxe  (non  sans  quelque 
complicité  des  écrivains,  sans  doute)!  Au  risque  de 
sembler  méconnaître  le  progrès,  je  me  range  ici  à 
l’exemple  des  premiers  typographes,  en  comblant 
le  vide  de  cette  page  par  un  petit  poëme  grec  sur 
sainte  Marie  l’Égyj) tienne (Bibl.  R.  Suppl.gr.,  i3ç), 
fol.  i46v°).  Sauf  quelques  traits,  qui  ne  manquent 
pas  d’une  certaine  fraîcheur,  on  n’y  rencontrera  ni 
beautés  littéraires  fort  curieuses,  ni  détails  histo- 
riques bien  circonstanciés  ; mais , tel  qu’il  est,  il  me 
paraît  propre  à exercer  la  sagacité  des  critiques. 
D'autres  diront  quel  était  ce  Prousouch,  dont  le 
i annoncerait  une  origine  syriaque  ou  arabe, 
et  ce  Michel,  qui  aura  peut-être  composé  la  musique 
pour  cette  pièce  de  vers;  voici  le  texte. 

Cette  édition  sera  sans  accents,  autre  singula- 
rité. C'est  le  résultat  d'une  querelle  grammaticale, 
où  je  me  suis  engagé  à publier  de  la  sorte  le  pre- 
‘ ;r  ouvrage  grec  que  j’exhumerais.  Si , en  tenant 
parole,  je  fais  froncer  le  sourcil  à d’austères  hellé- 
nistes, ce  ne  sera  pas,  du  moins,  pour  avoir  déparé 
une  production  très-importante. 


APPENDICE. 


Ei;  5euooiroiov  txv  (laçxv  ypuodeioa  xoi; 

1 5 E-  dijxaTXpa;  epixatl où;  7topQupt5o;. 

Ou  Mwoeto;  4 pa65o;  'h  OpuXXoupisvx, 

To  GTaupixov  5e  £uXov  ex  Tpi5ev5pia;, 

Ôu  tu-o;  eçngeu|iB  veiXuav  yuoiv  ( Ibid. , I 
ao  Ei;  XeuxoTXTa  yiovo;  Tepaoruu; . 

AiyuïrTiaxxv  apixeXov  toutxv  uAc-iu 
R;  tov  çpaypov  xadeîXe  ou;  yauXio5ou;  (Ps.  xxxix,  9, 14)' 
il;  xat  xaTeteOai  txv  xurpi£oucav  -/a  pav  (yapiv  ?), 

Kat  tou;  ô5ito;  epiçopeîcôai  tx;  Tpuy x;  (Ri.,  x3) 
a5  Àip.ùj5iüv-a;  avTtxpu;  e;  op.o axwv. 

Av  e^aveo^e  TpiêoXou;  âp-apTia;, 

IlXxv  AV  exeoxeijittTO  toutxv  CuJioOev  (H».,  i5) 

0eo;  caSaoiO,  ic^upa;  îravToxpaTiop  * 

Kat  TXV  àXioxv  tou  yexpoù  oapxiou 
do  tfepayaG  xuxXtooa;  apeTûv  apapoTù,;, 

Txv  apMieXov  5eix[v]uai  xaTxpTioptevxv 
EuxXzgaTouoav,Txv  erpiv  axavOxçopov. 

il  xVxixa  xaXov , eu  yXuxu;  ôuto;  poxpu;  ' 

Kav  aTeyvoj;  epiaixpo;  xv  ogfal;  TïàXai, 

35  0ugov  SpaxuvTiuv  (Dcuteron.  xxxri, 33)oîvO' 
li  gtoçi;  loyvx,  otoçi;  e£xx[iaopievx 
Et;  ojxçaxivx;  ûypoTXTo;  axXeTou, 

2tya  Mtouoz,  p.x5e  QauteaÇx;  jeu  txv 
4o  Tov  ex  XavavtTioo;  ayÛevTa  |3oTpuv  (Nume: 

Ù;  ypïipia  xaivov,  G;  5uoayJ)e;  rçopTtov. 

Oux  ex  Xavaav  po-puxçopo; 

IyvxAXTtt  5e  txv  epxjtov  evTeyvw;, 

45  Kat  txv  avixpiov  0Taçi5a  toutxv  JiXixu 
Yrco  xpep.aâpa  OTaupixoD  xaivoG  ÊuXou , 

KaO'  ÎGTopiav,  77poGîTe»:aTTaXsup,evxv. 


têXuÇav  Taya. 


60  Ta  vxina  oou  irpooxpoToùoa  tx  irexpa  (Ps.  exxs 
Tou;  irptuToyevvet;  egxaôeî;  voo;  toxqu;. 

Eorxoav  ( — oa;P ) ovtw;,  êaXpuxô,; , eirt  - 
(IleTpav  exeivxv  fiVxjxaTo;  Çioxçopou) 

Ta  «eVjeaTa  oou.tSv  so55v  xai  Ta;  (iacei;  (Ps.  xx 
65  Kai  XiOoVeucTeï;  tou;  açaveï;  oxopir.ou; 

Ôu;  exTpefetv  etwOev  Aiyuirrou  irXeov 
AaeyXTo;  ovtw;  xai  ).iQoi5x;  xap5ia. 

Av  tTTepvoSxXTEiv  xatxàXtv  otpt;  OeXx, 

70  Exeîtiev  auyeî;  tov  xaXajiov  tou  rcaÛouç 
Ev  ypû  xeçaXx;  eyxXivaVTa  5e«ïOTou  * 

Kai  txv  xeçaVxv  toG  5paxovTo;  ouvTpi&i;  (Gen 
Ta;  oa;  5e  Tpiêou;  eujeapS;  xaTeuOuvei;  (Ps.  xx 
Ô;  irpooxuvô,  oou  tou;  iroVuxVayxTou;  5pop.ou;  * 
j5  2eêaÇo|iai  oou  tou;  gaxpou;  7tepi5po(iou; 

Ôu;  e;5ev,  4u;  eypi^ev  ùitep  yxv  Tpeyoïv 
Tiya;  axau.a;,  acrepap yx;  «ï'ojGçopo; 

Zuvx;  irpoxuTrrwv  ev  Oepei  xexaugevx; 

Kai  xupxoVCiv  aaavTa  nupçopo,  oôevei , 

80  Kai  txv  epxpov  a;uVo,  <p7.oyt  çpuywv 
Epxaov  xv  uxxoa;  w;  xpaijpov  çuVov, 

Ta;  çiXepxgou;  Tpuyova;  pujiougevx. 

O Ti;  yevû>|Mti,  ttoü  5paaouu.at,  tto'j  <pO actu  j 
0ùm  xpaixoat  xai  çtXxoat  oou;  ero5a;. 

Miïv  pxixaTt(et;  aÊpoyw;  e^’  û5aTÔv- 
Kai  oüv  7to5ruv  exeîôev  lyvo;  ou  ^Xeiroi. 

2e  veoeVxv  eiroiptt  xai  erupo;  otuVgv, 

Tlap’  ayyeXou;  jeev  puxpov  xXaTTMptevxv . 

90  H xai  oxiav  otup-aTo;  t;  aOXia; , 

Ô;  — po;  to  7Tayo;  tou  yexpoü  oapxtou- 
2tuXov  5e  orupo;,  à;  xaTxvOpaxwgevxv 
EpxjeixoT;  avOpaÇiv  ôu;  exapTepet;, 

Kai  TXV  AepjMUv  yXuxepav  eîye;  5pooov  C’1  “JJJJ,'  3|',7  ' 
95  ïijnxogov  oe  Zoiotiià;  5ev5pov  pXenei  ' 

AvaTpeyov  [Uv  oupavou  u.eypt  TpiTOU, 

Taùov  5e  T7i;  yx;  ou  5e  “payu  ti  ptepo;, 

AppiÇov,  <0;  aoVoiov  ex  tx;  ipuWaSo;, 

Kai  ouyypopeuoei  tû  yXuxaopeü  toü  pteXou; 

100  Kai  txv  avaïtucooiv  aij/uyoi;  ve[ioi;. 

Et  5’  a5  oiyxoa;  ou  XaXxoa  ex  Taÿiov, 

H BETpa  xpaÇei  001  yoou;  8pxvio5ia;  ' 

2Ta^ei  5e  xai  pavi5a  zoWGv  5axpuuv, 

To  tx;  Nioêx;  airoVaêoOoa  xaOo;, 
io5  MeXu5e  Tepitve  MiyaxX  BaoiWTa. 
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i5c).  La  gloire  du  grand  saint  Martin  qui,  dès  le  Ve  siècle,  avait  rempli  toute  l’Église  (i),  n’a  point 
sauvé  son  vitrail  des  atteintes  de  l’impéritie  ou  de  l’insouciance  (2).  Il  n’a  pas  seulement  perdu  plusieurs 
médaillons  qui  devaient  évidemment  faire  partie  de  l’œuvre  primitive  (3);  la  similitude  d’ossature  et 
de  mosaïque  a fait  mêler  ensemble  les  deux  verrières  de  Saint  Martin  et  de  Saint  Denis,  en  sorte  que 
plusieurs  médaillons  ont  passé  de  l’une  dans  l’autre  à la  suite  de  quelque  radobage  inintelligent  quelles 
auront  eu  à subir  en  commun. 

Pour  commencer  par  une  revue  sommaire  qui  élimine  tout  d’un  coup  les  éléments  étrangers  de 
part  et  d’autre,  je  distingue  dans  chacun  des  deux  vitrages  quatre  groupes  bien  saillants,  à chacun 
desquels  j’assignerai  son  numéro  d’ordre,  en  partant  du  pied  de  la  verrière.  Dès  le  second  groupe  de 
la  lancette  A nous  trouvons  une  fournaise  qu’il  faut  faire  passer  dans  la  lancette  B,  comme  appar- 
tenant à la  légende  de  saint  Denis  (4).  La  nécessité  d’une  élimination  est  bien  plus  visible  encore  dans 
le  troisième  groupe,  où  nous  rencontrons  le  nom  de  saint  Denis  écrit  en  toutes  lettres. 

Si  nous  cherchons  maintenant  dans  la  lancette  B les  médaillons  qui  pourraient  avoir  été  détachés 
du  'vitrail  de  Saint  Martin,  je  n’en  reconnais  qu’un  seul  : c’est  au  troisième  groupe,  celui  où  deux 
hommes  paraissent  se  disputer  une  hache.  Cette  scène  me  semble  avoir  appartenu  au  premier  groupe 
de  la  lancette  A;  et  c’est  par  elle  que  doit  commencer  notre  explication,  pour  se  conformer  à la 
marche  de  l’histoire.  On  y reconnaît,  d’ailleurs,  au  costume  laïque  du  personnage  nimbé,  qu’il  s’agit 
d’un  fait  antérieur  à l’épiscopat  de  saint  Martin. 

1G0.  Après  avoir  quitté  la  profession  des  armes,  Martin  (5),  retiré  à Poitiers  auprès  de  saint  Hilaire, 


(1)  Sulpic.  Sevcr.,  Dial.  I,  26  (ed.  Veron.,  1. 1,  p.  94)-  » • ■ • Hoc 
Ægyptus  fatetur,  hoc  Syria,  hoc  Ætliiops  comperit,  hoc  Indus 
audivit;  hoc  Parthus  et  Persa  noverunt,  nec  ignorât  Armenia; 
Bosphorus  exclusa  cognovit,  et  postremo  si  quis  aut  fortunatas 
insulas,  aut  glacialem  fréquentât  oceanum,  etc.» 

(2)  Pour  ne  point  prêter  à l’injustice  ou  à l’exagération,  il  faut 
dire  que  la  cathédrale  de  Bourges  a été  en  proie  au  fanatisme 
calviniste,  lorsqu’en  i5Ô2  Montgomerry  se  rendit  maître  de  la 
ville.  Ce  serait  plus  qu’il  n’eu  faut  pour  expliquer  bien  des  dé- 
sastres; il  y a même  de  quoi  s’étonner  après  cela  de  voir  tant  de 
restes  des  âges  de  foi  subsister  encore  dans  cette  vieille  basilique. 
Cependant,  il  est  probable  que  les  réformés  ne  s’amusèrent  pas  à 
des  dévastations  de  détail  : ils  avaient  formé  un  plan  beaucoup 
plus  simple  et  plus  fécond,  c’était  de  saper  les  piliers  pour  taire 
crouler  les  voûtes.  Ce  projet  avait  déjà  reçu  un  commencement 
d’exécution  dont  les  traces  se  voient  encore  (Cs.  Romelot,  p.  i34 , 
sv.— La  Thaumassière,  p.  10);  mais  comme  ces  dévastateurs  furent 
délogés  après  trois  mois  de  séjour,  et  comme  la  spoliation  des 
trésors  ou  le  bannissement  des  catholiques  les  plus  fidèles  avaient 
occupé  leur  première  ardeur,  ils  ne  trouvèrent  point  tout  le  loisir 
nécessaire  pour  consommer  une  destruction  qui  ne  devait  point 
les  enrichir.  Aussi,  sauf  les  arquebusades,  qui  endommagèrent  es 


sculptures  extérieures,  il  ne  parait  pas  qu’ils  aient  laissé  autant  de 
dégâts  qu’on  aurait  pu  en  attendre  de  leur  zèle  accoutumé. 

(3)  Quand  nous  n’aurions  pas  pour  renseignement  le  défaut  de 
bordure  inférieure  et  les  signes  d’ arrachement  que  l’on  a conservés 
dans  la  lithographie,  il  est  hors  de  doute  que  l’on  avait  dû  peindre 
la  fameuse  aumône  de  saint  Martin  partageant  son  manteau  avec 
un  pauvre.  Nous  en  retrouverions  encore  la  trace  dans  l’appari- 
tion de  Jésus-Christ,  qui  se  montre  couvert  de  ce  vêtement,  pour 
récompenser  la  charité  du  jeune  catéchumène.  Mais  le  médaillon 
perdu,  pour  ainsi  dire,  qui  représente  ce  songe,  a été  jeté  avec  plu- 
sieurs autres  débris  dans  une  rose  où  très-peu  de  curieux  sauraient 
le  reconnaître.  Nous  l’avons  abandonné  à son  malheureux  sort. 

(4)  Je  ne  m’occupe  pas  de  rechercher  à quelle  place  précisément 
devront  être  renvoyées  les  scènes  que  j'écarte  en  ce  moment.  La 
série  des  faits  pourra  donner  plus  tard  quelque  lumière  sur  ce 
point.  Peut-être  aussi  que  l’une  d’elles  aura  été  retournée;  et,  dans 
ce  cas,  la  fournaise  pourrait  bien  prendre  la  place  (dans  la  lan- 
cette B,  troisième  groupe)du  médaillon  où  l’on  voit  deux  hommes 
tenant  une  hache.  Je  n’ai  pas  songé  à men  assurer  sur  les  lieux. 

(5)  Bien  des  auteurs  ont  célébré  à l’envi  les  glorieuses  actions 
de  saint  Martin;  l’Église  grecque  aussi  bien  que  l’Église  latine, 
la  poésie  aussi  bien  que  l’histoire,  ont  reproduit  sa  vie  et  ses  mi- 
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avait  déjà  reçu  l'ordre  d’exorciste,  lorsque  Dieu  lui  inspira  de  se  rendre  en  Pannonie,  afin  d’arracher 
ses  parents  au  culte  des  idoles.  Comme  il  passait  les  Alpes,  des  brigands  se  saisissent  de  lui;  et  l’un 
d’eux  allait  lui  trancher  la  tête  (i),  lorsque,  plein  d’admiration  pour  son  courage,  un  autre  arrêta  la 
hache  du  meurtrier.  Ces  barbares  n’avaient  jamais  vu  tant  de  calme  devant  la  mort;  et  celui  que 
l’on  avait  chargé  de  garder  le  saint  homme,  demanda  le  baptême  quand  il  sut  que  cette  magnani- 
mité naissait  de  la  confiance  en  Jésus-Christ  (2). 

Si  Sulpice  Sévère  ne  disait  assez  clairement  que  saint  Martin  trouva  encore  son  père  et  sa  mère  en 
vie  (3),  mais  que  sa  mère  seule  consentit  à embrasser  la  religion  chrétienne,  on  pourrait  croire  que 
la  conversion  de  cette  femme  est  l’objet  de  la  scène  qui  se  passe  près  d’un  tombeau;  et  alors  le 
sépulcre  indiquerait  qu’elle  seule  aurait  revu  son  fils.  Mais  avant  que  l’homme  de  Dieu  fût  devenu 
évêque  de  Tours,  il  avait  déjà  ressuscité  deux  morts.  On  peut  choisir,  bien  que  cette  représentation 
ne  me  paraisse  cadrer  exactement  avec  aucune  des  deux  narrations  laissées  par  le  biographe  (4). 

Après  ce  que  nous  avons  vu  des  dislocations  éprouvées  par  les  deux  vitraux  de  la  planche  XII,  il 
ne  faudra  pas  s’étonner  de  trouver  la  série  des  médaillons  plusieurs  fois  intervertie.  Je  ne  me  diri- 
gerai donc  que  d’après  les  historiens;  et  ils  nous  conduisent  actuellement  au  haut  du  troisième  groupe, 
où  nous  trouvons  deux  hommes  prosternés  aux  pieds  du  saint  évêque.  Une  hache  que  tient  l’un  d’eux, 
me  donne  lieu  de  regarder  cette  peinture  comme  ayant  servi  primitivement  à compléter  le  tableau  du 
fait  que  voici.  Saint  Martin  exhortait  une  population  païenne  à renverser  un  vieux  pin  objet  de  céré- 
monies superstitieuses.  On  lui  promet  d’exécuter  ce  qu’il  demande,  si  lui-même  veut  consentir  à demeurer 
immobile  près  de  l’arbre  du  côté  où  il  penchera  dans  sa  chute.  La  condition  acceptée,  déjà  les  craque- 
ments du  tronc,  profondément  entamé  par  la  hache,  menaçaient  d’une  mort  imminente  l’homme  apos- 
tolique; mais  tandis  que  ses  disciples  pâlissaient  d’effroi,  pensant  assister  à sa  dernière  heure,  il  n’op- 
pose au  danger  qu’un  signe  de  croix,  et  l’arbre  se  précipite  du  côté  opposé  vers  les  spectateurs,  qui  se 
croyaient  à l’àbri  de  tout  péril  (5).  Ce  prodige  fut  suivi  de  la  conversion  de  tout  le  bourg,  qui  s’em- 
pressa de  demander  le  baptême;  et  ce  doit  être  ce  dernier  trait  que  l’on  se  sera  proposé  dans  la  scène 
aujourd’hui  restée  seule. 

161.  L’ordre  des  faits  appellerait  ici  un  autre  fragment  que  la  dispersion  de  cette  verrière  a jeté 
bien  loin  de  là,  isolé  et  tronqué,  dans  une  rose.  Deux  hommes  de  guerre,  dont  l’un  tient  l’épée  haute, 
comme  pour  frapper  avec  violence,  se  regardent  l’un  l’autre  d’un  air  déconcerté,  et  paraissent  en 
proie  à quelque  sentiment  indéfinissable.  Je  pense  que  l’artiste  avait  en  vue  deux  tentatives  d’assassi- 
nat (6),  qui  échouèrent  d’une  façon  prodigieuse,  par  une  convulsion  ou  une  torpeur  subite  des  assassins. 


racles  sous  plusieurs  formes;  mais  Sulpice  Sévère  est  la  princi- 
pale source  où  l’on  a puisé  constamment.  Il  racontait  ce  qu’il 
avait  vu,  et  son  témoignage  a reçu  une  sorte  de  consécration  par 
les  nombreux  emprunts  que  lui  a faits  la  liturgie  dans  l'office  du 
grand  évêque  de  Tours.  C’est  donc  à son  récit  que  nous  renver- 
rons communément  nos  lecteurs.  Toutefois,  lorsque  nous  avons 
eu  à citer  quelque  passage  des  anciennes  relations,  une  certaine 
prédilection  pour  la  poésie  chrétienne  nous  a fait  emprunter  les 
paroles  des  poètes  d’une  époque  où  la  littérature  ne  subsistait 
plus  que  par  l'Église. 

(1)  Sulp.  Sever.,  de  Vit.  B.  Mart.,  cap.  5 (l.  cil.,  p.  n ).  Le 
peintre-verrier,  à Bourges  comme  à Chartres,  se  conforme  à la 
narration  de  Sulpice  Sévère,  et  non  pas  à celle  de  Paulin  de  Péri- 
gueux  qui  parle  de  glaive  au  lieu  de  hache  (de  Vit.  s.  Mart.,  libr.  I; 
Bibl.  PP.  VI,  299)  : 

a Hostiles  gladios  manibus  post  terga  revinclis 
Risit,  et  immoto  tempsit  discrimina  vultu.  » 

(2)  Sulp.  Sev.,  I.  cit.  (p.  12). 

(3)  Id.,  ibid.,  cap.  6,  (p.  12).  Cs.  Paulin.  Petrocor.,  I.  cit.  Je  n'ai 
aucune  raison  de  supposer  que  le  peintre  ait  suivi  le  texte  de  For- 
tunat.  Celui-ci  (de  Vit.  s.  Mart.,  libr.  I;  t.  I,  3g3 ) , ne  parlant 
absolument  que  de  la  mère  de  saint  Martin,  aurait  pu  donner 
lieu  de  penser  que  sou  père  n’existait  plus  à cette  époque.  C’est 
tout  ce  que  je  puis  imaginer  de  mieux 

(4)  Ibid.,  cap.  7,  8 (p.  1 4 , i5).  Ni  l’une  ni  l'autre  de  ces  résur- 
rections ne  semble  avoir  eu  lieu  dans  uu  tombeau.  Le  texte  de 
Sulpice  Sévère  dit  même  chaque  fois  très-formellement  que  le 
thaumaturge  entra  seul  dans  la  chambre  où  était  déposé  le  corps. 

Il  ne  serait  pas  impossible  d’indiquer  quelque  autre  fait  pour 


rendre  raison  de  ce  tableau;  mais  dans  tout  ce  qui  précède  l'épis- 
copat de  saint  Martin,  je  ne  vois  rien  qui  réponde  aux  données 
de  la  peinture.  Or,  le  costume  du  saint  annonce  qu’il  n'est  pas 
encore  évêque  à cette  époque.  Pour  moi,  je  ne  serais  pas  loin  de 
penser  que  ce  fût  la  quelque  reste  d’un  vitrail  consacré  à toute 
autre  chose  qu’à  la  légende  de  saint  Martin  ou  de  saint  Denis. 

(5j  Sulpic.  Sev.,  loc.  cit.,  cap.  i3(p.  19,  sq.). — Venant.  Fortunat., 
1 cit.  ( p.  3g8,  sq.). 


Inlerea  rapidis  sonat  icta  bipennibus  arbor, 
Atcpie  subincrepitans,  casura,  cacumine  nutat. 
Paulatim  inclinans,  jam  victa  secure  ruebat, 
Turbali  monachi  speclant  extrema  magistri , 


Vir  tamen  iulrepidus  perstat,  pinoque  cadenli 

Obtulit  arma  crucis 

Extimuil  fugitiva  virum  repedabilis  arbor, 

Et  ruitura  procul  suspendit  in  aéra  lapsum; 
Excutiens,  rétro  versa  , comas,  sine  more  cadncum 
Continuit  sallum , sese  per  inania  librans. 

Mox  petit  illud  iter  qua  non  sua  pondéra  torquent. 


Resque  parala  neci,  fuit  ullro  facta  saluti. 


Judicio  ligni  est  bominum  mollita  voluntas  : 

Expetil  arma  crucis,  conversa, errore  relictoj 
Et  timor  hic  pini  Marlinum  fecit  amari, 

Majorera  generaus  frnetum  quum  decidit  arbor.» 

Cs.  Paulin.,  op.  cit.,  libr.  II  (p.  3o2,  sq.). 

(6)  Sulpic.  Sever., cap.  i5  (p.  22).— Ven.  Fortunat-,  l.  cil.  (p.  4oo, 
sq.).— Etc. 
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C’est  maintenant  le  tour  de  tout  ce  qui  appartient  à notre  sujet  dans  le  second  groupe.  La  simple 

“ CX‘  r™  ffi8amraCn‘  ICS  PeimUreS(l)'  **  (•«  avait  &)  pro- 

Dieu  ne  T- T ",  SeC°"rir  U"  dB  SCS  Serviteure  par  le  démon.  L’homme  de 

Dteu  ne  rend  a la  ma, son  du  maître  qu’après  lui  avoir  fait  promettre  de  se  soumettre  à l’Évangile 
s.  le  démoniaque  est  délivré,  et  il  trouve  ce  malheureux  s’efforçant  de  mordre  tous  ceux  qui  l’en- 
toura,ent.  Il  pose,  sans  crainte,  son  doigt  dans  la  bouche  du  forcené,  disant  à Satan  : .Si  ,u  as  quelque 
• pouvonç  mors  ceci.  Au  milieu  de  l’accès  de  rage,  le  frénétique  se  sent  les  mâchoires  comme  engourdis- 
et  le  diable,  cherchant  à s’éloigner  du  saint  évêque,  prend  dans  sa  fuite  la  voie  qui  convenait  le  mieux 
a ] esprit  immonde (2).  Le  baptême  du  démoniaque  et  celui  de  Tetradius  furent  le  fruit  du  prodige 

le,  pourra,,  se  placer  le  lépreux  guéri  par  l’embrassement  du  sain,  (troisième  groupe)  à la  porte  de 
Pans  (3).  Pu, s nous  passerons  à la  messe  de  saint  Martin  (premier  groupe,  au  bas  de  la  verrière)  Les 
bras  nus  du  célébrant  indiquent  qu’il  vient  de  se  dépouiller  pour  revêtir  un  pauvre  auquel  son  archi- 
diacre tardait  a faire  l’aumône.  C’était  au  moment  de  monter  à l’autel,  et  le  peuple  attendait  dans 
1 église.  Pressé  par  son  archidiacre,  homme  dur  et  impatient,  l’évêque  répond  qu’il  attendra  jusqu’à 
ce  que  le  pauvre  ait  reçu  le  vêtement  dont  il  a besoin.  Il  parlait  de  lui-même,  ayant  congédié  le 
mendiant,  auquel  il  venait  de  donner  en  cachette  sa  propre  tunique;  mais  l’archidiacre,  n’aperce- 
vant plus  le  solliciteur,  et  ne  voyant  en  ceci  qu’une  réprimande,  sort  brusquement,  s’en  va  acheter 
pour  quelques  pièces  de  monnaie  une  misérable  tunique,  courte  et  de  l’étoffe  la  plus  grossière,  et 
la  jette  aux  pieds  de  saint  Martin.  L’homme  de  Dieu,  dont  le  manteau  couvrait  seul  la  nudité,  s’en- 
ferme un  instant,  passe  ce  chétif  vêtement  qui  atteignait  a peine  ses  genoux  et  ses  coudes,  et  se 
rend  au  sanctuaire  pour  célébrer  l’office  divin.  Il  s’efforcait  de  dissimuler  cette  demi-nudité,  à l’aide 
des  vêtements  de  dessus;  mais  pendant  le  saint  sacrifice  (soit  à l’offertoire,  soit  à la  consécration)  ses 
bras  mis  à découvert  trahirent  sa  charité.  A ce  moment,  plusieurs  aperçurent  une  lumière  éclatante 
qui  couronnait  sa  tête  (4). 


(i)  Je  raconterai  cette  histoire  comme  je  suppose  que  l’artiste 
l’aura  entendue , c’est-à-dire  en  réunissant  sur  un  seul  récit 
diverses  circonstances  de  deux  faits  assez  semblables,  et  qui  se 
suivent  d’ailleurs  sans  interruption  dans  les  biographies  de  saint 
Martin.  Cs.  Sulp.  Sever.,  cap.  17  (p.  a3,  sq.).  — Paulin.  Petrocor., 
libr.  II  (p.  3o4).  — Y.  Fortunat.,  libr.  I(p.  4o3.  sq.). 

Pour  orner  l’histoire  de  Tetradius,  qui  se  termine  par  le  bap- 
tême, on  aura  bien  pu  imaginer  de  prêter  à son  serviteur  des 
signes  de  possession  un  peu  extraordinaires  qui  s’étaient  réalisés 
dans  la  même  ville  et  vers  le  même  temps,  quoique  dans  une 
autre  maison. 

(a)  Sulpice  Sévère  est  très-formel  sur  cette  singulière  déli- 
vrance, qui  n’a  pas  plus  effrayé  le  peintre  qu’elle  u’avait  embar- 
rassé les  poètes.  Voici  les  vers  de  Fortunat  : 

0 fie  violet  digitos,  suspendit  bellua  rictus, 

Et  manibus  tangi  Limuit  qui  dente  voraret. 

Qui  dum  intra  obsessuin  pœnis  ageretur  acerbis, 

Nec  tamen  ob  digitos  exire  per  ora  licerct; 

Fœda  ministerii  fœd us  vestigia  linquens, 

Sordidus  egrediltir  qua  sordibus  est  via  (Insu. 

Taie  iter  arreptura  sic  te  decet  ire,  viator  ! » 

Dans  cette  scène,  le  saint  devrait  être  nimbé  de  vert.  La  sup- 
pression de  ce  caractère  ne  doit  point  être  portée  à la  charge  du 
peintre  verrier;  elle  n’est  qu’un  oubli  du  lithographe. 

(3)  Sulpic.  Sever.,  cap.  18  (p.  a5). 

(4)  Id. , Dial.  II,  cap.  1,  2 (p.  99,  sq.).  — Paulin.  Petr.,  libr.  V 
(p.309). 

« Pergebat  sanctus  benedicti  ad  liniina  templi 
Ut  solita  æterno  Perret  mysleria  Cbristo. 

Eccc  aulcm  tremulus  glacial!  frigore  pauper 
Collidcns  miseras  nutanti  verlice  déniés, 

Admotasque  inanus  malis  pallenlibus  aplatis, 

Captabat  tenuem  flatu  adspiranle  teporem. 


Protinus  adstanti  diacono,  quem  more  priorum 
Antistes  sanctæ  custodem  legerat  arcæ, 

Imperat  ut  Domini  sumptu  nummisque  coemplam 
Aptaret  properans  algenti  in  corpore  vestem. 

o Ei’go  bæc  quie  fieri  voluit  quasi  facta  rcliquit 
Exin  sécréta’  peuetrans  habitacula  cellæ 


perrup 


Scd  qiiid  non  pénétrent 

Quod  nec  presbyleris  pt 
Allegaus  querulam  dilato  munerc  causant. 
Tum  vero  invasit  lolum  miseralio  sensum 
Nec  placuit  rursum  mandati  adferre  pericl 
Ampltibalo  caput  occuluit,  tum  teste  rente 
Sublraxit  flexus  paulalint  ad  meinbra  lace 
Collectant  excutiens  adelivi  peclore  vestem 
Nec  paluil  nudttm 


lilo  PauPe 


« Int 


nibus  I 


Esse  monet  diaconus  convenlu  in  pleins  agendis. 

Ule  ait  : iniplenda  est  sancti  doctrina  prophète, 

Prtecedat  missam  miseralio;  gratior  bæc  est 
Hostia  mandalum  laciens  ( I Reg., XV,  a»),  pritts  obtege  nudun 
Egresstts  paulutn  quæsitn  paupere,  rursum 
Suggerit  absentem,  nec  largilione  repertum. 

I’rome,  âge,  sanctus  ait,  munus  non  deerit  egeuis. 

Tum  vestem  octava  solidi  vix  parte  coemplam, 

Nodosis  textam  fa-toso  vellere  lilis, 

Aute  pedes  sancti  stomaclialus  projicit  ille. 

« Amoto  paitlum  diacono  preliosa  coarctat, 

Congaudens,  propere  tant  vili  tegmine  membre. 

Sic  altare  petens,  et  mnlto  complior  lieras 
Hoc  liabitu;  qualis  régi  post  bella  reverso 
Occurrit  madidtts  sudore  et  pulvere  miles , 

Pulchrior  hoc  litulis  quo  membris  tnrpior  horrel. 


Nec  dubia 


robavil 


Perspicuo  sttrsum  porrecla  alque  édita  tractu, 

Ignifltio  liquiduin  perrumpens  aéra  sulco.  » 

Cs.  Sulpic.  Sev.,  Dialog.  III,  cap.  10  (p.  1 38).  — Ven.  Fortunat., 
de  Vit.  s.  Mart.,  libr.  III  et  IV  (p.  433 — 435,  45g,  sq.).  La  prose  de 
Notker  (ap.  D.  Pez,  Thesaur.,  t.  I,  P.  I , p.  36)  en  l’honneur  de  saint 
Martin  mentionnait  ce  fait  parmi  les  plus  saillants  de  sa  légende. 
0 Hic  midis  tnysteria 
Bracbüs  conliciens, 

Præditus  est  cœlesli  luuiiue  . » 
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De  ce  médaillon,  il  faut  porter  nos  regards  au  troisième  groupe,  où  saint  Martin  ressuscite  un  enfant 
près  de  Chartres  (1),  à la  vue  d’une  multitude  de  païens  que  ce  miracle  convertit  au  christianisme. 

Les  quatre  scènes  placées  au  haut  du  vitrail  représentent  les  obsèques  du  saint  évêque  et  son  âme 
reçue  dans  le  ciel  par  Jésus-Christ  (2).  L’archevêque  (reconnaissable  à son  pallium),  qui  jette  de  l’eau 
bénite  sur  le  corps,  doit  être  saint  Ambroise,  dont  la  présence  aux  funérailles  de  saint  Martin  a été 
admise  par  plusieurs  artistes  du  moyen  âge  (3).  Le  nimbe  aura  été  oublié. 


ARTICLE  SECOND. 
SAINT  DENIS. 


162.  Les  paroles  de  l’abbé  Hilduin,  placées  en  tête  de  cet  article,  montrent  que,  dès  le  ixe  siècle, 
on  avait  contesté  l’aréopagitisme  de  saint  Denis  de  Paris,  et  que  les  expressions  acerbes  n’étaient  pas 
épargnées  dans  cette  discussion.  Pour  moi,  je  prends  le  fait  comme  il  est  présenté  par  l’artiste  de 
Bourges,  qui  embrassait  évidemment  le  parti  de  l’aréopagitisme.  Il  avait  l’immense  majorité  de  ses 
contemporains,  et  des  hommes  fort  distingués  ont  pensé  comme  lui  à des  époques  où  certainement 
l’on  entendait  quelque  chose  aux  études  historiques.  Mais  notre  parti  pris  de  ne  point  insister  longue- 
ment sur  les  légendes,  doit  faire  deviner  d’avance  que  nous  nous  en  tiendrons  au  rôle  d’interprète. 

Pour  commencer  par  le  pied  du  vitrail  tel  que  nous  l’offre  la  planche  lithographique,  j’éprouve 
quelque  embarras  à prononcer  sur  le  sens  de  ces  deux  médaillons,  où  un  évêque  congédié  par  un 
autre,  semble  se  mettre  en  voyage  avec  une  suite  simple  et  peu  nombreuse.  Si  quelque  chose  pou- 
vait m’assurer  qu’il  fût  là  question  de  saint  Denis,  je  n’hésiterais  guère  à dire  qu’on  a voulu  peindre 
l’instant  où,  se  rendant  à Rome (4),  il  vient  de  se  donner  un  successeur  sur  le  siège  d’Athènes.  Mais 
peut-être  aussi  cette  scène  a-t-elle  été  primitivement  comprise  dans  la  lancette  A;  et  elle  pourrait  alors 
s’expliquer  par  l’expulsion  de  saint  Brice,  que  les  habitants  de  Tours  chassèrent  de  leur  ville,  en  lui 
substituant  un  certain  Justinien  (5).  Du  reste,  je  ne  m’oppose  point  à ce  qu’on  y voie  saint  Denis 
détachant  quelqu’un  de  ses  compagnons  pour  fonder  d’autres  chaires  épiscopales,  comme  saint  Rieul, 
saint  Saintin,  saint  Lucien,  etc. (6). 

Après  avoir  signalé  à tout  hasard  ces  peintures,  dont  la  signification  et  la  destination  premières  ont 
quelque  chose  de  fort  douteux,  nous  ferons  la  revue  des  autres,  en  suivant  l’ordre  des  faits  tel  que 
l’expose  la  légende. 


(1)  Sulpic.  Sev.,  Dialog.  II,  cap.  4(p-  >06). 

(■2)  Il  ne  faut  pas  s’étonner  de  l’affection  avec  laquelle  le  peintre 
a traité  ces  derniers  tableaux.  Sulpice  Sévère  en  donnait  l’exemple 
(ep.  ad  Bassul.,  p.  57,  sq.)  dans  ces  paroles  que  le  bréviaire  lui  a 
empruntées  en  partie  : . Martino  divinis  plauditur  psalmis, 

Martinus  hymnis  cœlestibus  lionoratur.  . . Mar t inus,  hic  pauper 
et  raodicus,  cœlum  dives  ingreditur.  Etc.  » 

(3)  On  n’en  saurait  citer  de  plus  illustre  exemple  que  l’autel 
d'or  de  Wolvinius  à Milan.  M.  du  Sommerard  a reproduit  ce  beau 
monument  dans  son  Album  des  arts  au  moyen  âge,  90  série, 
pl.  XVIII. 

(4)  Pass.  ss.  Dionysii,  ap.  Sur.,  n°  17. 

(5)  La  légende  de  saint  Brice,  successeur  de  saint  Martin  dans 
l’épiscopat,  sert  ordinairement  d'appendice  complémentaire  à 
l’histoire  de  saint  Martin  lui-méme;  et  le  peintre  verrier  de 
Bourges  avait  certainement  adopté  cette  addition , comme  le 
montre  un  médaillon  conservé  jusqu’aujourd’hui,  mais  actuelle- 
meut  perdu  dans  une  rose,  et  qui  représentait  le  sacre  ou  l'intro- 
nisation de  saint  Brice.  L'inscription  s.  Briccius  n’y  permet  aucun 

Brice  avait  fait  partie  du  clergé  de  saint  Martin,  et  Jacques  de 
Varazze  semble  le  confondre  avec  l'archidiacre  dont  nous  avons 


eu  occasion  de  connaître  la  rudesse  (Cs.  n"  161,  p.  a53).  Violent 
et  frondeur,  il  avait  souvent  témoigné  du  mépris  pour  le  thauma- 
turge, et  plusieurs  fois  on  avait  conseillé  à saint  Martin  d’éloigner 
ce  caractère  difficile.  Pour  lui,  se  refusant  toujours  à sévir  contre 
Brice,  il  prédit  que  cet  homme  deviendrait  son  successeur,  et  que 
Dieu  prendrait  soin  alors  de  lui  faire  expier  ses  brusqueries.  C’est 
ce  qui  arriva,  en  effet;  après  plusieurs  années  d'épiscopat,  une 
calomnie  ameuta  le  peuple  de  Tours,  qui  choisit  un  nouvel  évêque, 
et  força  Brice  de  prendre  la  fuite.  Celui-ci  quitta  la  ville,  en  recon- 
naissant que  Dieu  punissait  sa  conduite  envers  son  saint  prédé- 
cesseur, et  il  ne  put  rentrer  en  possession  de  son  siège  qu’après 
sept  ans  d'exil.  Cs.  Sulpic.  Sever.,  Dial.  III,  cap.  i5  (p.  144,  sq.). 
— Gregor.  Turon.,  Hist.  Francor.,  libr.  II,  cap.  1;  et  libr.  X, 
cap.  3i  (p.  41—44,  5i8,  sq.).  — Etc. 

On  voit  que  l’histoire  de  saint  Brice  complétait  tout  naturelle- 
ment l’histoire  de  saint  Martin;  elle  était  une  preuve  de  l’esprit  de 
charité  et  de  prophétie  qui  avait  animé  ce  grand  homme.  Aussi, 
dans  une  des  roses  de  la  Pl.  XXVIII,  nous  trouvons  saint  Martin 
et  saint  Brice  réunis  en  un  même  panneau,  comme  s’entretenant 
ensemble. 

(6)  Hincmar,,  epist.  de  s.  Dionys.,  ap.  Sur.,  I.  cil.,  n"  4. — AA. 
SS .,octobr.  t.  IV,  p.  771—774,  792,  793.  — Cs.  Halloix,  Vit.  s. 


PLANCHE  DOUZIÈME,  SAINT  DENIS. 

Au  troisième  groupe  de  la  lancette  A,  l'inscription  Dionisius  nous  avertit  qu’un  fragment  de  la 
verrière  voisine  s'est  égaré  au  milieu  de  celle-ci.  L’absence  de  toute  indication  propre  à faire  recon- 
naître un  saint,  donne  lieu  de  croire  que  saint  Denis  est  ici  représenté  avant  sa  conversion  au  christia- 
nisme! et,  pour  interpréter  d’une  manière  plausible  l’attitude  ou  les  gestes  de  l’un  des  personnages, 
je  proposerais  de  recourir  au  fait  rapporté  dans  la  lettre  à Apollophane(i).  Denis  raconte  qu’étant 
a Heliopolis  avec  ce  dernier,  ils  observèrent  ensemble  l'éclipse  de  soleil  qui  accompagna  la  mort  de 
Notre-Seigneur,  et  Apollophane,  frappé  de  cette  dérogation  aux  lois  des  corps  célestes,  s’écria  : «Il  se 
«fait  quelque  révolution  dans  les  choses  divines.» 

Si  Ion  voulait  que  le  médaillon  du  tombeau,  au  pied  de  la  lancette  A,  eût  appartenu  dans  l'origine 
au  vitrail  de  saint  Denis,  on  pourrait  l’expliquer  passablement  en  disant  qu’il  représente  saint  Paul  con- 
vertissant Damans, femme  de  saint  Denis(a).  Le  tombeau  aurait  absolument  pu  alors  indiquer  le  dernier 
trait  de  la  prédication  de  saint  Paul  devant  les  Athéniens  (3),  c’est-à-dire  la  résurrection  future  et  le 
jugement  dernier. 

Quelque  lecteur  pourra  bien  branler  la  tête  en  lisant  ces  interprétations,  mais  je  le  prie  de 
croire  qu’il  n’est  pas  plus  difficile  à persuader  que  moi.  A défaut  de  certitude,  je  cherche  parfois 
quelques  motifs  de  probabilité;  mais,  on  doit  le  voir,  ce  n’est  jamais  en  exagérant  la  valeur  de  ces 
conjectures.  D’un  autre  côté,  lorsque  j’affirme,  il  me  semble  que  ce  n’est  pas  à la  légère.  Il  faudra 
donc  chercher  des  preuves,  lorsqu’on  prétendra  me  débouter  de  mes  assertions;  et  c’est  pour  cela 
même  que  j’aurai  soin  de  n’exprimer  que  le  doute  quand  les  raisons  n’ont  pas  de  quoi  produire  la 
conviction. 

164.  Pour  revenir  à la  lancette  B,  je  suppose  que  l’une  des  scènes  du  second  groupe  a pour  objet  les 
divers  voyages  de  saint  Denis  à la  suite  du  grand  apôtre  durant  trois  années  qu’il  aurait  consacrées  à 
s instruire  (4)  sous  ce  maître  des  nations.  Près  de  là,  c’est  sans  doute  saint  Denis  méditant,  sous  la 
conduite  d’Hiérothée,  les  mystères  de  la  science  divine  (5). 

Immédiatement  au-dessus,  ce  doit  être  déjà  la  prédication  dans  les  Gaules.  Le  premier  évêque  de  Paris 
jette  les  semences  de  la  foi  dans  cette  ville  (6)  destinée  à devenir  la  capitale  du  royaume  très-chrétien, 
dénomination  qui  a été  longtemps  autre  chose  qu’un  vain  titre.  Ceux  qui,  dans  le  médaillon  voisin, 
paraissent  s’approcher  avec  un  empressement  curieux  du  lieu  où  prêche  le  saint,  pourraient  être  des 
hommes  de  bonne  volonté  qui  veulent  écouter  ses  paroles,  ou  des  païens  qui  viennent  pour  se  saisir  de 
lui  pendant  qu’il  exerce  son  ministère  (7).  Cette  dernière  supposition  semblerait  justifiée  par  le  voisinage 
de  la  scène  où  nous  voyons  saint  Denis  jeté  en  prison  (8). 

Vers  cet  endroit  devait  être  placé  un  médaillon  maintenant  relégué  loin  de  là  dans  une  rose,  et  qui 
représentait  l’homme  de  Dieu  endurant  sur  un  gril  le  supplice  du  feu  (9);  puis  cet  autre,  actuellement 
rejeté  dans  la  verrière  voisine  (deuxième  groupe),  où  saint  Denis  est  enfermé  dans  une  fournaise  (10) 
sans  éprouver  l’ardeur  des  flammes.  Sauvé  de  ces  tortures,  il  est  exposé  aux  lions,  et  respecté  par  ces  bêtes 


Dionys.,  cap.  10,  1 1,  i5,  etc.  (Dionys.  opp.,  t.  Il,  3o8 — 3 10,  3 12 — 
3i4,  3a5,3a7,  3a9,  33x,333,  334). 

(1)  Pass.  ss.  Dionys.,  ap.  Sur.  n“  1 4-  Cs.  Dionys.  opp.,  t.  II , p.  274, 
91,  270,  271,  256 — 259. 

(2)  Je  parle  comme  les  anciens  légendaires , dont  l’assertion 
n’est  pas  dénuée  de  fondement.  Cs.  Halloix,  Not.  ad  vit.  s.  Dionys., 
cap.  1 (Dionys.  opp.,  t.  II,  p.  25g,  sq.).  — Baron.,  Annal.,  A.  52, 
n°  XIII  (t.  I,  383). 

(3)  Act.  XVII,  32 — 34.  «Quum  audissent  autem  resurrectionem 
mortuorum,  quidam  quidem  irridebant,  quidam  vero  dixerunt  : 
Audiemus  te  de  hoc  iterum.  Sic  Paulus  exivit  de  medio  eorum. 

«Quidam  vero  viri  adhærentes  ei,  crediderunt;  in  quibus  et 
Dionysius  areopagita,  et  mulier  nomine  Damaris,  etc.» 

(4)  Pass.  ss.  Dionys.,  I.  cit.,  n°  8.  — Halloix,  Vit.  s.  Dionys., 
cap.  4 (Dionys  opp.,  t.  II,  279). 

(5)  Metaphrast.,  ap.  Sur.,  I.  cit.,  n" 3.  — Halloix,  op.  cit.,  cap.  4, 
3 et  23  (1.  cit.,  p.  279,  271,  357). 

(6)  Sans  prétendre  brusquer  en  quelques  lignes  une  question 
amplement  débattue  entre  des  érudits  fort  distingués,  je  me  per- 
mettrai une  remarque  dont  l'appréciation  appartient  aux  hommes 
compétents.  Il  me  semble  qu’on  n’a  pas  mis  en  œuvre,  ni  de  part 
ni  d’autre,  la  présomption  que  semblerait  autoriser  1 érection  fort 
tardive  de  Paris  en  métropole  ecclésiastique.  On  ne  s explique  pas 


aisément  qu  u 
pai'tie  de  la  Frai 


église  d'où  la  foi  serait  descendue  sur  une  grande 
t par  le  fait  à peu  près  le  plus  récent  ar- 
chevêché de  France.  Si  vraiment  le  premier  évêque  de  Paris  avait 
institué  au  loin  des  sièges  épiscopaux,  comment  imaginer  que 
l’intervention  royale  eût  été  nécessaire  au  xvnc  siècle  pour  obtenir 
que  la  capitale  du  royaume  fût  enfin  détachée  de  la  province  sé- 
nouaise?  C’est  là  un  des  points  qu'on  aimerait  à voir  développé 
par  les  adversaires  de  la  mission  apostolique  de  saint  Denis,  ou 
résolu  par  ceux  qui  la  défendent. 

(7)  Halloix,  Vit.  s.  Dionys.,  cap.  18  (/.  cit.,  p.  335,  337,  33g). 

(8)  Les  manières  un  peu  brutales  de  celui  qui  pousse  saint 
Denis  dans  le  cachot,  paraissent  avoir  été  un  trait  de  couleur  his- 
torique au  moyen  âge.  L 'Exlraict  des  faincles  pour  le  mistère  des 
Actes  des  apostres , dont  nous  avons  donné  ailleurs  (u°go,  p.  1.57, 
sv.)  un  spécimen,  dit  au  livre  X°  (selon  le  manuscrit)  à propos 
de  saint  Denis  : « Fol.  68.  Fault  des  bastous  faincls  aux  tyrands  pour 
« baptre  sainct  Denys  et  ses  compaignons  en  les  menant  en  prison.» 

(g)  Pass.  ss.  Dionys.,  ap.  Sur.,  I.  cit.,  n°  28.  — Halloix,  op.  cit., 
cap.  19  (/.  cit.,  p.  34o).  — Etc.  Dans  Y Exlraict  desfainctes  on  avait 
pourvu  à cette  circonstance.  «F.  104.  Fault  une  grille  et  du  char- 
« bon  pour  mectre  s.  Denys.  — F.  111.  Fault  mectre  du  feu  soubs 
«la  grille,  et  fault  des  souflez. » 

(10)  Ibid. 
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féroces (i).  Ramené  dans  sa  prison,  comme  il  y offrait  le  saint  sacrifice,  Jésus-Christ  lui  apparaît,  et  le 
communie  de  sa  main (2),  pour  l’encourager  aux  derniers  combats. 

Enfin,  Denis,  Rustique  et  Éleuthère  perdent  la  vie  sous  la  hache  ou  le  glaive,  et  le  saint  évêque  se 
redresse,  portant  sa  tète  entre  ses  mains  (3)  vers  le  lieu  où  s’éleva  depuis  la  célèbre  abbaye  qui  porte 
encore  son  nom.  Ici  le  peintre  ne  s’est  pas  contenté  de  placer  la  tête  de  saint  Denis  sur  ses  mains; 
il  en  a posé  une  autre  sur  ses  épaules  (4),  et  ces  deux  têtes  sont  colorées  en  rouge,  comme  pour 
dépayser  davantage  le  spectateur.  Si  tel  a été  vraiment  le  but  de  l’artiste,  je  dois  avouer  qu’il  a tout  à 
fait  réussi  avec  moi,  car  je  ne  puis  trouver  la  solution  de  son  énigme. 


!,0  Ibid.  V Ext  raid  des  faincts  indiquait  ainsi  la  représenta- 
tion de  cette  merveille  «F.  121.  Fault  deux  lyons  enchaînez,  les- 
» quels  après  qu'ils  sont  desliez  lécheront  s.  Denys. — F.  124.  Se 
« doivent  agenouiller  les  lyons.  » Cette  scène  paraît  avoir  été 
reproduite  plusieurs  fois  dans  les  sculptures  de  l’ancienne  cha- 
pelle élevée  à Montmartre  sur  l’emplacement  du  martyre  de  saint 
Denis.  Des  chapiteaux,  conservés  encore  aujourd'hui  dans  l’église 
paroissiale,  semblent  faire  allusion  à cette  victoire  de  la  foi  sur 
l’instinct  brutal  des  animaux  farouches. 

(2)  Pass.  ss. Dion js.,  ibid.,  n°  29.— Halloix, /.«'*.  (p.  34 1—343). 

(3)  Pass.  ss.  Dionys.,  ibid,  n'  32. 

Plusieurs  relations,  hymnes  ou  proses  anciennes,  gardent  le 


silence  sur  cette  dernière  merveille.  Pour  moi,  encore  une  fois, 
je  ne  me  suis  point  donné  la  tâche  de  critique,  mais  celle  d'inter- 
prète; et  la  déclaration  que  j'ai  faite  de  ne  point  viser  à un  travail 
étendu  sur  les  vitraux  à légendes,  me  dispense  d’examiner  des 
faits  que  je  pense  pouvoir  traiter  dans  un  autre  ouvrage. 

(4)  Au  moins  dans  quelques  représentations  on  trouve  saint 
Denis  portant  seulement  entre  ses  mains  la  partie  supérieure  de 
son  crâne,  et  conservant , du  reste,  sa  tête  tout  naturellement,  mais 
baignée  du  sang  qui  découle  de  la  blessure;  comme  si  l’on  avait 
prétendu  de  la  sorte  distinguer  entre  la  décapitation  et  la  décolla- 
tion. Mais  à Bourges  tout  confond  les  conjectures,  et  je  déclare 
bien  n’y  rien  comprendre. 


» 
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ARTICLE  PREMIER. 

SAINT  PIERRE. 


i65.  Encore  deux  verrières  tronquées!  Mais  il  faut  nous  y faire;  car  presque  aucun  des  sujets  à 
légendes  que  renferme  la  cathédrale  de  Bourges,  n’est  arrivé  sain  et  sauf  jusqu’à  nous.  Du  reste,  pour 
le  vitrail  réservé  à saint  Pierre,  nous  pouvons  le  compléter  en  partie  à l’aide  du  vitrage  que  lui  a 
consacré  la  peinture  sur  verre  dans  l’abside  de  Troyes(i).  La  clef  du  ciel  confiée  à ce  chef  des  apôtres(2), 
et  la  pêche  miraculeuse  qui  lui  donna  lieu  de  réparer  son  infidélité  par  un  acte  éclatant  de  foi,  de- 
vaient sans  aucun  doute  figurer  parmi  les  médaillons  inférieurs  qui  n’existent  plus.  Nous  pouvons  bien 
y ajouter,  sans  crainte  d’erreur,  la  scène  où  l’ange  délivre  saint  Pierre  de  la  prison  (deuxième  groupe). 
L époque  de  ce  fait  autoriserait  suffisamment  sa  restitution  parmi  les  peintures  du  groupe  que  le  temps 
nous  a dérobées.  Mais,  sauf  cet  unique  événement,  tout  ce  qui  nous  reste  se  rapporte  au  séjour  de 
saint  Pierre  à Rome  durant  Jes  dernières  années  de  sa  vie. 

On  sait  que  l’une  des  causes  qui  hâtèrent  la  venue  du  prince  des  apôtres  dans  la  capitale  du  monde, 
fut  le  désir  d’arrêter  les  progrès  de  Simon  le  Magicien  (3).  Le  mépris  de  la  religion  penche  à la  supersti- 
tion et  à la  crédulité  aveugle,  plus  qu’on  ne  fait  semblant  de  le  croire;  aussi  la  philosophie  des  der- 
niers âges  païens  est-elle  singulièrement  empreinte  de  prétentions  théurgiques  plus  ou  moins  avouées. 
Il  importait  donc  de  ne  point  souffrir  qu’un  imposteur  entraînât  l’admiration  du  peuple  de  Rome  par 
l’attrait  que  les  prestiges  pouvaient  prêter  à une  doctrine  impie,  et  discréditât  d’avance  les  véritables 
miracles  dont  le  pouvoir  avait  été  confié  aux  envoyés  de  Jésus-Christ  comme  gage  de  leur  mission. 

t66.  Les  détails  de  la  première  lutte  entre  saint  Pierre  et  Simon  le  Magicien,  à Rome,  sous  le  règne 
de  Claude,  ne  nous  ont  été  transmis  par  aucune  relation  vraiment  authentique.  Nous  savons  seulement 
que  le  suppôt  de  Satan  fut  contraint  de  se  retirer  pour  se  dérober  à la  honte  qu’attiraient  sur  lui  les 
œuvres  éclatantes  du  chef  de  l’Eglise  (4).  Mais  nous  sommes  mieux  informés  au  sujet  d’un  autre  essai 
que  fit  Simon  sur  la  superstition  inquiète  de  la  ville  impériale  au  temps  de  Néron,  et  c’est  précisé- 
ment ce  qu’a  retracé  notre  vitrail. 

Un  jeune  Romain  d’une  famille  illustre  venait  de  mourir;  pressés  par  divers  conseillers,  ses  parents 
recourent  à la  fois  au  magicien  et  à saint  Pierre  pour  tenter  si  l’un  des  deux  ne  pourra  pas  le  rap- 
peler à la  vie.  Ainsi,  ces  deux  thaumaturges,  d’une  espèce  si  diverse,  se  rencontrent  près  du  cadavre;  et, 
furieux  de  se  trouver  en  présence  d’un  rival,  Simon  propose  de  mettre  à mort  celui  qui  ne  réussira 
point  dans  la  tentative.  Au  moyen  de  certaines  formules  magiques  ou  de  quelque  fourberie  déguisée, 
il  réussit  à faire  mouvoir  la  tête  du  jeune  homme.  Mais  ce  fut  là  tout  son  pouvoir;  et  quand  il  fut 
bien  prouvé  que  sa  puissance  ne  dépassait  pas  ces  misérables  prestiges,  Pierre,  au  nom  de  Jésus-Christ, 
rendit  la  vie  à ce  corps  déjà  glacé  (5),  et  sécha  les  larmes  de  la  mère. 


(i)  Étude  XIII,  fenêtrage  E. 

(9.)  A Chartres,  dans  le  fenêtrage  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul, 
comme  pour  faire  mieux  sentir  la  portée  de  cette  parole  du  Fils 
de  Dieu  (Matth.  XVI,  19),  on  a donné  à saint  Pierre  la  tiare  et 
le  pallium  dans  le  médaillon  où  Notre-Seigneur  lui  promet  le  pou- 
voir des  clefs. 

(3)  Euseb.,  Hist.  ecc/.,  libr.  II,  cap.  i3,  i4(ed.H.  Val., Paris.  1677, 
p.  39— 41).  — Hieronyra.,  Catalog.  script,  eccles.,  n°  1 (t.  IV,  P.  II, 
p.  iox). — JNïcephor.,  Hist.  eccl.,  libr.  II,  cap.  i4- — Etc.,  etc. 

(4)  Le  langage  vague  des  historiens  sur  la  confusion  de  Si- 
mon le  Magicien,  à ce  premier  séjour  du  prince  des  apôtres  dans 


Rome,  donne  lieu  à plusieurs  assertions  erronées  sur  l’époque  du 
triomphe  complet  que  saint  Pierre  obtint  dans  la  suite.  Cs.  Baron., 
Annal,  A.  44)  n°  LUI,  sq.  (t.  I,p.  3o5,sq.). 

(5)  Pseudo-Egesipp.  (Ambros.),  de  Excid.  Hierosol.,  libr.  III, 
cap.  2 (Galland,  VII,  700,  sq.).  — Pseudo-Abd.,  Apostol.  histor., 
libr.  I,  cap.  16,  17  (ap.  Fabric.,  Cod.  apocr.  N.  T.,  1. 1,  432,  sq.). — 
Pseudo-Lin.,  A cl.  s.  Pétri,  9 (AA.  SS.,  jun.  t.  V,  4^7  )•  Je  n'ai  pas 
besoin  de  faire  remarquer  que  ce  fait  est  l'objet  de  l'un  des  deux 
médaillons  qui  occupent  actuellement  le  pied  de  la  verrière.  On 
reconnaîtra  sans  peine  le  jeune  homme  étendu  sur  son  lit,  et  le 
magicien  qui  le  saisit  par  le  menton,  en  proférant  des  paroles 
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167.  A côté  du  médaillon  qui  représente  cette  rencontre  des  deux  rivaux,  on  voit  saint  Pierre  et 
saint  Paul  en  prière.  Ce  doit  être  le  reste  d’un  ensemble  qui  se  composait  sans  doute  de  plusieurs 
scènes,  et  qui  comprenait  au  moins  l’un  des  deux  médaillons  supérieurs  du  premier  groupe (1).  Simon, 
qui  avait  gagné  les  bonnes  grâces  de  l’empereur,  promet  de  lui  donner  un  grand  spectacle  : il  tra- 
versera les  airs,  pour  reconquérir  sa  popularité  perdue;  et  Néron,  charmé  d’une  proposition  si  brillante, 
convoque  le  peuple  à cette  nouveauté.  Le  magicien  tint  parole  de  son  mieux  (2),  et  la  foule  applau- 
dissait avec  transport,  lorsque  la  prière  des  deux  apôtres (3)  vint  arrêter  cet  enthousiasme.  Simon,  pré- 
cipité comme  un  simple  mortel,  vit  échouer  toute  sa  gloire  contre  un  opprobre  auprès  duquel  les 
meurtrissures  de  sa  chute  ne  durent  être  que  peu  de  chose. 

168.  Le  DoŸie  covadis  (Domine  quo  vadisP)  est  encore  aujourd’hui  à Rome  le  nom  que  porte  une 
chapelle  bâtie,  à ce  que  l’on  croit,  dans  le  lieu  même  où  arriva  l’apparition  représentée  par  l’un  des 
médaillons  du  second  groupe.  Saint  Pierre,  pressé  par  les  fidèles  de  se  soustraire  aux  fureurs  de  Néron, 
se  mit  en  devoir  de  quitter  Rome  secrètement.  Déjà  il  avait  atteint  la  porte  de  la  ville,  lorsque  Jésus- 
Christ  se  présenta  devant  lui,  tel  que  l’apôtre  l’avait  connu.  Pierre,  surpris  de  cette  rencontre,  mais  ne 
doutant  nullement  de  la  réalité  de  sa  vision,  demanda  au  divin  maître  : «Seigneur,  où  allez-vous  (4)?» 
Et  Jésus  lui  répondit  : «Je  vais  à Rome  pour  y être  crucifié  de  nouveau.»  L’apôtre  comprit  qu’il 
s’agissait  de  lui-même,  et  revenant  sur  ses  pas,  il  ne  tarda  point  à être  saisi  par  les  satellites  de 
l’empereur. 

169.  Je  pense  que  le  médaillon  placé  au-dessus  de  ce  dernier,  fait  allusion  à la  seconde  épître  de 
saint  Pierre,  qui  doit  avoir  été  écrite  peu  de  temps  avant  son  martyre,  et  peut-être  immédiatement 
après  la  vision  qui  le  ramena  dans  Rome.  Ses  paroles  y sont  celles  d’un  testament  : il  annonce  sans 
aucune  hésitation  sa  mort  prochaine  (5),  porte  ses  regards  prophétiques  jusqu’aux  derniers  jours  du 
monde,  encourage  les  fidèles  à se  tenir  prêts  pour  le  second  avènement  du  Fils  de  l’homme (6),  et 


mystérieuses.  Pendant  ce  temps-là  saint  Pierre  surveille  l'impos- 
teur, et  se  prépare  à faire  éclater  le  pouvoir  de  Jésus-Christ. 

(1)  On  cite  plusieurs  comparutions  de  Simon  le  Magicien  et  de 
saint  Pierre  devant  Néron.  Les  deux  médaillons  qui  forment 
maintenant  la  partie  supérieure  du  premier  groupe  pourraient 
bien  avoir  appartenu  à divers  faits  dont  nous  ne  pourrions  resti- 
tuer la  totalité  sans  quelque  arbitraire.  Cs.  Jacob,  a Varag.,  Le- 
gend.  aur. — Abd.,  Aposl.  hist.,  libr.  I,  cap.  17,  i8.(l.  cit.,  p.  433, 
sqq.  ).  — Etc. 

(2)  Malgré  quelques  variantes , il  est  impossible  de  méconnaître 
l'unanimité  des  plus  graves  auteurs  sur  ce  point  d'histoire,  tout 
singulier  qu'il  peut  paraître.  Cs.  Pseudo-Lin,  AA.  s.  Petr.,  10  (I. 
cit.,  427). — Ambros.,  de  Excid.  Hicrosol.,\.  c.  (Galland,  VII,  701). 
— Constit.  apostol.,  libr.  VI,  cap.  9 (Galland,  III,  i45,  sq.). — Cy- 
rilL  Hierosolym.,  Cateches.  VI,  1 5 (p.  96);  et  Not.  in  h.  I. — Etc. 
Baronius  (Ann.  68 , n°  XI V— XXII , et  Ann.  44,  n°  LI V;  1. 1 , p.  614 — 
617,  3o6)  a réuni  de  nombreux  témoignages  sur  ce  sujet,  avec  cette 
érudition  large  et  sure  que  l’on  retrouve  ordinairement  dans  les 
travaux  de  ce  pieux  et  savant  cardinal.  Cs.  Foggini,  de  Roman.  D. 
Petr.  itin.,  Exercitat.  12  (p.  263 — 279). 

(3)  Plusieurs  écrivains  semblent  supposer  que  saint  Pierre  seul 
fut  l’auteur  de  cette  dernière  humiliation  du  magicien.  Cs.  Pseudo- 
Walafrid.  (Fortunat?),  Carm.  de  s.  Petr.  (ap.  Canis.,  Thesaur., 
monument.,  ed.  Basnage,  t.  II,  P.  II,  p.  267).  — Maxim.  Taurin., 
Homil.  62,  de  Petr.  et  Paul.  (p.23a — 234;  et  Augustin,  opp.,  t.  V, 
Append.,  p.  336). — Pseudo-Augustin.,  contr.  Fulgent.,  cap.  24  ( t.  IX, 
Append.,  p.  n). — Constitut.  Apostol.,  loc.  cit. — Augustin.,  de 
Hœres.  (t.  VIII,  6);  et  Anonym.,  ap.  Augustin.,  epist.  XXXVI,  ad 
Casul. , cap.  9(t.  Il,  76). — Arnob.,  adv.  Gent.,  libr.  II,  cap.  7 
(Galland,  IV,  i5o). — Theodoret.,  Hœretic.  fabul. , libr.  I,cap.  x 
(t.  IV,  192).  — Ambros.,  de  Excid.  Hierosol.,  1.  cit.;  Iiexaemer. , 
libr.  IV,  cap.  8 (t.  I,  p.  78).  — Philastr.,  de  Hœres.  p.  Chr.  pass., 
cap.  1 (Galland,  VII,  485).  — Etc.,  etc.  D’autres,  et  c’est  le  parti 
qu’a  embrassé  l’auteur  de  notre  verrière,  associent  saint  Paul  à 
saint  Pierre  dans  ce  triomphe  public  de  la  prière  opposée  au 
pouvoir  des  démons.  Cs.  Gregor.  Turon.,  Hist.  Francor.,  libr.  I, 
cap.  24  (p.  20). — Sulpic.  Sever.,  Hist. sacr.,  libr.  II,  cap.  28  ( t.  II , 
p.  160).  — Cyrill.  Hierosol.,  I.  cit. — Etc.  Mais  il  est  permis  de  pen- 
ser que  ceux  qui  indiquent  seulement  la  présence  de  saint  Pierre 


se  proposent  de  mettre  en  relief  sa  primauté,  plutôt  que  de  donner 
précisément  l'exclusion  à saint  Paul.  Autrement  Grégoire  de  Tours 
deviendrait  inexplicable,  puisque,  après  avoir  parlé  des  deux  apôtres 
réunis  ( l . cit.,  et  de  Glor.  Mart.,  libr.  I,  cap.  28,  p.  750),  il  s'exprime 
ailleurs  comme  si  saint  Paul  n’avait  eu  nulle  part  à ce  prodige.  Cs. 
Gregor.  Turon.,  Hist.  Fr.,  libr.  II,  23  (p.  76).  Dungal,  au  con- 
traire (adv.  Claud.  Taurin.,  Bibl.  PP.  XIV,  223),  ne  parle  que  de 
saint  Paul;  nouvelle  singularité  dont  on  peut  rendre  raison  pa- 
reillement. Dungal  prétend  parler  de  la  prière;  or  il  est  permis 
de  croire  qu'il  aura  eu  sous  les  yeux  un  ancien  texte  dont  nous 
trouvons  les  vestiges  dans  Jacques  de  Varazze,  et  selon  lequel  les 
deux  apôtres  auraient  pris  chacun  une  part  différente  à la  chute 
du  magicien  : Pierre  le  rôle  de  l'autorité,  et  Paul  celui  de  l'oraison. 
Jac.  de  Varag.,  Legend.,  de  s.  Petr.  «...  Dixit  autem  Paulus  ad 
Petrum  : Meum  est  orare,  et  tuum  est  imperare.  Etc.»  Ce  serait 
une  nouvelle  preuve  de  la  fidélité  avec  laquelle  l’auteur  de  la  Lé- 
gende dorée  suit  les  monuments  anciens,  ainsi  que  l’attestait  l'ex- 
périence et  le  sens  droit  du  premier  des  Bollandistes.  Cs.  n°  75 
(p.  236). 

(4)  Origène,  citant  peut-être  de  mémoire,  ainsi  qu'il  arrive  sou- 
vent aux  anciens  auteurs,  indique  ce  fait  ( inJoann .,  t.  XX, cap.  12; 
t.  IV,  322)  comme  s'il  l'avait  lu  dans  les  Actes  de  saint  Paul.  Mais 
son  assertion  est  rectifiée  par  plusieurs  autres  écrivains,  et  en  par- 
ticulier par  saint  Ambroise,  sur  lequel,  toutefois,  l'autorité  d’Ori- 
gène  a souvent  une  grande  influence.  Cs.  Pseudo-Lin.,  AA.  s.  Petr., 
u°  1 1 (1.  cit.,  p.  42.8).  — Ether,  et  Beat.,  adv.  Elipand.,  libr.  I,  46 
(Galland,  XIII,  3oi).  — Ambros.,  de  Excid.  Hierosol.,  1.  cit.;  et 
contr.  Auxent,  de  basilic,  (t.  II,  867).— Etc.  Du  reste,  si  l'on 
admet  les  Actes  de  saint  Processe  et  de  saint  Martinien  (n°  2,  ap. 
Sur.  2 Jul.),  il  serait  facile  d'accorder  Origène  avec  les  autres 
auteurs,  puisque  saint  Pierre  et  saint  Paul  auraient  pris  la  fuite 
ensemble.  Pour  moi,  j'avoue  que  les  raisons  alléguées  par  Tille- 
mont  (ed.  cit.,  not.  4 1 j 1 ■ h P-  532)  contre  l’authenticité  de  ces 
Actes  ne  me  semblent  pas  du  tout  convaincantes.  Mais  je  n'ai  pas  à 
discuter  ce  point  de  critique. 

(5)  II  Petr.  I,  14.  «Certus  quod  velox  est  depositio  taberuaculi 
mei,  secundum  quod  et  Dominus  noster  Jésus  Christus  significa- 
vit  mihi.  » 

(6)  Ibid.  III. 
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rr7!‘  .d^.C0Dt?  arbitraire  de  l'Écriture,  qui  devait,  en  effet,  enfanter  tant 

, ‘ ^ ' f°  °n  ,m0‘’iai1  me,Ileur  aY,s’  ceue  peinture  représenterait  saint  Pierre  écrivant  sa  dernière 

let  re  aux  enfants  de  l'Égltse,  et  l’envoyant  au  loin  p„r  des  n,essaCers  fidèles 

La  condamnât, on  et  le  martyre  de  saint  Pierre  e,  de  saint  Paul  occupent  tout  le  reste  dn  vitra, I. 
Puni,  comme  moyen  romain(a),  est  livré  au  glaive,  tandis  qne  Pierre,  plébéien  d’nne  nation  odieuse 
a Rome  est  envoyé  au  supplice  de  la  croix.  Ici  les  monuments  sou.  d'accord  avec  le  témoignage  des 

‘ I 0"  rapP0rte  1ue  le  chcf  ies  apôtres,  se  voyant  destiné  à la  même  mort  qne  son  maître, 

le  usa  cet  honneur,  et  demanda  d’être  crucifié  la  tête  en  bas,  comme  s’il  eût  craint  de  profaner  par 
une  ressemblance  trop  exacte  le  supplice  qu’avait  consacré  l’auteur  de  notre  salut(3). 

Quant  a la  manière  dont  saint  Pierre  fut  attaché  à la  croix,  le  peintre  de  Bourges,  ainsi  que  celui 
e Reims (4),  suit  le  dire  de  Tertullien (5)  en  représentant  les  pieds  et  les  mains  de  l’apôtre  liés  avec 
des  cordes.  A Troyes,  au  contraire,  ses  membres  sont  fixés  par  des  clous (6),  conformément  au  langage 
du  plus  grand  nombre  (7). 

Le  reste  na  pas  besoin  d’explication.  D’ailleurs,  je  supprime  tout  ce  qui  n’est  point  nécessaire,  et 
les  vitraux  consacrés  à la  série  des  apôtres  (S)  ramèneront  l’occasion  de  traiter  certains  détails  qui  pou- 
vaient prendre  place  ici. 


ARTICLE  SECOND. 
SAINT  NICOLAS. 


170.  Nous  avons  déjà  signalé  cet  esprit  de  suffisance  qui,  comme  un  vertige  contagieux,  s’empara 
des  gens  de  lettres  au  xvi°  siècle  (9),  et  par  eux  se  répandant  au  loin,  jeta  de  profondes  racines.  Les 
esprits  forts  préludaient  à cette  liberté  de  penser  dont  on  fit  si  grand  bruit  deux  cents  ans  plus  tard, 
et  le  protestantisme  développa  singulièrement  la  disposition  générale  qui  portait  alors  les'  gens  d’étude 
à remettre  tout  en  cause.  Cette  époque  qui  a conservé,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  le  nom  de  renais- 
sance, se  distingue  par  tous  les  défauts  qui  annoncent  un  parvenu  : faste  et  prodigalité,  aveugle  con- 
fiance en  soi-même,  et  insolence,  pour  dire  le  vrai  mot.  Cette  attitude  de  la  société  nouvelle  détermina 
une  vivacité  d’attaque,  dont  les  conséquences  méritent  quelque  attention.  En  faisant  une  irruption 
impétueuse  sur  le  terrain  oii  l’ancienne  chrétienté  vivait  de  confiance,  les  novateurs  n’entraînèrent  pas 


(x)  Ibid.  I,  ao ; III,  16. 

(2)  Act.  XVI,  37,  38;  XII , 25—28. 

(3)  Pi'udent.,  Peristeph.  XII,  v.  7.  sqq.  (p.  1190 — 1193,  t.  II). 

o Soit  tiberina  palus  quæ  Humilie  lambitur  propinquo 
Binis  dicattim  cæspitem  tropliæis, 

Et  crucis  et  gladii  testis;  quibus  irrigans  easdem 
Bis  lluxil  iniber  sanguinis  per  lierbas. 

Prima  Petrum  rapuit  seutentia , legibus  Neronis 
Pendere  jussum  præminente  ligno. 

Ille  tàmen  verilus,  celsæ  decus  a-mulando  morlis, 

Ambire  tanti  gloriam  magistri; 

Exigit  ut  pedibus  mersum  caput  imprimant  supinis , 

Quo  spectet  iniurn  slipilem  cercbro. 

Figilur  ergo  manus  subter,  sola  versus  in  cacumen  ; 

Hoc  mente  major  quod  minor  figura. 

Noverat  ex  bumili  cœlum  citius  solere  adiri  : 

Dejecit  ora,  spiritum  daturus.  » 

Il  serait  aisé  de  citer  ici  un  bon  nombre  d’auteurs  ecclésias- 
tiques qui  attestent  la  vérité  des  paroles  de  Prudence.  Mais  le  P. 
Arevalo  les  a pi-esque  tous  l'éunis  dans  les  notes  qui  accompagneut 
le  texte  du  poêle.  Ce  serait  uu  plagiat  honteux,  quoique  très- 
commun,  de  lui  dérober  en  un  trait  de  plume  l’honneur  de  quel- 
ques lignes  qui  ont  pu  lui  coûter  bien  des  jours.  Du  reste,  il  est 
juste  de  dire  que  Foggini,  entre  autres,  et  Baronius  surtout  (A. 
69,  XIX;  t.  I,  632),  avaient  laissé  peu  de  chose  à faire  à leurs 
successeurs. 


(4)  Etude  XVIII,  rose  du  fenêtrage  D. 

(5)  Tertull.,  Scorpiac. , XV.  «Tune  Petrus  ab  altero  cingitur 
(Joann.  XXI,  18),  quum  cruci  adstringitur.  » 

(6)  Étude  XIII,  fenêtrage  E. 

(7)  Augustin.,  serm.  CCLIII,  cap..4(t.  V,  1046). — Theodoret., 
Or.  de  caritat.  (t.  IV,  689) — v.6. toi  Ttpotnj^wO^vai  t/.éveue.  — Pseudo- 
Chrysost.,  in  Petr.  et  Paul.  (t.  VIII,  append.,  p.  10).  — Etc. 

(8)  PI.  XXIII,. XXV,  etc. 

(9)  Cs.  n°  53  (p.  100).  C’est  bien  sciemment  que  j’emploie  le 
mot  gens  de  lettres.  Un  des  caractères  les  plus  saillants  de  cette 
époque  est  l’importance  exorbitante  que  s’attribuent  les  grammai- 
riens et  les  humanistes.  Certes,  je  11e  nie  point  que  la  renaissance 
ait  produit  des  érudits  fort  distingués  en  fait  d'études  classiques; 
mais  je  défie  bien  leur  plus  chaud  admirateur  de  prouver  qu’ils 
n’aient  pas  été  souvent  d’une  outrecuidance  impertinente,  appe- 
lant à leur  tribunal  les  causes  les  plus  étrangères  à leur  juridic- 
tion, et  décidant  comme  sans  appel  force  choses  en  quoi  ils  éga- 
laient à peine  le  savoir  d'un  écolier.  Quoi  de  plus  pitoyable,  par 
exemple,  que  leurs  prétentions  théologiques!  Et  cependant  quelle 
intrépidité  d'assertion  de  la  part  de  ces  hellénistes,  quand  ils 
prononcent  sur  les  questions  qui  tiennent  au  dogme  et  à l'histoire 
de  l'Eglise!  On  a souvent  prêté  aux  théologiens  des  naïvetés  litté- 
raires  qui  font  sourire;  mais  que  dire  des  bévues  théologiques 
avancées  par  les  humanistes  du  xvi' siècle,  quand  ils  se  fourvoient 
de  gaieté  de  cœur  hors  de  leur  sphère? 
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seulement  les  âmes  mécontentes;  ils  ébranlèrent  à la  fois  les  esprits  légers  et  sans  consistance,  qui, 
ne  sachant  point  soutenir  un  choc,  supposent  d’ailleurs  facilement  que  la  force  est  du  côté  du  bruit. 
Puis,  dans  l’énorme  tâche  de  faire  face  à d’innombrables  assauts,  les  défenseurs  de  l’Église  concen- 
trèrent principalement  leur  résistance  sur  les  points  les  plus  graves,  en  couvrant  avant  tout  les  vérités 
de  foi.  Des  hommes  éminents  eurent  beau  entourer  de  travaux  inexpugnables  ces  positions  importantes, 
une  guerre  de  chicane  ne  continua  pas  moins  autour  des  points  mis  hors  d’atteinte;  mais  cependant 
des  positions  secondaires,  nécessairement  négligées  durant  cette  grande  lutte,  semblèrent  plus  accessibles 
à l’insulte,  et  bien  des  hommes  sans  résolution  s’accoutumèrent  à penser  qu’il  ne  fallait  pas  s’opiniâtrer 
à y faire  une  vive  résistance.  Là-dessus,  par  manière  de  magnanimité,  certains  coeurs  froids  trouvèrent 
qu’il  serait  beau  de  renoncer  hautement  à des  postes  de  moindre  valeur,  et  de  travailler  eux-mêmes 
à en  discréditer  les  ressources. 

C’est  ainsi  que  se  forma  dans  le  sein  de  l’Église  une  légion  de  gens  qui  s’appelèrent  eux-mêmes 
des  critiques,  et  dont  tout  l’effort  sembla  n’avoir  d’autre  but  que  de  percer  à jour  leurs  propres 
retranchements.  Ils  avaient  pour  prétexte  le  beau  semblant  de  mettre  d’autant  plus  hors  d’atteinte 
ce  qui  devait  être  conservé  à tout  prix;  et  sous  ce  dehors  spécieux,  ils  se  donnèrent  la  tâche  de 
signaler  eux-mêmes  à l’ennemi  les  endroits  faibles.  Avec  quelle  bonne  foi  ce  plan  fut  conçu  d’abord, 
puis  exécuté,  c’est  ce  dont  je  ne  veux  point  m’enquérir.  Qu’il  suffise  de  faire  observer  que  la  pente 
vers  cette  critique  se  trouva  surtout  bien  forte  parmi  les  faux  enfants  de  l’Église;  en  sorte  que  ce  fut 
mainte  fois  comme  une  courbe  de  raccordement  entre  l’hérésie  patente  et  l’hérésie  plus  ou  moins 
masquée. 

Toutefois,  comme  la  mode  poussa  quelque  temps  à la  critique,  loin  de  moi  la  pensée  de  ranger 
en  masse  ses  partisans  parmi  les  faux  frères.  Elle  recruta  les  esprits  à la  fois  faibles  et  outrés,  chose 
moins  rare  qu’on  ne  le  supposerait  peut-être;  il  s’y  rallia  un  certain  nombre  d’érudits  pointilleux  et 
mutins,  qui  prirent  la  taquinerie  pour  de  la  sévérité.  Les  hommes  à concessions,  les  caractères  emportés 
et  extrêmes,  aussi  bien  que  les  savants  timides  et  irrésolus,  grossirent  énormément  la  foule;  en  sorte 
que  l’opinion  fut  entraînée  en  masse  vers  un  scepticisme  de  détail  qui  gagna  souvent  les  meilleurs 
esprits. 

171.  L’histoire  ecclésiastique  et  surtout  l’hagiographie  ont  été  entamées  fort  avant  par  ce  système 
d’hésitation  chez  les  uns  et  de  dépréciation  chez  les  autres.  La  vie  de  saint  Nicolas  pourrait  en  fournir 
la  preuve  si  nous  ne  nous  étions  interdit  toute  recherche  considérable  sur  les  questions  purement  histo- 
riques. Ce  thaumaturge  (1)  s’est  vu  contester  tout  ce  qui  pouvait  servir  à déterminer  son  époque;  ses 
miracles,  par  suite  de  la  mauvaise  réputation  faite  assez  légèrement  à Siméon  Métaphraste,  se  sont 
trouvés  n’aboutir  à rien  à peu  près  qui  pût  supporter  un  regard  sérieux;  et  c’est  à peine  s’il  est  resté 
quelque  mince  détail  que  l’on  osât  hasarder  sur  ses  vertus  (2).  Car  pour  sa  constance  dans  la  foi 
malgré  les  persécutions,  on  ne  se  sentait  plus  le  courage  de  rien  affirmer  après  l’avoir  transporté  en 
deçà  de  l’âge  des  persécuteurs.  De  son  zèle  contre  l’arianisme,  comment  oser  en  citer  le  témoignage, 
depuis  qu’on  avait  conclu  à lui  assigner  un  temps  moins  éclairé  que  celui  de  Constantin  et  de  Constance^ 3)? 

Or,  n’est-ce  pas  chose  déconcertante  que  de  rencontrer  un  semblable  désaccord,  une  telle  hostilité 
même,  entre  ces  écrits  qui  portent  le  nom  d’histoire,  et  cette  autre  histoire  transmise  de  bouche  en 
bouche  par  les  générations  qui  se  succèdent!  Quoi!  les  peuples  entiers,  des  peuples  divers,  se  redi- 
sent mille  prodiges  dont  ils  s’accordent  à reconnaître  une  commune  source  dans  la  protection  d’un 
même  serviteur  de  Dieu;  au  sommet  de  ces  récits,  ils  placent  tous  d’une  voix  l’histoire  d’une  vie  dont 
quelques  circonstances  sont  rapportées  différemment,  mais  dont  tout  l’ensemble  est  répété  sans  con- 
testation; et  voilà  qu’après  douze  ou  treize  cents  ans,  des  hommes  se  sont  rencontrés  qui,  se  don- 


(1)  Ce  titre  donné  à saint  Nicolas  par  le  ménologe  grec  de 
l’empereur  Basile  (VI  decembr. , t.  II,  p.  12)  lui  est  confirmé  par 
l'Eglise  dans  l'oraison  de  sa  fête  : ■ Deus  qui  B.  Nicolaum. . . innu- 
meris  decorasti  miraculis.  ..."  ; et  il  suffit  d’ouvrir  les  yeux  sur  le 
passé,  pour  reconnaître  que  la  chrétienté  tout  eutière  a proclamé 
d'une  commune  voix  cette  gloire  de  l'évêque  de  Myre.  Aussi 
voyons-nous  que,  dans  les  litanies  des  saints,  il  est  le  seul  évêque 
grec  qui  ait  trouvé  place  parmi  les  confesseurs. 

(1)  On  peut  voir  ce  qu’écrivent  Baillet  (6  décembre), Tillemont 
(t.  VI,  688,  sv.)  et  Fleury  (libr.  LXIII,  3a)  au  sujet  de  saint  Nicolas. 


Si  l'on  y fait  bien  attention,  l’on  reconnaîtra  qu’il  était  impos- 
sible de  réduire  à une  expression  plus  brève  et  plus  vague  la  vie 
du  personnage  le  plus  oublié  parmi  tous  ceux  qui  ont  laissé  un 
nom  quelconque  dans  l’histoire.  Cet  exemple  a été  si  bien  suivi 
que,  depuis  Baronius,  les  historiens  de  l’Eglise  semblent  faire 
beaucoup,  lorsqu'ils  portent  la  hardiesse  jusqu’à  nommer  saint 
Nicolas;  et  si  on  lui  consacre  quelques  lignes,  c’est  presque  tou- 
jours au  détriment  de  sa  réputation. 

(3)  Tillemont,  l.  cil.,  p.  690.  Baillet  ne  se  dément  point  ici,  il  y 
est  plus  faible  de  raisons  et  plus  tranchant  de  paroles,  que  jamais. 
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nant  pour  historiens,  ont  cru  ne  devoir  tenir  nul  compte  de  ces  renseignements  paisiblement  trans- 
mis à travers  les  âges  ! Que  leur  faut-il  donc  à ces  écrivains  si  difficiles,  pour  que  le  témoignage  de 
tout  1 univers,  soutenu  durant  vingt  ou  trente  générations,  soit  admis  à peser  quelque  chose  dans  leur 
balance?  Ils  exigent  des  documents  contemporains  des  faits  primitifs?  — Qu’on  les  recherche,  et  qu’à 
leur  apparition  ces  pièces  authentiques  servent  à contrôler  le  dire  populaire  : rien  de  mieux;  mais 
n’est-ce  pas  aussi  un  document,  et  quelque  chose  d’authentique,  que  ce  concert  des  nations  qui  se 
maintient  durant  mille  ans  et  plus?  Il  faudrait  donc,  du  moins,  faute  de  mieux,  inventorier  les  résultats 
de  cette  déposition  continuelle,  où  l’humanité  comparaît  presque  entière.  Car  si  l’on  ne  peut  absolu- 
ment parvenir  aux  premières  sources,  c’est  pourtant  une  donnée  digne  d’intérêt  qu’une  tradition 
longtemps  caressée  par  l’affection  de  la  chrétienté,  et  gardée  soigneusement  par  elle  comme  une  sainte 
relique. 

172.  Ce  que  je  viens  de  dire  à l’occasion  d’un  seul  personnage,  serait  applicable  à bien  d’autres 
cas  où  l’on  a brusquement  franchi  la  vie  de  saints  illustres,  sous  prétexte  de  n’avoir  rien  à en  dire 
qui  pût  forcer  la  conviction  des  modernes.  Mais,  pour  saint  Nicolas,  on  n’était  point  réduit  à se 
contenter  de  bruits  populaires.  Sa  présence  au  concile  de  Nicée  avait  été  constatée  d’une  manière  au 
moins  plausible,  par  la  publication  d’un  catalogue  arabe  des  Pères  de  ce  concile,  que  Selden  avait  mis 
au  jour(i)  assez  à temps  pour  ôter  toute  excuse  à la  critique  souvent  expéditive  de  Tillemont,  de 
Baillet,  de  Fleury,  et  de  leurs  imitateurs.  D’ailleurs,  ces  doctes  personnages  devaient  bien  savoir  que 
dans  les  autres  catalogues  des  évêques  réunis  à Nicée,  on  ne  pouvait  point  prétendre  posséder  tous  leurs 
noms;  et,  s’ils  pensaient  devoir  écarter  cette  nouvelle  liste,  c’était  la  moindre  chose  qu’ils  nous  en 
donnassent  quelque  raison. 

Une  autre  pièce,  également  publiée  à temps,  pouvait  aussi  appuyer  la  réalité  de  deux  faits  attribués 
à saint  Nicolas  par  les  légendaires.  Je  veux  parler  de  son  apparition  à Constantin  (2);  mais  le  vitrail 
de  Bourges  nous  y ramènera  bientôt  (Cs.  n°  175,  p.  262,  sv.).  Ainsi,  trois  circonstances  de  la  vie  du 
thaumaturge  se  trouvaient  attestées  par  l’histoire,  conformément  à ce  qu’avait  dit  la  légende;  présomp- 
tion légitime  ce  semble,  en  faveur  de  celle-ci  pour  le  reste  de  ses  assertions. 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  garantir  dans  le  plus  grand  détail  chacun  des  points  rapportés  par  les 
panégyristes  de  saint  Nicolas.  Je  pourrais  assurément  les  défendre  avec  des  raisons  tout  aussi  bonnes 
que  celles  dont  on  se  prévaut  pour  les  attaquer;  mais  j’en  voudrais  de  meilleures,  et,  ne  pouvant  me 
proposer  un  travail  spécial  sur  les  diverses  légendes  représentées  a Bourges,  une  réhabilitation  géné- 
rale doit  me  suffire  : le  reste  est  une  tâche  que  je  lègue  aux  vrais  critiques. 

aExoriare  aliquis !» 


173.  Le  premier  tableau  que  nous  offre  le  pied  de  la  verrière,  dans  son  état  actuel,  peut  se  récla- 
mer des  traditions  populaires  beaucoup  plus  que  des  documents  écrits.  Mais,  en  revanche,  la  chrétienté 
latine  (3)  avait  tellement  adopté  ce  fait,  qu’il  est  devenu  dans  presque  toute  l’Europe  le  caractère 
iconographique  de  saint  Nicolas;  et,  si  je  ne  me  trompe,  ce  doit  être  là  l’origine  du  patronage  célèbre 
de  ce  saint,  fêté  tout  particulièrement  par  les  jeunes  garçons  et  les  écoliers  (4);  car  il  s’agissait  d’éco- 


(i)  Eutychii. . . . Alesandrini.  . . Ecclésial  suce  origines. . . ed.  J. 
Selden  (Lond.  ,64a),  p.  , .4-  1*^*»  <**  ***-  1 * 3 *'  £ “ 

l'auteur  d'une  lettre  adressée  au  P.  Desmolets  dans  sa  Continua- 
tion des  mémoires.  . . deSalengre  (t.VI,  p.  ioG,sv.),ont  fait  voir 
qu'outre  le  nom  de  saint  Nicolas  il  est  facile  d'y  reconnaître  relu, 
de  la  ville  de  Myre.  Aussi  Lequien  va-t-il  jusqu  a u.diqucr  ap- 
proximativement l'auuée  34 1 comme  étant  la  date  prol.able  de 
la  mort  du  saint  évêque. 

(a)  Cs.  Eustrat.  (ap.  L.  Allât.,  De  utriusq.  eccl.  ...in  dogm.  de 
purgatorio  consens.,  p.  45a,  sqq.).  Le  correspondant  du  P Dcsmo- 
lets  ( foc.  cil.)  ne  peut,  s'empêcher,  à cette  occasion,  de  hl.mer 
le  système  de  ceux  qui,  se  donnant  la  peine  d,  retoucher  et  de 
réformer  le  hréuiaire,  ont  eu  bien  soin  de  ne  pas  se  risquer  a dire 
un  seul  mot  sur  la  vie  du  grand  saint  Nicolas. 

(3)  Métaphraste  (ap.  Sur.,  6 decembr)ue  dit  rien  de  ce  miracle, 
et  ie  ne  le  rencontre  dans  aucun  document  grec  ni  dans  des  ta- 
bleaux grecs  delà  légende  de  saint  Nicolas , que  j ai  eu  occasion 


d'examiuer.  Ce  que  je  connais  d’anciennes  proses  latines  en  l'hon- 
neur du  saint  évêque  de  Myre  ne  fait  également  nulle  mention 
de  ce  prodige.  On  comprend  que  Molanus  n'ait  pas  connu  cette 
narration,  dont  j'ignore  tout  à fait  la  première  origine,  et  qui  ne 
se  lit  point  dans  la  Légende  dorée. 

(4)  Alban  Butler  ( The  lives  of  the  primitive  f ailiers , etc.),  dans 
une  note  que  Godescard,  son  traducteur,  s’est  contenté  de  sup- 
primer, explique  tout  autrement  l’origine  de  ce  patronage.  Il  cite 
même  un  manuscrit  des  fêtes  de  la  cathédrale  de  Salisbury,  qui  se 
contente  d'alléguer  la  douceur,  l'humilité,  la  droiture,  l’innocence 
des  mœurs  de  saint  Nicolas,  vertus  qui  dépassent  trop  rarement  les 
années  de  l'enfance,  et  qui,  conservées  durant  toute  la  vie, méritent 
d'être  proposées  à l’imitation  des  enfants.  Je  rencontre  bien  quel- 
que chose  de  semblable  dans  le  poème  singulier  de  Petrus  Ans- 
helmus  (ou  Anshelmi ) que  j'ai  cité  plusieurs  fois,  et  qui,  au 
xne  siècle,  applique  à saint  Nicolas  notre  expression  populaire  de 
bon  enfant,  que  nous  serions  tentés  de  croire  moderne. 
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liers  dans  cette  narration.  La  voici  telle  que  je  la  trouve  résumée  à la  fin  d’un  sermon  attribué  à 
saint  Eonaventure.  L’auteur  de  ce  sermon  nous  avertit  lui-méme  qu’il  l’a  prise  ailleurs  que  dans  la 
Légende. 

«Deux  écoliers (i)  de  famille  noble  et  riches  portaient  une  grosse  somme  d’argent,  se  rendant  à 
« Athènes  pour  y étudier  la  philosophie.  Or,  comme  ils  voulaient  auparavant  voir  saint  Nicolas  pour  se 
« recommander  à ses  prières  (2),  ils  passèrent  par  la  ville  de  Myre.  L’hôte,  s’apercevant  de  leur  richesse, 
« se  laissa  entraîner  aux  suggestions  de  l’esprit  malin,  et  les  tua.  Après  quoi,  les  mettant  en  pièces 
« comme  viande  de  porc,  il  sala  leurs  chairs  dans  un  vase  (3).  Instruit  de  ce  méfait  par  un  ange, 
« saint  Nicolas  se  rendit  promptement  à l’hôtellerie,  dit  à l’hôte  tout  ce  qui  s’étàit  passé,  et  le  répri- 
« manda  sévèrement;  après  quoi  il  rendit  la  vie  aux  jeunes  gens  par  la  vertu  de  ses  prières.» 

Ce  prodige  avait  été  mis  en  scène  dans  les  mystères  dramatiques  du  xme  siècle,  et  l’on  peut  en 
voir  un  fragment  dans  plusieurs  compilations  qui  l’ont  reproduit  (4)  au  siècle  passé.  La  verrière  de 
Bourges  représente  les  voyageurs  endormis  au  moment  où,  suivi  de  sa  femme,  qui  l’excite  et  porte 
une  corbeille  pour  l’aider  à expédier  l’affaire,  le  perfide  aubergiste  se  met  en  devoir  de  les  assommer. 
On  les  prendrait  aisément  pour  trois  jeunes  filles;  mais  il  n’est  pas  possible  de  méconnaître  l’ensemble 
de  l’histoire,  et  les  points  obscurs  doivent  être  interprétés  à l’aide  de  ceux  qui  n’offrent  nul  sujet 
de  doute. 

174.  Le  médaillon  supérieur  peint  un  trait  bien  connu;  c’est  la  charité  délicate  avec  laquelle 
saint  Nicolas  sauva  de  la  prostitution  trois  jeunes  filles  que  la  pauvreté  pouvait  conduire  au  dés- 
honneur. Leur  père,  ruiné,  désespérait  de  les  établir  honorablement,  et  déjà  la  nécessité  lui  faisait 
former  le  projet  de  fonder  sur  leur  infamie  l’espoir  d’une  aisance  qui  semblait  devenue  impossible 
par  des  voies  honnêtes.  Le  saint,  qui  n’était  pas  encore  évêque  (quoique  le  peintre  lui  ait  donné  les 
attributs  de  la  dignité  épiscopale),  vint  à trois  reprises,  durant  la  nuit,  déposer  par  la  fenêtre  une 
somme  suffisante  pour  doter  chacune  de  ces  filles  l’une  après  l’autre.  Cette  aumône  que  sanctifiaient 
doublement  la  compassion  et  l’amour  de  la  chasteté,  a été  célébrée  bien  des  fois  par  le  moyen 
âge  (5),  et  souvent  adoptée  par  les  artistes  comme  symbole  caractéristique  du  secourable  évêque 
de  Myre  (6). 

175.  Tout  le  second  groupe  ne  représente  qu’un  même  fait  démembré  en  ses  principales  circons- 
tances. Trois  officiers  des  armées  de  Constantin,  dont  les  noms  même  ont  été  conservés (7),  avaient 


Petr.  Anshelm.,  de  Sacr.  nov.  sacrif.  (Hort.  deliciar.,  fol.  i3y  ; 
et  Bibl.  PP.  XXIV,  1277). 


Quem  non  altei'ius(£a«re«///)suecendat  pugna  vir  j.^, 

Alterius  ( Nicolai ) raoveat  konilas  eliam  puer) 

Mais  je  ne  vois  là,  comme  dans  plusieurs  prédications  du 
moyen  âge,  qu’une  de  ces  interprétations  parénétiques  qui  ne  sau- 
raient préjudicier  à une  origine  historique  plus  capable  de  frapper 
le  commun  des  esprits,  et  qui  semble  devoir  exister  nécessaire- 
ment à la  source  de  toute  coutume  populaire. 

(1)  Les  narrateurs  s’accordent  à ne  parler  que  de  deux  jeunes 
gens;  les  artistes, au  contraire, en  représentent  assez  constamment 
trois;  et  parmi  les  artistes  il  faut  placer  aussi  les  poëtes. 

nUtpicturn,  poesis.  » 

(2)  Selon  d’autres , ces  deux  jeunes  gens  étaient  frères,  et  c'était 
leur  père  qui  leur  avait  enjoint  d’aller  demander  à saint  Nicolas 
sa  bénédiction. 

(3)  On  sait  assez  que  le  latin  du  moyen  âge,  à l’imitation  de  la 
Vulgate,  accorde  un  sens  extrêmement  étendu  au  mot  vas.  Or 
comme  les  peuples  peu  avancés  dans  les  arts  se  servent  surtout  de 
vaisseaux  de  bois  (.ainsi  qu’on  le  voit  encore  dans  les  montagnes 
de  Suisse , par  exemple),  ce  vase  a généralement  pris  la  forme  d'un 
cuvier  ou  d'un  baquet.  C’est,  d’ailleurs,  même  aujourd’hui,  la 
configuration  ordinaire  d’un  saloir.  Mais  à Bourges  les  trois  en- 
fants semblent  se  dresser  dans  une  sorte  d'auge  ou  de  huche. 

(4)  Cs.  Paquot,  Not.  ad  Molan.,  op.  cit.  (ed.  Lovan.,  p.  588,  sq.). 

— Lebeuf,  Remarques  sur  les  spectacles (Mercure  de  France, 

décembre  172g,  p.  2991,  sv.). — Etc.  Le  chanoine  d'Auxerre,  piqué, 
peut-être, et  pour  cause,  de  la  remarque  que  le  correspondant  du 
P.  Desmolets  venait  de  se  permettre  contre  les  correcteurs  du  bré- 


viaire, oublie  ici  cette  sagacité  remarquable  qui  dicte  ordinaire- 
ment ses  appréciations  des  œuvres  du  moyen  âge.  Fond  et  forme, 
tout  lui  parait  pitoyable.  Quant  au  fait  lui-même,  je  n’ai  pas  à en 
prendre  la  défense,  puisque  j’ai  déclaré  qu'il  me  paraissait  être 
un  des  moins  authentiques  de  cette  légende;  mais  je  ne  veux 
point  me  charger  non  plus  d’ôter  à ceux  qui  le  traitent  d’absurde 
la  responsabilité  de  leur  assertion. 

(5)  Cs.  Clichtov.,  Elucidator.,  fol.  200  r°  et  v°.  Le  Dante  (Pur- 
gator.,  XX,  3i)  a voulu  consacrer  un  hommage  à la  charité  de 
saint  Nicolas  dans  les  paroles  qu’il  prête  à Hugues  Capet. 

a Esso  parlava  aucor  délia  largkezza 

Chc  fece  Nicolao  aile  pulcelle 

Per  condurre  ad  onor  lor  giovinezza.  » 

(6)  C’est  ainsi,  du  moins,  que  l’on  explique  assez  communément 
les  trois  boules  placées  par  les  peintres  ou  les  sculpteurs  sur  la 
main  de  saint  Nicolas.  Cs.  Joann.  Xeisersperg. , serin.;  ap.  Molan., 
libr.  III,  cap.  53  (p.  3go).  Toutefois,  il  serait  possible  que  la  dorure 
eût  fait  toute  la  réputation  de  ce  symbole  primitivement  destiné 
à une  autre  signification.  Pour  moi,  je  soupçonne  que  ce  pourrait 
bien  être  trois  pains  qui,  multipliés  par  l'homme  de  Dieu,  suffirent 
à plusieurs  convives.  Ce  prodige  n’a  pas  de  nombreux  garants, 
mais  on  le  trouve  dans  quelques  auteurs. 

(7)  Cs.  Metaphrast.,  ap.  Sur.,  I.  cit.  — Method. , Joann.  Dia- 
con. ,etc.,  ibid.,  et  ap.  Asseman.,  Kalendar.,  t.  V,  p.  420;  h-  ap. 
Baron.  A.  320,  XC — XCIV  (t.  IV,  190,  sq.).  — Menolog.  græc.,  6 
decembr.  (t.  II,  p.  20).  — Etc. 

Baillet  paraît  avoir  ignoré  entièrement  le  récit  d’Eustrate  ( ap. 
Allât.,  loc.  cit.)  au  vi"  siècle,  lorsqu'il  s’étonne  de  rencontrer  une 
indication  de  ce  fait  dans  le  martyrologe  d’Usuard.  Ce  critique 
était  vraiment  possédé  d'une  manie  de  dévaliser  les  saints.  Il  s’était 
fait  pour  cela  une  grande  arme  dans  la  diffamation  de  Méta- 
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été  condamnés  à mort  injustement,  par  suite  d'une  intrigue  où  l'avarice  d'Ablavius,  préfet  du  prétoire, 
eatt  laisse  gagner,  lout  se  préparait  déjà  pour  leur  supplice,  lorsque  l’un  d'eux  se  rappela  avec 
quelle  genereuse  hardiesse  il  avait  vu  le  sain,  évêque  de  Myre  arrêter  le  glaive  d’un  bourreau  pour 
sauver  des  innocents  don,  il  avait  fai,  ensuite  casser  l’arrêt.  A ce  souvenir,  Népotien,  l’un  des  trois 
prisonniers,  s écrte  vers  Bien  avec  amertume,  le  conjurant  par  les  mérites  de  son  serviteur  Nicolas, 
empêcher  1 exécution  de  la  sentence  inique  qui  va  les  frapper.  En  ce  même  instant,  saint  Nicolas 
apparaissait  a la  fois  à Constantin  et  an  préfet  du  prétoire  durant  leur  sommeil,  leur  déclarant  qu’il 
prenait  les  accusés  sous  sa  protection,  et  qu’il  tirerait  une  vengeance  éclatante  de  leur  sang,  si  l’on 
osait  passer  outre. 

Des  son  réveil,  Constantin  mande  Ablavius,  et  apprenant  que  celui-ci  a eu  durant  la  nuit  une  vision 
toute  semblable  à la  sienne,  il  attribue  ces  songes  à quelque  illusion  produite  par  un  artifice  magique. 
Les  condamnés  sont  amenés  devant  l’empereur,  qui  leur  reproche  ce  nouveau  crime.  Confondus  de 
se  voir  charger  encore  d’une  accusation  inattendue,  ils  s’adressent  au  ciel,  invoquant  à haute  voix 
1 entremise  du  métropolitain  de  Myre.  L’empereur  veut  savoir  quel  est  ce  Nicolas  dont  le  crédit  auprès 
de  Dieu  semble  si  célèbre;  et,  après  s’étre  fait  raconter  les  vertus  et  les  merveilles  de  ce  thaumaturge, 
il  ne  se  borne  pas  à relâcher  les  trois  condamnés,  il  les  charge  de  porter  en  son  nom  de  riches 
présents  au  saint  évêque.  — On  les  voit  recevant  des  mains  de  Constantin  un  riche  évangéliaire  (i)  et 
une  sorte  de  sacoche  rebondie  qui  indique  les  trésors  envoyés  par  le  prince. 

176.  Le  dernier  trait  de  la  légende,  qui  est  placé  au  sommet  du  vitrail,  a été  fréquemment  repro- 
duit par  les  artistes,  sans  pouvoir  cependant  alléguer  le  suffrage  de  beaucoup  d’écrivains.  Mais,  quoi 
qu’il  en  soit  de  son  authenticité,  voici  à peu  près  comme  l’exposent  Jacques  de  Varazze  et  quelques 
auteurs  plus  modernes  (2). 


phraste;  mais  comme  Usuard  écrivait  avant  le  grand  légendaire 
grec,  Baillet  recourt  à l’expédient  d'une  interpolation  dans  les 
manuscrits  d'Usuard.  A tout  hasard,  il  consentirait  à admettre 
qu'Usuard  aura  pu  connaître  une  histoire  de  la  vie  de  saint  Nico- 
las qui  fût  antérieure  à celle  de  Métaphraste;  mais  il  faudra  dire 
que  cette  histoire  ne  valait  pas  mieux  que  l autre  ( Baillet,  6 dé- 
cembre, § 3).  C’est,  en  vérité,  une  manière  fort  commode  de  trai- 
ter la  critique;  car  de  preuve,  il  n'en  est  pas  même  question. 
Métaphraste  étant  mis  hors  de  la  loi,  tout  est  de  bonne  guerre 
contre  lui;  et  les  faits,  pour  avoir  eu  le  malheur  d'être  écrits  par  lui, 
ne  sont  pas  seulement  suspects,  mais  frappés  d’impossibilité  in 
odium  auctoris. 

J’avais  donc  quelque  raison  de  dire(n°  77,  p.  iijo)  que  ces  Aris- 
tarques  modernes  de  l'hagiographie  tranchent  force  questions  avec 
une  impardonnable  légèreté;  car  leur  sévérité  prétendue  se  résout 
fort  souvent  en  ime  brusquerie  atrabilaire,  quand  elle  n’est  pas 
tout  simplement  de  la  mauvaise  foi. 

Autre  exemple  : Baillet  (/.  cit.,  § 1)  donne  comme  une  cause 
d'exclusion  pour  les  anciennes  biographies  de  saint  Nicolas,  la 
mention  qu'on  y fait  d'un  monastère  dont  il  aurait  été  chargé 
avant  son  épiscopat.  Voici  comment  est  appuyée  cette  fin  de  non- 
recevoir:  «Il  ne  paraît  pas  qu'il  y ait  eu  de  communautés  reli- 
« gieuses  qui  aient  été  gouvernées  pardes  abbés  avant  saint  Antoine 
« et  saint  Pacôme  .»  Si  cela  signifie  que  saint  Nicolas  ait  dû  être 
abbé  eu  propres  termes,  Baillet  dresse  un  mannequin  pour  se  pro- 
curer la  gloire  très-facile  de  le  terrasser;  s’il  prétend  nous  donner 
à entendre  qu'il  n’y  eut  point  de  monastère  avant  saint  Antoine,  il 
aurait  bien  fait  de  nous  expliquer  ce  qu'était  ce  mapOmov,  où—  c'est 
saint  Athanase  qui  parle  ( Fita  s.  ^nfiwi.,n’3;ed.cit.,  t.I,p.  634) — 
saint  Antoine  prit  soin  de  placer  sa  sœur  quand  il  se  retira  dans 
le  désert.  Maintenant,  que  ces parthénons  eussent  des  abbés  ou  des 
archimandrites,  ou  des  hégumènes,  ou  des  supérieurs  quelcon- 
ques, il  est  probable  qu'ils  avaient  des  directeurs  cependant,  dont 
le  nom  nous  importe  peu,  mais  dont  la  réalité  suffit  a sauver  de 
l’absurde  ces  narrations  dont  Baillet  se  débarrasse  si  lestement. 
Ajoutez  que,  selon  saint  Athanase  encore  ( l . cit.)  , les  monastères 
n étaient  pas  alors  aussi  nombreux  qu’ils  le  devinrent  par  la  suite; 
ce  qui  suppose  qu'il  en  existait  pourtant.  Or,  saint  Antoine  quit- 
tait lç  monde  quelques  années  avant  l'époque  que  les  historiens 
assignent  à saint  Nicolas,  et  saint  Athanase  11e  doit  pas  avoir 
survécu  plus  de  trente  ou  quarante  ans  à l’évêque  de  Myre.  Qu  est- 


ce  donc  que  cette  érudition  dont  on  a fait  honneur  à certains  cri- 
tiques? et  ne  fallait-il  pas  un  grand  esprit  de  parti  pour  établir  la 
réputation  de  ces  travaux,  où  la  science  et  la  conscience  sont 
brusquées  tant  de  fois! 

(1)  Métaphrast.,  ap.  Sur.,  I.  cit. — Vincent.  Bellovacens.,  Specul. 
histor.,  libr.  XIII,  cap.  y3. 

(2)  Cette  merveille  est  racontée  par  Wace,  dans  sa  Fie  de  saint 
Nicolas  (Bibl.  du  lloi,  mss.fr.,  n°  7268  3A3,  fol  122),  avec  la  dif- 
fusion ordinaire  aux  versificateurs  du  moyen  âge.  Ce  même  poète 
explique  (fol.  118  v°)  une  autre  scène  qui  se  rencontre  rarement 
sous  la  plume  des  historiens, mais  que  les  artistes  ont  adoptée  assez 
volontiers.  En  abrégeant  la  légende  de  notre  saint  sur  le  tombeau 
de  l'évêque  Burkhardt  de  Serken  à Lubeck,  on  n’a  pas  oublié  cette 
particularité;  et  je  crois  utile  de  l'exposer  sommairement,  pour 
suppléer  aux  médaillons  qui  ont  été  détruits  dans  la  lancette  de 
Bourges,  d’autant  plus  que  l’éditeur  des  monuments  de  Lubeck 
( Denkmâler  bildender  Kunst  in  Liib.,  1 843 ) paraît  n’avoir  pas 
même  soupçonné  de  quoi  il  s'agissait. 

Entre  autres  faits, donc,  de  saint  Nicolas,  qui  se  retrouvent  dans 
notre  verrière,  on  a figuré  un  enfant  préservé  de  la  mort  en  la 
façon  que  voici.  A la  nouvelle  de  l'intervention  divine  qui  venait 
d'éclater  dans  le  choix  de  saint  Nicolas  pour  le  siège  épiscopal  de 
Myre,  une  femme  avait  quitté  sa  maison  en  toute  hâte  pour  aller 
prendre  part  aux  acclamations  publiques  dans  l’église.  C’était  une 
pieuse  curiosité,  mais  une  curiosité  si  violente,  et  dont  l’accès 
avait  été  si  subit,  que  cette  malheureuse  femme  oublia  son  devoir 
de  mère  pour  se  passer  cette  sainte  fantaisie.  Car  le  bruit  de  l'évé- 
nement l’avait  surprise  comme  elle  venait  de  préparer  un  bain 
pour  son  enfant.  Or,  par  une  singularité  remarquable,  il  parait 
que  les  bains  de  ce  temps-là  se  donnaient  en  mettant  les  gens  sur 
le  feu  avec  l’eau  et  la  baignoire  (en  manière  de  marmite  ou  de 
chaudron).  On  peut  juger  de  ce  qui  devait  arriver  au  petit  misé- 
rable suspendu  ainsi  à la  crémaillère,  tandis  que  sa  mère  courait 
à l’église,  afin  de  s’associer  aux  transports  de  l’allégresse  com- 
mune. Pour  surcroît,  tant  l’enthousiasme  populaire  était  conta- 
gieux et  enivrant,  la  pensée  du  pauvre  enfant  ne  revint  pas  à sa 
mère  avant  qu’un  assez  long  espace  de  temps  se  fût  écoulé  ; c’est- 
à-dire  jusqu’à  ce  que  la  cérémonie  du  sacre  et  de  l'intronisation 
étant  finie,  l’élan  général  se  trouva  un  peu  calmé.  Alors  seule- 
ment, cette  triste  ménagère,  sentant  toute  l'énormité  de  sa  dis- 
traction, se  précipita  vers  son  logis  avec  des  cris  aigus  qui  atti- 
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Un  homme  riche,  qui  désirait  avoir  un  fils,  avait  adressé  ses  prières  à saint  Nicolas,  s’engageant, 
si  sa  demande  était  exaucée,  à conduire  l’enfant  au  lieu  où  étaient  les  reliques  du  thaumaturge;  et  là  il 
devait  déposer  un  riche  vase  d’or.  Le  fils  tant  désiré  vient  au  monde  et  grandit,  et  le  vase  est  com- 
mandé pour  le  pèlerinage.  Mais  l’orfévre  exécute  si  bien  son  travail,  que  le  hanap  fait  envie  au  dona- 
teur; l’évêque  de  Myre  s’accommoderait  tout  aussi  bien  d’un  autre  vase  un  peu  moins  précieux  (1), 
et  celui-là  figurerait  trop  élégamment  sur  les  dressons  de  la  maison  pour  qu’on  songeât  à s’en  défaire. 
Un  second  est  donc  exécuté  et  mis  en  réserve  pour  l’accomplissement  du  vœu,  tandis  que  le  premier 
prend  place  parmi  les  plus  belles  pièces  de  la  vaisselle.  Cependant,  on  met  à la  voile  pour  se  rendre 
au  tombeau  de  saint  Nicolas  outre  mer.  Durant  la  traversée,  l’enfant,  qui  voulait  puiser  de  l’eau  dans 
le  premier  vase,  se  laisse  tomber  dans  la  mer,  en  sorte  que  le  hanap  favori  se  trouva  perdu,  et  le 
fds  comme  par  surcroît.  Néanmoins,  les  parents  se  rendent  seuls  au  but  de  leur  pèlerinage,  et  dé- 
posent l’infidèle  ex-voto  sur  l’autel  de  saint  Nicolas.  Mais,  à leur  grand  effroi,  l’offrande  est  repoussée 
par  une  invisible  main,  qui  s’obstine  à la  rejeter  à terre  chaque  fois  qu’on  s’efforce  de  la  replacer  sur 
l’autel.  Rumeur  dans  l’église  à ce  spectacle  mystérieux;  mais,  pendant  qu’on  s’attroupe,  voici  venir  l’enfant 
portant  en  ses  mains  le  premier  vase,  qui  avait  été  l’occasion  de  sa  perte.  Le  saint  l’avait  sauvé,  et 
le  ramenait,  comme  chantait  la  vieille  prose  (2): 

<t  Vas  in  mari 
Mersuni,  patri 
Redditur  cum  filio.  » 

Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  le  père,  redevable  de  son  fils  à saint  Nicolas  pour  la  seconde 
fois,  laissa  les  deux  vases  qui,  cette  fois,  furent  reçus. 

La  planche  XXVII  nous  présentera  le  tombeau  de  saint  Nicolas. 

rèrent  l'attention  de  tout  le  voisinage;  mais  ce  ne  fut  qu'au  profit 
du  nouveau  prélat,  dont  l'honneur  s'accrut  par  la  réunion  de  tant 
de  témoins.  Quand  on  pénétra  jusqu'au  foyer,  il  se  trouva  que  le 
Ciel,  en  considération  de  son  serviteur,  avait  préservé  les  jours  de 
l’enfant,  qui  sortit  sain  et  sauf  de  cet  affreux  péril.  Grand  sujet  de 
gloire  pour  l'évéque,  et  cruelle  mystification  pour  Satan,  qui 
aurait  énormément  désiré  attacher  à cet  épiscopat  quelque  impo- 
pularité par  un  début  si  funeste.  Aussi,  dans  un  vitrail  d'Auxerre, 
on  a introduit  deux  diables  qui  se  mettent  en  devoir  d'activer  les 
flammes  sous  la  malheureuse  chaudière  où  le  marmot  est  déposé 
à la  façon  d’un  pot-au-feu. 

(1)  Je  ne  dois  pas  dissimuler  qu'il  y a force  variantes.  Selon 
Jacques  de  Varazze  et  Meffretb  [de  Sanctis , serm.  6),  le  second 
hanap  avait  la  même  valeur  que  le  premier;  si  bien  que  cette 
substitution  était  fantaisie  toute  pure  dans  le  donateur,  et  que 
saint  Nicolas  pouvait  à peine  s’en  offenser,  à moins  d'être  extrême- 


ment susceptible.  Wace  est  d’avis  qu'il  y eut  avarice  dans  cette 
nouvelle  commande. 

Dunt  fist  taire  un  altrc  xrissrl 
Asc)  lira  frit  et  ase;  bel; 
illrs  pire. . . et  pins  léger, 

Œt  meinj  nalut  que  li  primer. 

Quant  à Vincent  de  Beauvais,  il  suppose  que  l’orfévre  ne  put 
réussir  à venir  à bout  du  second  vase.  Ce  que  voyant  le  donateur, 
qui  n’en  persistait  pas  moins  à vouloir  retenir  le  premier,  il  lui 
sembla  que  sa  promesse  serait  suffisamment  remplie  s'il  portait 
tout  simplement  la  matière  de  Y ex-voto  au  tombeau  de  son  bien- 
faiteur. Mais  tout  ce  que  je  connais  de  représentations  se  pro- 
noncent pour  deux  vases  réellement  exécutés. 

(2)  Cs.  Clichtov.,  Elucidator. (ed.  cit.),  fol.  201 . 
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177.  Je  ne  sais  qui,  ou  plutôt  je  ne  sais  combien  de  fois,  et  par  combien  d’organes,  certaine  philo- 
sophie de  l’art  a blâmé  fort  magistralement  les  représentations  de  tortures  dans  les  églises  C’était 
d.sa,t-on  s’écarter  tristement  des  modèles  qu’avait  chéris  le  christianisme  primitif,  et  alimenter,  sous 
ombre  de  religion,  des  instincts  sauvages,  que  l’on  ne  saurait  assez  comprimer.  Doléances  d’une  phi- 
losophie bien  tendre!  Mais  les  philosophes  que  leur  sensibilité  a entraînés  dans  ces  considérations  la- 
mentables, eussent  dû  songer  que,  comme  il  est  un  rire  aux  larmes,  il  est  aussi  une  sorte  de  pathé- 
tique qui  prête  à rire.  Est-ce  que,  par  hasard,  ils  auraient  ignoré  que  ce  sont  les  victimes,  ici,  qui  sont 
offertes  a l’admiration  des  peuples?  Quand  le  patient  est  présenté  comme  un  objet  d’horreur,  et  que 
les  rigueurs  du  supplice  sont  étalées  sous  la  forme  d’une  justice  sévère  qui  vise  à obtenir  l’adhésion 
de  la  foule,  que  l’on  désire  alors  un  adoucissement  dans  cet  appareil  des  vengeances  publiques,  de  crainte 
que  le  témoin  ne  s’associe  trop  vivement  aux  sentiments  farouches  du  bourreau;  passe!  Je  n’adople 
cette  these,  ni  ne  la  repousse;  je  l’écarte  seulement,  attendu  qu’il  ne  s’agit  pas  de  cela.  Mais  il  ne 
faut  pas  être  sentimental  jusqu’à  bannir  la  pensée,  ou  même  le  spectacle  de  l’héroïsme  par  égard  poul- 
ies constitutions  nerveuses.  En  outre,  lorsque,  se  réclamant  de  l’antiquité  chrétienne,  on  vient  nous 
parler  du  Bon  Pasteur  ou  de  l’Orphée  des  catacombes,  par  exemple,  pour  nous  persuader  l’emploi 
exclusif  des  douces  peintures  et  des  tableaux  purement  gracieux,  c’est  cumuler  une  fausse  assertion  en 
fait  d’histoire  avec  une  fausse  analogie  en  fait  de  raisonnement. 

Quand  il  serait  vrai  que  les  premiers  âges  de  l’Église  se  fussent  interdit  les  représentations  de  tour- 
ments, et  que  les  rudes  parois  des  catacombes  n’eussent  été  tapissées  que  d’albanes,  qu’en  pourrait- 
on  conclure?  J’ai  déjà  fait  entendre (1)  ce  qu’il  y a de  légèreté  ou  d’affectation  dans  ces  appels  à la 
primitive  Église;  mais  y aurait-il  vraiment  lieu  de  recourir  à ce  patronage  contre  les  peintures  de 
martyres?  Tant  que  la  paix  n’était  pas  venue  clore  l’ère  sanglante  des  grandes  persécutions,  il  est  bien 
clair  que  le  nombre  des  sujets  aujourd’hui  exploités  par  l’art  devait  être  beaucoup  plus  restreint, 
puisque  quantité  d’illustres  martyrs  vivaient  encore,  ou  même  netaient  pas  encore  nés.  Ainsi,  les  vic- 
times de  la  persécution  de  Dioclétien  ou  de  Galère  ne  pouvaient  évidemment  être  exposées  aux  regards 
des  fidèles  contemporains  d’Aurélien  ou  de  Dèce.  Sur  ce  point  on  n’exigera  pas  de  longues  preuves, 
sans  doute.  Donc,  premièrement,  le  choix  des  sujets  étant  renfermé  dans  un  cercle  bien  moins  étendu, 
et  qui  va  toujours  se  resserrant  à mesure  que  l’on  remonte  vers  le  premier  martyr,  saint  Étienne;  les 
lieux,  d’ailleurs,  où  il  était  possible  de  les  reproduire  étant  extrêmement  rares,  et  très-peu  de  monu- 
ments chrétiens  antiques  ayant  pu  arriver  jusqu’à  nous,  il  serait  sage  de  ne  pas  trop  agrandir  les 
conséquences  auxquelles  sembleraient  prêter  ceux  qui  nous  restent. 

Et  puis,  quelle  différence  entre  ces  temps  et  les  nôtres,  quant  aux  motifs  qui  pourraient  inspirer 
l’adoption  ou  l’interdiction  de  ces  spectacles!  Du  temps  que  sur  les  places  publiques  apparaissaient 
chaque  jour,  pour  ainsi  dire,  les  supplices  réels,  qu’avait-on  besoin  de  rappeler  aux  témoins  de  ces 
affreuses  tortures  les  rudes  combats  des  athlètes  chrétiens?  L’appareil  officiel  des  tourments  dans  toute 
leur  horrible  réalité,  suffisait  certes  à montrer  aux  disciples  de  Jésus-Christ  leur  destinée  probable;  et 
les  modèles  vivants  étaient  assez  répétés  pour  animer  leur  courage.  C’est  alors  qu’il  y aurait  eu 
vraiment  danger  de  rendre  le  chrétien  farouche,  si,  rentrant  de  l’arène  où  il  avait  vu  ruisseler  le  sang 
de  ses  frères,  du  tribunal  où  il  avait  respiré  l’odeur  des  chairs  brûlées,  et  entendu  les  imprécations 


(1)  N°  36  (p.  59—61),  etc. 
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sauvages  d’un  juge  qui  ne  se  trouvait  pas  assez  compris  par  la  férocité  des  bourreaux;  si,  au  retour 
de  ces  scènes  barbares,  dis-je,  il  eût  encore  retrouvé  devant  ses  yeux  ce  dont  son  imagination  était 
nécessairement  obsédée.  Sous  la  compression  d’une  si  odieuse  tyrannie,  sans  cesse  présente  à leurs  regards, 
comment  les  fidèles  eussent-ils  pu  résister  à cette  exaltation  fébrile  qui  fait  dévier  les  courages,  en  les 
poussant  aux  résolutions  extrêmes?  Plus  les  peines  d’esprit  et  de  cœur  étaient  poignantes,  plus  le  des- 
potisme était  odieux,  plus  aussi,  par  là  même,  il  convenait  aux  guides  du  troupeau  de  dériver  les 
sentiments  et  les  pensers  vers  les  objets  d’amour  et  de  consolation;  de  même  que  l’écuyer  habile  sait 
calmer  par  des  caresses  le  coursier  ardent  dont  il  voit  l’œil  prendre  feu.  De  ce  point  de  vue,  qui  est 
incontestablement  le  vrai,  on  s’explique  pourquoi  l’art  des  catacombes  chérit  tout  particulièrement  les 
images  riantes  et  propres  à épanouir  doucement  les  âmes.  Mais  il  faut  se  déplacer  si  l’on  veut  aperce- 
voir un  autre  horizon. 

Cette  sainte  paix,  ce  baume  bienfaisant  que  les  docteurs  chrétiens  versaient  alors  si  volontiers  dans 
les  âmes  — et  il  ne  faut  pas  oublier  que  l’artiste  religieux  doit  absolument  tenir  du  docteur  (i), — • 
c’était  pour  chaque  fidèle  un  avant-goût  du  repos  qui  l’attendait  au  terme  de  sa  dure  carrière;  et,  pour 
l’Eglise  elle-même,  comme  un  pressentiment  des  temps  plus  calmes  où  elle  était  destinée  à recueillir 
paisiblement  le  fruit  de  ses  pénibles  semailles.  Plus  tard,  d’autres  âges  ont  besoin  d’un  enseignement 
plus  approprié  à un  monde  qui  a changé  de  face.  Car,  comme  il  faut  une  main  douce  pour  plier  et 
assouplir  le  cheval  ombrageux  qu’un  écart  peut  jeter  hors  de  la  voie,  il  faut  aussi  que  l’éperon  pres- 
sant sollicite  la  lenteur  de  celui  qui  risque  de  s’accoutumer  au  repos.  Si  donc  l’Eglise  fut  très-sage 
d’offrir  surtout  aux  premiers  chrétiens  la  consolation  et  la  joie  de  l’espérance  durant  leurs  cruelles 
épreuves,  la  même  sagesse  voulait  que  plus  tard  elle  portât  d’un  autre  côté  sa  sollicitude.  Lorsqu’une 
paix  extérieure,  à peu  près  constante,  menaçait  d’assoupir  les  âmes,  il  convenait  désormais  d’aiguillon- 
ner la  foi  trop  calme,  peut-être,  du  chrétien,  par  le  souvenir  vivement  renouvelé  de  ce  qu’avait  coûté 
cette  foi  à ses  pères  (2). 

Ainsi,  ni  le  petit  nombre  de  ces  austères  enseignements  au  premier  âge  du  christianisme,  ni  leur 
multiplicité  par  la  suite,  ne  devraient  nous  étonner.  Mais  que  ce  soit  pourtant  une  invention  moderne, 
et  que  les  siècles  des  Pères  aient  écarté  ces  tableaux  des  assemblées  ecclésiastiques,  c’est  ce  qu’on  ne 
saurait  soutenir  sans  recevoir  les  démentis  bien  formels  que  proclamerait  la  voix  de  ces  grands 
témoins.  Je  laisse  de  côté  les  catacombes,  m’étant  imposé  de  ne  point  mêler  leur  langage  à celui  des 
temps  qui  m’occupent  dans  cet  ouvrage;  mais  sitôt  que  les  persécutions  ont  fait  cesser  le  spectacle 
vivant  du  martyre,  nous  le  trouvons  rappelé  par  toute  la  puissance  d’évocation  que  possédait  l’art. 
Prudence,  saint  Astère  et  saint  Basile  nous  en  seront  des  garants  (3)  assez  graves  pour  attester  l’ancien 


(1)  Cs.  nM  i43,  100,  99,  98,  57,  25  (p.  a38,  181,  180,  177,  110, 
35),  etc. 

(2)  C’est  bien  ainsi  que  l'entend  le  moine  Théophile  ( Divers . art. 
sched.,  Prolog.,  libr.  III;  ed.  C.  de  l’Escalopier,  p.  123),  et  précisé- 
ment en  faisant  allusion  aux  vitraux,  si  je  ne  me  trompe.  »Si ...  - 
conspicatur  fidelis  anima.  . . . quanta  sancti  pertulerint  in  suis 
corporibus  cruciamina,  quantaque  vitæ  æternæ  perceperint  præ- 
mia  conspicit,  vitæ  melioris  observantiam  accipit.  » Pensée  tout 
à fait  conforme  à celle  que  rapporte  Jacques  de  Varazze,  quand  il 
aborde  l'histoire  de  saint  Vincent  : «Ut  cum  omnibus  erroribus, 
amoribus  et  timoribus  vincatur  hic  mundus,  sanctorum  martyria 
docent  et  docuerunt.  » 

(3)  Prudent.,  Peristephan.  IX,  v.  5,  sqq.  (p.  io5i,  sqq.;  t.  II). 

« Stratus  liumi  ttimulo  advolvebar  qucm  sacer  ornât 
Martyr  dicalo  Cassianus  corpore. 

Dum  lacrymans  mecum  reputo  mea  vulnera,  et  omnes 
Vitæ  labores,ac  dolorum  acumiua; 

Erexi  ad  ccehlm  faciem , stelit  obvia  contra 

Fucis  colorum  picta  imago  martyris  : 

Plagas  mille  gerens,  lotos  iacerala  per  arlus, 

Ruplani  mmutis  prafevens  pmiclis  cutem. 

Innumeri  circum  pucri,  niiserabile  visu! 

Confossa  parvis  rnembra  figebant  stilis. 


Ædituus  consullus  ait  : Quod  prospicis,  bospes, 

Non  est  inanis  aut  anilis  Tabula. 

Historiam  pictura  relert,  etc.,  etc.» 

Id.,  Per/stepk.yX I (de  pass.s.Hippolyt.),v.  123,  sqq. (p.  1175,  sq.). 


« Excmplar  sceleris  panes  liabet  il  lu  us,  in  quo 
Multicolor  fucus  digerit  omne  nefas  : 

Picta  super  tumuluin  species  liquidis  vigel  umbris, 

Rorantes  saxorum  apices  vidi,  oplime  Papa, 

Purpureasque  notas  vepribus  imposilas. 

Docta  manus  virides  imitando  edingere  durons, 

Cernere  erat,  ruptis  compagibus,  ordine  nullo 
Membra  per  incerlos  sparsa  jacere  situs. 

Etc.» 

Voilà,  ce  semble,  d'horribles  supplices  peints  dans  toute  leur 
crudité,  longtemps  avant  le  Ménologe  de  l'empereur  Basile.  Cs. 
Arevalo,  Not.  in  Peristeph.  hjmn.  II,  p.  g32,  936,937. 

Basil.  M.,  Homil.  17,  in  Barlaam  (t.  II,  141)  : ÂvâtrnjTs  jzot  v&v,  m 
Xa|ercpol. . . Çoqpœooi. . . ÈyypaçÉcOtü  tm  tovojm  zal  b...  àywvoôéTiiç  Xpttrrie. 
Je  sais  que  Combefis  a prétendu  n'apercevoir  ici  qu'une  figure  de 
rhétorique  et  un  simple  appel  aux  orateurs.  Il  m'est  impossible 
de  trouver  cela  convaincant,  et  de  n'y  voir  tout  au  moins  une 
allusion  irrécusable  à l’usage  de  peindre  les  combats  des  martyrs. 
Ce  qui  peut  rassurer  dans  cette  diversité  d’opinion,  c'est  que  le 
septième  concile  général  (IIe  de  Nicée,  A.  787)  a cité  ces  paroles 
de  saint  Basile,  entre  autres,  comme  formant  une  preuve  impo- 
sante en  faveur  des  saintes  images.  Cs.Concil.  Nie.  Il, «et.  4 (Coleti, 
t.  VIII,  p.  919). 

Cs.  Aster.  Amas.,  de  s.  Euphemia  (ap.  Coleti,  ibid.,  p.  855—859; 
et  ap.  Ruinart,  AA...MM.sincera,  ed.  Amstel.,  1713,  p.  490,  sq.). 
— Greg.  Nyssen.,  de  s.  Theodoro (ap.Ruinart,  ed.cit.,  p.  482).— Etc. 


(1)  Gregor.  M.  Responsorial.  (ed.  Paris.,  t.  III,  812 — 8x4). — 
Leon.  M.  serin.  LXXXY  (al.  83)  in  Nat.  s.  Laur.  (t.  I,  338,  sq.). — 
Maxim.  Taurin.,  ho  mil.  LXXIV — LXXVI(p.  iZ-j — î44)-  — Petr. 
Chrysol.,  serm.  C XXXV. — -Ambros.,  de  Ofjic.  ministr. , libr.  I, 
cap.  4i  ( t-  II,  54 — 56);  et  alib.  passim.  — Etc.  Il  importe  donc 
assez  peu,  quant  au  fond  des  choses,  que  nous  ne  possédions  plus 
les  actes  primitifs  de  saint  Laurent,  puisque  saint  Ambroise,  par 
exemple,  les  avait  eus  sous  les  yeux.  Si  je  n’indique  pas  Prudence, 
c’est  qu’il  11’est  presque  pas  permis  d'ignorer  quels  chants  il  a 
consacrés  à la  gloire  de  saint  Laurent. 

(2)  Un  petit  poëme  français (Bibl.  du  l\.,/onds S.-Germain,  i856, 
fol.  2 v°)  du  moyen  âge  suppose  que  le  pape  réunit  les  principaux 
dignitaires  de  l'Eglise  romaine  pour  prendre  congé  d'eux  avant 
que  le  tyran  l'eut  fait  saisir.  Il  n’y  a là  rien  que  d’extrêmement 
probable;  la  teneur  des  édits  publiés  par  Valérien  devait  faire 
comprendre  au  saint  pontife  que  la  persécution  allait  frapper 
surtout  les  pasteurs.  Mais  le  peintre-verrier  de  Bourges  pourrait 
bien  s’être  borné  à reproduire  les  adieux  de  saint  Laurent  au 
pape,  tandis  que  ce  dernier  était  conduit  au  supplice  ou  à la  pri- 
son. Cependant,  le  bréviaire,  qui  devait  tout  naturellement  gui- 
der l'artiste  du  xm"  siècle,  montre  saint  Laurent  comme  ayant 
déjà  distribué  les  richesses  confiées  à ses  soins,  lorsqu’il  court  au- 
devant  de  saint  Sixte  pour  obtenir  de  partager  avec  lui  la  cou- 
ronne. « Noli  me  dcrelinquere,  pater  sancte,  quia  thesauros  luos 
jam  expendi.»  Il  était  tout  simple  de  conclure  que  le  saint  diacre 
avait  été  chargé  de  ce  soin  avant  l'instant  où  il  déclare  s’en  être 
entièrement  acquitté. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  moyen  âge  attribue  communé- 
ment cette  persécution  à l'empereur  Dèce.  Les  inscriptions  de  notre 
verrière  sont  d’accord  en  cela  avec  la  Légende  dorée.  On  11’attend 
sûrement  pas  de  moi  une  dissertation  cbronologico-diplomatique 
sur  l’origine  de  ce  malentendu  (Cs.  AA.  ss.,  August.,  t.  II,  p.  i35, 
,33,  i4o.— Etc.).  Cependant,  il  convient  de  remarquer  que  Jacques 
de  Varazze,  après  avoir  raconté  le  martyre  de  saint  Laurent,  con- 
sacre un  assez  long  article  de  critique  à l’exposition  des  motifs 
qui  peuvent  faire  écarter  le  nom  de  Dèce. 

(3)  Toujours  dans  la  persuasion  qu’il  s’agissait  de  Dèce,  la  Lé- 
gende dorée  (d'après  les  auteurs  accrédités  au  xm*  siècle)  veut  que 
ces  richesses  soustraites  aux  perquisitions  des  païens,  fussent  le 
trésor  de  l'empereur  Philippe.  On  ne  doutait  point  alors  que  ce 


prince  n’eût  été  chrétien.  Plus  tard,  on  n’a  pas  été  moins  affirma- 
tif sur  cette  question,  mais  ç'a  été  en  sens  contraire;  et  je  ne  sais 
vraiment  d'après  quelle  bonnes  preuves.  Ce  qui  est  certain , c’est 
que  Prudence  ( Peristeph .,  hymn.  II,  v.  45 — 108;  p.  893,  sqq., 
t.  II  ) ne  parait  pas  prêter  au  préfet  de  Rome  le  soupçon  d'un 
dépôt  impérial.  Mais  il  ne  serait  pas  absolument  impossible  que 
le  texte  même  de  Prudence  eût  occasionné  la  conjecture  de  ce 
testament.  Quand  le  poète  fait  dire  (v.  gg — 102)  au  gouverneur  : 

« Ni  fallor,  haud  ullam  tuus 

Signât  Deus  pecuniam; 

Secum  philippos  detulil , » 

ces  philippes  ( à la  manière  des  louis  et  des  napoléons  de  notre 
temps),  que  certains  manuscrits' remplacent  par  Philippus,  auront 
bien  pu  donner  le  change  à quelque  commentateur  aussi  hardi 
que  léger;  chose  qui  n’est  pas  si  rare  que  l’on  ne  puisse  en  tenir 
compte  parmi  les  diverses  éventualités. 

(4)  Le  poëme  dont  j’ai  parlé  le  nomme 

fc  tresorer  arrtjitiiarrr. 

(5)  Cs.  Jacob,  de  Varag.,  Legend.  aur. — Ambros.,  Prudent.,  etc., 
ap.  J.  Pin.,  AA.  ss.,  1.  cit.,  p.  493,  sqq. — Breviar.,  ad  Malut.,  res- 
ponsor. 1.  “ . . . per  siguutn  crucis  cæcos  illuminavit,  et  thesauros 
Ecclesiæ  dédit  pauperibus.  » On  pourrait  penser  que  cette  guéri- 
son des  aveugles  fait  allusion  à Lucillus  qui  recouvra  la  vue  en 
recevant  le  baptême  de  la  main  du  saint  dans  la  prison.  Mais 
Jacques  de  Varazze  cite  un  autre  miracle  de  ce  genre  qui  précéda 
l’incarcération  de  notre  martyr. 

(6)  Le  trouvère,  traduisant  le  fragment  des  Actes  que  le  bré- 
- viaire  a consacré,  fait  parler  ainsi  saint  Laurent  sur  le  passage 

de  saint  Sixte. 

Suint  forcit;  oient,  si  l’atcnt; 

Dit  lui  : «0el  père , que  ferai? 
îoj  les  trésors  îirspcnïus  ni, 

2ls  poores  Heu  les  ai  Donc;, 
pi-re,  sen;  mci  où  en  ale;? 

©liant  (ne?)  solics  faire  sacrifiée 
©ne  ne  fusse  ù oostre  seroise.  » 


9.68 
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— Au  temps  marqué,  il  produit,  pour  toutes  richesses,  les  pauvres,  vrais  trésors  de  la  sainte  Église (i). — 
L’empereur,  irrité,  veut  le  forcer  de  sacrifier  aux  idoles;  — sur  son  refus,  il  le  fait  dépouiller,  et  or- 
donne qu’on  étale  à ses  yeux  les  instruments  de  torture  : fouets  armés  de  pointes,  scies,  etc.  C’est 
exactement  le  récit  suivi  par  la  Légende  dorée. — Dèce,  renouvelant  avec  fureur  l’injonction  de  sacrifier 
aux  dieux,  le  fait  battre  de  fouets  plombés.  On  aperçoit  près  du  trône  un  bourreau  tenant  un  peigne 
de  fer. — Bientôt  le  tourment  est  renouvelé  d’une  manière  à peu  près  semblable,  — et  enfin  un  autre 
genre  de  flagellation  est  employé  pour  ébranler  cette  invincible  constance. 

Ici,  le  peintre  s’écarte  un  peu  du  texte,  quoique  sans  grandes  conséquences  : il  donne  aux  bourreaux 
des  verges  au  lieu  de  scorpions,  et  je  ne  sais  pas  où  il  a pris  cette  espèce  de  traquenard  qui  assujettit 
le  pied  du  martyr,  tandis  qu’on  le  fouette  à la  colonne.  Mais  le  véritable  objet  de  ce  médaillon  est 
la  conversion  de  saint  Romain,  dont  l’histoire  continue  dans  les  deux  scènes  supérieures.  Romain  était 
l’un  des  gardes  qui  assistaient  au  supplice  de  ce  magnanime  disciple  du  Christ;  et  comme  il  contemplait 
avec  admiration  les  effets  d’un  si  grand  courage,  il  s’aperçut  qu’un  jeune  homme  ravissant  de  beauté 
essuyait  les  membres  déchirés  du  martyr.  C’est  ce  premier  moment  de  surprise  que  l’artiste  a voulu 
rendre  en  donnant  un  air  de  saisissement  à ce  spectateur.  Plus  haut,  nous  voyons  le  baptême  de  ce 
nouveau  converti;  il  est  venu  se  jeter  aux  pieds  du  saint  dès  qu’il  l’a  vu  ramené  en  prison,  et  le  précède 
bientôt  au  ciel. — Car  dès  que  l’empereur  apprend  cette  nouvelle  victoire  de  Laurent,  l’ordre  est  donné 
de  décapiter  le  téméraire  qui  s’est  fait  son  disciple  à une  heure  si  funeste. 

Tout  le  groupe  du  sommet  est  consacré  aux  derniers  moments  de  saint  Laurent.  Le  mouvement 
du  martyr  qui  relève  la  tête  vers  l’empereur,  rappelle  évidemment  ces  deux  énergiques  paroles,  ré- 
duites avec  une  simplicité  si  fière  par  le  texte  que  le  bréviaire  adopte  (2)  : C’est  cuit;  tourne  maintenant,  et 
mange. 

180.  Pour  deviner  le  motif  qui  a fait  placer  les  verrières  de  saint  Vincent  et  de  saint  Laurent  vis- 
à-vis  l’une  de  l’autre,  il  n’est  pas  besoin  de  recourir  à la  narration  de  Jean  Beleth(3),  qui  les  faisait 
frères,  tant  sont  anciennes  les  généreuses  prétentions  de  l’Espagne  à s’attribuer  ces  grands  cœurs!  La 
pensée  des  vieux  artistes  de  Bourges  s’explique  d’une  manière  plus  simple,  quand  sur  les  lieux  on  voit 
le  vitrail  du  fond  de  cette  chapelle  donné  à saint  Étienne (4).  C’était,  autour  du  patron  principal, 
l’élite  de  son  ordre  pour  lui  former  cortège. 

La  partie  inférieure  du  premier  groupe  peignait,  sans  doute,  non-seulement  les  premières  tortures 
de  saint  Vincent,  mais  aussi  sa  comparution  devant  le  tribunal  du  féroce  Dacien  (5),  avec  l’évêque 
Valerius.  Le  courageux  diacre  attira  sur  lui-même  alors  toute  la  fureur  de  ce  barbare  préfet,  parce  que 
son  évêque  ayant  naturellement  la  langue  embarrassée,  Vincent  s’offrit  à répondre  en  sa  place,  et 
protesta  hautement  de  son  mépris  pour  l’idolâtrie.  Dacien,  qui  avait  eu  soin  de  les  disposer  tous  deux 
à moins  de  hardiesse,  en  leur  faisant  d’abord  endurer  la  faim  dans  la  prison,  se  débarrassa  sur-le- 


( 1 ) Pour  l’intelligence  des  vers  que  je  vais  citer,  il  faut  se  rappe- 
ler que,  dans  l'hypothèse  qui  attribuait  à Dèce  cette  persécution, 
Valérien  était  censé  y figurer  cependant  comme  préfet  de  Rome. 

Saut  ont  aie  qu’il  sunt  ornu 
XI  siège  où  Daléricit  fu. 

Daléricit  dit  bunc  al  saint 
©ne  il  les  trésors  lui  ensaint. 

Saint  Corcii)  î>it  : « ©r  me  trône) 

Srois  jors  îre  tenue,  s’es  oerre).» 

Daléricit  îrit  : «©trié 


<£t  saint  foren;  îr’iloc  s’en  trait) 
par  la  cité  fait  asembler 
2o)  les  poorcs  qu’il  puct  trôner, 

©ù  les  trésors  ont  îicspenîiu. 

31  l’nnt  ja  mangé  et  bru, 

©t  muté  les  en  ta  maisun 
IJpolite  son  eompaignun. 

A cet  endroit,  le  trouvère  fait  paraître  l’empereur  lui-même, 
contrairement  au  récit  de  Prudence,  mais  toujours  d’accord  avec 
la  Légende  dorée. 

Bécius  César,  al  tiers  jor, 

Se  sist  al  sic  l’empcrcor; 


Ci  baron  bel  scnc  i sunt, 

Sicitrnl  plaît,  et  jugement  funt. 

©riant  Coren)  i a amené 
fa  poore  gent  qu’out  ascinblc , 

Cl  bit,  oiant  tresto),  en  Igaut  : 

allés  ci  le  trésor  qui  ne  faut) 

Ocsrrcitre  ne  purt , ains  crcistra  ) 
îirr  est,  ja  n’amenuisera.» 

©t  Dalérien  en  est  brsuc). 

Etc. 

(a)  Ad  Sec.  vesp.,  ad  Magnif.  « Assatum  est;  jàm  versa , et  man- 
duca.  » Prudence,  dont  le  talent  atteint  plus  aisément  la  force  que 
la  mesure,  n’a  pas  si  bien  réussi  à rendre  la  mâle  noblesse  de  cet 
adieu  au  tyran.  Le  nombre  des  mots  éteint  l’idée  dans  les  deux 
strophes  qu’il  donne  à sa  version  (v.  397 — 408;  p.  920). 

(3)  Ap.  Jacob,  de  Varag.,  de  s.  Laurentio. 

(4)  PI.  XVI,  lanc.  A.  Cette  disposition  peut  être  vérifiée  sur  le 
plan  général  de  la  cathédrale  de  Bourges,  que  nous  joignons  à ce 
volume  pour  faciliter  l’étude  de  l’ensemble. 

(5)  Dacien,  quoique  simple  gouverneur  de  province,  est  cons- 
tamment représenté  ici  avec  une  couronne.  L’absence  de  ce  signe 
dans  la  verrière  de  saint  Laurent,  quand  il  ne  s'agit  que  du  préfet 
de  Rome,  avait  peut-etre  pour  but  de  faire  ressortir  davantage 
la  dignité  de  l'empereur. 


PLANCHE  QUATORZIÈME,  SAINT  VINCENT. 

champ  de  I évêque  par  I exil,  et  prit  à tache  de  réduire  ce  jeune  homme  par  toutes  les  ressources  d’une 
cruauté  dont  l’histoire  ecclésiastique  a conservé  bien  des  traces  (i). 

Dans  son  état  présent,  le  vitrail  nous  introduit  brusquement  à l'instant  où  Dacien,  furieux  de  veil- 
le patient  conserver  toute  sa  sérénité  sur  le  chevalet,  s’en  prend  aux  bourreaux  eux-mêmes,  et  les 
rappe  pour  exciter  leur  bonne  volonté,  jugeant,  sans  doute,  qu’ils  avaient  disloqué  les  membres  du 
martyr  avec  trop  de  piécautions.  «Eh  hien!  lui  dit  Vincent,  vous  seriez-vous  chargé  de  me  venger  de 
«mes  bourreaux? » Outré  de  rage,  le  préfet  veut  qu’on  lui  déchire  la  chair  avec  les  instruments 
les  plus  pénétrants  et  les  plus  cruels(2).  — Puis,  comme  le  calme  insuhant(3)  de  cette  indomptable 
victime  ne  se  dément  point  parmi  tant  de  rigueurs,  il  imagine  de  le  faire  mettre  sur  des  charbons 
ardents  (4). 


(1)  C était  le  règne  de  Dioclétien;  et,  soit  férocité  naturelle,  soit 
désir  de  bien  faire  sa  cour,  Dacien  inaugura  dignement  cette  ère 
des  martyrs,  si  profondément  gravée  dans  les  souvenirs  de  l'Es- 
pagne. Aussi  le  nom  de  ce  persécuteur  subalterne  est-il  l'un  de 
ceux  qui  reparaissent  le  plus  fréquemment  dans  le  martyrologe. 

La  restitution  que  je  propose  pourrait  s'appuyer  d’une  série  de 
quatre  bas-reliefs  qui  existent  encore  dans  la  cathédrale  de  Bâle,  et 
où  1 on  reconnaît  aisément  les  principaux  traits  de  notre  légende. 

(2)  Je  ne  saurais  dire  si  l’espèce  de  tourment  dont  l'artiste  a 
fait  choix  au  pied  du  second  groupe,  est  précisément  le  déchire- 
ment des  chairs.  Peut-être  est-ce  l’application  des  lames  ardentes 
sur  les  flancs,  et  des  broches  rougies  au  feu  sur  les  jarrets.  Dans 
ce  dernier  cas,  les  bourreaux  ne  sembleraient  point  s’épargner 
assez  eux-mêmes;  car  ils  tiennent  leurs  instruments  à pleine  main, 
sans  paraître  songer  à se  garantir  du  feu. 

Quant  à l’autre  partie  de  cette  scène,  la  lithographie  exige 
quelque  explication.  Cette  espèce  de  croix  à banderole  que  tient 
un  personnage  placé  derrière  Dacien,  serait  propre  à désespérer 
tous  les  interprètes,  si  l'original  ne  présentait  quelque  chose  de 
plus  adapté  à la  circonstance.  Or,  malgré  une  forme  quelque  peu 
vague,  je  crois  reconnaître  dans  le  vitrail  une  épée  dont  le  ceintu- 
ron s’enroule  autour  du  fourreau.  Celui  qui  la  porte  serait  donc  un 
écuyer  auquel  Dacien  se  plaint  de  ne  pouvoir  dompter  cette  âme 
intraitable. 

(3)  Malgré  un  certain  idéal  de  vertu  purement  passive  que  se 
sont  fait  a priori,  au  xvn'  siècle  et  au  xviii”,  les  critiques  d’une 
école  bien  douce  et  singulièrement  débonnaire,  comme  chacun 
sait,  on  est  réduit  à confesser,  l’histoire  en  main,  que  les  martyrs 
ne  se  sont  pas  toujours  montrés  aussi  patients,  ou  du  moins  aussi 
charitables  que  l'auraient  voulu  les  critiques.  Saint  Vincent  meme 
ne  saurait  échapper  à la  censure,  dans  un  ordre  de  principes  si 
relevés.  Ces  contraventions  aux  lois  de  la  critique  sont  d’autant 
plus  fâcheuses  pour  la  théorie,  que  la  charité  des  martyrs  se  trouve 
préconisée  d’ailleurs  par  une  autorité  plus  haute.  Car  c'est  le  Fils 
de  Dieu  (Joann.  XV,  i3)  qui  a dit  : «Majorem  hac  dilectionem 
nemo  liabet,  ut  animam  suam  ponat  quis....»  Or,  la  charité  envers 
Dieu  étant  le  fondement  et  le  motif  de  celle  que  nous  devons  au 
prochain,  il  est  permis  de  croire  que  les  hommes  qui  mouraient 
pour  Dieu  possédaient  la  charité  envers  le  prochain,  à un  degré 
pour  le  moins  suffisant  au  salut.  C’est  là  probablement  ce  qui  a 
encouragé  l’exact  Baillet  à dissimuler  doucement,  et  puis  à excu- 
ser de  son  mieux  les  rudesses  de  certains  martyrs  envers  les  tyrans. 
J'en  choisis  un  exemple  qui  me  parait  curieux, dans  les  Actes  de 
saint  Taraque  et  de  ses  compagnons  ( u octobre).  Baillet  semble 
annoncer  d’abord  qu'il  va  transcrire,  à très-peu  de  chose  près, 
le  récit  primitif;  puis,  dans  le  cours  de  sa  narration,  il  fait  porter 
tout  particulièrement  ses  suppressions  sur  les  réponses  des  trois 
saints.  Enfin,  près  de  terminer  (§  IX),  il  ne  peut  résister  au  zèle 
qui  le  presse  de  prévenir  toute  mauvaise  édification.  Ces  paroles 
sont  à citer,  et  il  sera  bien  permis,  je  pense,  d'en  mettre  quelques- 
unes  en  saillie.  «...  Andronic. . . garda  aussi  peu  de  ménagement 
« que  ses  compagnons  dans  les  termes  qu'il  employa  pour  con- 

« fondre  son  juge On  ne  devait  pas  exiger,  sans  doute, 

« de  ces  saints  martyrs  toute  la  politesse  et  toute  la  civilité  que 
a l'usage  du  grand  monde  donne  ordinairement  aux  personnes  du 
« siècle.  Cependant,  il  aurait  été  peut-être  plus  a souhaiter  pour 
« l exemple  de  la  postérité,  qu'ils  eussent  observé  plus  littéralement 
« les  maximes  de  la  douceur  et  de  la  modestie  que  Jésus-Christ  a 
« prescrites  à ses  disciples,  et  dont  il  a formé  le  modèle  par  ses 


gneu: 
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« actions  comme  par  ses  discours.  Etc.,  etc.  Mais  on  peut  considé- 
« rer  que  nos  saints  martyrs,  dont  le  premier  avait  presque  tou- 
« jours  été  à la  guerre,  et  les  deux  autres  paraissaient  engagés 
« dans  le  commerce  des  affaires  séculières , n’étaient  que  des 
« laïques  qui  n'avaient  peut-être  pas  eu  tout  le  loisir  des  gens  d'é- 
« glise  et  des  personnes  retirées  pour  s’instruire  dans  les  saintes 
« Ecritures  du  véritable  esprit  du  christianisme.  C’est  ce  qu’on 
« peut  alléguer  au  moins  pour  les  excuser,  si  l’on  ne  veut  pas  les 
« justifier  en  ce  point. Etc.,  etc.,  etc.»  J’abrège, mais  toute  la  tirade 
vaudrait  bien  la  peine  qu'on  la  transcrivit.  Tillemont(éd.cit.,  t.V, 
p.  a85,  sv.)  est  presque  aussi  doucereux  envers  les  persécuteurs, 
c’est-à-dire  presque  aussi  aigre  envers  les  martyrs. 

Comment  se  retenir  de  rire  ou  d'impatience  à la  lecture  de 
pareilles  lignes  ! Sainte  Agathe  devra-t-elle  être  comptée  au  nombre 
des  gens  de  guerre,  pour  avoir  dit  au  gouverneur  qui  lui  faisait 
tenailler  le  sein  : «Impie,  crudelis,  dire  tyranne,  non  te  pudet 
« amputare  in  fccmina  quod  in  matre  suxisti  ! » Il  est  vrai  que  Bail- 
let se  montre  assez  embarrassé  ( 5 février,  § III)  s’il  s'agit  d’ad- 
mettre et  d’expliquer  ces  termes  un  peu  forts.  Mais  sera-t-on  réduit 
aussi  à rayer  saint  Paul  du  nombre  des  gens  déglise,  pour  se 
défaire  du  fâcheux  exemple  de  quelques-unes  de  ses  vivacités  (Cs. 
Act.  XXIII,  3;  XVI,  37,  etc.)!  Or,  sans  m’exagérer  la  valeur  de 
Baillet  et  deTillemont,  je  crois  qu'ils  étaient  cependant  trop  ins- 
truits pour  ne  pas  entrevoir  ce  qu’il  y avait  de  faux  à faire  entendre 
que  ce  saint  courroux  des  héros  chrétiens  fût  causé  par  une  sorte 
de  mauvaise  humeur  que  leur  auraient  fait  éprouver  les  mauvais 
traitements.  Le  doux  saint  Hilaire  n'était  point  sur  le  chevalet, 
lorsqu'il  adressait  à l'empereur  Constance  des  paroles  tout 
amères  assurément.  Cs.  Ililar., conlr.  Constant.,  passim  (t.  II,  563  — 
571,  57.5 — 583.  Cs.,  p.  556 — 558). 

Ou  bien  les  faits  n’ont  point  de  langage  et  de  sens,  ou  bien  il 
est  clair  qu’en  définitive  ce  qui  enthousiasme  surtout  nos  admira- 
teurs modernes  de  la  primitive  Eglise,  c’est  son  asservissement  et 
ses  entraves,  puisqu’ils  savent  si  bien  la  rappeler  à l'ordre  et  nous 
prémunir  contre  la  contagion  de  ses  exemples,  lorsqu’elle  s’éi 
cipe  jusqu’à  parler  un  peu  haut.  Car  il  faut  bien  reconnaître  qu’il 
s’est  trouvé  aussi  parmi  les  gens  d’église  des  hommes  trop  soi- 


e la  route  belle  aux  ennemis  de  Jésus-Christ. 


i peine  d'épargner  les  moindi 
roient  Dieu  dans  ses  serviteurs.  On  voit  que  la  maxime  : « Surtout, 
point  de  zèle!»  n'est  descendue  dans  les  choses  de  la  terre  qu'après 
avoir  été  mise  en  honneur  dans  les  affaires  de  Dieu.  Devra-t-on 
s'étonner,  après  cela,  de  la  sympathie  et  des  panégyriques  que 
cette  école  modérée  a trouvés  toujours  parmi  les  mécréants? 

(4)  Les  Actes  de  saint  Vincent  parlent  assez  clairement  d’un 
gril,  et  c'est  ainsi  que  l'a  compris  le  sulpteur  de  Bâle,  par  exemple, 
et  un  peintre-verrier  à la  cathédrale  du  Mans.  A Bourges,  soit  que 
l’on  crût  traduire  suffisamment  les  anciens  textes  eu  représentant 
un  brasier  quelconque,  soit  qu’on  prétendît  éviter  de  faire  con- 
fondre saint  Vincent  avec  saint  Laurent,  on  a donné  une  autre 
forme  à ce  supplice.  Du  reste,  les  charbons  ardents  versés  sur  la 
tête  des  martyrs  se  retrouvent  dans  l’histoire  des  héros  chrétiens, 
et  particulièrement  dans  les  Actes  de  saint  Taraque  et  de 
pagnons.  C.  Ruinart,  op.  c.it.,  AA.  SS.Taraeh.  etc.,§  V (ed.  cit.,  p.  43 

En  outre,  pour  que  rieu  ne  semblât  manquer  au  mérite  du 
martyr,  le  peintre  a joint  aux  deux  bourreaux  armés  de  bra 
dente,  un  troisième  serviteur  de  Dacien,  qui,  la  torche 
prépare  à torturer  dans  ce  corps  déchiré  déjà,  tout  ce  qui  pourrait 
échapper  à l’actiou  des  charbons. 


2-JO 


VITRAUX  DE  BOURGES. 


i8j.  Toutefois,  le  préfet  romain  craint  d’en  finir  trop  promptement;  et,  d’ailleurs,  il  s’agissait  aussi 
de  donner  quelque  relâche  aux  bourreaux,  auxquels  il  avait  déjà  fallu  laisser  prendre  haleine  pendant 
la  durée  des  tortures.  Vincent  est  donc  reconduit  en  prison;  mais  quel  repos!  On  fixe  ses  pieds  par 
des  entraves,  et  pour  lit  son  corps  n’a  que  la  terre  couverte  de  fragments  de  vases  rassemblés  exprès. 
Le  Ciel  vient  à son  secours,  ses  entraves  se  brisent;  et  les  gardes  le  trouvent  se  promenant  en  chan- 
tant des  cantiques.  Dac.ien,  à cette  nouvelle,  ne  veut  point  paraître  confondu,  et,  pour  ôter  à sa 
victime  tout  semblant  de  secours  céleste,  il  le  fait  mettre  dans  un  lit  comme  par  compassion.  — Là, 
tandis  que  le  tyran  se  promet  peut-être  de  renouveler  les  supplices  dès  qu’il  ne  craindra  plus  le 
danger  de  le  voir  expirer  en  un  instant,  Dieu  met  un  terme  à tant  de  souffrances.  — Le  gouverneur 
prend  soin  que  cette  mort  ne  tourne  point  en  triomphe;  et,  afin  de  dérober  aux  hommages  des  chré- 
tiens les  restes  du  martyr,  il  fait  jeter  le  cadavre  aux  animaux  des  champs.  — Alors  un  corbeau  prend 
la  défense  de  ce  corps  livré  à la  rapacité  des  bêtes;  il  écarte  toutes  celles  qui  s’approchent,  et  un 
loup  qui  était  accouru  à cette  proie  s’arrête  à quelque  distance  comme  pour  admirer  la  singularité (i) 
de  l’obstacle  qui  lui  ferme  le  chemin. 

Quand  cette  nouvelle  marque  de  l’intervention  céleste  est  annoncée  à Dacien,  il  imagine  un 
dernier  moyen  d’éviter  la  honte  qui  le  poursuit.  Il  fait  donc  embarquer  le  cadavre,  et  veut  que, 
cousu  dans  un  sac,  il  soit  précipité,  avec  une  meule  au  cou,  bien  loin  du  bord.  Celui  qui  avait  trouvé 
des  bourreaux  si  obéissants  n’eut  pas  de  peine  à rencontrer  des  matelots  pour  cette  dernière  com- 
mission. Mais  Dieu  voulait  la  gloire  de  son  serviteur;  et  le  corps  était  déjà  rejeté  sur  le  rivage,  où 
les  chrétiens  le  recueillirent,  avant  que  la  barque  fût  rentrée  au  port  (2). 

Je  n’ai  fait  qu’analyser  les  Actes  presque  contemporains  du  saint  martyr,  et  c’a  été  la  même  chose 
que  de  décrire  la  verrière. 

(1)  Ruinait,  AA.  S.  Vincent.,  § X (p.  371,  sq.).  — Prudent.,  (a)  Ruinart,  /.  cit.  § XI  ( p.  37a).  — Prudent.,  loc.  cit.,  v.  4ag— 

Peristeph. , Hymn.  IX,  v.  3g3 — 420  (p.  ioi3,  sq.).  5ao(p.  1014 — ioai). 
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PLANCHE  QUINZIÈME.  — SAINT  JACQUES  LE  MAJEUR  ET  SAINT  JEAN"’. 

182.  Les  deux  lancettes  de  cette  planche  nous  donnent  la  mesure  de  ce  qu’étaient  à Bourges  toutes 
celles  des  chapelles  du  chevet,  avant  qu’on  eût  cédé  à la  malencontreuse  pensée  de  corriger  cette  noble 
et  simple  architecture  de  la  première  période  ogivale.  Mais  leur  transformation  a été  exécutée  avec  tant 
de  soin,  que  pas  une  de  leurs  verrières  ne  peut  se  retrouver  dans  son  entier.  Quant  à la  légende  de 
saint  Jacques,  elle  a été  entamée  d’une  manière  si  fâcheuse,  que  notre  tâche  se  trouve  extrêmement 
allégée  par  cet  endroit.  Car  ayant  fait  bien  des  fois  notre  profession  de  ne  point  viser  à dépasser  le 
pur  nécessaire  en  fait  de  verrières  à légendes,  et  les  légendes  des  apôtres  étant  d’ailleurs  assez  mal 
famées  pour  la  plupart,  on  doit  bien  s’attendre  à ne  pas  nous  voir  discuter  longuement  une  restitution 
dont  le  résultat  définitif  n’aurait  qu’un  assez  mince  intérêt.  Pour  l’intelligence,  donc,  des  médaillons 
qui  subsistent  encore,  disons  qu’à  Bourges  comme  à Chartres  on  avait  représenté  fort  au  long  la  lutte 
de  saint  Jacques  contre  le  magicien  Hermogène  (2) , et  la  conversion  de  ce  dernier  avec  son  disciple 
Philetus.  Ceci  suffit  pour  expliquer  la  présence  des  démons  qui  hurlent  dans  les  airs  pendant  la  pré- 
dication de  l’apôtre,  le  sorcier  conduit  par  le  diable  au  saint,  qui  avait  chargé  Satan  de  cette  com- 
mission; le  bâton  de  l’apôtre  remis  entre  les  mains  d’Hermogène  pour  lui  servir  de  préservatif  contre 
la  colère  des  puissances  infernales,  les  livres  de  magie  jetés  au  feu,  etc. 

Quant  au  médaillon  le  plus  voisin  du  pied  de  la  verrière,  si  le  personnage  qui  est  debout  n’était 
dépourvu  de  nimbe  et  vêtu  d’une  tunique  très-courte,  je  croirais  voir  dans  cette  scène  saint  Jacques 
guérissant  un  paralytique  étendu  sur  son  passage,  tandis  qu’on  le  conduisait  au  martyre.  Nous  trans- 
portant immédiatement  de  là  au  groupe  du  sommet,  nous  y reconnaîtrons  l’apôtre  donnant  le  baptême, 
sur  le  lieu  même  du  supplice,  à l’un  de  ceux  qui  l’avaient  traîné  à la  mort  avec  le  plus  d’ardeur. 
Plus  haut,  enfin,  c’est  la  décapitation  de  saint  Jacques  (3). 

La  valve  supérieure  de  la  coquille  que  nous  appelons  encore  peigne  de  saint  Jacques,  paraît  avoir  été 
choisie  pour  orner  les  fonds  de  tout  ce  groupe,  comme  symbole  du  fameux  pèlerinage  de  Compostelle, 
où  J’on  se  rendait  de  tous  les  points  de  la  chrétienté,  afin  de  vénérer  les  restes  de  ce  grand  patron 
de  l’Espagne.  Cette  dévotion  populaire  avait  fait  de  la  Galice,  une  sorte  de  Terre-sainte,  et  les  récits  des 
pèlerins  avaient  répandu  au  loin  de  merveilleuses  histoires,  qui  donnaient  une  haute  idée  de  la 
sollicitude  du  saint  pour  ses  dévots.  Des  vitraux  entiers  ont  été  composés  en  mémoire  de  ces  prodiges, 
dont  nous  ne  pouvons  faire  autre  mention  sans  sortir  de  notre  sujet. 

183.  Les  trois  grandes  verrières  placées  dans  la  chapelle  que  nous  étudions  en  ce  moment,  saint 
Jacques  le  Majeur,  saint  Jean-Baptiste  (4)  et  saint  Jean  l’Evangéliste,  donnent  lieu  de  soupçonner  une 
certaine  pensée  d’ensemble.  Saint  Jacques  et  saint  Jean  peuvent  paraître  désignés  dans  le  Nouveau 
Testament  comme  frères  de  Notre-Seigneur  (5) ; sainte  Elisabeth,  mère  de  saint  Jean -Baptiste,  était 


(ij  Ces  deux  saints,  comme  frères,  se  voient  encore  réunis  dans 
une  rose  de  la  planche  XXVIII. 

(a)  Pour  le  peu  que  nous  avons  à en  dire,  il  n’est  besoin  que 
de  renvoyer  les  lecteurs  à Jacques  de  Vàrazze. 

(3)  On  ne  doit  pas  s’attendre  à nous  voir  chercher  des  hypo- 
thèses pour  donner  un  sens  plausible  au  médaillon  supérieur  du 
quatrième  groupe.  Des  spectateurs  empressés  qui  arrêtent  leurs 
yeux  sur  un  objet  soustrait  aujourd'hui  à nos  regards,  cest  un 
sujet  qui  prête  à bien  des  possibilités,  sans  qu'il  y ait  moyen  den 
choisir  une  à l'exclusion  des  autres.  Si  pourtant  on  tenait  à une 
explication  quelconque,  je  dirais  que  ce  pouvait  être  une  troupe 
de  fidèles  accompagnant  de  leurs  vœux  et  de  leurs  regrets  l’apôtre 
que  l’on  mène  au  supplice. 

Il  y a peu  de  lumières  à puiser  pour  notre  légende  dans  la  rose 
que  les  vitraux  de  Reims  consacrent  à saint  Paul  et  a saint  Jacques 
le  Majeur  {Étude  XVIII,  fenêtrage  B).  On  n’y  retou ve  guère 
que  la  prédication  du  saint,  sa  condamnation  et  son  exécution. 


Seulement,  sous  la  grande  figure  en  pied,  on  a placé  une  espèce 
de  canard;  indication,  si  je  ne  me  trompe,  de  la  traversée  apos- 
tolique que  saiut  Jacques  entreprit  pour  annoncer  la  foi  en  Es- 
pagne. Cet  oiseau  aquatique  était  devenu  un  symbole  de  naviga- 
tion dans  le  langage  des  monuments  au  moyen  âge;  et  son  nom 
avait  même  reçu,  dans  plusieurs  idiotismes  français,  le  sens  de 
flottage.  C’était  donc,  malgré  ce  que  nos  esprits  peuvent  y trou- 
ver de  bizarre  aujourd'hui,  un  symbole  beaucoup  plus  approprié 
à saint  Jacques  le  Majeur  que  la  pèlerine  et  le  bourdon  qui  lui 
furent  affectés  généralement  à d'autres  époques.  Car  plus  d'un 
apôtre  avait  entrepris  de  longs  voyages  pour  porter  au  loin  l'Evan- 
gile, plus  d’un  apôtre  aussi  réunissait  de  nombreux  pèlerins  au- 
tour de  son  sépulcre;  mais  nul  autre  ne  semble  avoir  exécuté 
une  si  longue  traversée  pour  annoncer  Jésus-Christ  aux  nations 
infidèles. 

(4)  PL  XVI,  lanc.  C. 

(5)  Je  n'ignore  pas  que  des  écrivains  très-graves  ont  attribué 
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proche  parente  de  la  mère  de  Dieu;  on  pourrait  donc  s’être  proposé  de  rapprocher  ces  trois  saints  à cause 
des  liens  du  sang  qui  passaient  pour  les  unir  au  Fils  de  Dieu.  Mais  cette  intention  devient  évidente 
lorsqu’on  aperçoit  quelques-uns  des  médaillons  par  où  débute  le  second  vitrail  de  notre  planche  quinzième. 
Avant  d’exposer  la  légende  du  disciple  bien-aimé,  on  a rangé  deux  à deux  plusieurs  personnages  dont 
l’insertion  serait  bizarre,  si  elle  n’était  motivée  par  le  désir  de  grouper  toute  la  parenté  du  Sauveur. 

J’espère  bien  que  les  curieux  me  sauront  gré  de  ne  pas  les  retenir  longtemps  sur  la  vérification  des 
titres  généalogiques  qui  peuvent  justifier  l’introduction  de  chacun  des  figurants,  par  l’examen  des  divers 
degrés  de  consanguinité  ou  d’alliance.  Comme  entre  tous  ces  noms  il  en  est  dont  l’insertion  n’est  due 
qu’à  des  probabilités  assez  peu  concluantes,  le  dégagement  de  cet  alliage  donnerait  lieu  à une  opéra- 
tion qui  ne  serait  pas  médiocrement  fastidieuse.  D’ailleurs,  dans  cette  ancienne  tendance  à agrandir 
les  données  de  l’Évangile,  pour  compléter  l’histoire  sainte  par  des  inductions  souvent  forcées,  il  y a un 
luxe  de  dévotion  qui  n’est  plus  guère  de  notre  époque.  C’est  chose  trop  peu  commune  aujourd’hui, 
que  de  posséder  le  nécessaire  en  fait  de  religion;  n’ayons  donc  pas  l’air  d’exagérer  l’importance  de  ce 
qui  est  simple  curiosité.  Signalons  cette  recomposition  de  la  sainte  famille  comme  un  fait  dans  l’art (i), 
sans  plus  de  débats;  et  que  l’on  se  contente  de  nous  voir  alléguer  les  principaux  fondements  de  ces 
opinions  plus  pieuses,  parfois,  que  savantes  (2). 

Dans  toute  cette  verrière,  il  faudra  faire  abstraction  de  la  situation  actuelle  des  scènes,  les  chiffres 
que  nous  avons  introduits  dans  1 encadrement  de  la  lithographie  serviront  de  fil  à ce  labyrinthe,  pour 
appliquer  la  suite  de  notre  texte  et  retrouver  la  série  des  faits. 

184.  Saint  Joachim  et  sainte  Anne,  n°  3,  ouvrent  bien  naturellement  la  marche,  comme  père  et 
mère  de  la  très-sainte  Vierge.  J’imagine  que  la  mère  de  Dieu,  n°  10,  placée  entre  Jésus-Christ  et  saint 
Joseph,  faisait  face  primitivement  au  n°  3. — Au  rang  immédiatement  supérieur  devait  se  trouver 
sainte  Anne,  une  seconde  fois,  mais  avec  Cléophas,  n°  7;  et  cette  scène  avait  sans  doute  pour  pendant, 
comme  aujourd’hui,  Marie  femme  d’Alphée,  n°  8.  — Je  n’hésite  pas  le  moins  du  monde  à placer 
au  troisième  rang  le  n°  2 (actuellement  vide),  où  sainte  Anne  aura  figuré  une  troisième  fois  avec  un 
Saloiné;  et  je  lui  assigne  pour  pendant  le  n°  1,  représentant  une  autre  Marie,  femme  de  Zébedée  (3).  — 
Enfin,  je  termine  cette  première  partie  du  vitrail  par  un  dernier  rang,  composé  des  nos  9 et  6 (Ce 
sera  6 et  9,  si  l’on  veut),  et  consacré  aux  six  apôtres  ou  disciples  qui  étaient  censés  descendre 
de  sainte  Anne  à la  seconde  génération  (4). 

cette  parenté  à saint  Jacques  le  Mineur  exclusivement.  Mais  saint 
Jacques  le  Majeur  a été  décoré  de  ce  titre  par  des  auteurs  plus  ou 
moins  dignes  de  considération.  Cs.  AA.  SS.,  Jul.,  t.  VI,  p.  7.- — Ri- 
baden.,  Flos.  SS.,  25  Jul. — Etc.  Ce  qui  importe  surtout  en  ce 
moment,  c'est,  que  cette  assertion  a joui  d’une  grande  faveur  au 
moyen  âge,  comme  on  va  le  voir. 

Je  demande  permission  de  ne  pas  m'étendre  beaucoup  sur  un 
point  qui  me  semble  extrêmement  douteux,  pour  ne  rien  dire  de 
plus,  et  dont  la  discussion  ne  saurait  manquer  d’être  ennuyeuse 
à merveille. 

(1)  Ce  fait  doit  être  remarqué  pour  l’intelligence  de  plusieurs 
monuments,  car  on  trouve  des  peintures  exclusivement  consa- 
crées à la  réunion  de  tous  les  membres  (réels  ou  présumés)  de  la 
sainte  famille. 

(2)  Ceux  qui  voudraient  trouver  quelque  résumé  doctrinal  et 
méthodique  de  ces  généalogies,  peuvent  consulter  Tornielli  [Ann. 
sacr.,  A.  4°37),  tout  en  se  rappelant  qu'il  est  très-permis  de  ne 
point  adopter  absolument  toutes  ses  décisions.  Du  reste,  ni  le 
tableau  généalogique  dressé  par  Tornielli,  ni  celui  de  Tirin  (ibid., 
ed.  Negri;  Lue.  1757,  t.  IV,  p.  297,  sq.),  ne  suivent  le  système  qui 
présidait  à nos  peintures.  C’est  ce  dernier  qu’il  s’agit  d’exposer 
pour  faire  entendre  la  verrière  de  Bourges. 

(3)  Les  noms  des  hommes,  dans  quelques-uns  de  ces  couples, 
ne  se  distinguent  plus  aisément,  ou  même  ne  se  distinguent  plus 
du  tout. 

(4)  Cette  manière  de  rattacher  distinctement  à une  même  souche 
tous  ceux  qui  sont  ou  paraissaient  être  désignés  dans  l’Evangile 
comme  proches  parents  ( frères  ) de  Notre-Seigneur,  date  de  loin. 

Légèrement  modifiée  ça  et  là  par  diverses  conjectures,  elle  semble 
avoir  surtout  pris  faveur  en  Allemagne,  où  le  xvi*  siècle  la  main- 
tenait encore  très-chaudement.  Le  pieux  et  docte  Jean  Eck  la 
trouvait  si  respectable,  qu'il  qualifie  les  opposants  avec  beaucoup 


de  rudesse.  Cs.  AA.  SS.,  Jul.,  t.  VI,  p.  235 — 238. — Trombelli,  Vita... 
de  ss.  Gioachimo  ed  Anna,  cap.  III,  XII,  XIII  (p.  18 — 23,  5g — 
77);  et  Marice  ss.  Vita,V.  I,  dissert.  VIII,  cap.  2,  3(t.I,p.  246 — 
262).  Etc.  Mais  en  deçà  du  Rhin,  on  ne  prenait  plus  cette  opinion 
si  fort  au  sérieux.  Aussi,  Salmeron,  sans  être  moins  jaloux  de  l’or- 
thodoxie que  Jean  Eck,  permet  à peine  de  regarder  cette  invention 
comme  tolérable.  Cs.  Alf.  Salmer.  Commentai \ in  Evang.  histor., 
P.  II,  tract.  XI  (t.  IV,  p.  324 — 33o).  Déjà  un  demi-siècle  aupara- 
vant le  carme  Spagnoli  (J.  B.  Mantuan.  Fast.,  Jul.),  malgré  la  liberté 
que  se  donnent  communément  les  poètes,  n’avait  osé  exprimer 
cette  opinion  dans  ses  vers  que  comme  un  On  dit  : 

«Anna,  puerperio  fortunatissimn  sancto, 

Très  habuisse  viros  et  très  geuuisse  Marias 
Dicitur.o 

Mais  avant  lui,  des  espèces  de  vers  techniques  avaient  donné 
une  sorte  de  consécration  au  système  des  trois  mariages  de  sainte 
Anne;  et  Gerson,  qui  n’en  faisait  nul  doute,  les  donne  ( serni.  de 
Nativit.  Mar.  I;  ed.  cit.,  t.  III,  p.  i348)  comme  on  citerait  un 
aphorisme  : 

“ Anna  tribus  nupsit  : Joachim,  Cleopliæ,  Salomeque. 

Ex  quibus  ipsa  viris  peperit  très  Anna  Marias, 

Quas  duxere  Joseph,  Alphæus,  Zebedeusque. 

Prima  Jesum;  Jacobum,  Joseph,  cum  Simone  Judam 
Altéra  dat;  Jacobum  dat  terlia,  datque  Joaunem.  » 

Pour  ampliation,  eu  voici  d'autres  qui  avaient  également  cours, 
au  rapport  du  P.  Salmeron  ( loc . cit.,  p.  327),  et  qui  déterminent 
un  peu  plus  quelques  personnages  de  cette  lignée  : 

0 Anna  solet  dici  1res  concepisse  Marias; 

Quas  genuere  viri  Joachim,  Cléophas,  Salomeque; 

Prima  parit  Christum , Jacobumquc  secunda  miuorem 
Et  Joseph  justuiu  peperit,  cum  Simone  Judam; 

Tertia  majorera  Jacobum,  volucremque  Joannem.» 
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la  descendIT  " !T  T**10'1  de  Sainl  Jean-Bapu«e  et  de  ses  parents.  C'est  donc,  à vrai  dire,  plutôt 
F<iSU  de  Saime  A”ne’  leS  Pdntres  ™ « ™>*  ou,  si  l’on  veut,  ce  lera  les 
le  e Zl  C0“Pr'S  T'  MadeleiDe’  bie“  emmdu)  61  le”S  familleS'  Qo'o"  excuse  pour  le  montent 
, P'LSSIOn  un  peu  Retournée,  qui  me  semble  appropriée  à la  circonstance;  mais,  dans  le  fait, 

u au  movcn  âge  on  parle  des  trois  Marie,  la  Mère  de  Dieu  est  censée  hors  de  rang,  et  c’est  Marie 
Madeleine  qui  complète  le  nombre.  La  prose  O fin,  si  connue  en  France,  donne,  pour  ainsi  dire,  la 
viaie  formule  populaire  de  ce  groupe,  quand  elle  rappelle  la  visite  des  trois  Marie  au  saint  sépulcre  : 

« Sed  Maria  Magdalene, 

Et  Jacobi,  et  Salome 
Venerunt  corpus  ungere.  » 


larm  Jacobi,  nommée  aussi  Maria  Cleophm  (1),  est  la  femme  d'Alphée,  et  la  mère  (soit  par  un  seul 
epoux,  soit  par  plusieurs)  de  saint  Jacques  le  Mineur  (2),  de  Joseph  (3)  le  Juste,  et  de  saint  Jude  ou 
Thaddée(4),  auxquels  on  donne  pour  frère  saint  Simon,  d’après  certaines  vraisemblances  (5).  Jusque- 
là,  donc,  on  ne  manquait  pas  de  quelques  probabilités  (6).  Ajoutons,  avant  de  passer  outre,  l’explica- 
tion de  cette  espèce  de  pains  qui  ont  été  mis  dans  la  main  de  Maria  Cleophœ.  Mère  de  trois  ou  quatre 
disciples  du  Fils  de  Dieu,  proche  parente  de  la  sainte  Vierge,  et  sa  compagne  sur  le  Calvaire,  elle 
a été  introduite  comme  de  droit  parmi  les  saintes  femmes  qui  suivaient  Notre-Seigneur  et  le  servaient^). 
Lorsqu’on  a voulu  distribuer  entre  ces  pieuses  suivantes  de  Jésus-Christ  des  attributs  caractéristiques  qui 
les  distinguassent  l’une  de  l’autre,  on  a attribué  la  fourniture  du  vin  à la  plus  riche  (Jeanne,  femme 
d un  intendant  dHérode);  et  le  pain  s est  trouvé  dévolu  iconographiquement  à la  modeste  fortune  de 
la  femme  d Alphée.  Cette  particularité  peut  avoir  influé  sur  l’affection  des  boulangers  pour  la  repré- 
sentation  des  Marie,  puisqu’ils  semblent  avoir  été  les  donateurs  de  ce  vitrail. 

C’est  au  sujet  de  Maria  Salome,  surtout,  que  l’on  a exploité  le  droit  de  faire  des  conjectures  pour  la  déter- 
mination des  inconnues.  Car  on  n’a  jamais  établi  ni  qu’elle  appartînt  à la  sainte  famille,  ni  même  qu’elle 
s’appelât  Marie  (8);  en  sorte  que  Salomé  et  femme  de  Zébédée  paraissent  être  les  seules  désignations  qui 


J’omets  les  autres  théories  généalogiques,  comme,  par  exemple, 
celles  cfui  font  de  Cléophas  im  frère  de  saint  Joseph,  ou  veulent  que 
Cléoplias  et  Alphée  ne  soient  que  deux  noms  divers  d’un  même  per- 
sonnage (Cs.  Hist.  Josep/ii  fabr.,  cap.  2, 4, 1 1 ; ap.  Thilo,  Cod.  apocr. 
N.  T.,  t.  I,  p.  8 — 11,  12,  sq.,  18 — 21.  — Evang.  Thorn.,  cap.  16; 
ibid.,  3 10,  sq. — It.  ibid.,  p.  302 — 364-  — Ph.  Schaf,  D.  Verhâltniss 
d.  Jacob.  Br.  d.  H.,  zu  Jacob.  Alphœi , passim. — Etc.).  Nous  avons 
uniquement  à constater  que  les  six  apôtres  ou  disciples  de  Notre- 
Seigneur,  ordinairement  groupés  par  les  anciens  peintres  dans  la 
descendance  apostolique  de  sainte  Anne,  sont  décidément  d’une 
part  : saint  Jacques  le  Majeur  et  saint  Jean  l'Evangéliste  (tous  deux 
fils  de  Zébédée);  de  l’autre, trois  apôtres  : saint  Jacques  le  Mineur, 
saint  Simon  et  saint  Jude,  plus  un  disciple,  Joseph  le  Juste(Act.  I, 
23;  etc.).  Quant  à mettre  de  l’érudition  dans  le  ballottage  de  tout 
ceci,  je  n'y  aurais  ni  peine  ni  mérite  après  Salmeron,  G.  Cuper, 
Trombelli , Molanus , Capisucchi,  etc.;  et  je  pourrais  bien  paraître 
tout  simplement  diffus,  car  le  débat  de  l’affaire  principale  gagne- 
rait peu  à mes  citations.  Voici  seulement,  pour  augmenter  les  em- 
prunts faits  par  Trombelli  aux  liturgies  allemandes,  quelque  chose 
d'Aix-la-Chapelle.  Dans  un  missel  du  xivc  siècle,  une  prose  en 
l’honneur  de  sainte  Anne  ( Gaude  cunctis  veneranda,  etc.)  nous 
offre  ces  stances  qu'on  croirait  faites  exprès  pour  plusieurs  ta- 
bleaux des  vieux  maîtres  allemands  : 

a O quam  felix  et  beata 
Tali  proie  fœcundata, 

Parens  inatris  Graliæ! 

Siupet  ornais  créature, 

Laudum  libi  lilans  tbura 
Coram  Dei  facie. 

«His  ( huic ?)  accedunt  bikæ  ratæ 
Et  sbx  moi.es  perbeatæ 
Vue  CnniSTi  comités. 

Et  in  cultno  septem  spicæ , 

Atque  vitis  ex  radice 
Très  surgentes  palmites.» 

Qu’il  suffise,  en  prenant  acte  de  ces  inventious,  de  faire  obser- 
ver qu  elles  avaient  pour  but  d'expliquer  les  noms  de  frères  du 


Seigneur,  et  de  sœur  de  la  mère  de  Jésus,  qui  se  rencontrent  dans 
l’Évangile  (Joanu.  XIX,  25.— Matth.  XXL,  46,  47;  XIII,  55, 56.— 
Marc.  VI,  3. — Joann.  II,  12;  VII,  3, 5, 10. — Etc.  Cs.  Gai.  1, 19).  Mais 
j’avoue  que  rien  ne  m'y  parait  autoriser  l'idée  d'une  parenté  entre 
saint  Jean  et  Notre-Seigneur;  à moins  que  l'on  ne  veuille  chercher 
dans  les  liens  du  sang  le  motif  des  faveurs  particulières  qui  sem- 
blent parfois  distinguer  saint  Jean  et  saint  Jacques  le  Majeur 
entre  les  apôtres.  Cs.  Legend.  aur.,  De  s.  Jacob,  ap.  Maj.,  Prolog.; 
et  De  s.  Joh.  ap.,  Prolog.  On  a fait  valoir  aussi,  pour  confirmer 
ces  inductions,  les  paroles  du  Sauveur  mourant  qui  confie  sa  mère 
au  disciple  bien-aimé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  séparation  des  six  rejetons  apostoliques 
de  sainte  Anne,  en  deux  groupes,  était  celle  de  la  parenté  même. 
Les  quatre  fils  de  Marie  de  Cléophas  sont  réunis,  et  les  deux  fils 
de  Zébédée  sont  placés  en  face  des  fils  d’Alphée. 

Pour  résumer  l'ordre  que  je  crois  avoir  été  donné  primitive- 
ment à tous  les  médaillons  de  cette  première  partie  du  vitrail,  je 
les  classe  deux  à deux  par  leurs  numéros.  En  prenant  comme 
signature  les  deux  scènes  de  boulangerie,  nous  obtenons  le  résul- 
tat que  voici  : 5,  4, — 3,  10, — 7,  8, — 2, 1, — 9,  6. 

(1)  Joann.,  XIX,  25. 

(2)  Marc.  XV,  40;  XVI,  1.— Luc.  XXIV,  10.  — Matth.  X,  3.— 
Marc,  ni,  18.  — Luc.  VI,  i5.  — Act.  I,  i3.  — Etc. 

(3)  Matth.  XXVII,  56.  — Marc.  XV,  47.  — Act.  I,  23. 

(4)  Luc.  VI,  16.  — Act.I,  i3.  — Jud.I,  1. — Etc. 

(5)  Marc.  VI,  3.  Cs.  Abd.,  Hist.  aposlol.,  Iibr.  VI,  cap.  7 (ap. 
Fabrie. , Cod.  apocr.  N.  T.,  1. 1,  p.  608).  — Hegesipp.,  ap.  Euseb. 
Hist.  EccL,  libr.  III,  cap.  11  (ed.  II.  Val.,  p.  69). — Etc. 

(6)  Maria  Cleophœ  était  indubitablement  parente  de  la  sainte 
Vierge  (Cs.  Joann.,  I.  cit.),  sans  que  l'on  sache  à quel  degré, 
car  d'anciens  auteurs  ont  pris  soin  de  nous  donner  là-dessus 
des  renseignements  qui  ne  sauraient  convaincre  personne.  Cs. 
Salmeron.,  I.  cit.  (p.  324). — G.  Cuper  (AA.  SS.,  I.  cit.,  p.  238, 
sqq.). — Etc. 

(7)  Luc.  VIII,  3.  Cs.  Matth.  XXVII,  55.  — Etc. 

(8)  On  sait  que  ce  nom  de  Marie  de  Salomé  est  le  résultat  d’un 
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lui  conviennent  (1).  Mais,  pour  ce  qui  nous  intéresse  en  ce  moment,  s’il  n’est,  pas  certain  du  tout  qu’il 
soit  fait  mention  d’une  Marie  Salomé  dans  l’Evangile,  il  est  très-constant  qu’il  en  est  parlé  beaucoup 
au  moyen  âge.  C’est  tout  ce  qu’il  nous  faut  dans  la  recherche  du  programme  qui  dirigeait  les  artistes 
de  Bourges. 

i85.  La  moitié  supérieure  du  vitrail  est  exclusivement  consacrée  à saint  Jean  l’Evangéliste.  Elle  a 
traversé  presque  sans  encombre  les  cinq  ou  six  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  sa  pose  première;  et 
son  explication  sera  singulièrement  facilitée  par  les  fenêtrages  que  nous  avons  empruntés  aux  absides 
de  Troyes(2),  de  Reims  (3),  et  de  Lyon  (4).  Mais  s’il  nous  devient  ainsi  très-aisé  de  comprendre  l’in- 
tention des  peintres,  l’authenticité  des  récits  qu’ils  suivaient  n’y  gagnera  rien;  et  l’accord  des  artistes  sur 
plusieurs  points  ne  servira  qu’à  montrer  la  popularité  dont  jouissait  leur  légende  au  xiiic  siècle.  Car 
ce  qui  nous  reste  de  vraiment  historique  sur  les  apôtres  se  réduit  à un  bien  petit  nombre  de  faits;  et, 
sans  pousser  la  sévérité  jusqu’à  traiter  d’absurdes  toutes  les  narrations  qui  prétendent  compléter  le 
Nouveau  Testament  (5),  il  faut  néanmoins  convenir  que  plusieurs  ont  pour  le  moins  des  parties  très- 
suspectes.  Il  en  est  même  qui  trahissent  assez  clairement  une  rédaction  hétérodoxe,  dans  l’état  où  nous 
les  possédons  aujourd’hui.  Cela  suffit-il  pour  les  faire  prendre  en  pitié,  et  pour  les  confondre  toutes,  à 
titre  de  fables  puériles  ou  même  dangereuses,  dans  un  commun  sentiment  de  dédain?  Non.  Mais 
cela  suffit  pour  que  nous  ne  leur  accordions  rien  au  delà  d’un  simple  intérêt  de  curiosité,  jusqu’à 
nouvelles  recherches;  et  ces  recherches  ne  peuvent  être  l’affaire  d’un  travail  comme  le  nôtre.  Qu’on 
ne  s’attende  donc  pas  à nous  voir  dépasser  ce  qu’exige  la  traduction,  pour  ainsi  dire,  du  monument 
offert  à nos  regards.  D’autres,  s’ils  le  veulent,  se  chargeront  du  commentaire  à leurs  risques  et  périls. 
Nous-mêmes  serions  assez  disposés  à l’entreprendre  plus  tard. 

Entre  ces  dix  médaillons,  l’histoire  n’en  garantit  pas  plus  de  deux  ou  trois,  qu’il  est  bon  de  classer 
à part  tout  d’abord;  d’autant  qu’ils  ont  formé  probablement  le  début  de  ces  peintures  dans  la  dispo- 
sition primitive  des  scènes.  Ce  sont  les  nos  12,  iô  et  17,  c’est-à-dire  saint  Jean  écrivant  son  Evangile 
(ou  l 'Apocalypse),  comparaissant  devant  l’empereur  Domitien  ou  devant  un  proconsul,  et  plongé  dans 
l’huile  bouillante  sans  éprouver  nulle  atteinte  de  ce  supplice  (6).  Tout  le  reste  est  non-seulement  fort 
contestable,  mais  à peine  même  jugé  digne  d’attention  par  des  auteurs  ecclésiastiques  du  premier 
rang(7).  Ainsi,  liberté  entière  à nos  lecteurs  d’en  penser  ce  qu’ils  voudront, pour  peu  qu’ils  s’y  connaissent. 


quiproquo  dans  l’explication  du  texte  qui  énumère  une  partie 
des  saintes  femmes  présentes  à la  mort  du  Sauveur  (Marc.  XV,  4o; 

XVI,  1 ).  Salomé  a été  regardé  comme  un  nom  indéclinable  qui  de- 
vait revêtir  le  sens  du  génitif  îx  cet  endroit;  et,  pour  compléter  l'ex- 
pression, on  a supposé  que  le  mot  Maria  était  sous-entendu,  parce 
qu'il  venait  d’être  employé  deux  fois  dans  le  cours  de  cette  phrase. 

(1)  Cs.  Salmeron.,  op.  cit.,  p.  3a8. — G.  Cuper.,  AA.  SS.,  loc.  cit., 
p.  7,  et  240. — Bellarmin.,  De  sept.  verb.  (ibid.). — Trombelli,  Marias 
ss.  vita,  1.  cit.,  p.  a5i,  sq. — -Etc. 

(2)  Étude  XIII , D. 

(3)  Étude  XVIII,  E. 

(4)  Étude  VU!,  lancette  6. 

(5)  Sauf  les  restrictions  que  ('indique  dans  la  suite  du  texte,  on 
ne  peut,  ce  semble,  alléguer  rien  de  péremptoire  pour  écarter 
dédaigneusement  les  Actes  apoc/yphes  des  apôtres,  en  leur  refu- 
sant absolument  toute  valeur.  Il  n’est  point  d'homme  un  peu  au 
fait  de  la  littérature  ecclésiastique,  qui  ne  sache  que  ces  singu- 
lières narrations  remontent  presque  toutes  aux  premiers  siècles 
du  christianisme,  et  peuvent  présenter  de  très-curieux  documents 
pour  plusieurs  points  d érudition  qui  ne  sont  pas  à mépriser.  Mais 
pourquoi,  relativement  à la  vie  même  des  apôtres,  n'y  faudrait-il 
voir  que  des  contes?  A cause  des  miracles , sans  doute,  qui  n’y  sont 
point  épargnés?  Ce  pourrait  bien  être  là  une  partie  de  ce  que 
M.  J.  C.  Thilo  (AA.  s.  Thornœ,  etc.,  p.  lxxii)  attribue  à la  supersti- 
tion et  à la  sottise  des  moines.  Quant  à moi,  qui  ne  vois  point  du 
tout  pourquoi  un  moine  serait  plus  sot  qu’un  autre,  je  trouve 
d’ailleurs  dans  l’Évangile  (Joann.  XIV,  12;  XVI,  23.  — Matth. 

XVII,  J 9. — Etc.)  la  promesse  d’énormes  prodiges,  que  l’on  pour- 
rait bien  prendre  comme  une  histoire  prophétique  des  vertus 
accordées  par  le  Ciel  à l’apostolat.  Le  Fils  de  Dieu,  au  moment  de 
quitter  ses  disciples,  et  après  leur  avoir  renouvelé  l’ordre  d’étendre 
son  royaume,  assure  à la  foi  des  siens  (Marc.  XVI,  17,  18)  ï ex- 
pulsion des  démons , le  don  des  langues,  la  mort  des  serpents , l im- 


puissance des  poisons.  Dès  lors,  que  nous  faut-il  pour  attribuer 
bien  et  dûment  quelqu'un  ou  plusieurs  de  ces  miracles  à quel- 
qu’un ou  à plusieurs  des  apôtres?  Rien  autre  chose  qu'une  preuve 
de  fait  comme  celles  dont  ou  se  conteute  tous  les  jours  en  his- 
toire; avec  celte  différence  seulement,  à l’avantage  du  prodige 
cette  fois,  que  sa  probabilité  à priori  repose  sur  une  garantie 
donnée  par  la  Vérité  même.  Cette  preuve  historique  qui  spécifierait 
le  lieu,  le  temps,  le  personnage  en  qui  s'est  réalisée  la  solennelle 
promesse,  du  Verbe  éternel,  les  Actes  apocryphes  des  apôtres  ne 
nous  la  fournissent  point;  je  le  sais,  je  le  dis  même.  Cependant,  il 
est  tel  parchemin  qui  peut  sortir  de  la  poudre  pendant  que  j'écris 
ceci,  et  dont  le  résultat  serait  d’élever  immédiatement  à la  dignité 
historique  tel  passage  des  Actes  apocryphes  que  la  théophobie 
aura  traité  jusqu’aujourd'hui  de  conte  puéril.  Les  Actes  cano- 
niques (Act.  XXVIII,  3 — 6)  nous  apprennent  que  le  «Serpentes 
tolleut  (Marc.,  I.  cit.)»  s'est  réalisé  pour  saint  Paul;  qu'est-ce  qui 
s’opposerait  à ce  que  saint  Jean,  par  exemple,  eût  eu  pour  sa  part 
le  «Si  morliferum  quid  biberint,  non  eis  nocebit  (Marc.,  I.  cit.  ) ? » 
Ce  dernier  trait,  qui  n'est  que  dans  les  apocryphes,  n’a  point  passé 
a l’état  historique;  voilà  tout.  Mais  n'être  point  historique  et  être 
absurde,  ce  sont  deux  qualifications  tout  à fait  distinctes.  Il  suffit 
du  simple  bon  sens  pour  comprendre  cela,  et  toute  la  science  du 
monde  s’évertuerait  en  pure  perte  contre  le  bon  sens. 

(6)  Tertull.,  de  Prœscript.,  cap.  36. — Hieronym.,  in  Matth.  XX , 
23;  et  adv.  Jovin.,  libr.  I (t.  IV,  P.  I,  p.  92;  et  P.  II,  p.  169).  — Etc. 
Cs.  Baron.  A.  92  (t.  I,  p.  q-xZ — 726). 

Le  médaillon  n"  12  pourrait  bien  avoir  été  placé  originairement 
au  rang  supérieur,  comme  indication  de  l’exil  à Patmos  qui  suivit 
le  supplice  de  l'huile  bouillante. 

(7)  Baron.,  A.  92, 1;  et  A.  44)  XLIII. — L (t.  I,  p.  723, 3o2 — 3o4). 
— Etc. 

U convient  de  ne  pas  regarder  comme  ouvrage  de  faussaire  et 
livre  de  rebut  tout  ce  qui  est  qualifié  d'apocryphe.  Ce  mot  dési- 
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i8f>.  lïestent  les  faits  suspects(i).  Déférant  de  notre  mieux  à la  sévérité  des  critiques,  nous  allons 
passer  ces  faits  en  revue  sans  autres  détails  que  ceux  qui  seront  nécessaires  à l’intelligence  des  pein- 
tures. Nous  suivrons  d’assez  près  la  Légende  dorée  pour  que  les  vérifications  soient  plus  faciles  au 
lecteur  (2). 

L apôtre  venait  de  lentrer  à Éphèse,  après  son  exil;  en  même  temps  une  chrétienne,  nommée 
Drusiana,  laissait  les  pauvres  dans  la  désolation  par  sa  mort.  Elle  avait  manifesté,  en  mourant,  le  regret 
de  ne  pas  expirer  entre  les  mains  de  celui  qui  l’avait  enfantée  à Jésus-Christ;  et  les  larmes  des  veuves 
et  des  orphelins,  dont  elle  était  la  mère,  pressaient  vivement  le  disciple  bien-aimé  de  rouvrir  ces  yeux 
de  Drusiane,  qui  avaient  tant  veillé  sur  leurs  besoins.  Il  la  rend  à leurs  vœux,  pleine  de  vie,  en 
invoquant  sur  le  cadavre  le  nom  de  son  Maître  (3). 

Les  nos  i3  et  18  appartiennent  à un  même  fait.  Deux  jeunes  gens  qui  avaient  distribué  tous  leurs 
biens  aux  pauvres  pour  s’abandonner  à la  conduite  de  saint  Jean,  se  prirent  un  jour  à maudire  le 
zèle  qui  les  avait  ainsi  dépouillés.  L’apôtre,  comprenant  la  cause  de  leur  chagrin,  les  envoya  chercher 
des  cailloux  et  du  menu  bois;  puis,  leur  déclarant  que  Dieu  cessait  de  leur  tenir  compte  d’une  géné- 
rosité qu’ils  regrettaient,  il  changea  ces  vils  matériaux  en  une  quantité  de  pièces  d’or  et  de  pierres 
précieuses.  «Reprenez,  leur  dit-il,  ces  richesses  qui  vous  tiennent  tant  au  cœur,  et  jouissez-en  désormais 
sur  la  terre,  puisque  vous  êtes  fâchés  de  les  avoir  échangées  contre  le  ciel  (4).» 

Il  n’est  personne  qui  n’ait  eu  occasion  de  remarquer  un  des  caractères  iconographiques  les  plus 
ordinaires  de  saint  Jean,  la  coupe  empoisonnée  (surmontée  d’un  serpent).  Ce  n’est  qu’une  expression 
abrégée  du  récit  que  présentent  les  n05  11  et  19.  Pour  prouver  la  divinité  de  celui  qu’il  annonce, 
l’Evangéliste  a accepté  le  défi  de  boire  un  poison  violent  dont  on  vient  de  faire  l’épreuve  sur  des 
condamnés,  qui  ont  succombé  immédiatement  à la  funeste  puissance  de  ce  breuvage.  Pour  lui,  non- 
seulement  il  épuise  la  coupe  sans  frayeur  et  sans  en  éprouver  nulle  atteinte,  il  rappelle  même  à la  vie 
ceux  que  cette  potion  avait  terrassés  sans  nul  espoir  de  ressource  humaine  (5). 

Les  médaillons  16  et  20  montrent  d’abord  le  Fils  de  Dieu  apparaissant  à son  disciple  pour  lui  an- 
noncer que  la  fin  de  ses  travaux  approche  (6);  puis,  saint  Jean  se  couchant  dans  la  tombe  qu’il  s’est 
fait  préparer,  et  de  là  passant  enfin  à une  vie  meilleure  (7). 

187.  Cette  analyse  est  suffisante  pour  rendre  compte  de  toutes  les  représentations  que  nous  trouvons 
à Reims  et  à Troyes(8).  Mais  il  est  fort  remarquable  qu’à  Lyon,  où  la  mémoire  de  saint  Jean  devait 


gnait  primitivement  dans  l’Église  les  livres  que  la  crédulité  ou  la 
mauvaise  foi  de  certaines  gens  avait  attribués  à l'inspiration  di- 
vine, et  qu’il  fallait  bien  se  garder  de  faire  entrer  dans  le  canon 
des  Écritures.  Mais,  en  les  excluant  de  la  liste  des  écritures  cano- 
niques, les  anciens  décrets  ne  prétendent  point  les  flétrir  en  masse. 
On  se  propose  surtout  de  leur  enlever  une  autorité  usurpée,  en 
déclarant  que  l’Église  ne  s’en  portait  point  garante.  Quelques-uns 
sont  formellement  indiqués  comme  ayant  les  hérétiques  pour 
auteurs.  Cela  même  montrerait  assez  qu’on  ne  regardait  point  la 
qualification  & apocryphe  comme  formant,  à elle  seule,  un  préjugé 
fâcheux.  Mais  on  dépasse  tout  ce  que  prétendaient  les  censures, 
lorsqu’on  substitue  le  mépris  à ce  respect  exagéré  que  l’Eglise 
avait  voulu  interdire. 

(,)  Je  dis  suspects,  et  non  pas  controuvés.  Il  est,  dans  les  actes 
apocryphes  des  apôtres,  certains  traits  qui  sont  assez  d’accord  avec 
des  données  vraiment  historiques, pour  inspirer  de  l’intérêt  à celui 
qui  n’aurait  point  pris  le  parti  de  considérer  comme  faux  tout  ce 
qui  ne  serait  pas  certain.  A défaut  de  certitude,  on  doit  savoir 
respecter  la  probabilité,  fut-elle  faible.  Affirmer  sans  preuves  déci- 
sives, et  nier  résolument  parce  que  les  preuves  décisives  man- 
quent, ce  sont  deux  manières  d’être  tranchant. 

(a)  Pour  rétablir  l’ordre  des  scènes  conformément  aux  narra- 
tions qui  dirigeaient  le  peintre-verrier,  voici,  à peu  de  chose  près, 
quelle  dut  être  l’ancienne  disposition  du  vitrail  : i5,  17—12,  *4, 

— 13,  18,— 11, 19— 16>  20- 

(3)  A Chartres,  où  la  légende  de  saint  Jean  est  beaucoup  plus 
développée  que  dans  notre  verrière,  Drusiana  n'est  point  enve- 
loppée comme  à Bourges.  Peut-être  avait-on  en  vue  l’h.stoire  de 
Callimaque.  Cs.  Abd.,  Apost.  hist.,  libr.  V,  cap.  4 (aP-  Fabric’’ 
op.  cit.,  t.  I,  p.  542— 557).  A Chartres  encore,  dans  un  médaillon 
suivant,  on  a peint  une  autre  résurrection.  Nous  savons  par  d 


r d'an- 


ciens auteurs,  dont  le  témoignage  parait  irrécusable,  que  l'Évan- 
géliste rendit  la  vie  à un  mort  dans  la  ville  d’Éphèse.  ( Cs.  Fabric., 
op.  cit.,  p.  567,  sq.).  Cela  n’eut-il  lieu  qu'une  fois,  et  était-ce  Dru- 
siane ou  quelque  autre?  C’est  en  quoi  l’histoire  nous  refuse  sou 
flambeau. 

(4)  Ce  qu’il  y a d'un  peu  vague  dans  les  tableaux  de  Bourges  et 
de  Troyes  sur  cette  circonstance  de  la  légende,  s’explique  très- 
nettement  à Chartres,  où  l’on  voit  les  pièces  d'or  qui  commencent 
à se  multiplier  sur  une  table,  tandis  que  saint  Jean  détache  une 
à une  les  branches  du  faisceau.  Cs.  Mellit.,  de  Pass.  s.  Joann.  (ap. 
Fabric.,  op.  cit.,  P.  III,  p.  609,  sq.).  — Abd.,  loc.  cil.,  cap.  i5,  16 
(p.  56o,  sqq.). — Isidor.,  de  Ortu  et  oh.  PP.,  cap.  72  (t.  V,  1 84). — Etc. 

(5)  Un  raccommodage  malheureux  doit  avoir  altéré  à Bourges 
la  forme  de  ce  que  saint  Jean  tenait  en  sa  main  dans  le  tableau 
numéroté  1 1.  Il  ne  paraît  pas  possible  de  douter  que  ce  fut  une 
coupe.  Ailleurs  011  voit  l'apothicaire  préparant  dans  un  mortier  la 
redoutable  potion.  On  sait  que  le  pilon  et  le  mortier  sont  le  sym- 
bole assez  ordinaire  de  la  pharmacie  au  moyen  âge. 

Cs.  Molan.,  de  Hist.  ss.  imag.,  libr.  III,  cap.  58  (p.  399,  sq.).— 
Mellit.,  op.  cit.  (1.  cit.,  p.  617—621  ).  — Abd.,  I.  cit.,  cap.  20,  21 
( p.  575 — 58o).  — Isidor.,  loc.  cit. — Etc.  Le  vrai  nombre  de  ces 
condamnés  ressuscités  alors  par  saint  Jean  est  de  deux , selon 
les  textes. 

(6)  Pour  le  peintre  de  Bourges,  c’est  une  vision  nocturne;  mais 
les  textes  permettent  de  l'entendre  autrement.  Cs.  Mellit. , op.  cit. 
(p.  621).  — Abd.,  cap.  22 (p.  58 1). 

(7)  Mellit.,  I.  cit.  (p.  621— 623).  — Abd.,  cap.  22,  sq.  (p.  58 1— 
589).  — Pseudo-Isidor.,  de  Ortu...  PP.,  cap.  43  (t.  VII,  3go,  sq.). 
— Etc. 

(8)  M.  du  Sommerard,  dans  son  Album  (9e série,  pl.  16),  a publié 
un  fermail  de  chape  épiscopale  (pectorale,  formalium,  etc.)  qui 
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être  aussi  vénérée  qu’en  aucun  lieu  de  l’Occident,  on  se  soit  presque  entièrement  interdit  les  faits 
apocryphes  pour  sa  verrière.  C’est  du  moins  ce  que  semblent  indiquer  les  peintures  du  vitrail  de  l’ab- 
side qui  sont,  arrivées  jusqu’à  nous.  Ce  sont  deux  scènes  du  premier  chapitre  de  l 'Apocalypse  (Apoc.  I, 
9 — t4;  peut-être  aussi  XIX,  9,  10;  XXII,  8,  9),  que  précédait  probablement  le  supplice  de  l’huile 
bouillante.  L’unique  médaillon  dont  la  destination  première  restera  incertaine,  ne  donne  pas  lieu  de 
recourir  à d’autre  source  que  l’Evangile.  Dans  les  trois  derniers  tableaux  (vers  le  sommet),  je  crois 
reconnaître  Jésus-Christ  qui  vient,  suivi  de  ses  autres  apôtres,  appeler  au  festin  éternel  (1)  ce  dernier  des 
douze.  Plus  haut,  ce  doit  être  saint  Jean  formant  ses  plus  illustres  disciples,  Polycarpe  (particulière- 
ment cher  aux  Lyonnais),  et  Ignace (2)  d’Antioche.  Ses  derniers  moments  et  la  gloire  de  son  tombeau 
servent  de  couronnement  à toute  la  lancette. 

Si  j’étais  Lyonnais,  je  trouverais  dans  la  composition  de  ce  vitrail  le  motif  d’un  travail  sur  les 
livres  hagiographiques  de  l’ancienne  Eglise  de  Lyon. 


réduit  à quatre  petits  tableaux  toute  la  légende  de  saint  Jean, 
avec  un  vers  léonin  servant  de  texte  à chaque  médaillon.  L'artiste 
i les  mêmes  données  que  nos  peintres. 

Dans  la  rose  de  Reims,  une  scène  assez  peu  caractérisée  semble 
s'expliquer  suffisamment  si  l'on  y suppose  saint  Jean  près  d'entrer 
dans  le  tombeau. 


(1)  Cs.  p.  275,0.6X0  fermait  d\l  ici,  conformément  ai 
discipulis  epulare.» 

(2)  Iren.,  adv.  Hœres.,  libr.  III,  cap.  3,  n"  4 (p.  176);  et  Ep.  ad 
Florin. (p.  340). — Euseb.,  Hisl.  eccl.,  libr.  III,  cap.  36,  23  (p.  85,  73). 
— Ilieronym.,  Catalog.  script.,  nM  16,  17  (t.  IV,  P.  II,  p.  108.) — 
Ruinart,  AA.  MM.,  act.  s.  Ignat.,  cap.  3(ed.  oit.  p.  j6). 


CHAPITRE  SEIZIÈME. 

PLANCHE  SEIZIÈME.  — SAINTE  CÉCILE,  SAINT  JEAN-BAPTISTE 
ET  SAINT  ÉTIENNE. 


-88.  On  a fait  une  b, en  mauvaise  querelle  aux  musiciens,  quand  on  a prétendu  leur  contester  la 
légitimité  du  patronage  de  sainte  Cécile.  Comme  il  es,  assez  rare  que  l'érudition  et  la  musique  se 
onnent  rendez-vous  dans  un  même  cerveau,  je  pense  que  les  auteurs  de  cette  chicane  ont  un  peu 
compte  sur  1 indifférence  des  érudits  pour  la  patronne  des  musiciens,  ou  sur  la  facilité  d’entamer  les 
musiciens  dans  une  affaire  d’érudition.  Les  moyens  d’attaque  ont  été  si  pauvres,  que  cela  s’est  trouvé 
ne  ressembler  pas  mal  à une  mystification  toute  pure.  Il  y a peu  d’années  encore,  l’on  a présenté 
comme  une  découverte  curieuse,  l’idée  que  Raphaël  pourrait  bien  s’être  inspiré  de  la  Chronique  de 
Nuremberg.  En  outre,  Raphaël  ou  les  intermédiaires  entre  lui  et  Wilhelm  Pleydenwurff,  n’auraient  eu 

quun  tort  en  ceci  : celui  de  ne  pas  copier  assez  exactement  leur  modèle.  Quand  il  serait  vrai, et 

il  n’en  est  rien,  - que  W.  Pleydenwurff  ou  son  confrère  en  gravure  sur  bois,  Michel  Wolgemut,  eussent 
mis  à la  main  de  sainte  Cécile  une  carde  de  fer  comme  instrument  (imaginaire)  de  son  martyre; 
cette  palette  quelconque  ressemble  si  peu  à tout  ce  qui  pourrait  faire  naitre  la  pensée  d’un  orgue  ’ 
qu  il  n’y  a pas  moyen  de  tolérer  l’invention  d’une  pareille  origine. 

Pour  nous,  que  l'état  actuel  du  vitrail  de  Bourges  (lancette  B)  dispense  d’entrer  ici  dans  ces  ques- 
tions, bornons-nous  à rendre  raison  des  scènes  qui  nous  restent.  Il  ne  nous  faudra  point,  comme  l’a 
fait  1 un  des  censeurs  les  plus  récents  de  la  légende  de  sainte  Cécile,  recourir  à un  vieux  bréviaire 
de  Cracovie,  qui  ne  disait  en  cela  rien  que  ne  dise  encore  toute  l’Église  (sauf  une  partie  de  la  Prance) 
avec  le  bréviaire  romain.  Nous  possédons  les  anciens  actes  de  la  sainte,  publiés  par  Bosio  d’abord. 


puis  par  Laderchi,  et  parfaitement  d’accord  avec  les  abrégés  populaires  qu’en  ont  faits  le  bréviaire  et  la 
Légende  dorée  entre  autres. 

189-  Cécile,  jalouse  de  conserver  sa  virginité,  pour  ne  laisser  entrer  nul  amour  mortel  en  son  cœur, 
s’était  vue  contrainte  d’épouser  Valérien;  et  la  solennité  des  noces  venait  de  s’accomplir.  Sitôt  quelle  se 
trouve  seule  avec  son  époux  encore  païen,  elle  lui  déclare  qu’un  ange  de  Dieu  veille  sur  elle,  prêt  à 
venger  toute  tentative  contraire  à la  résolution  quelle  a formée  de  rester  vierge.  Le  jeune  homme 
demande  qu’il  lui  soit  donné  au  moins  de  voir  ce  gardien  mystérieux;  et  Cécile  lui  apprend  que,  sans 
le  baptême,  ses  yeux  ne  s’ouvriront  point  pour  ce  spectacle  céleste.  Elle  l’envoie  au  pape  saint  Urbain  Ier, 
qui,  ayant  déjà  confessé  deux  fois  la  divinité  de  Jésus-Christ  devant  les  tribunaux,  vivait  caché  dans 
les  catacombes.  Valérien  est  baptisé,  et,  à son  retour,  il  trouve  Cécile  en  prières;  un  ange,  éclatant 
de  lumière,  était  près  d’elle,  et  tenait  de  chaque  main  une  couronne  destinée  à chacun  des  époux  (i). 


(1)  Il  faut  citer  au  moins  quelques  extraits  de  cette  belle  rela- 
tion dont  les  fragments  épars  dans  les  antiennes  et  les  répons  du 
bréviaire,  exhalent  encore  un  parfum  de  piété  naïve  et  de  simpli- 
cité majestueuse,  que  trop  peu  d'autres  offices  ont  conservé  jus- 
qu’à nos  jours.  Je  suis  le  texte  publié  par  Bosio  (Hisl.  pass.  B. 
Cœcil.,  etc. , Rom.,  1600)  «Venit  dies  in  quo  thalamus  collocatus 
est.  ...  et  biduanis  ac  triduanis  jejuniis  orans,  commendabat 
( Ccccilia)  Domino  quod  timebat,  invitabat  angelos  precibus,  la- 
erymis  interpellabat  apostolos,  et  sancta  agmina  omnia  Christo 
famulautia  exorabat  ut  suis  eam  deprecationibus  adjuvarent  suam 
Domino  pudicitiam  commeudantem. 

« Sed  quum  hæc  agerenlur,  venit  nox  in  qua  suscepit  una  cum 
sponso  suo  cubiculi  sécréta  silentia,  et  ita  eum  alloquitur  : O dul- 
cissime  et  amantissime  juvenis,  est  mysterium  quod  tibi  confitear, 
si  modo  tu  juratus  asseras  tota  te  illud  observantia  custodire. 
Jurât  Valerianus  sponsus,  se  illud  omnino  nulla  prodere  ratione, 
nulla  necessitate  detegere.  Tune  ilia  ait  : Angelum  Dci  liabeo  ama- 
torem,qui  nimio  zelo  corpus  meum  custodit.  Hic  si  vel  leviter 
senserit  quod  tu  me  polluto  ainore  conlingas,  statim  circa  te  sumn 
furorem  exagitat;  et  amittis  llorem  tuæ  gratissimæ  juventutis.  Si 


autem  cognoverit  quod  me  siucero  corde  et  immaculato  amore 
dibgas,  et  virginitatem  meam  iutegram  illibatamque  custodias,  ita 
te  quoque  diligit  sicut  me,  et  ostendit  tibi  gratiam  suam. 

«Tune  Valerianus,  nutu  Dei  timoré  correptus,  ait  : Si  vis  ut 
credam  sermonibus  tuis,ostendc  milii  ipsum  angelum;  et  si  ap- 
probavero  quod  vere  angélus  Dei  sit,  faciam  quod  liortaris.  Si 
autem  virum  alterum  diligis,  et  te  et  ilium  gladio  feriain.  Tune 
B.  Cæcilia  dicit  ei  : Si  consiliis  meis  acquiesças,  et  permittas  te 
purificari  fonte  perenni,  et  credas  unum  Deum  esse  in  cœlis  vivum 
et  verum,  poteris  eum  videre.  Dicit  ei  Valerianus  : Et  quis  eriL  qui 
me  purificet,  ut  ego  angelum  videam?  Respondit  ei  Cæcilia  : Est 
senior  qui  novit  purificare  homines,  ut  mereantur  videre  ange- 
lum Dei 

«Tune  Valerianus  perrexit  et,  secundum  ea  signa  quæ  accepe- 
rat,  in  venit  s.  Urbanum  episcopum  qui.  . . . inter  sepulcra  marty- 
rum  latitabat.  Cui  quum  dixisset  omnia  verba  Cæciliæ , gavisus  est 

gaudio  maguo et  cum  lacrymis  dixit  : Domine  Jesu  Christe, 

seminator  casti  consilii,  suscipe  seminum  fructus  quos  in  Cæcilia 
seminasti.  Domine  Jesu  Christe,  pastor  bone,  Cæcilia  fainula  tua 
quasi  ovis  (al.  apis)  argumentosa  tibi  deservit;  uam  sponsum, 
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VITRAUX  DE  BOURGES. 


9,  ; 8 

Il  y a lieu  de  penser  que  la  verrière,  dans  son  état  complet,  avait  donné  place  à la  conversion  de 
Tiburce,  frère  de  Yalérien.  Quand  elle  nous  montre  le  préfet  de  Rome  sur  son  tribunal,  elle  fait  com- 
paraître à la  fois  Yalérien  et  sainte  Cécile;  c’est  une  sorte  d’abréviation (i),  sans  doute,  pour  presser 
la  marche  des  événements  par  une  légère  dérogation  à la  rigoureuse  exactitude  de  1 histoire. 

L’état  de  mutilation  où  se  trouve  réduit  ce  beau  vitrail,  m’empêche  de  rien  affirmer  sur  la  scène 
de  sépulture  qui  est  adossée  à la  comparution  de  Cécile  et  de  Valérien  devant  Almachius.  Cependant, 
il  ne  paraît  pas  possible  d’y  voir  l’inhumation  de  sainte  Cécile  elle-même.  Le  cadavre  n’étant  point 
nimbé,  tandis  que  les  deux  hommes  qui  l’ensevelissent  ont  la  tête  entourée  d’un  nimbe,  il  est  tout  à 
fait  probable  que  l’on  a prétendu  peindre  Tiburce  et  Valérien,  consacrant  leur  temps  et  leurs  biens  à 
honorer  les  corps  des  martyrs (2).  Ainsi,  ce  médaillon  devrait  passer  avant  celui  du  tribunal,  et  la 
marche  des  deux  lignes  serait  de  gauche  à droite. 

Voilà  tout  ce  qu’autorise  de  notre  part  ce  reste  d’une  belle  verrière,  maintenant  si  délabrée,  mais 
qui  n’est  pas  l’unique  monument  de  la  dévotion  du  Berry  envers  sainte  Cécile.  Un  archevêque  de 
Bourges  (3)  voulut,  deux  siècles  plus  tard,  contribuer  à la  décoration  du  tombeau  de  cette  illustre 
martyre  à Rome;  et  c’est  même  le  premier  acte  de  son  archiépiscopat  dont  l’histoire  fasse  mention, 
si  je  suis  bien  informé. 

igo.  Le  vitrail  de  saint  Jean-Baptiste  (4) , quoique  tronqué,  n’a  pas  été  entamé  aussi  profondément 
que  celui  de  sainte  Cécile;  et  les  huit  scènes  qui  nous  restent  forment  du  moins  une  série  complète, 
où  la  bordure  seule  est  perdue.  Ainsi,  les  actions  du  saint  Précurseur,  telles  que  les  rapporte  l’Évangile, 
s’y  trouvent  représentées  à peu  près  entièrement;  ses  parents  et  sa  naissance  devaient  occuper  presque 
exclusivement  les  médaillons  que  nous  n’avons  plus.  Du  reste,  l’église  de  Saint-Jean  à Lyon  (5)  peut 
nous  donner  approximativement  l’idée  de  ce  que  devait  être  notre  verrière  lorsqu’elle  garnissait  toute 
sa  lancette.  O11  y voit  l’apparition  de  l’ange  à Zacharie  (6),  la  naissance  de  cet  enfant  annoncé  par  le 
Ciel  (7),  et  le  nom  de  Jean  confirmé  par  son  père  (8)  malgré  l’opposition  et  la  surprise  de  sa  famille. 
Arrivés  à cet  endroit,  nous  reconnaîtrons  que  le  peintre-verrier  de  Bourges,  sans  puiser  ailleurs  que 
dans  l'Évangile,  traite  son  sujet  avec  beaucoup  plus  d’ampleur  que  ne  l’a  fait  l’artiste  de  Lyon. 

Il  est  fâcheux  que  Paciaudi,  qui,  au  milieu  du  siècle  dernier,  consacra  un  monument  d’érudition 
chrétienne  au  patron  de  l’ordre  de  Malte  (9) , n’ait  pas  même  soupçonné  que  l’on  pût  trouver  quelque 
chose  sur  son  sujet  dans  les  grandes  œuvres  de  l’art  latin  au  moyen  âge.  Certains  détails  que  la  pein- 
ture et  la  sculpture  maintiennent  communément  dans  sa  légende,  certaines  représentations  où  notre 
xme  siècle  ne  manque  guère  de  le  faire  figurer,  auraient  prêté  facilement  à plusieurs  de  ces  profu- 
sions érudites  dont  cet  écrivain  saisit  l’occasion  assez  volontiers  (et  que  je  ne  lui  reproche  point  du 
tout).  Pour  moi,  qui  n’écris  pas  comme  lui  une  monographie  du  culte  de  saint  Jean-Baptiste,  je  m’en 
tiens,  pour  cette  fois,  à la  sobriété  dont  je  me  suis  fait  une  loi  dans  ce  livre  au  sujet  des  légendes. 

191.  Les  deux  premiers  médaillons  qui  s’offrent  à nous  dans  le  vitrail  de  Bourges,  représentent  saint 


qucm  quasi  leonem  feroçem  accepit,  ad  te,  Domine,  quasi  agnum 

mansuetissimum  destinavit Tuuc  sanctus  Urbanus 

baptizavit  eum;  et,  cdocens  eum  omnem  fidei  regulam,  remisit 
einn  ad  Cæciliam  diligenter  instructum. 

« Venions  igitur  Valerianus,  . . . Cæciliam  intra  cubiculum 
orantem  invenit,  et  stantem  juxta  eam  angelum  Domini,  pennis 

fulgentibus  alas  liabentem duas  coronas  habcntem  in  raani- 

bus  coruscantes  rosis,  et  liliis  albcscentes;  quique  unam  dédit 
Cæciliæ,  alteram  Valeriano  , dicens  : Istas  coronas  immaculato 
corde  et  mundo  corpore  custodite,  quia  de  paradiso  Dei  eas  ad 
vos  attuli.  Etc.  » 

(1)  D’après  les  Actes,  Valérien  et  Tiburce  avaient  été  mis  à 
mort  avant  que  le  préfet  Almacbius  se  fit  amener  sainte  Cécile. 

(2)  Hist.  pass.  B.  Cæcil.,  p.  14. 

(3)  Guillaume  III  (de  Boisratier).  Cs.  Bosio,  op.  cil.,  p.  i4i- — 
Gall.  christ,  (nov.),  t.  Il,  85,  sq. 

(4)  Lancette  C. 

(5)  Étude  VIII,  lanc.  5.  Le  nom  du  donateur  lyonnais  pourra 
être  vérifié  plus  sûrement  à Lyon  même, depuis  que  les  verrières 
de  Saint-Jean  ont  été  démontées  et  remaniées  par  un  peintre-ver- 
rier du  xix”  siècle.  Les  antiquaires  du  pays,  en  touchant  du  doigt, 
s’ils  le  veulent,  et  en  considérant  à loisir  ces  lettres  qu’il  nous 
fallait  épeler  à distance  (en  1842)  sous  la  couche  épaisse  d’une 


sorte  de  patine,  modifieront  peut-être  la  leçon  que  nous  avions  cru 
trouver  dans  la  signature,  et  parviendront  sans  doute  à la  mettre 
d’accord  avec  les  documents  des  chartes.  Nous  sommes  tellement 
disposés  à subir  ce  redressement  pour  l’amour  de  l’histoire,  que 
nous  soumettons  aux  critiques  dès  maintenant  une  correction 
plausible.  Si  l’on  réussissait  à retrouver  les  principaux  éléments 
du  mot  R AIN  ALD  V S , cette  indication  coïnciderait,  assez  bien  avec 
ce  que  nous  apprend  l’histoire  sur  la  magnificence  de  Rainauld  II 
(de  Forez),  qui  occupa  le  siège  archiépiscopal  de  Lyon  précisé- 
ment à l’époque  où  s’élevait  la  basilique  de  Saint-Jean  ( 1 xg3 — 
1226),  et  laissa  cent  marcs  d’argent  pour  les  travaux  de  cette  église. 
Cs.  Gall.  christ  (nov.),t.  IV,  i33 — 138. — A.  Péricaud,  Notes  et  Do- 
cuments pour  servir  a Vhist.  de  Lyon. 

Le  style  des  vitraux  qui  décorent  l’abside  de  Saint-Jean  ( Etude 
Vm)  donnerait  un  nouveau  poids  à notre  conjecture. 

(6)  Lue.  I,  5 — 23.  Il  est  bien  clair  que  la  présence  d’une  femme 
en  ce  lieu  n'est  que  l’effet  d’un  artifice,  à l’aide  duquel  le  peintre 
a prétendu  exprimer  la  prédiction  faite  pour  Elisabeth  en  même 
temps  qu’à  Zacharie. 

(7)  Luc.  I,  24, sq.;  57,  sq. 

(8)  Ib.  59—63. 

(9)  De  Cultu  s.  Johannis  Baptislœ,  antiquitàtcs  christianœ;  Rom. 
1755,  in-4”. 


PLANCHE  SEIZIÈME,  SAINT  ÉTIENNE. 
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divTne’ Le^vr"  ^ T*  ^ ^ ^ a“  Pe“Pfe  '’—pli—en.  ^ promesses 
tri  ; • „ T "C  “ ^ PrtdiCati“"W'  ™"I™  >e  ministère  qu'il  se  met  en  devoir 

extraoTin  1 d T'  “ T '***  **  *•’***“  tÈm^‘  “ <***«  la  vie 

m l T,  T®  mirab'e  (2);  * 'eS  femmeS  1»*  l^oment  ou  le  considèrent  respectueuse- 

son  zèl  Lnt’  ■*VeC  f merveil,eux  fruils  dc  Pénitence  qu’opérait  sa  prédication,  l’indulgence  de 
son  zèle (3),  qu,  navar,  de  dures  paroles  que  pour  les  coeurs  faute  (4)  et  pervers. 

a vte  incestueuse  d’Hérode,  blâmée  hautement  par  le  Précurseur®;  le  festin  qui  décida  de  la  vie 
de  Jean-Baposte  la  tête  du  plus  grand  des  prophètes(6)  devenue  le  prix  d’une  danseuse (7) , et  comme 
e emier  plat  d un  banquet  voluptueux,  c’est  ce  que  tout  le  monde  saura  lire  dans  les  derniers  pan- 
neaux de  notre  verrière,  sans  que  nous  ayons  nul  besoin  de  les  interpréter 

Quant  à la  danse  qui  fai,  de  la  fille  d’Hérodiade  une  sorte  de  saltimbanque  aux  grossiers  tours  de 
force  ,1  faut  savo.r  que  l’époque  don,  nous  nous  occupons  dans  cet  ouvrage,  l’entend  toujours  ainsi.  Le 
vitra, 1 de  Lyon  est  d accord  avec  le  nôtre,  et  l’on  réunirait  en  vain  plusieurs  monuments  de  cet  âge  pour 
avoir  une  grande  variété  sur  ce  point  (8).  Le  xvf  siècle,  le  plus  gracieusement  corrompu,  peut-être, 
que  histoire  puisse  citer,  compose  cette  scène  d’une  manière  bien  différente;  mais  je  n’ai  point  à 
rechercher  ses  oeuvres  pour  le  moment.  Les  deux  femmes  représentées  dans  un  seul  médaillon  à cet 
endroit  par  le  peintre  de  Bourges,  me  paraissent  être  une  ressource  imaginée  pour  retracer  divers 
moments  d’une  même  scène,  et  comme  deux  rôles  de  la  danseuse  : d’abord  les  ressources  de  son  art, 
puis  les  éloges  et  la  promesse  qu’elle  reçoit,  et  la  demande  qu’elle  adresse  à Hérode. 

192.  Sur  saint  Étienne  (lancette  A),  comme  je  l’ai  déjà  dit(9),  nous  donnerons  plutôt  des  monu- 
ments  que  des  détails  historiques.  Sept,  au  moins,  de  nos  planches  représentent  ce  saint  ou  quelques 
traits  de  son  histoire (io);  ainsi  nous  ne  pourrons  pas  être  accusés  d’avoir  failli  aux  convenances  que 
nous  imposait  la  dévotion  du  Berry  envers  le  premier  martyr  du  christianisme.  Ce  serait,  au  contraire, 
une  sorte  de  dérogation  à la  célébrité  de  saint  Étienne,  que  de  prétendre  interpréter  ce  que  tout  le 
monde  doit  saisir  dans  les  tableaux  de  sa  vie.  En  complétant  les  lancettes  mutilées  de  Lyon  et  de 
Bourges  par  le  fenêtrage  de  l’abside  de  Sens,  qui  est  à peu  près  intact,  nous  retrouvons  : l’ordination 
du  saint  diacre,  ses  prédications  aux  juifs  de  Jérusalem,  et  son  discours  en  présence  du  prince  des 
prêtres,  devant  lequel  on  l’a  fait  comparaître  comme  un  blasphémateur.  Si  l’on  voulait  subtiliser,  ce 
serait  ici  le  lieu  de  peindre  Jesus-Christ  se  montrant  debout  à son  serviteur,  comme  pour  lui  dicter  ses 
paroles  (Act.  VII,  55)  dans  le  conseil  des  docteurs.  Car  au  moment  du  supplice,  Étienne  adresse  sa 


(1)  Durand,  Ration.,  libr.  I,  rubr.  3 de  Pict.  «.  . . pinguntur.  . . 
doctores  cum  libris  in  manibus.  » 

(2)  Matth.  III,  4. — Marc.  I,  6.  Cs.  Paciaudi.,  op.  cit.,  dissert.  V, 
cap.  2,  3 (p.  169 — 176). 

(3)  Matth.  XXI,  32,  3t.  Cs.Luc.  DI,  12—14. 

(4)  Matth.  III,  7 — 10. 

(5)  Marc.  III,  19,  20.— Matth.  XIV,  3— 5.  — Etc. 

(6)  Matth.,  I.  cit.,  6 — 11.  Cs.  Matth.  XI,  9. — Luc.  VII,  26 — 28. 

(7)  Ce  trait,  emprunté  à saint  Ambroise  par  l'un  des  hymno- 
graplies  du  xvm*  siècle  qui  ont  accepté  la  tâche  de  faire  des  bré- 

viaires français,  rappelait  un  passage  véhément  avec  lequel  il  était 
bien  hardi  de  prétendre  se  mesurer.  Quelle  poésie  n'eût-il  pas 
fallu  pour  lutter  avec  la  prose  du  docteur  de  Milan  ( dc  Virginib., 

libr.  III,  cap.  6;  t.  II,  p.  181,  182)!" Ab  adulteris  justus 

occiditur,  et  a reis  in  judicem  capitalis  sceleris  poena  convertitur. 
Deinde  præmium  saltatricis,  mors  est  prophetæ.  Postremo  (quod 
etiam  omnes  barbari  horrere  consueverunt)  inter  epulas  atque 
convivia,  consummandæ  crudelitatis  profertur  edictum;  et  a con- 
vivio  ad  carcerem,  de  carcere  ad  convivium,  feralis  flagitii  circum- 
fertur  obsequium.  Quanta  in  uno  facinore  sunt  crimina! 

» Quis  non,  quum  e convivio  ad  carcerem 

cursari  videret,  putaret  proplietam  jussum  esse  dimitti?  Quis,  in- 
quam,quum  audisset  natalem  esse  Herodis,  solemne  convivium, 
puellæ  optiooem  eligendi  quod  vellet  datam,  missum  ad  Joannis 
absolutionem  non  arbitraretur?  Quid  crudelitati  cum  deliciis? 
Quid  cum  funeribus  voluptatiPRapitur  ad  poenam  propheta  con- 
vivali  tempore,  conviyali  præcepto,quo  non  cupcret  vel  absolvi; 
perimitur  gladio,  caput  ejus  affertur  in  disco.  Hoc  crudelitati  fer- 
culum  debebatur,  quo  insatiata  epulis  feritas  vesceretur. 

«Intuere,  rex  acerbissime,  tuo  spectacula  digna  convivio.  Por- 


rige  dexteram , ne  quid  sævitiæ  [tuæ  desit,  ut  inter  digitos  tuos 
rivi  defluant  sacri  cruoris.  Et  quoniam  non  exsaturari  epulis 
famés,  non  restingui  poculis  potuit  inauditæ  sævitiæ  sitis;  bibe 
sanguin em  scaturientibus  adhuc  venis  exsecti  capitis  profluentem. 
Cerne  oculos,  in  ipsa  morte  sceleris  lui  testes,  «versantes  conspec- 
tum  deliciarum.  Clauduntur  lumina,  non  tam  mortis  necessitate 
quam  horrore  luxuriæ.  Os  aureum  illud  exsangue,  cujus  senten- 

tiam  ferre  non  poteras,  conticescit  et  adhuc  times Portatur 

hoc  caput  ad  Herodiadem;  lætatur,  exsultat,  quasi  crimen  evase- 
rit  quia  judicem  trucidavit.» 

(8)  Soit  que  le  xu'  siècle  et  le  xui*  n’imaginassent  pas  de  milieu 
entre  l’honnête  femme  et  la  femme  perdue,  soit  que  la  fille  d’Hé- 
rodiade leur  semblât  devoir  être  une  effrontée,  il  est  certain  qu’ils 
prêtent  habituellement  à la  danseuse  qui  ravit  Hérode,  des  espèces 
de  cabrioles  fort  brutales.  Il  se  peut  que  ces  grossiers  artifices  de 
séduction  soient  traités  de  spectacle  lubrique  par  notre  haute 
civilisation,  dont  les  ballets  splendides  scandalisent  les  baïadères 
païennes.  Mais  je  ne  puis  récuser  un  fait  cent  fois  reproduit  par 
l’âge  des  vieilles  cathédrales.  J’avouerai  donc  que  l’on  n’entendait 
probablement  rien  alors  à embellir  le  vice  et  à farder  la  luxure. 

(9)  N° 1 2 3 4 5 6 7 * * * * *  i37  (P-  *32). 

(10)  PI.  VIII,  XVI,  XVII,  XXIV,  XXVIII.— Étude  VIII.  Dans 
Y Etude  XVII,  qui  réunit  tous  les  vitraux  de  l’abside  d’Auxerre,  il 
ne  parait  pas  douteux  que  le  saint  diacre  placé  à droite  de  Notre- 
Seigneur,  soit  encore  saint  Etienne  ( fenetrage  B).  La  cathédrale 
lui  étant  dédiée,  l’absence  de  son  nom  ne  peut  pas  embarrasser 
le  spectateur.  La  même  cause  avait  produit  le  même  effet  à Sens 
{Elude  XVI,  fenêtrage  A),  où  il  n’est  pas  possible  de  méconnaître 
saint  Étienne  à droite  du  crucifix.  Ceci  soit  dit  sans  rien  préjuger 
sur  la  détermination  générale  de  la  droite  et  de  la  gauche. 
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VITRAUX  DE  BOURGES. 


prière  au  Fils  de  Dieu,  sans  parler  précisément  de  vision;  et  par  conséquent,  sans  attribuer  une  posture 
particulière  à Notre-Seigneur.  C’est  pourquoi  le  peintre  de  Lyon  était  bien  libre  de  faire  paraître  à ce 
moment  Jésus-Christ  sur  son  trône. 

Poursuivons  la  concordance  de  nos  verrières,  à partir  du  point  où  le  vitrail  de  Bourges  cesse  de  nous 
faire  défaut.  On  entraîne  le  martyr  hors  de  la  ville  pour  le  lapider; — Saul,  le  persécuteur  (Act.  VII,  57, 
59;  VIII,  3;  IX,  1 — 5),  qui  devint  bientôt  Paul  le  grand  apôtre  (Act.  IX,  XXII,  sqq.;  XXVI,  9,  sqq. 
— Galat,  T,  i3,  sq.  — I Tim.  I,  i3),  s’associe  autant  qu’il  peut  à toutes  ces  fureurs  d’un  peuple  ameuté. 
Il  est  là  comme  un  monument  de  ce  qu’opéra  la  dernière  prière  d’Étienne  expirant. — Le  saint  meurt 
sous  une  grêle  de  pierres,  en  priant  Dieu  de  pardonner  à ses  bourreaux;- — et  son  âme  est  transportée 
dans  le  ciel. 

Nous  ne  croyons  pas  céder  à une  prévention  aveugle,  en  déclarant  notre  vitrail  de  Bourges  bien 
supérieur  à ceux  de  Lyon  et  de  Sens,  soit  pour  le  groupement  et  le  mouvement  des  personnages,  soit 
pour  le  développement  des  faits,  soit  pour  l’ornementation  qui  sert  de  fond  général  à tous  les  tableaux. 

Les  fragments  que  nous  avons  placés  au  bas  de  la  planche  XVI  sont  des  restes  d anciens  vitraux 
qui  doivent  avoir  appartenu  à la  première  ornementation  de  la  cathédrale  de  Bourges,  peut-être  même 
à l’ancienne  cathédrale.  Tous  ont  fait  partie  de  quelque  signature  (1) , et,  malgré  l’isolement  ou  la  mu- 
tilation de  ces  détails,  on  y reconnaît  bien  clairement  un  bottier  ou  cordouannier  (fragment  D).  Les 
autres  sont  moins  aisés  à nommer,  et  toute  recherche  pour  déterminer  leur  vrai  sujet  serait  déplacée 
en  ce  moment. 


(1)  Nous  les  avons  fait  entrer  ici,  renonçant  à former  dans  ce 
volume  une  collection  d'usages  civils  que  nous  avions  projetée 
d'abord.  L’abondance  des  matériaux  que  nous  fournissaient  nos 
voyages  d'exploration,  menaçait  de  nous  entraîner  dans  un  déve- 
loppement énorme;  nous  avons  préféré  donner  le  pas  aux  études 
de  symbolisme  et  d'ornementation.  Le  reste  trouvera  place  ail- 
leurs, et  pour  ne  point  laisser  ici  une  série  tronquée,  nous  avons 
supprimé  entièrement  la  planche  intitulée  Usages  civils  A.  Elle  ne 


se  trouvera  donc  que  dans  les  deux  cent  cinquante  premiers  exem- 
plaires d’ élude,  et  ne  devra  plus  être  considérée  désormais  que 
comme  une  attestation  de  préséance  pour  ceux  qui  nous  ont 
honorés  les  premiers  d’une  souscription  complète. 

La  même  mesure  a été  adoptée  pour  le  calque  des  lions  et 
de  Moïse  ( Etude  III  ).  Ainsi , dans  les  exemplaires  postérieurs  à 
cette  suppression,  l'Etude  II  (calque  du  crucifix)  réunira  deux 
numéros  (II  et  III). 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME. 


PLANCHES  XW,  XVIIP  ET  XIX'.  — CLAIRE-VOIE  DES  ÉVÊQUES. 

(FENÊTRAGES  DE  LA  NEF  MOYENNE.) 

193.  Toutes  les  grandes  verrières  de  Bourges  qui  sont  antérieures  au  xivc  siècle  ont  passé  sous  nos 
yeux;  et  nous  avons  terminé  l’explication  de  tout  ce  qui  s’offrait  à notre  étude  dans  la  basse  nef(i). 
Les  fenêtrages  de  la  nef  moyenne  (intermédiaire)  se  présentent  maintenant  à nous;  et  le  caractère  de  série 
est,  trop  saillant  dans  le  choix  des  sujets  qu’on  y a placés,  pour  que  nous  les  considérions  autrement 
qu’en  masse.  Nous  ne  réserverons  donc  une  place  à part  que  pour  les  deux  lancettes  qui,  dans 
l’arcade  du  chevet,  forment  le  centre  de  toute  la  rangée. 


ARTICLE  PREMIER. 
ÉVÊQUES. 


Sauf  les  quatre  lancettes  du  chevet,  et  quelques  grisailles  réunies  dans  la  planche  XXXIII,  tout  ce 
qui  reste  de  cette  claire-voie (2)  ne  représente  que  des  évêques;  et  toutes  les  inscriptions  conservées  jus- 
qu’aujourd’hui désignent  des  archevêques  de  Bourges.  Or,  comme  le  nombre  de  ceux  qui,  après  avoir 
occupé  la  chaire  archiépiscopale  de  cette  ville,  ont  été  honorés  d’un  culte  public  dans  l’Église,  s’élève 
au  moins  à dix-sept,  il  était  facile  d’en  former  une  réunion  imposante.  Belle  pensée,  d’ailleurs,  après 
avoir  désigné  la  claire-voie  de  la  haute  nef  pour  ranger  au  sommet  de  l’édifice  les  témoins  de  Jésus- 
Christ  dans  l’ancienne  et  dans  la  nouvelle  Loi,  de  faire  apparaître  au-dessous  d’eux  les  saints  qui  avaient, 
planté  et  cultivé  la  foi  sur  le  sol  même  où  se  dressait  la  basilique  primatiale  de  l’Aquitaine (3). 

194.  C’est  cette  nuée  de  témoins  (4) , évidemment,  que  l’ordonnateur  des  vitraux  de  Bourges  a prétendu 
faire  planer  sur  nos  têtes;  et  ce  serait  nuire  à l’effet  qu’il  se  proposait,  que  de  démembrer  ces  groupes 
majestueux  en  arrêtant  l’œil  du  spectateur  sur  quelques-uns  des  membres  qui  les  composent.  Sans 
doute,  parmi  les  grandes  verrières  de  la  basse  nef,  lorsqu’elle  jouissait  de  la  décoration  complète  que 
lui  avaient  donnée  ses  premiers  artistes,  on  avait  donné  place  à saint  Ursin  et  à sa  mission,  à saint 
Outrille  et  aux  merveilles  de  la  protection  divine  qui  avaient  éclaté  en  sa  faveur,  à saint  Sulpice  le 


(1)  A défaut  d'anciens  mots,  qu’il  ne  parait  pas  possible  de 
faire  revivre  pour  nommer  les  bas-côtés , nous  évitons  cependant 
cette  dernière  expression,  malgré  une  certaine  popularité  qui  la 
recommande.  Puisqu'on  parle  d'église  à trois  et  a cinq  nefs , pour- 
quoi 11e  distinguerait-on  pas  ces  nefs  en  basse,  moyenne  et  haute? 
L’adoption  du  mot  bas-côtés  quand  il  s'agit  de  décrire  les  églises  à 
cinq  nefs,  obligerait  à une  subdivision  burlesque  entre  les  bas- 
côtés  hauts  et  les  bas-côtés  bas.  Dans  cet  embarras,  si  l’on  veut 
éviter  le  mot  nef  pour  toute  autre  chose  que  la  nef  centrale,  on 
s’écartera  du  langage  populaire  : licence  dont  les  savants  ont  beau- 
coup trop  abusé  depuis  un  siècle.  Car  c'est  merveille  comme  le 
peuple  a été  éconduit  par  les  gens  de  lettres  en  proportion  des 
flatteries  qu'ils  lui  décernaient  sur  le  papier. 

{■}.)  Le  chanoine  J.  L.  Romelot  ( Description . . . de  I église...  de 
Bourges,  p.  87)  nous  apprend  que  «les  six  vitraux  . . depuis  la  se- 
„ coude  colonne  du  rond-point  jusqu'à  la  huitième  inclusivement 
» du  côté  du  midi , ont  été  mis  eu  verre  blanc  en  1 760 , lorsqu  on 
« a fait  les  nouvelles  décorations  du  chœur;  parce  que  (sic)  les 
„ verres  coloriés  qu’ils  remplaceut  donnaient  tant  d’obscurité  dans 
„ le  chœur,  qu'il  était  impossible  d’y  pouvoir  lire  eu  plciu  midi.  » 
Le  renseignement  est  bon,  mais  l'impartial  chanoine  eût  bien  fait 
de  nous  apprendre  en  sus  comment  on  s'y  était  pris  pendant  cinq 
siècles  pour  venir  à bout  de  la  liturgie  sacrée  dans  ce  chœur  si 


ténébreux.  Car  enfin  l'usage  des  heures  canoniales  n’y  datait 
sûrement  pas  de  1760.  Quel  est  donc  le  véritable  secret  d’un  zèle 
de  si  fraîche  date  pour  le  service  divin,  qui  aurait  exigé,  après  si 
longtemps,  que  l’on  bannit  la  mémoire  d’une  douzaine  de  saints 
évéques  ? 

(3)  Quoique,  suivant  le  cardinal  Lambertini  (de  Synod.  diœc., 
libr.  II,  cap.  IV,  6,  7;  Opp.  ed.  Venct.,  t.  XI,  p.  17),  l'ancien  titre 
primatial  que  se  donnait  le  siège  de  Bourges  ne  mérite  pas  grande 
attention,  il  est  de  fait  que  les  monuments  historiques  appuient 
cette  prétention  fort  ancienne,  et  constatent  plus  d'une  fois  l'exer- 
cice de  la  juridiction  qui  s'y  rattachait.  Mais  je  n’écris  point  l'his- 
toire ecclésiastique  du  Berry;  et  l'assertion  du  savant  canoniste 
est  énoncée  si  gratuitement  à la  fois,  et  si  résolument,  qu'il  est 
tout  à fait  convenable  de  lui  opposer  une  simple  dénégation.  Ce 
serait  autre  chose  s'il  se  fût  borné  à contester  aux  archevêques 
de  Bourges  une  certaine  plénitude  d'autorité  patriarcale  propre- 
ment dite.  Du  reste,  la  discussion  sur  ce  sujet  peut  être  désormais 
poussée  avec  un  zèle  dégagé  d’amertume,  puisque  le  concordat  de 
1801,  changeant  le  point  de  départ  des  sièges  français,  a trans- 
formé toute  querelle  de  prérogative  entre  eux  en  une  thèse  d his- 
toire et  d'érudition  pure  qui  ne  doit  plus  émouvoir  que  l’homme 
de  cabinet. 

(4)  Ilebr.  XII , 1 . 
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Débonnaire,  dont  la  réputation  a bien  dépassé  les  limites  du  Berry,  et  à qui  son  surnom  devait  garantir 
une  longue  popularité;  etc.,  etc.  Mais  dans  cette  galerie  des  archevêques  on  a poussé  jusqu’à  une  sorte 
de  sécheresse  l’affectation  de  ne  faire  ressortir  aucun  d’eux.  Pour  nous  conformer  à cette  pensée, 
nous  obéirons  au  peintre  et  aux  événements  en  nous  imposant  une  désignation  rapide,  et  nous  ne 
l’accorderons  même  qu’à  ceux  qui  ont  conservé  jusqu’à  notre  époque  un  vestige  de  l’intention  primitive. 

A droite  du  souverain  Maître,  après  le  martyr  saint  Laurent,  paraît  saint  Ursin,  apôtre  du  Berry  et 
premier  pasteur  de  l’église  de  Bourges.  Il  était  tout  simple  qu’il  présidât,  sous  le  Fils  de  Dieu,  cet 
imposant  concile.  Selon  les  vieilles  traditions,  jadis  embrassées  avec  amour  par  la  piété  confiante,  c’était 
lui  qui  avait  apporté  en  ces  lieux,  avec  les  reliques  de  saint  Étienne,  dont  il  avait  vu  le  martyre,  les 
paroles  de  la  vie  éternelle  qu’il  avait  pu  recueillir  de  la  bouche  même  de  Jésus-Christ.  Touchante 
illusion,  si  ce  n’est  qu’une  illusion,  qui  rattachait  immédiatement  le  berceau  de  tant  d’églises  au  ber- 
ceau du  christianisme!  Expression  vive  et  ardente  d’un  sentiment  gravé  bien  avant  dans  les  âmes,  et 
dont  les  cœurs  cherchaient  à s’approprier  la  réalisation  la  plus  haute.  Point  de  christianisme  que  par 
les  apôtres;  point  de  véritable  autorité  apostolique  que  par  saint  Pierre;  point  de  catholicité,  donc, 
et,  à vrai  dire,  point  de  chrétienté  que  par  le  lien  avec  Rome;  point  d’enfant  de  l’Église  que  par  la 
fécondité  sainte  et  le  lait  intarissable  de  la  mère  et  maîtresse  de  toutes  les  églises. 

De  même  que  les  hommes  de  ces  temps  donnaient  à tous  les  pontifes  romains  les  noms  de  saint 
Pierre  et  de  YApostoile,  un  élan  de  chaleureuse  émulation  leur  faisait  revendiquer  à l’envi  pour  leurs 
pères  les  relations  les  plus  directes  avec  le  premier  dépositaire  du  pouvoir  des  clefs.  C’était  le  même 
principe  transporté  avec  quelque  exagération  dans  l’histoire;  c’était  un  acte  de  foi  revêtant  la  forme 
des  faits  : unité  de  l’Église,  maintenue  et  rendue  palpable  par  l’autorité  universelle  et  le  plein  pouvoir 
confié  au  prince  des  apôtres  pour  toute  la  durée  des  temps  après  Jésus-Christ;  autorité  des  pasteurs, 
grandie  et  consacrée  sans  cesse  par  la  sanction  du  pasteur  suprême,  père  et  docteur  de  tous  les 
enfants  de  Dieu.  En  un  mot,  ces  espèces  de  généalogies  des  chaires  épiscopales  que  l’on  faisait  remonter 
si  volontiers  jusqu’au  plus  près  possible  de  saint  Pierre,  formulaient  au  fond  une  profession  solennelle 
de  foi  à l’Église  une,  sainte,  catholique,  apostolique  et  romaine.  Ajoutez  que,  dans  leur  inébranlable 
confiance  à la  sollicitude  paternelle  des  vicaires  de  Jésus-Christ,  nombre  de  peuples,  même  éloignés 
de  Rome,  se  refusaient  à penser  que  le  saint-siège  eût  pu  laisser  leurs  pères  livrés  à l’idolâtrie  durant 
des  siècles. 

Cette  foi,  cet  amour,  portés  jusqu’à  un  généreux  enthousiasme,  ont  bien  pu  n’être  pas  assez  soigneux 
de  réserver  les  pièces  du  procès  pour  la  conviction  d’une  postérité  pointilleuse  et  froide  qui  devait 
remettre  tout  en  cause.  Peut-être  aussi,  sous  l’impression  de  ces  sentiments,  nos  pères  ont-ils  trop 
rapidement  sondé  les  bases  historiques  de  récits  qui  leur  étaient  chers,  et  qu’ils  adoptaient  comme  par 
acclamation.  Mais  il  faudrait  faire  aussi  notre  part,  si  nous  voulions  être  équitables  dans  la  révision 
du  procès;  et,  pour  avoir  le  droit  de  juger  autrui,  il  serait  bon  de  commencer  par  ne  pas  nous  flatter 
nous-mêmes.  Comment  ne  pas  convenir  que  les  critiques  modernes  ont  été  souvent  par  trop  précipités 
aussi,  lorsqu’ils  se  sont  pris  à faire  comparaître  ces  pieuses  traditions  devant  leur  tribunal?  Combien 
de  fois  n’ont-ils  pas  qualifié  de  rêve  et  de  fausseté  toute  pure,  des  narrations  que  la  logique  n’autori- 
sait pas  à traiter  autrement  que  comme  douteuses! 

Je  m’en  tiens  à ces  considérations  générales,  pour  ne  pas  outre-passer  les  intentions  qui  ont  dirigé 
l’ordonnateur  des  vitraux  de  Bourges.  On  s’imaginerait  bien  à tort  que  je  craigne  de  m’engager  dans 
une  application  particulière  pour  saint  Ursin,  puisque,  suivant  Tillemont(i),  «on  peut  dire  que  ce 
« saint  est  effectivement  venu  en  France  au  commencement  du  second  siècle,  et  qu’il  y a fondé  l’église 
« de  Bourges;  mais  qu’après  sa  mort,  ou  après  la  persécution  de  Sévère,  la  foi  s’y  trouva  fort  affaiblie, 
« et  y fut  ensuite  renouvelée  vers  le  milieu  du  m°  siècle.»  Prenons  acte  de  cette  concession,  que  Bail- 
let  se  croit  obligé  de  faire  à son  tour (2),  et  qui  déroge  sensiblement  à l’âpreté  de  Launoy(3).  Nous 
n’en  demandons  pas  davantage  ici. 


(1)  Mémoire  pour. . . . Chist.  eccl.,  t.  IV  (éd.  cit),  p.  447 — 479, 
et  726,  sv. 

(2)  Les  Vies  des  SS.,  29  décembre. 

(3)  Dissertait. ...  de  septem  episcoporum  adv.  in  Galliam,  etc.; 
diss.  I,  § 8,  et  diss.  II,  § 3. 

Evidemment  je  puis  bien  m’abstenir  d'émettre  un  avis  sur  cette 


partie  des  querelles  que  la  critique  du  xvn°  siècle  et  du  xvm"  a 
faites  aux  persuasions  confiantes  de  nos  ancêtres;  et  je  suis,  d’ail- 
leurs, bien  loin  de  prétendre  que  les  recherches  de  l'érudition 
moderne  n'aient  porté,  aucune  vraie  lumière  dans  les  origines  de. 
l’histoire  ecclésiastique.  Mais  quelque  opinion  que  l'on  adopte  sur 
le  point  spécial  qui  se  présente  à nous  en  ce  moment , il  est 
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ranfapr^  Tw  VT®*?  é““  *—  à la  V.erge,  sain,  Étienne  a reçu  le  premier 

Lue  Tu  ’ r1'  rC  ‘a  B“UChe;  61  C’eSt  4 ki  *-  “ «—  'a  série  de,  sain, 

Cofbeill  Tr  7 H *"  '0“e  aFèS  Saim  «"<  Guillaume  (de  la  maison  de 

Corbeil)  serait  donc  le  dernrer  que  les  peintres-verriers  auraient  eu  à retraeer  pour  compléter  cette 

galer, e hag.ograph.que  du  siège  de  Bourges,  telle  qu'elle  existai,  de  leur  temps.  Ce  n'est  pas  seulement, 
je  pense,  parce  ,u  ,1  est  bien  réellement  le  dernier  archevêque  de  Bourges  qui  ai,  reçu  les  honneur^ 
de  la  canonisation.  Dautres,  depuis,  on,  été  déclarés  bienheureux,  quoique  seulement  au  xiV  siècle. 

a, s ton,  semble  annoncer  que  l'épiseopa,  de  saint  Guillaume  est  l'époque  même  où  la  cathédrale 
<le  Bourges  sont,  de  terre,  et  s'éleva  telle,  à peu  près,  que  nous  l’avons  aujourd'hui.  Dans  un  ancien 
car  u aire  (2)  du  chap.tre,  on  aperçoit  vers  tt72  quelques  vagues  projets  d’agrandir  ou  de  rebâtir  l’église 
métropolitaine;  en  1194,  l'archevêque  Henri  de  Sully(3)  donne  5oo  livres  pour  des  réparations  ur- 


impossible  de  ne  pas  admirer  comment  dans  la  même  contrée  ( la 
France)  où  Ion  avait  peut-être  le  plus  écrit,  et  certainement  le 
plus  tranché  au  détriment  de  l’antiquité  des  sièges,  il  se  trouve 
quon  ait  accueilli  avec  plus  de  faveur  qu’en  aucun  autre  lieu  le 
reproche  fait  au  saint-siège  d avoir  trop  longtemps  retenu  les  pays 
de  missions  dans  une  sorte  d’état  précaire.  Pour  plus  d'inconsé- 
quence encore,  les  panégyristes  les  plus  emphatiques  de  la  pri- 
mitive Eglise  lurent  en  même  temps  les  plus  ardents  adversaires 
des  histoires  qui  aimaient  «à  étendre  le  cercle  des  régions  évangé- 
lisées par  les  apôtres,  ou  qui  faisaient  remonter  jusqu’aux  temps 
apostoliques  la  série  de  nos  évêques,  et  les  plus  emportés  censeurs 
de  délais  tous  semblables  à ceux  qu’ils  s’étaient  efforcés  de  consta- 
ter, quand  ils  les  rencontraient  dans  les  temps  modernes.  Ainsi, 
les  apôtres  et  leurs  premiers  successeurs  s'étaient  peu  souciés, 
sans  doute,  du  salut  des  infidèles;  le  saint-siège  avait  laissé  tran- 
quillement les  nations  suivre  leur  voie,  jusqu'à  ce  qu’un  hasard 
quelconque  dirigeât  vers  elles  un  missionnaire  conduit  par  son 
zèle  particulier;  et  sous  nos  yeux,  Rome  encore  continuait  à ne  pas 
s enquérir  si  l’existence  de  la  religion  courait  de  grands  risques 
dans  les  pays  arrachés  à la  foi,  ou  récemment  conquis  à son  em- 
pire! Pourquoi  donc  se  réclamer  si  chaleureusement  de  l'anti- 
quité, ou  bien  pourquoi  blâmer  si  amèrement  la  conduite  des 
pontifes  romains  de  nos  jours?  Tant  il  est  vrai  qu'une  savante 
mauvaise  foi  couve  fréquemment  sous  ces  pompeux  éloges  décer- 
nés à la  primitive  Eglise! 

Mais  comme  tout  cela  n’était,  pas  énoncé  par  des  esprits  sans 
consistance  qui  laissassent  percer  ouvertement  leur  venin  , et 
comme  d'ailleurs  ces  contradictions  n’étaient  pas  rapprochées 
ainsi  que  je  le  fais,  quelques-unes  de  ces  plaintes  trouvèrent  accès 
dans  des  âmes  droites  qui  crurent  y reconnaître  du  zèle;  d'autant 
que,  détournées  sur  les  ordres  religieux,  ces  accusations  parais- 
saient moins  outrageuses  à la  sagesse  des  souverains  pontifes  et  à 
l’assistance  du  saint  Esprit  qui  gouverne  les  conseils  de  l’Eglise. 
Tant  mieux  pour  ceux  qui  ont  eu  le  précieux  privilège  d'attirer 
sur  eux-mêmes  bien  des  animosités  dirigées  plus  ou  moins  sciem- 
ment contre  la  chaire  apostolique.  Cependant,  l’intention  ne  sauve 
pas  le  résultat  : bonne,  elle  en  aggrave  plutôt  le  danger.  Cette 
fois  particulièrement,  les  coups  ont  trop  de  portée  réelle  pour 
qu’011  ne  déplore  pas  l’imprévoyance  avec  laquelle  des  hommes 
loyaux  ont  donné  dans  ce  piège.  Car  le  clergé  régulier  est-il  si  peu 
de  chose  dans  l'Eglise,  que  l'Eglise  n’ait  point  à répondre  des 
fautes  héréditaires  qu’il  aurait  constamment  maintenues  par  un 
esprit  de  système  inhérent  à sa  propre  constitution?  et  le  minis- 
tère des  ordres  religieux  a-t-il  été  si  imperceptible  dans  la  propa- 
gation de  la  foi,  que  les  vicaires  de  Jésus-Christ  ne  lussent  tenus 
d’y  voir  clair  pour  satisfaire  au  devoir  de  la  sollicitude  universelle? 

Mais  que  l’on  veuille  donc  bien  nous  dire  si  l’on  peut  désigner 
beaucoup  de  sièges  épiscopaux  qui  aient  été  incontestablement 
fondés  par  les  apôtres.  Dans  ce  monde  gréco-romain,  sur  ces 
plages  baignées  par  la  Méditerranée,  où  la  plus  haute  civilisation 
qu’ait  possédée  le  monde  avant  le  christianisme,  rapprochant  les 
plus  puissantes  des  races  humaines,  semblait  avoir  élevé  l’homme 
à une  capacité  merveilleuse  qui  n’attendait  plus  qu’une  direction , 
combien  comptera-t-on  de  grandes  cités  qui  puissent  présenter  des 
titres  irrécusables  pour  revendiquer  à leurs  chaires  épiscopales 
une  origine  immédiatement  apostolique?  Combien  trouvons-nous 
d'évêques  locaux  clairement  indiqués  dans  les  Actes  des  apôtres? 


Et  cependant  le  peuple  juif  était  là  avec  ces  milliers  de  disciples 
entièrement  prêts,  que  les  premières  effusions  de  l'Esprit  saint 
venaient  d'y  former.  En  eux  l’Église  avait  non  pas  de  simples  néo- 
phytes, mais  des  hommes  aguerris  dès  le  berceau  à la  discipline 
sévère  d antiques  institutions  dictées  par  le  Ciel,  et  abreuvés  dès 
le  sein  maternel  aux  sources  vraiment  divines  d'une  foi  qui  venait 
de  recevoir  son  complément  dernier  parmi  des  prodiges  sans 
nombre.  Néanmoins,  que  voyons-nous?  Sous  la  main  même  de 


Rome,  nous  avons  Florence,  ville  dès  lors  influente,  sans  doute, 
qui  peine  a rattacher  son  siège  aux  premières  années  du  iv'  siècle. 
La  Gaule  a cru  faire  merveille  en  faisant  remonter  quelques-uns 
de  ses  évêques  jusqu’à  saint  Clément;  et  toutefois  Lyon  est  bien 
fier  de  pouvoir  atteindre  avec  quelques  preuves  jusqu'à  un  dis- 
ciple d'un  disciple  du  vieux  saint  Jean.  L'Afrique  latine  même, 
avec  cette  Carthage,  qui  devait  bien  pourtant  avoir  laissé  des  sou- 
venirs dans  les  pensées  des  Romains,  n’offre  nulle  trace  d'ordre 
hiérarchique  du  vivant  des  princes  des  apôtres.  L’Égypte,  durant 
les  deux  premiers  siècles,  n’eut  pas  d’autre  chaire  que  celle 
d’Alexandrie.  Etc.,  etc. 

A quoi  songeait  donc  saint  Pierre?  et  en  quels  soins  s'épanchait 
la  dévorante  activité  du  Maître  des  nations? 

Ce  n'est  pas,  certes,  qu’ils  ne  prêchassent  et  ne  prissent  souci 
de  faire  prêcher  l’Évangile  jusqu'aux  confins  de  l'univers;  mais 
c’est  que  les  apôtres  avaient  reçu  la  mission  non  pas  seulement 
d'aller  et  de  faire  fructifier  la  bonne  nouvelle,  mais  de  faire  des 
fruits  durables  (Joann.  XV,  16).  C’est  qu'un  clergé  capable  de  se 
reproduire  sur  la  terre  qu’il  cultive  n'est  pas  une  moisson  que  la 
parole  même  d'un  apôtre  puisse  faire  surgir  en  beaucoup  de  lieux. 
Il  y faut  un  sol  profondément  remué,  et  amendé  de  telle  sorte 
par  de  longues  sueurs,  qu’il  conserve  généreuse  la  semence  dont 
il  est  dépositaire,  sans  péril  de  la  faire  tourner  en  un  poison  qui 
se  perpétuerait  irrémédiablement.  Les  empereurs  et  les  patriarches 
de  Constantinople  y procédèrent,  je  le  sais,  avec  plus  de  hâte; 
mais  aussi  leur  triste  apostolat  versa  sur  la  chrétienté  des  nations 
ariennes,  qu'il  fallut  que  la  Providence  anéantit  pour  sauver 
l’Église. 

Tout  esprit  grave  verra  que  je  ne  serais  pas  embarrassé  pour 
pousser  plus  loin  ces  aperçus.  Mais  je  n’ai  voulu  que  mettre  sur  la 
voie,  et  faire  entendre,  ne  fût-ce  qu’à  demi-mot,  que  l’apostolat 
n'a  point  failli  dans  l'Église.  Il  ne  faut  point,  du  reste,  beaucoup 
d'érudition  pour  comprendre  a priori  que  non-seulement  le  zèle 
doit  y vivre  toujours, mais  aussi  le  zèle  selon  la  science  (Rom.X,  a). 

(ij  On  n’aura  pas  de  peine  à s'apercevoir  que  saint  Laurent, 
appelé  par  une  exigence  de  symétrie  à prendre  place  en  face  de 
saint  Étienne,  n'occupe  réellement  que  le  quatrième  lieu,  préci- 
sément parce  qu'il  est  à droite  ( mais  au  second  rang  de  ce  côté  j. 

(2)  Ce  recueil , nommé  pancarte  dans  les  anciens  actes , est 
aujourd'hui  entre  les  mains  de  M.  Vermeil,  qui  en  a fait  l’acquisi- 
tion au  moment  où  il  allait  être  perdu  pour  le  Berry,  par  suite 
d’un  malheureux  marché  qui  venait  de  livrer  le  reste  des  archives 
capitulaires  à des  spéculateurs  de  bas  aloi.  Si  bien  des  pièces  im- 
portantes ont  été  dispersées  dans  cette  triste  circonstance,  il  est 
heureux  que  ce  volume,  entre  autres,  ait  été  recueilli  par  un 
homme  plein  de  zèle  pour  l’histoire  de  sa  province,  et  de  complai- 
sance pour  ceux  qui  l’étudient. 

(3)  Henri  de  Sully,  prédécesseur  immédiat  de  saint  Guillaume 
sur  le  siège  de  Bourges,  était  frère  dEudes,  évêque  de  Paris;  et 
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gentes,  ce  semble;  après  quoi  l’on  perd  toute  trace  jusqu’au  milieu  du  xmc  siècle.  Mais  les  historiens 
de  saint  Guillaume  viennent  jeter  quelques  lueurs  dans  cet  espace  mystérieux.  La  maladie  qui  l’em- 
porta rapidement  fut  déterminée  surtout  par  une  de  ses  prédications  dans  la  cathédrale  : malgré  la 
fièvre  qui  pouvait  bien  excuser  son  silence,  et  son  absence  même,  il  ne  voulut  point  laisser  passer  la 
fête  de  l’Epiphanie  sans  adresser  la  parole  à son  peuple.  Or  le  lieu  où  il  'prêchait  à la  multitude  ras- 
semblée dans  l’église  de  Saint-Etienne  était  ouvert  à tous  les  vents  (1).  Ceci  conduirait  à supposer  qu’une 
partie,  au  moins,  de  l’ancienne  église  était  déjà  renversée,  et  qu’une  partie  de  la  nouvelle  était  déjà 
reconstruite,  sans  être  encore  garnie  de  ses  verrières.  Or,  c’était  en  janvier  1209. 

Ce  qui  n’est  pas  douteux,  c’est  que  l’église  inférieure  (sous  le  chevet)  existait  déjà,  puisque  le  corps 
du  saint  archevêque  y fut  déposé  (2).  Or,  le  style  de  cette  chapelle  sous  oeuvre  ne  s’écarte  en  rien  de 
celui  qui  règne  dans  la  portion  la  plus  ancienne  de  l’église  supérieure.  Mais  nous  savons,  du  reste, 
qu’en  1218,  époque  de  la  canonisation  de  saint  Guillaume  (3),  le  chœur  était  bien  certainement  achevé, 
puisque  les  restes  du  nouveau  patron  de  Bourges  furent  alors  placés  dans  une  châsse  derrière  le  grand 
autel  (4). 

Pour  compléter  ces  premières  données  qui  ont  leur  poids,  malgré  la  singulière  discrétion  des  au- 
teurs contemporains,  ajoutons  que  la  nef  était  si  bien  terminée  au  milieu  de  ce  siècle,  qu’en  1260 


ce  fut  à ce  dernier  (au  mois  de  novembre  1200) que  le  chapitre 
déféra  l’élection  d'un  successeur  pour  son  frère,  embarrassé  que 
l'on  était  pour  opter  entre  divers  sujets  dont  les  mérites  sem- 
blaient se  balancer  complètement.  Il  peut  être  utile  de  faire 
observer  cette  intervention  toute  spéciale  d’Eudes  de  Sully,  qui 
poussait  alors  avec  activité  l’achèvement  de  Notre-Dame  de  Paris. 
L'examen  des  divers^  styles  qui  ont  présidé  aux  travaux  de  Paris 
et  de  Bourges  fait  assez  voir,  d'ailleurs,  que  le  chœur  de  Saint- 
Etienne  n'est  pas  antérieur  à la  nef  de  Notre-Dame.  Rien  de 
roman,  ne  s’y  montre  plus,  l’époque  de  Philippe- Auguste  y appa- 
raît avec  son  art  bien  caractérisé  : moins  somptueux  de  détails  que 
la  période  romane,  et  moins  gracieux  de  lignes  que  l'âge  de  saint 
Louis;  mais  plus  élancé  que  ses  devanciers,  et  plus  majestueux 
que  ses  successeurs;  la  plus  fière  chose,  en  un  mot,  et  la  plus 
spontanée, peut-être,  qu'ait  jamais  réalisée  l'homme  en  cherchant 
le  beau  par  l’architecture. 

( 1 ) Anonyrn. , a p.  S ur .,  Vita  s.  Guilielmi,  n°  28 . Cs.  AA.  SS.januar., 
t.  I,  p.  633.  Les  divers  actes  écrivent  Willermus,  Guillermus,  etc. 

(2)  La  Thaumassière,  liv.  IV,  ch.  78  (p.  3io).  Romelot  (p.  268 — 
270)  fait  gratuitement  une  querelle  sur  ce  sujet  à la  Thaumassière. 
Plusieurs  chapelles  dans  l'église  inférieure  de  Chartres  ne  sont 
pas  d'une  autre  architecture,  ni  d'une  autre  époque  que  la  cha- 
pelle centrale  inférieure  à Bourges;  et  Romelot  s'est  engagé  là 
dans  une  question  de  critique  beaucoup  trop  eu  dehors  de  sa 
compétence.  Il  est  assurément  permis  de  récuser  l’expertise  d'un 
monumentaliste  qui  voit  dans  l'ogive  un  cachet  incontestable  de 
l'âge  carlovingien  (p.  10,  11),  et  adjuge  au  xiii°  siècle  la  reprise 
du  plein  cintre,  ou  même  les  voûtes  surbaissées  (p.  270).  Ces 
axiomes  avaient,  il  est  vrai,  l’avantage  d’appuyer  encore  en  1824 
( et  même  plus  tard  ) l'origine  carlovingienne  de  la  cathédrale  de 
Bourges  (Cs.  Labouvrie,  l.  ait.,  p.  235 — 237,  128,  279);  mais 
aujourd’hui  ils  auraient  le  malheur  de  n’être  que  divertissants. 
Nous  avons  fait  trop  de  ruines  depuis  cinquante  années  pour  que 
la  science  des  monuments  n’ait  pas  gagné  quelque  chose  à tant 
d "autopsies.  Car  si  la  chimie  et  la  physiologie  sont  bonnes,  rien 
cependant  n'est  plus  précieux  que  les  raffinements  et  la  multipli- 
cité de  l'homicide,  pour  hâter  les  progrès  de  la  médecine  légale. 
Aussi  avons-nous  fait  des  pas  immenses  en  un  demi-siècle;  et  Dieu 
veuille  que  le  progrès  atteigne  un  jour  son  terme! 

Quoi  qu’il  en  soit,  tout  ce  que  je  connais  d'un  peu  historique 
sur  les  travaux  exécutés  du  temps  de  saint  Guillaume  se  réduit 
au  nom  de  caves  de  Saint-Guillaume,  qui  désigne  à Bourges  des 
voûtes  souterraines  du  palais  archiépiscopal.  Près  de  là  également 
taie  petite  tour  d’escalier,  dite  de  Saint-Guillaume , ne  dément 
point  paï  son  style  l'époque  que  ce  nom  populaire  assignerait  à sa 
construction.  Elle  est  couronnée  d’une  flèche  octogone  pleine  de 
hardiesse,  et  la  sveltesse,  de  son  .élan  aussi  bien  que  la  noble  sim- 
plicité de  tout  l'ensemble  annoncent  un  goût  exquis  dans  son  ar- 
chitecte. C'est  bien  là  le  cachet  des  premières  années  du  xni*  siècle. 

(3)  Ce  délai  si  bref,  relativement  aux  procédures  actuelles,  avait 


semblé  pourtant  bien  long  à l’enthousiasme  qu’excitaient  en 
France  les  vertus  et  les  miracles  du  saint  archevêque.  Le  Cartu- 
laire  dont  j'ai  parlé  contient  des  brefs  d’innocent  III,  qui  montrent 
que  deux  fois  (un  an  d'abord,  et  puis  trois  ans  après  la  mort  de 
Guillaume)  ce  grand  pape  avait  cru  devoir  mettre  un  frein  à l’ar- 
deur des  Berrichons.  Comme  tout  ce  qui  émane  de  cet  illustre 
pontife  mérite  d’être  conservé , je  transcris  ces  lettres  d'àprès  la 
copie  ( un  peu  négligée  ) de  la  Pancarte. 


De  cxs/icctnlione  facienda  in  canonizatione  d Guitlermi. 


« Ex  tenore  litteraruin  vestrarum  accepimus  quod  misericordia  Redemptoris  quæ 
serves  suos  in  regno  glorifical  felicitalis  æternæ , ac  interdum  clarificat  in  præ- 
senti,  diebus  islis  in  quibns  abundat  iniquités  refrigescente  caritate  multorum,  ad 
devotionem  christiani  populi  excitandam  eL  lidei  augmeutum  per  sanclæ  meinorin' 
Willelnium  prædecessorem  tuum,  Ira  ter  arcliiepiscope,  in  parlibus  veslris  crebra 
miracula  operatur.  Ad  cujus  tumulum,  per  inspiralionem  illius  qui  corda  fidelium 
illuminât  et  accendit,  de  diversis  regni  Francorum  parlibus  nullo  monente  vel 
prædicante  maxima  mullitudo  concurrit;  ubi  multi  languentes  restitunntur  pris- 
tinæ  sanitati.  tlnde  quum  tanta  lucerna  quæ  vite  merito  et  opinionis  odore,  duni 
frueretur  luee  præsenti , apud  omnes  eflutsil , non  sil  pouenda  sub  rnodio , sed  super 
cande/abrurn  potius  statuenda;  dileclum  (ilium  magistrum  P.  ecclesiæ  vestræ  can- 
cellariurn  ad  sedem  apostolicam  destinastis,  cum  eo  et  per  eum  nobis  bumiliter 
supplicantes  ut  ilium  laceremus  adscribi  sanctorum  catalogo  venerandum. 

«Nos  igitur  ex  hoc  referentes  laudern  et  gloriam  Creatori  qui,  in  sua  majestale 
mirabilis,  laciens  signa  et  mirabilia  magna  in  terris  per  servos  suos,  ad  imitandum 
pin-  conversationis  exemplum  non  desinit  operari,per  illoruin  gloriam  sempiter- 
narn  opem  nobis  conferens  salutarem;  quia  judicium  istud  divinum  est  potius 
quant  humanum,  ad  præsens  in  eo  non  duximus  procedendum,  æstimanles  eon- 
sultius  exspectare  ut  Dens  magis  ac  magis  clarificet  quem  jam  clarificare  inchoa- 
vil;  quatenus  in  tempore  opportuuo  ad  tam  arduum  judicium  exsequendum , ipso 
præstante,  securius  procedamus. 


Responsum  PP.  Inn.  super  canonizatione  B.  Gui/f. 

“ Litteras  quas  pro  sanctorum  catalogo  adscribendo  piæ  recordationis  Warchie- 
piscopo  vestro,  nostro  apostolatui  destinastis,  palerna  benignitate  recepimus  : de- 
votiouem  veslram  in  Domino  commendantes  qua  ad  hoc  negotium  promovendum 
cum  tanto  desiderio  aspiratis.  Verum  quia  sacrosancta  romana  Ecclesia  in  hoc 
negotio,  utpote  vaide  arduo  et  ad  divinum  potius  quam  humanum  judicium  per- 
tinente, cum  multa  consuevil  inaturilate  procedcre;  ad  præsens  in  eo  non  duxi- 
mus procedendum,  sed  adhuc  decrevimus  exspectandum  : ut  is  qui  eum,  prout 
credilis,  clariûcavit  in  cœlis,  amplius  clariiicet  ipsum  in  terris  ad  sui  nominis  glo- 
riam et  honorem;  ita  quod  securius  procedere  valeàmus  ad  præfalum  nesotium 
exsequendum, 

Honorius  III  parle  aussi  d’instances  multipliées  ( multotiens ), 
dans  la  bulle  de  canonisation  (1218).  Cétte  pièce,  publiée  par  Fon- 
tanini  d'après  les  archives  romaines  (CW.  constitut...,  p.  49),«’offre 
que  de  légères  variantes  dans  le  Cartulaire  de  Bourges. 

(4)  Romelot,  p.  271.— La  Thaumassière,  p.  3io,  sv. 
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; llsT  dV0Uïer,Un  inCOndie(,)'  Cet  «"**““  P”*  n'avoir  guère  endommagé 

que  les  combles,  ma, s ,1  occasmnua  plus  tard  la  reconstruction  partielle  des  voûtes  oui  accusent 
encore  dans  leurs  arêtes  transversales  la  manière  flasque  et  tourmentée  du  règne  de  Philippe  le  Bel  fa) 
Or  comme  tou,  le  style  de  la  nef  (sauf  ces  voûtes  restaurées)  annonce  un  , sensibleZ  los^ 
a celm  du  chœur,  e,  b.en  antérieur,  toutefois,  à la  Sainte-Chapelle  de  Paris,  ce  ne  serai,  pas  se  hàsaZ 

iQ6mp3r  “ a"neeS  '23°  11  Ia/'°  comme  te™e  ovtrême  des  grands  travaux  de  notre  basilique. 

196.  Pourquoi  faut-,1  dérober  si  péniblement  des  lambeaux  presque  imperceptibles  de  ce,  étrange 
mystere  qu,  n a pu  s accomplir  que  par  des  populations  nombreuses,  et  à la  face  du  soleil  durant 
quinze  ou  vingt  ans.  Comment  s’expliquer  un  secret  si  bien  gardé  sur  des  faits  aussi  publics  aussi 
g oneux,  et  qu,  avaient  dû  entraîner  tan,  de  sacrifices?  Dans  quelle  tête  d’architecte  avait  été  Conçu  ce 
p an  grandiose.  Dans  quelles  bourses  s'alimentèrent  les  profusions  incalculables  que  nécessitait  ce  grand 
œuvre?  Quel  administrateur  organisa  ce,  immense  service  dans  une  société  qui  nous  parai,  si  peu 
organisée.  Quel  jour,  du  moins,  ou  quelle  année  cet  énorme  dessein  fut-il  arrêté  ou  communiqué  à 
tant  de  volontés,  et  quel  jour  ou  quelle  année  se  trouva-t-il  accompli?  De  tout  cela,  pas  un  mot,  si 
ce  ,,’cst  qu’il  échappe  à quelque  chroniqueur  ou  greffier  une  révélation  indirecte  dont  il  ne  soupçon- 
nait pas  la  portée  (3).  Comment  aussi  songer  à s’en  faire  accroire  pour  une  cathédrale,  à une  époque 
où  il  s’en  élançait  de  toutes  pans,  comme  si  une  cause  universelle  de  soulèvement  eût  travaillé  la  terre? 
Et  puis,  il  s’agissait  bien  de  parler  ou  d’écrire  pour  se  vanter,  dans  un  temps  où  il  ne  se  faisait  rien  que 
de  gigantesque!  La  chrétienté,  emportée  à plusieurs  reprises  au-devant  du  mahométisme  dans  les  saims 
lieux,  la  France  entraînant  ses  princes  contre  l’hérésie  qui  l’entamait  par  le  Languedoc(4),  l’organisa- 
tion presque  universelle  des  institutions  municipales,  l’empire  latin  de  Constantinople,  les  littératures 
populaires  produisant  alors  leurs  œuvres  capitales,  les  rapports  des  grands  feudataires  avec  le  suzerain 
presque  partout  régularisés  par  des  garanties  éclatantes,  de  puissants  ordres  religieux  naissant  et  se 
multipliant  comme  par  miracle,  les  grandes  universités  déterminant  leurs  constitutions  et  accroissant 
chaque  jour  leur  influence,  etc.,  tant  de  faits  auxquels  prenait  part  la  chrétienté  tout  entière,  permet- 
taient-ils que  l’on  se  crût  distingué  des  autres  pour  avoir  produit  quelque  chose  parmi  tant  de  choses 
majeures? 

D’ailleurs,  un  pieux  motif  poussait  les  travailleurs  à s’effacer,  et  à dissimuler  leur  chef-d’œuvre 
comme  on  déguiserait  un  méfait.  On  craignait  de  porter  atteinte  à la  majesté  vénérable  des  vieux 
souvenirs,  et  d’altérer,  par  l’aveu  d’une  dérogation,  cette  gloire  d’une  origine  apostolique  que  reven- 
diquait le  siège  de  Bourges.  La  cathédrale,  comme  on  l’avait  déjà  pratiqué  plus  d’une  fois,  ne  chan- 
geait qu’en  demeurant  toujours  l'église  du  ■premier  martyr  saint  Étienne;  et  ce  nom,  continué  à des 
édifices  qui  se  remplaçaient  successivement,  permettait  de  penser  qu’on  possédait  toujours  la  basilique 


(1)  Dans  le  cartulaire  de  Bourges,  parmi  plusieurs  listes  ainsi 
énoncées:  «Nomina  canonicorum  (fui  juraverunt  rcsidentiarn  quæ 
incipit  in  festo  si  Michaelis  anni.  . . et  terminatur  in  vigilia  ejus- 
dem  festi  anni.  . . .,  ad  percipiendos  grossos  fructus»,  je  trouve  au 
xhi”  siècle  l'indication  suivante  : « Sciendum  est  quod  canonici  qui 
inceperunt  residentiam  in  anno  L°  nono  et  perfecerunt  in  anno 
sexagesimo,  concesserunt  foraneas  præbendas  ad  opus  fabricæ 
ratione  incendii;  et  fuerunt  illo  anno  septem  præbendæ  foraneæ 
et  dimidia.  » 

(5.)  Les  artistes  chargés  de  cette  restauration  n’ont  pas  douté 
qu’ils  n’eussent  quelque  chose  de  mieux  à substituer  aux  nervures 
du  xiii"  siècle,  si  amples  et  si  vigoureusement  fouillées.  Ils  ont 
donc  brusquement  tronqué  sans  nulle  honte  les  profils  fermes  de 
l’architecture  antérieure,  pour  étaler  sur  cette  base  la  pauvreté 
prétentieuse  de  leurs  réformes.  Au  lieu  de  ces  gorges  profondes, 
qui  traçaient  une  ombre  épaisse  entre  les  trois  tores  de  l’arête 
primitive,  pour  mieux  détacher  leur  ressaut,  im  cavet  disgra- 
cieusement épaté  exagère,  dans  l’œuvre  nouvelle,  la  maigreur  et 
la  sécheresse  de  la  moulure  centrale.  En  sorte  qu'on  imaginerait 
difficilement  quelque  chose  de  plus  complètement  antipathique 
à ce  qu’il  s’agissait  de  continuer. 

(3)  Je  sais  bien  que  plusieurs  incendies,  pillages,  etc., ont  fait  dis- 
paraître la  plus  grande  partie  des  anciens  documents  de  Bourges. 
Mais  la  singulière  discrétion  des  pièces  qui  nous  restent  est  un 
fait  assez  grave,  vraiment,  pour  mériter  qu’on  le  remarque.  Quel- 
qu’un voulait  louer  devant  Catinat  la  simplicité  si  grande  qui 


l'avait  fait  passer  immédiatement  d’une  victoire  à une  partie  de 
quilles.  Cet  homme  remarquable  interrompit  le  complimenteur, 
en  disant  : J’estimerais  bien  davantage  le  général  qui  en  ferait 
autant  après  une  défaite.  A ce  compte,  que  dirons-nous  des  peuples 
entiers  qui  vont  s’asseoir  distraits  et  calmes  au  foyer  domestique, 
en  revenant  de  faire  et  de  souffrir  les  grandes  choses  que  vit  le 
monde  aux  temps  de  saint  Bernard, d’Alexandre  III,  d'innocent  III 
et  de  Grégoire  IX?  On  a écrit  que  la  vie  de  ces  gens-là  était  mono- 
tone. Plaisante  monotonie!  sur  laquelle  j'aurais  aimé  à connaître 
l’avis  de  Catinat  et  de  Turenne.  Mais  notre  siècle  a ses  raisons 
pour  confondre  la  force  avec  la  turbulence  et  l’inquiétude.  La 
santé  est  calme  (et  même  très-monotone,  si  l’on  tient  à ce  mot); 
c’est  le  malaise,  qui  se  remue  et  qui  est  accidenté.  Seulement, 
lorsqu’il  s’agira  de  soulever  une  masse  puissante,  l'homme  ro- 
buste n’aura  qu'à  se  lever  et  à se  rasseoir,  après  quoi  il  ne  s'en 
souviendra  même  plus;  tandis  que  le  valétudinaire,  s'il  pousse  le 
courage  jusqu'à  étendre  la  main  vers  l'obstacle,  n’en  triomphera 
qu'en  jetant  les  hauts  cris,  et  encore  voudra-t-il  que  tout  le  monde 
sache  sa  prouesse  : tant  la  chose  lui  semble  incroyable!  Voilà  en 
quoi  l’effort  diffère  de  la  force. 

(4)  Lorsque  saint  Guillaume  mourut,  il  se  disposait  à partir 
pour  la  croisade  contre  les  Albigeois;  ce  qui  n'empêchait  pas  qu'il 
ne  fût  merveilleusement  débonnaire,  et  cher  à tous  pour  sa  rare 
bonté.  Son  successeur  sur  le  siège  de  Bourges  hérita  de  son  zèle 
pour  la  foi,  et  fit  sa  quarantaine  à l’armée  de  Simon  deMontfort. 
Cs.  Gai/,  christ.,  t.  II,  62,  64. 
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fondée  par  saint  Ursin  (i),  aussi  bien  que  la  doctrine  et  la  succession  des  pasteurs  établie  par  lui  dans 
la  métropole  des  Aquitaines. 

197.  La  petite  figure  agenouillée  sous  les  pieds  de  saint  Guillaume  représente  Mathilde  (ou  Mahaut) 
de  Courtenai,  comtesse  de  Nevers  (2),  arrière-petite-nièce  du  saint  archevêque,  et  qui  avait  signalé 
de  bonne  heure  son  respect  pour  la  mémoire  de  l’homme  de  Dieu  en  faisant  élever  un  autel  sur  son 
tombeau  (3).  Cette  signature  est  surtout  remarquable  en  ce  que,  parmi  tous  les  vitraux  de  cette  époque 
qui  restent  à Bourges,  elle  est  la  seule  qui  annonce  l’intervention  de  la  noblesse,  et  qui  ait  un  carac- 
tère d’individualité.  Je  sais  qu’à  Chartres  il  en  est  autrement,  quoique  du  reste  les  signatures  populaires 
y forment  la  très-grande  majorité,  et  y occupent  en  général  les  lieux  les  plus  apparents.  Mais  ici 
c’est  chose  digne  d’observation  que,  dans  le  seul  cas  oü  un  illustre  personnage  laïque  a trouvé  place, 
il  lui  ait  fallu,  en  quelque  sorte,  une  excuse  dans  sa  parenté  avec  le  saint  de  la  verrière.  Ainsi,  l’on 
serait  fondé  à dire  que  la  comtesse  Mahaut  ne  figure  dans  notre  lancette  que  grâce  à la  fonction 
historique  de  son  portrait,  qui  indiquait  la  famille  de  saint  Guillaume,  en  manière  d’écu  blasonné.  Si 
nous  n’avions  réservé  à un  autre  temps  tout  ce  qui  appartient  à la  comparaison  du  xm'  siècle  avec 
les  époques  postérieures,  ce  serait  l’occasion  de  faire  voir  que  la  vraie  considération  pour  le  peuple  et 
sa  part  d’action  véritable  dans  le  monde  ont  toujours  été  baissant  à mesure  que  les  âges  de  foi  se  sont 
effacés.  Hors  de  là,  on  le  musèle  ou  on  l’ameute,  mais  toujours  on  l’exploite  pour  le  compte  d’autres 
que  lui  (4).  A ceux  qui  n’auraient  pas  leur  parti  pris  de  croire  le  contraire,  on  pourrait  donner  sur 
ce  sujet  de  curieux  éclaircissements,  et  je  n’imagine  pas  ce  que  trouveraient  à y répondre  les  hommes 
les  plus  prévenus. 

La  signature  de  la  lancette  occupée  par  saint  Ursin  a quelque  chose  d’énigmatique  que  je  ne 
réussis  pas  à percer.  Je  pense  que  ce  peut  être  une  désignation  des  tabletiers(5).  Dire  si  le  coq  perché 
près  des  joueurs  est  autre  chose  qu’un  rébus , c’est  ce  que  je  laisse  à de  plus  habiles. 


(1)  Tillemont  ( L cit.,  t.  IV,  p.  479)  trouvait  encore  cette  con- 
fiance paisiblement  enracinée  dans  le  Berry  au  xvn“  siècle.  «La 
cathédrale  de  Bourges,  dit-il,  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  de 
saint  Etienne,  et  ou  prétend  que  c'est  toujours  la  même  que  celle 
qui  avait  été  bâtie  d’abord  par  Léocade  (mais  renouvelée,  sans 
doute,  plus  d’une  fois).  » Cs.  Labouvrie,  l.  cit.,  p.  128. 

(2)  Mathilde  de  Nevers  ne  doit  pas  être  confondue  avec  Ma- 
haut de  Mehun,  femme  de  Robert  de  Courtenai , laquelle,  dans 
une  charte  de  1223  pour  une  fondation  en  l'honneur  de  saint 
Guillaume,  ne  parait  qu'à  raison  du  domaine  de  Mehun,  sur 
lequel  était  assignée  la  rente.  Voici  ce  document  tel  que  l'a  trans- 
crit le  cartulaire  de  Bourges  déjà  cité  : 

Symon  [«fe  Soliaco],  Dei  gralia  bitur.  archiepiscopus,  Aquitain®  primas,  unlvorsis  præscnles  lillcra» 
inspecta  ris,  salntcm  in  Domino. 

oNoveritis  universi  quod  Rfobertus]  de  Cortenaio  dominas  de  Magduno  dédit  in 
eleemosynam , pro  reniedio  anim;e  suæ  et  antccessorum  suorum,  duodecim  libras 
parisicnses  pcrcipiendas  annuatim  in  redditibus  suis  de  Magduno  ad  opus  cnjus- 
dam  cerei  qui  debet  ardere  tam  de  nocte  quam  de  die  aille  venerabile  corpus  pin: 
recordatiouis  B1  W1  avunculi  sui  in  ecclesia  bitur.  quiescentis.  Hauc  aulem  dona- 
lionein  laudavit  et  concessit  Matbildis  uxor  ejusdem  R.,  de  cujus  capite  movetred- 
ditus  memoralus;  fide  data  in  manu  nostra  proinitleus  quod  per  se  vel  per  alium 
contra  ipsam  de  cætero  aliquatenus  non  veniret. 

« Quam  donationem  nos,  de  cujus  feodo  movet  ipse  redditus  et  caslrum  Magdu- 
num,  ratant  habemus;ct,  ad  petilionem  dictorum  R.  et  M.  uxoris,  in  test  1 mon  mm 
capitulo  bitur.  præsentes  sigilli  nostri  patrocinio  Hueras  mtinilas  dedimus. 

On  voit  que  Robert  de  Courtenai  se  réclame  seul  de  la  parenté 
de  saint  Guillaume.  Mais  comme  il  n'était  sieur  de  Mehun  que  du 
chef  de  sa  femme,  celle-ci  intervient  pour  valider  une  obligation 
qui  devait  grever  sa  terre;  de  même  que  Simon  de  Sully  prend 
part  à cet  acte,  parce  que  la  châtellenie  de  Mehun  relevait  des 
archevêques  de  Bourges. 

Mahaut  (ou  Mahauld),  unique  héritière  de  la  maison  de  Me- 
hun, avait  porté  les  droits  de  sa  famille  à Robert,  son  second 
mari,  frère  cadet  de  Pierre,  empereur  de  Constantinople,  et  petit- 
neveu  de  saint  Guillaume.  Quant  à la  comtesse  Mahaut,  héritière 
de  Nevers  par  sa  mère  Agnès,  première  femme  de  Pierre  de  Cour- 
tenai, elle  était  elle-même  arrière-petite-nièce  du  saint,  et  épousa 
d'abord  (vers  1 199)  Hervé  de  Don/.y  (précédemment  seigneur  de 
Gien),  puis  (en  1226)  Gui,  comte  de  Forez. 

Ces  détails  mont  paru  nécessaires,  à cause  de  la  multiplicité 


des  Mahaut  (Mahauld,  Mahauz,  Mathilde ) dans  les  titres  histo- 
riques de  cette  époque,  et  spécialement  dans  les  alliances  ou  la 
parenté  des  Courtenai.  Celle  de  notre  vitrail  est  une  des  plus 
célèbres,  parce  que  deux  fois  veuve  (1222 — 1226,  et  1241  ou 
12.42),  et  d'ailleurs  seule  dès  1289,  époque  du  départ  de  Gui  pour 
la  croisade  d’Orient  (où  il  mourut),  elle  gouverna  immédiate- 
ment durant  plusieurs  années  ses  comtés  de  Nevers,  Auxerre  et 
Tonnerre.  Aussi  parait-elle  dans  un  grand  nombre  de  chartes. 
Elle  mourut  en  1257,  et  appartient  à la  généalogie  des  Bourbons 
par  Agnès,  sa  fille  du  premier  lit,  mariée  à Gui  de  Clvâtillon,  comte 
de  Saint-Pol.  A ce  litre,  sa  signature  pourrait  mériter  une  place 
dans  un  musée  historique. 

On  cite  également  (Cs.  Guy  Coquille,  ap.  La  Thaumassière,  /. 
cit.,  p.  3 10)  un  acte  du  mois  de  juillet  1223,  par  lequel  Mahaut  de 
Nevers  aurait,  elle  aussi,  donné  à l'église  de  Bourges  12  livres 
parisis  de  rente  pour  l’entretien  d’un  cierge  ardant  devant  le 
sépulcre  (ou  le  corps)  de  saint  Guillaume.  Je  ne  conteste  point 
l’authenticité  ui  la  réalité  de  ce  document,  mais  je  rapporte  celui 
que  j’ai  rencontré,  et  qui  assurerait  du  moins  la  priorité  à Robert 
de  Courtenai  sur  sa  nièce;  en  sorte  que,  d'une  façon  ou  de  l’autre, 
on  peut  regarder  le  second  fait  comme  un  calque  du  premier. 
C'est  par  le  vitrail  que  la  comtesse  de  Nevers  semble  avoir  pris 
sa  revanche. 

(3)  La  Thaumassière,  l.  cit. 

(4)  Quant  aux  temps  qui  font  le  sujet  de  notre  ouvrage,  je 
prie  qu'on  me  dise  s’il  est  vrai  que  le  peuple  y lut  au  néant  ou 
bien  en  tutelle.  Lorsque  l'on  administre  sa  fortune  comme  nous 
voyons  qu'il  le  faisait,  il  est  clair,  i“que  l'on  existe,  2°  que  l'on  a 
un  patrimoine,  3”  que  l’on  est  majeur,  et  4°  que  l'on  sait  l'être. 
Notre  siècle  s'est  beaucoup  vanté,  et  il  ne  faut  pas  songer  à lui 
interdire  cette  jouissance;  mais  il  doit  être  permis  de  lui  deman- 
der une  petite  part  dans  ses  réflexions  pour  les  aïeux  qui  lui  ont 
fait  (du  moins  en  deçà  des  Alpes)  à peu  près  tout  ce  qu'il  a de 
beau  et  de  fort. 

(5)  On  a oublié  de  reproduire,  dans  la  lithographie,  trois  dés 
qui  sont  jetés  sur  le  tablier.  Même  dans  la  verrière  on  ne  les 
aperçoit  pas  sans  une  attention  un  peu  minutieuse;  mais  une  lu- 
nette y fait  reconnaître  les  points  amenés  par  le  joueur,  qui  sont 
4,  1 et  5.  Je  suis  fort  peu  expert  en  fait  de  jeux,  même  modernes, 
et  je  puis  bien  m'excuser  ici  d’une  digression  sur  ce  point,  puisque 
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Dans  la  planche  X\ III, sous  les  pieds  des  deux  évêques  qui  suivent  saint  Sulpice  le  Sévère,  on  recon- 
naîtra sans  peine  les  signatures  des  bouchers  et  des  pelletiers  que  nous  avons  rencontrées  déjà  dans 
les  grandes  verrières.  (PI.  I et  Y). 

198.  Saint  Sulpice  Ier  (PI.  XVIII)  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  disciple  et  l’tiistorien  de  saint 
Martin.  Deux  siècles  les  séparent,  et  l’archevêque  de  Bourges  est  le  plus  moderne.  Sa  vie  est  peu  con- 
nue, son  surnom  même  pourrait  bien  ne  lui  avoir  été  donné  qu’une  cinquantaine  d’années  après  sa 
mort,  pour  le  distinguer  de  saint  Sulpice  II,  le  Bon  ou  le  Débonnaire  (i). 

Dans  la  planche  XXVIII,  une  rose  réunit  à saint  Guillaume  ( Wïllermus ) un  autre  évêque,  qui  pour- 
rait être  saint  Palais  ( Palladius ),  l’un  des  premiers  successeurs  de  saint  Ursin.  L’inscription,  très- 
difficile  à reconnaître  sur  le  verre,  n’a  été  copiée  qu’avec  beaucoup  de  tâtonnement;  et  il  doit  être 
permis  de  1 interpréter  avec  quelque  liberté  (2).  Mais  je  ne  me  crois  pas  en  droit  de  rien  affirmer  sur  des 
données  si  vagues.  Je  ne  dirai  rien  non  plus  sur  l’affectation  que  semble  avoir  mise  le  verrier  à placer 
deux  fois  entre  les  mains  de  saint  Guillaume  une  crosse  dont  la  partie  recourbée  est  tournée  vers 
lui  (en  dedans).  Quelqu’un  pourrait  y voir  l’intention  de  faire  connaître  qu’il  avait  été  abbé;  pour 
moi,  je  m’abstiens. 


ARTICLE  SECOND. 
JÉSUS- CHRIST  JUGE  (Pl.  XIX). 


199.  Nous  renvoyons  à l’explication  de  la  planche  XXIV  ce  qui  a rapport  à la  sainte  Vierge,  et  la 
représentation  de  Jésus-Christ  sera  seule  l’objet  de  nos  réflexions  en  ce  moment. 

Les  morts  qui  soulèvent  la  pierre  du  sépulcre  au  bruit  de  la  trompette,  les  anges  qui  arborent,  comme 
enseigne  de  victoire,  les  instruments  de  la  Passion,  et  le  Fils  de  l’homme,  glorieux,  mais  découvrant  ses 
plaies  saignantes,  tout  indique  ici  une  peinture  abrégée  du  jugement  général.  Notre  intention  ne  sau- 
rait être  de  traiter  un  si  grand  sujet  à propos  d’un  tableau  qui  affecte  évidemment  la  brièveté  de 
l’expression.  Une  occasion  plus  naturelle  se  présentait  dans  la  grande  verrière  que  retraçait  notre 
planche  III,  et  nous  avons  déclaré  alors  (3)  que,  sans  le  recours  aux  grandes  œuvres  de  la  sculpture,  on 
risque  de  tronquer  la  majestueuse  exposition  qu’avait  conçue  le  moyen  âge  pour  rappeler  le  jugement 
dernier  à la  pensée  des  peuples. 

Nous  n’avons  donc  qu’une  remarque  à faire,  en  comparant  tout  ce  que  notre  volume  renferme  (Pl.  III, 
XIX.  - Études  IV,  et  IX)  de  monuments  relatifs  à ce  dernier  jour  du  monde.  Mais,  auparavant,  il  faut 
expliquer  un  point  où  notre  planche  pourrait  prêter  à l’erreur.  Pour  peu  que  l’on  soit  familiarisé  avec 
les  œuvres  du  xiiic  siècle,  on  reconnaîtra  sans  peine  les  trois  clous  dans  la  main  droite  de  l’ange  qui 
porte  la  croix  (4).  Ainsi,  dans  ce  vitrail,  les  clous  sont  portés  à droite  de  Notre-Seigneur,  tandis  que 
la  gauche  leur  était  assignée  par  les  artistes  qui  représentèrent  en  grand  la  scène  du  jugement  dernier(5) 
pour  la  même  cathédrale. 


j’ai  renvoyé  ailleurs  tout  ce  qui  concerne  les  usages  civils,  etc.  Je 
me  contenterai  donc  de  suppléer  à l’oubli  du  lithographe,  eu  fai- 
sant observer  que  l’usage  de  trois  dés  est  à peu  près  constant  au 
moyen  âge.  On  a pu  le  remarquer  dans  notre  vitrail  de  1 Enfant 
prodigue  (Pl.  IV);  et  si  l’Enfant  prodigue  de  Chartres  ne  joue 
réellement  que  sur  deux  dés,  comme  l’indique  la  gravure  de  la 
monographie  publiée  par  le  gouvernement  ( Mon.  de  la  cath.  de 
Chartres,  C.  n°  7),  ce  serait  une  exception  à l’usage  constaté-par 
beaucoup  de  monuments. 

(x)  Cs.  Hier,  de  Pr.,  Sulpic.  Sev.  opp.,  ed.  cit.,  t.  I,  p.  Ixxv— 
lxxxi.  — Etc. 

(a)  Si,  au  lieu  de  Palladius,  on  venait  à reconnaître  dans  1 ins- 
cription un  reste  du  nom  Nicolaus,  la  réunion  de  saint  Guillaume 
et  de  saint  Nicolas  pourrait  recevoir  une  explication  plausible. 
Km, s avons  vu (n‘  i73,  p.  afil,  sv.)  que  l'évêque  de  M,rc  était  le 
patron  des  écoliers;  et  un  titre  aises  semblable  pouvait  suggérer 
l'idée  de  lui  associer  l’archevêque  de  Bourges  qui  était,  à 1 univer- 


sité de  Paris,  le  patron  de  la  nation  de  France.  Aussi,  me  parait- 
il  probable  qu'il  faille  reconnaître  notre  saint  Guillaume  sur  un 
sceau  de  l’université  (de  Paris)  publié  par  MM.  Firmiu  Didot  dans 
l 'Univers  pittoresque  (France,  4i5).  Je  sais  que,  selon  d’autres,  il 
faudrait  y voir  saint  Nicolas;  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  peser  les 
raisons  pour  et  contre. 

(3)  N°96(p.  i73). 

(4)  Leur  longueur,  un  peu  exagérée  par  la  lithographie , 
les  ferait  aisément  prendre  pour  une  verge,  mais  le  vitrail  les 
présente  plus  distinctement.  Pour  compléter  cette  rectification, 
j’ajoute  que  dans  le  vitrail  du  Mans  qui  fait  partie  de  l’Étude  IV 
(au  sommet  de  la  lancette  B),  l’ange  qui  élève  la  croix  près  de 
Jésus-Christ  doit  également  porter  les  trois  clous  dans  sa  main 
droite.  Les  petites  dimensions  de  la  gravure  ont  fait  perdre  de 
vue  cet  accessoire,  mais  le  peintre-verrier  n’en  est  pas  responsable. 

(5)  Au  tympan  central  du  grand  portail,  et  dans  la  grande 
verrière  du  cbevet  que  reproduit  notre  planche  III. 
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VITRAUX  DE  BOURGES. 


200.  C’est'  maintenant  l’occasion  de  combler  une  des  lacunes  que  l’on  aura  pu  blâmer  dans  quelques- 
uns  de  nos  précédents  chapitres  (i).  Nous  avons  devant  nous  une  image  de  ce  grand  spectacle  dont 
le  pressentiment  faisait  tressaillir  saint  Jérôme,  quand  il  s’écriait  plein  de  feu  et  d’enthousiasme  à la 
pensée  du  dernier  jour (2):  «Le  voilà  mon  crucifié,  le  voilà  ce  juge  qui,  enveloppé  de  langes,  a poussé 
« des  cris  enfantins  dans  la  crèche....  Vois,  Juif,  ces  mains  que  tu  avais  clouées;  vois,  Romain,  ce  flanc 
« que  tu  avais  ouvert.»  N’oublions  pas  de  remarquer  que  c’est  ici  précisément,  pour  les  yeux,  ce  lan- 
gage que  le  solitaire  de  Bethléem  n’adressait  qu’à  l’esprit  : l’enfance  aimable  et  presque  ignorée  du 
Fils  de  l’homme,  et  les  traces  encore  saignantes  de  sa  mort  ignominieuse;  mais  à la  fois,  et  offerte 
au  môme  regard,  la  majesté  de  son  triomphe.  Le  moyen  âge  avait  une  intelligence  profonde  de 
l’étroite  union  que  la  foi  doit  toujours  maintenir  dans  nos  esprits  entre  ces  deux  ordres  d’idées.  S’il 
insiste  particulièrement  sur  l’un  d’eux,  ce  n’est  jamais  que  le  côté  divin,  pour  ainsi  dire,  qui  le 
préoccupe;  mais,  quand  il  nous  peint  les  humiliations  de  l’Homme-Dieu,  il  n’oublie  guère  de  nous 
rappeler  quel  est  celui  qui  s’abaisse,  et  de  nous  remettre  en  mémoire  que  si  cet  agneau  de  Dieu  a 
été  immolé,  c’est  qu’il  l’a  bien  voulu (3). 

201.  L’on  se  méprendrait  extrêmement  si  l’on  pensait  devoir  expliquer  cette  sévérité  de  l’art  chré- 
tien chez  nos  pères,  par  une  énergie  un  peu  farouche  qui  n’aurait  pas  été  accessible  à l’impression 
des  images  tendres  et  gracieuses.  Qui  voudra  y réfléchir  sérieusement,  m’accordera,  je  pense,  qu’il 
est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  un  tact  plein  de  délicatesse  et  de  mesure  dans  la  forme  que 
revêtaient  alors  certains  sujets,  où  l’âpreté  d’une  imagination  inculte  n’eût  pas  manqué  de  se  donner 
carrière  en  cherchant  l 'effet  dans  l’agitation.  Esthétiquement,  quoi  de  mieux  conçu,  quoi  de  plus 
simplement  profond,  que  cette  solennelle  impassibilité  du  souverain  maître  prononçant  pour  l’éter- 
nité sur  ses  amis  et  ses  ennemis?  Je  demande  si  ce  n’est  pas  là  comprendre  ce  majestueux  'principe 
de  la  moindre  action  qui  est  le  secret  de  la  vraie  grandeur.  Toute  créature  est  en  travail  : la  terre 
s’ouvre  en  mille  endroits,  pour  rendre  au  jour  et  à la  vie  toute  cette  poussière  jadis  animée  dont  elle 


(1)  N™  »8,  io5  (p.  4a,  190). — Etc. 

(a)  Cs.  n°  95  (p.  17a).  Ce  que  saiut  Jérôme  n'emprunte  pas  à 
Tertullien  dans  ce  texte,  il  le  puise  dans  l’Ecriture  sainte.  Cs. 
Apoc.  I,  7. — Joann.  XIX,  37. 

(3)  Is.  LIII,  7.  A Bourges,  le  vitrail  de  la  Passion  (pl.  V),  celui 
de  Y Apocalypse  ou  de  X Eglise  (pl.  Vil),  et  ceux  du  Bon  Samaritain 
(pl.  VI),  du  Jugement  dernier  (pl.  III)  et  de  la  Nouvelle  Alliance 
(pl.  I), peuvent  être  tous  embrassés  d’un  seul  coup  d'œil.  A Auxerre 
( Etude  XVII),  le  Calvaire  n'est  point  séparé  de  Jésus-Christ  lé- 
gislateur et  docteur;  un  même  fenêtrage  comprend  ces  deux  sujets 
rapprochés  l'un  de  l'autre.  Le  centre  de  la  claire-voie  dans  la  nef 
moyenne  de  Bourges  nous  offre  actuellement  dans  un  même  fenê- 
trage encore  le  Fils  de  Marie,  juge  des  vivants  et  des  morts.  Il 
serait  facile  de  multiplier  ces  exemples.  Mais  le  spectacle  même 
de  la  Passion  ne  manque  guère  de  se  terminer,  dans  les  représen- 
tations de  ces  âges,  par  le  triomphe  de  celui  qui  a payé  notre 
rançon  de  son  sang.  Rarement  y trouverons-nous  la  croix  isolée; 
mais  alors  même  la  lune  et  le  soleil,  constamment  peints  à gauche 
et.  à droite,  nous  rappellent  que  le  supplicié  du  Golgotha  est  le 
maître  du  ciel.  Toujours  les  artistes  de  ces  siècles  mâles  semblent 
extrêmement  préoccupés  du  danger  de  nourrir  notre  piété  aux 
dépens  d’une  certaine  vigueur  de  la  foi.  Jamais  ils  ne  nous  per- 
mettent d'oublier  que  celui  qui  nous  a rachetés  est  en  mesure  de 
nous  demander  compte  du  prix  que  lui  ont  coûté  nos  âmes. 

Je  ne  pense  pas  qu’avant  les  approches  du  xv“  siècle  on  puisse 
me  citer  dans  les  monuments  publics  beaucoup  d'exemples  de 
cette  religion  désolée  ou  de  pur  sentiment,  qui  court  si  grand 
risque  d'énerver  pieusement  les  cœurs;  et  j'ose  croire  que  bien  des 
générations  eussent  été  un  peu  moins  faciles  à entamer,  si  elles 
eussent  été  nourries  plus  fréquemment  de  la  pensée  bien  formelle 
que  le  crucifié  du  Calvaire  est  celui  au  nom  de  qui  tout  genou  doit 
fléchir  { Pliilipp.  II,  10. — Rom.  XIV,  n).  Car  il  ne  s'agit  pas  tant 
de  le  pleurer,  que  de  le  servir  et  d 'avancer  son  règne  (Matth.  VI, 
10).  Mais,  faute  de  cette  vieille  entente  de  la  prédication  par  l’art, 
combieu  d'âmes  se  sont  insensiblement  affaissées  dans  une  sorte 
de  méditation  langoureuse  qui  leur  ferme  souvent  les  yeux  sur  la 
fonction  que  Dieu  leur  avait  départie  dans  le  monde!  Ainsi,  pour 
un  grand  nombre  d’hommes,  le  Roi  des  rois  est  devenu  une  sorte 


de  prince  dépossédé  qui  ne  peut  plus  prétendre  qu'à  un  culte  de 
souvenir  et  d’hommages  profondément  secrets,  où  les  soupirs 
tiennent  lieu  de  générosité.  Mais,  comme  a dit  un  homme  un  peu 
rude,  je  l'avoue, 

o. . . . Co’l  pianger  non  s’opra.» 

Aussi  le  monde  entier  en  a faibli,  et  le  langage  même  en  a si 
fort  ressenti  l'atteinte,  que  bien  des  gens  aujourd'hui  confondent 
la  foi  avec  la  piété;  en  sorte  que  nous  sommes  menacés  de  n'avoir 
bientôt  plus  la  foi  que  dans  les  couvents.  Une  telle  manière  d'en- 
tendre les  choses  nous  rend  complices  de  ce  préjugé  du  monde,  qui 
tiendrait  volontiers  la  religion  pour  bonne,  à condition  qu'elle  ne 
prétendit  d’empire  que  sur  les  enfants  et  les  femmes: c’est-à-dire, 
à charge  par  elle  de  ne  point  dépasser  l'enceinte  d’un  oratoire,  où 
ira  la  chercher  qui  voudra. 

Voilà  des  considérations,  dira  quelqu’un,  qui  aboutissent  bien 
loin  du  point  de  départ.  Nullement;  car  je  n’aurais  pas  de  peine  à 
montrer  que  cet  abaissement  de  l’art  a de  nombreux  congénères 
dans  des  ordres  qui  paraissent  très-différents.  Au  point  de  vue  où 
je  me  place,  il  s'agit  des  idées  que  l’art  exprimait,  bien  plutôt  que 
de  ses  formes;  et  qui  ne  voit  que  les  idées  ont  bien  des  manières 
de  se  produire  sans  échapper  à un  même  jugement?  Comme  j'ai 
indiqué  en  quoi  l’art  de  ces  derniers  temps  me  semble  comprendre 
beaucoup  moins  sa  mission  que  ne  l'avait  fait  celui  de.  Philippe- 
Auguste,  je  pourrais  montrer  aussi  combien  certaines  formules 
de  prières,  par  exemple,  qui  cherchent  à se  substituer  aux  an- 
ciennes, sont  dangereusement  inférieures  à ce  qu’elles  prétendent 
remplacer.  Mais  il  peut  suffire  d'avoir  signalé  les  principes.  Je 
répète  seulement  ce  que  j'ai  dit  ailleurs (n°  i43,p.  a38)  -.Quiconque 
prétend  agir  sur  les  esprits  dans  l'Église,  doit  pouvoir  se  rendre  ce 
témoignage  qu’il  possède  quelque  chose  de  ce  qui  fait  le  docteur; 
faute  de  quoi,  il  ne  faut  songer  ni  à peindre,  ni  à écrire,  ni 
a sculpter  pour  1 Église.  Ceux  qui  s'avisaient  de  cette  tâche  au 
moyeu  âge  avaient  droit  de  s’y  croire  autorisés,  parce  qu’ils  étaient 
ou  prêtres  instruits,  ou  dépositaires  d une  pragmatique  qu’ils  res- 
pectaient fidèlement,  mais  toujours  sous  la  direction  des  premiers 
pasteurs.  Hors  de  là,  ce  que  l'on  peut  faire  de' mieux,  c’est  d'être 
simplement  inutile;  et  l’on  peut  nuire  beaucoup.  Cs.  n"  57,  98,99 
(p.  109,  sv.;  177,  sv.;  180), etc.,  etc. 
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tracent  en  lin  une  séparation  entre  1 ■!  «ncnt  es  cieux  pour  mettre  fin  aux  temps,  et 

fondre  (i);  Satan,  avÎe  lXZ^ M “J"  ™ F—*»  -ait  sembl/con- 

au  sommet  de  toute  cette  aaitation  violeT  ^ “ ™nt  réClamer  S°n  immeme  Proie-  Cependant, 
dernière  doit  partir  C’est  ici  le  ' " *’  U"  “ ai'Buste  rè&ne  sur  lc  trône  d’où  la  solution 

xn,'  siècle  s’es  fi  : bi  ^ TT  «"*  ^ ™ ™ 

faire,  vous  ne  me  donnerez  Z ou’un  P°In‘  A“  dd4’  foi  <I“  vous  puisstez 

:r en  des  “ * - ^ abLu:2rstt:r«r 

terez-vous  qui  porte  dans  mon  âme  une  émotion  irrésistible?  P 

Je  ne  me  souviens  pas  que  quelqu’un  ai,  jamais  choisi  pour  fait  saillant  dans  un  tableau  du  iuee 
en,  général,  lmstant  où  les  Unis  du  Père  céleste  sont  appelés  à la  gloire  (a).  Toutefois  quel  élan 
<e  samte  envie,  quels  nobles  et  puissants  désirs  pourraient  naître  à la  pensée  de  cette  bienheureuse 
parole  q„,  mettra  les  servueurs  de  Dieu  en  possession  d’une  félicité  désormais  assurée!  Mais  c’eût  été 

Cs  31  ctnTd*?  a“  ,Ui  raar<1Ue  0rdinairem“‘  “ dernier  jour  dans  les  saints 

I vres(3).  Cependant,  cro„-on  me  frapper  d’une  inévitable  terreur  si  l'on  me  retrace  l'éternelle  malé- 

dictton  scellant  a jamais  le  sort  des  réprouvés?  Toute  l’habileté  du  monde  mise  au  service  de  celte 
conception  aen  assurera  point  le  résulta,.  Une  expérience  quotidienne  nous  montre  que  des  cœurs  en 
qm  la  loi  nest  pas  éteinte,  réussissent  néanmoins  à se  tranquilliser  sur  un  formidable  avenir,  au  moyen 
dun  -peut-être.  Comme,  donc,  on  voit  chaque  jour  des  gens  se  dire  à eux-mêmes  : «Qui  sait  si  le 
« dermer  moment  ne  me  laissera  pas  le  loisir  de  mettre  ordre  à ma  conscience?»  pourquoi  devant  les 
fresques  de  Michel-Ange  ou  d’André  Orcagna,  ne  se  dira-t-on  point  aussi  : «Qui  sait  si  je  n’aurai  pas 
« le  temps  de  prendre  mes  mesures  pour  n’étre  point  rangé  au  nombre  des  maudits?» 

J’ajoute  qu’il  faut  être  bien  téméraire  pour  oser  se  donner  la  tâche  de  rendre  cette  colère  deCAgneauU) 
qui  fera  désirer  aux  réprouvés  l’horreur  des  abîmes.  Qu’André  Orcagna  me  montre  la  Mère  de  Dieu 
saisie  de  compassion  pour  les  malheureux  qu’anathématise  son  Fils,  ou  que  Michel-Ange  la  peigne 
atteinte  elle-même  d’un  effroi  subit  aux  éclats  de  cet  ineffable  courroux;  ce  ne  sont  là  que  divers 
degrés  d’inconvenance  qui  témoignent  que  l’artiste  s’avouait  son  impuissance  à réaliser  la  donnée 
principale  du  sujet.  Il  est  de  ces  grandes  choses  à quoi  l’art  ne  doit  point  s’attaquer,  parce  qu’il  n’est 
pas  de  moyens  terrestres  qui  puissent  atteindre  à de  telles  hauteurs.  Toute  l’habileté  consiste  alors  à 
épuiser  les  ressources  pour  lancer  l’âme  du  spectateur  à mi-voie;  là  on  l’abandonne  à bout  de  moyens, 
et  c’est  à lui  de  franchir  le  vide  avec  ces  ailes  de  l’imagination  qui  n’atteignent  point  le  but,  il  est  vrai, 
mais  qui  le  grandissent  indéfiniment  par  les  efforts  même  quelles  tentent  pour  l’atteindre. 

D’ailleurs,  exagérez  tant  qu’il  vous  plaira  la  puissance  de  vos  effets;  du  moment  où  vous  arrêtez  la 
perspective  pour  me  peindre  quelque  chose  de  décidé,  je  cesse  à l’heure  même  d’être  haletant  et  de 
vous  appartenir.  Ou  plutôt,  vous  renoncez  par  ce  fait  seul  à m’avoir  sous  votre  empire  : c’est  moi  qui 
deviens  le  juge  de  l’œuvre,  et  qui  me  prends  à chercher  si  elle  s’élève  assez  haut  pour  répondre  à 
l’idéal  de  ma  conception.  Tout  est  dit,  je  me  retire,  après  ce  qu’il  m’a  fallu  d’instants  pour  saisir  l’en- 
semble; et  si  je  reste  à le  contempler,  c’est  pour  en  étudier  les  détails, — véritable  distraction ou 

pour  m’ériger  en  arbitre.  Mais  c’est  l’indécis,  l’indéfini,  qui  me  placerait  sous  la  main  du  maître 
qui  fait  frémir  mon  âme  sous  son  étreinte,  qui  me  livre  à sa  merci  sans  que  je  puisse  songer  à lui 
infliger  le  fouet  de  ma  critique  ou  à l’abriter  de  ma  protection  de  panégyriste;  qui  m’agite,  enfin, 
et  me  bouleverse  plus  que  ne  sauraient  faire  tous  les  artifices  d’atelier.  Car  ce  n’est  point  le  pinceau  ou 
le  ciseau,  c’est  l’âme  qui  agit  sur  l’âme. 

202.  Quand  le  xmc  siècle,  évitant  tous  ces  écueils  à la  fois,  fixe  nos  regards  sur  le  souverain  juge, 
'agit  point  précisément  de  bénédiction  ou  de  malédiction  éternelle,  d’amour  divin  ou  de  cour- 
irmiflnlilp  fin  rif>n  Pnfin.  fini  Unisse  tendre  un  niépe.  à la  nrèsnmntinn  d’un  firtictû  , 


il 0„  r r , 

roux  formidable,  de  rien,  enfin,  qui  puisse  tendre  un  piège  à la  présomption  d’un  artiste,  ou  même 
s’exprimer  par  des  formes  appréciables  aux  sens  (5);  il  s’agit  du  livre  des  consciences,  et  de  la  redou- 
table attente  que  ces  assises  suprêmes  doivent  faire  naître  en  nos  âmes.  Le  Fils  de  l’homme  vient  de 


(1)  Matth.  XIII,  25,  sqq. 

(a)  Matth.  XXV,  34. 

(3)  Apoc.VI,  17. — Rom.  II,  5, 16. — IThess.V,2- 


-4.— IIThess. 


1,  5 — xo.  — II  Pelr.  11,9;  III,  7,  u 

(4)  Apoc.VI,  16,  17;  XI,  17,  1! 

(5)  Cs.  n°  48  (p.  87). 
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paraître  après  les  tribulations  des  derniers  jours;  à peine  quelques  serviteurs  d'élite  obtiennent-ils  l'hon- 
neur de  siéger  avec  lui  au  sommet  de  cette  assemblée  immense;  quant  à lui,  ses  insignes  d’honneur 
sont  les  instruments  du  supplice  qu’il  endura  pour  nous  sur  le  Calvaire,  et  ses  membres  en  con- 
servent la  trace  fraîche  encore.  Néanmoins,  ni  le  peintre,  ni  le  sculpteur,  ne  se  laissent  engager  dans 
la  rude  tâche  de  compléter  un  tableau  où  ils  avaient  cependant  l’Écriture  sainte  pour  guide;  ils  s’ar- 
rêtent sur  le  seuil  de  ce  moment  d’où  dépend  l'éternité,  et  nous  tiennent  enchaînés  à la  terreur  de  cette 
suspension  qu’ils  ne  veulent  point  résoudre.  Jésus-Christ  se  montre;  son  regard  ne  prononce  pas  encore 
entre  la  droite  et  la  gauche;  seulement,  il  élève  ou  étend  les  mains  pour  qu’aucune  de  ses  plaies  ne 
soit  dérobée  à la  vue  des  hommes  rassemblés  sous  ses  pieds.  Ce  n’est,  en  apparence,  qu’un  prélude; 
mais  en  réalité  tout  est  là,  et  l'on  serait  insensé  de  vouloir  rien  de  plus  émouvant  et  de  plus  grandiose. 

A cet  instant  où  le  maître  de  la  vigne  (1)  semble  se  donner  lui-même  à juger,  lorsqu’il  dit,  par 
cette  seule  présence  -.Prononcez  entre  moi  et  ma  vigne;  qu'ai-je  défaire  que  je  n’aie  -point  fait,  (2)?  alors, 
dis-je,  conçoit-on  qu’il  y ait  moyen  de  passer  outre?  Quel  homme,  conservant  en  son  âme  une  étin- 
celle de  foi,  ne  se  sentirait  maîtriser  le  cœur  par  ce  spectacle?  Voilà  une  alternative  qui  me  regarde, 
dont  j’éprouverai  un  jour  les  angoisses,  et  qui,  dans  le  moment  où  j’en  considère  l’appareil,  est 
pleine  de  vérité  et  de  conséquences  pour  moi.  Je  la  puis  mettre  à profit,  mais  je  ne  la  puis  éviter, 
car  elle  demeure  suspendue  sur  mon  avenir,  quoi  que  je  fasse.  «Que  dirai-je,  malheureux,  en  ce  jour- 
u là?  à quel  protecteur  aurai-je  recours,  quand  le  juste  ne  sera  point  sans  quelques  alarmes  (3)?» 

Cependant,  aux  pieds  du  Sauveur  qui  vient  demander  compte  de  son  sang,  s aperçoivent,  comme 
simple  accessoire,  les  débats  de  la  cause  et  la  division  qui  s’exécute  entre  les  élus  et  les  réprouvés 
après  l’examen  de  leurs  œuvres.  Là  souvent  de  graves  leçons  se  lisent  sous  des  formes  piquantes  et 
variées,  où  la  fantaisie  de  l’artiste  ne  lui  fait  jamais  perdre  de  vue  l’enseignement  qu’il  doit  donner  avant 
tout.  Mais  toujours  la  dimension  des  figures  et  la  disposition  des  groupes  ramènent  l’œil  au  faite  du 
tableau;  et  tandis  que  le  regard,  fixé  par  le  vague  solennel  de  cette  attitude  mystérieuse  (4) , s’arrête 
comme  sous  l’empire  d'une  fascination  puissante,  l’esprit  lui  prête  des  voix  diverses  qui  ébranlent  les 
profondeurs  de  la  conscience.  Enfin,  après  avoir  subi  presque  à son  insu  l’action  de  ce  charme,  le 
spectateur  ne  s’en  détache  guère  sans  avoir  entendu  retentir  en  son  âme  ce  cri  saisissant  de  la 
liturgie  dans  l'office  des  morts  (S)  : ..Dieu!,,  mes  actions  m’épouvantent,  et  j’en  rougis  devant  vous; 
«quand  vous  viendrez  juger,  ah!  ne  me  condamnez  pas.» 

J’ai  supposé  un  spectateur  en  qui  la  foi  ne  serait  point  morte;  mais  je  ne  doute  point  qu’une 
partie  de  ces  choses  ne  demeurent  vraies  pour  celui  qui  ne  ferait  que  suivre,  en  homme  intelligent, 
le  drame  de  l’œuvre,  comme  on  étudie  une  composition  littéraire.  Il  sentira  qu  une  force  secrète 
entraînait  son  âme,  tandis  que  les  yeux  étaient  attachés  sur  les  formes  de  la  matière.  Si  ce  n étaient  là 


(1)  Matth.XX,XXL— Marc.  XII.  — Luc.  XIII,  XX.— Etc. 

(a)  Isai.  V,  3,  4. 

(3)  Sequent.  in  Miss,  pro  defunct. 

«Quid  sum  miser  tune  dicturus, 

Quem  palronum  rogaturus, 

Quum  vix  justus  sit  Mourus! » 

Les  répons  si  pathétiques  de  l’office  des  morts  reproduisent  plu- 
sieurs fois  ce  sentiment  plein  d'angoisse,  et  si  propre  à inspirer  au 
chrétien  un  utile  retour  sur  sa  conscience.  L’expression  y revêt 
uue  simplicité  pénétrante  qu’il  serait  difficile  d’égaler.  «Domine, 
quando  veneris  judicare  terram,  ubi  me  abscondam  a vultu  iræ 
tuas!  quia  peccavi  nimis  in  vita  mea.»  — «Heu  mihi,  Domine,  quia 
peccavi  nimis  in  vita  mea!  Quid  faciam,  miser!  ubi  fugiam!  . . . 
Miserere  mei , dum  veneris  in  novissimo  die.  » — « Ne  recorderis 
peccata  mea,  Domine,  dum  veneris  judicare  sæeulum.» — «Do- 
mine, secundum  actum  meum  noli  me  judicare;  nihil  dignum  in 
conspeetu  tuo  egi,  ideo  deprecor  majestatem  tuam  ut  tu,  Deus, 
deleas  iniquitatem  meam. » — «Libéra  me,  Domine,  de  morte 
æterna  in  die  ilia  tremenda  quando  cœli  movendi  sunt  et  terra, 
dum  veneris  judicare  sæeulum  per  ignem.  Tremens  factus  sum 
ego  et  timeo,  dum  discussio  venerit  atque  ventura  ira.  Dies  ilia, 
dies  iræ,  calamitatis  et  miseriæ;  dies  magna  et  amara  valde!  » 

(4)  Pour  assurer  mes  souvenirs,  je  passe  en  revue  douze  ou 
treize  représentations  du  Jugemeut,  toutes  du  xjiic  siècle,  et  il 
m’est  impossible  d’y  reconnaître,  soit  dans  les  traits  de  Jésus- 


Christ,  soit  dans  sa  contenance  ou  son  geste,  rien  qui  annonce 
ni  la  colère,  ni  même  la  sévérité  proprement  dite.  Ce  n’est  jamais 
qu'une  sérénité  austère;  quelque  chose  qui  n'est  ni  précisément 
la  rigueur,  ni  la  bonté,  mais  seulement  la  justice.  On  s’aperçoit 
qu’il  vient  rendre  a chacun  selon  ses  œuvres XVI,  27. — 
Rom.  II,  6),  et  cette  incertitude  même  du  résultat , tenant  le  spec- 
tateur dans  l’attente,  le  force  de  se  replier  sur  lui-même  pour 
prévenir  en  son  cœur  l’enquête  inévitable  dont  les  préparatifs  se 
déploient  sur  sa  tète. Plusieurs  compositions  parlantes  confirment 
cette  manière  d’interpréter  les  formes  adoptées  par  l’artiste.  A 
Autun,  sur  un  tympan  d'une  époque  antérieure,  il  est  vrai,  mais 
où  la  disposition  adoptée  depuis  par  le  xmc  siècle  se  détermine 
déjà , on  a gravé  ces  paroles  : 

«Omnia  dispono  sol  us,  mentosque  corono; 

«Qiios  scelus  exercel  me  juilice  pœna  coercet.» 

Sur  la  châsse  des  trois  rois  à Cologne,  le  premier  vers  et  le 
dernier  sont  : 

«Advenio  dignos  salvare,ferii-e  malignes. 

«Qtiisque  metitquod  promeruil,  snb  judice,. juste, n 

Les  compléments  de  ces  inscriptions  s'adressent  à chacune  des 
deux  grandes  parts  de  l'assemblée,  mais  l’exposition  principale 
fait  voir  qu'on  a voulu  surtout  montrer  le  début  du  jugement. 

(5)  Offic.  Defunctor.,  ad  malut.,  in  i°  nocturn.  Cs.  II  et  HI  noct. 


PLANCHE  XIX-,  JÉSUS-CHRIST  JUGE. 

gaVr  nTauirrr8  qU°  1ESP,Jit  d°  DieU  “n,œ’,,,i,I,,e  dan*  la  médilali°n  à des  esprit.  même  vul- 
habitude  des  8e“e'  '*  ^ même  *>  ï-  — — P™f™da 

...  C|Ut  Ie  moT“'  ‘*Be  » a pas  ete  invariable  dans  la  manière  de  représenter  le  jugement  dernier, 
t qu.  en  a conçu  plusieurs  fois  le  tableau  avec  beaucoup  de  grandeur  et  de  majesté  sans  adopte; 

type  que  je  precomse.  Mais  je  parle  du  x„f  siècle  et  de  la  disposition  la  plus  fréquente  dans  les 
monuments  publics. 

203.  J’ai  écarté  précédemment  (i)  la  question  générale  de  la  gloire,  et  je  n’en  dirai  un  mot  ici 
qu  a raison  es  eux  amandes  que  nous  trouvons  rapprochées  dans  ce  fenêtrage.  Quelles  que  soient 
es  modifications  que  subit  la  circonscription  de  ce  champ  privilégié  qui  semble  affecté  (quoique  non 
pas  d une  manière  incommunicable)  à la  majesté  divine, gloire  devrait  être  son  nom  iconographique^), 
ce  me  semble.  Outre  que  ce  nom  est  popularisé  déjà  dans  un  sens  fort  rapproché  de  celui  qu’il  s’agi- 
rait de  lu,  attribuer  pour  les  œuvres  du  moyen  âge,  il  répond  très-bien  à l’emploi  qu’on  a fait  de 
cette  figure  souple  qui  passe  du  simple  disque  au  quatre-feuilles,  à l’ellipsoïde  (amande),  etc.,  sans 
jamais  changer  de  fonction.  Elle  est  si  exactement  réservée  (surtout  sous  la  forme  amygdaloïde)  à la 
manifestation  de  la  gloire  divine,  que  le  Fils  de  Dieu  fait  homme  n’y  paraît  dans  aucun  des  actes  de 
sa  vie  mortelle.  L exception  souvent  faite  pour  la  transfiguration,  confirme  évidemment  la  règle.  Les 
âmes  des  saints  montant  au  ciel  entrent  parfois  dans  cette  gloire  ( 3);  mais  ce  n’est  qu’à  cet  instant 
de  leur  triomphe,  comme  pour  traduire  aux  yeux  les  paroles  de  l’Apôtre  (4)  qui  nous  anime  par 
l’espérance  de  la  gloire  des  enfants  de  Dieu,  et  du  riche  héritage  de  gloire  réservé  ai 
peut  aussi  que  dans  cette  circonstance  on  ait  eu  en  vue  cet  appel  du  Seigneur  qu 
remet  si  souvent  en  mémoire  par  sa  liturgie  (5)  : «Serviteur  fidèle, 


ire  réservé  aux  saints.  Il  se 
l’Eglise  nous 
entre  dans  la  joie  de  ton  maître.  » 
C est  pourquoi  j appellerais  ce  moment  glorification,  au  lieu  du  singulier  mot  d 'apothéose,  qui  est 
d’un  paganisme  honteux. 

Seule  entre  toutes  les  créatures,  la  sainte  Vierge  s’environne  de  la  gloire  en  d’autres  circonstances 
encore  qu’à  l’instant  de  sa  glorification.  C’était  une  manière  emphatique  d’exprimer  l’honneur  tout 
spécial  auquel  l’élève  la  maternité  divine  (G);  et  d’ailleurs,  la  gloire  n’est  plus  qu’un  attribut,  tout 
simple  et  parfaitement  approprié  au  sujet,  lorsque  Marie  est  représentée  comme  Mère  de  Dieu , c’est- 
à-dire  portant  l’enfant  Jésus,  caractérisé  par  quelques  signes  de  la  souveraine  puissance. 

La  désignation  d’autres  cas  où  paraît  l 'amande,  et  la  raison  de  son  emploi  dans  ces  circonstances, 
appartiendraient  à un  travail  spécial  qui  ne  peut  trouver  place  ici. 

204.  Nous  avons  fait  remarquer  (7)  qu’à  l’époque  où  régnent  les  traditions  dans  l’art,  la  plaie  du  côté 
de  Jésus-Christ  est  constamment  représentée  à droite.  Nous  retrouvons  ici  cette  forme  consacrée,  et 
ce  peut  être  le  lieu  de  montrer  l’accord  des  textes  avec  les  monuments  figurés.  Parmi  les  écrivains 
des  premiers  siècles,  je  ne  saurais  indiquer  ni  un  accord  constant,  ni  même  beaucoup  d’affirmations 
bien  positives.  Cependant,  j’ai  laissé  apercevoir  (8)  que  le  côté  gauche  avait  d’anciens  partisans.  Vers 


(1)  N°  i34(p.  228). 

(2)  J'ai  employé  à dessein  le  mot  majesté,  parce  qu'il  parait 
avoir  été  adopté  anciennement  pour  désigner  ces  représentations 
de  Dieu  entouré  de  l’appareil  de  sa  gloire.  Cs.  du  Cange,  Gloss. . . 
med...  latinit.,  v.  Majestas. — Theophil.  Divers. art. sched.,  libr.III, 
cap.  74  (ed.  cit.,  p.  244;  et  not.,  p.  299). — Garampi,  Memorie  delta 
B.  Chiara  diRimini,  p.  4«,  523.— Etc.  Durand  de  Mende  (Ration., 
libr.  I,  rubr.  de  Picturis ) parait  employer  cette  expression  comme 
une  de  ces  choses  reçues  dont  on  ne  songe  pas  a faire  remarquer 
la  portée. 

Mais  l'usage  fit  descendre  ce  mot  du  haut  rang  quon  lui  avait 
donné  d’abord  , et  il  reçut  une  application  si  étendue,  qu  il  tomba 
bientôt  en  une  sorte  de  roture.  Cs.  du  Cange  et  Garampi,/.  cil. 
Puricelli,  de  SS.  MM. Nazar.  et  Ce/s.,  cap.  C,  1 4 (p-  494)-  C’est  cette 
mauvaise  fortune  de  la  majesté  qui  devrait  nous  faire  préférer 
la  gloire  aujourd’hui.  Car  il  semble  qu'on  ne  peut  se  dispenser  de 
choisir  l’un  ou  l'autre 

(3)  Plusieurs  vitraux  du  xiii*  siècle,  à Chartres,  à Auxerre,  à 
Troyes,  etc.,  constatent  cette  dérogation  apparente. 

(4)  Eph.  I,  18.  Cs.  Rom.  V,  2;  — VIII,  18, 21;  IX,  23.— II  Cor. 

IV,  1 7.  - 1 Thess.  II , 1 2.  — II  Thess.  II , 1 3.  - II  Petr.  I,  3.—  Etc. 


(5)  Matth.  XXV,  21,  23.  Cs.  Joann.  XV,  u;  XVI,  24;  XVII, 
i3.  — I Joann.  I,  4-  — II  Joann.  12. 

(6)  Il  ne  faut  pas,  sans  doute,  que  nous  rappelions  de  quelles 
louanges  les  Pères  se  sont  plu  à célébrer  la  grandeur  de  Marie, 
persuadés  qu'ils  n’eu  diraient  jamais  trop,  tant  qu’ils  ne  l'éga- 
leraient point  à Dieu.  Elle  est  l'arche  vivante  du  Seigneur,  toute 
près  de  Dieu,  élevée  au-dessus  des  chérubins  par  delà  les  séra- 
phins, le  trône  du  vrai  Salomon,  le  siège  animé  du  Tout-Puissant, 
la  reine  du  monde,  la  souveraine  des  anges  et  du  ciel;  celle  que 
mille  noms  ne  sauraient  dignement  qualifier,  qui  est  supérieure  à 
toute  louange,  qui  dispose  de  la  toute-puissance  par  sa  prière,  qui 
approche  de  l’autel  de  notre  réconciliation  moins  avec  des  sup- 
plications qu'avec  une  sorte  d'autorité;  que  toute  gloire  et  tout 
pouvoir  environne,  etc.,  etc.  Reine,  dit  saint  Pierre  Damien 
( S . in  Ass.  B.  \1.  B'.),  qui  a été  portée  jusqu  au  trône  du  Père,  et 
placée  sur  le  siège  de  la  Trinité  même.  On  sait  combien  cette 
dernière  expression  fut  chère  au  moyen  âge,  qui,  si  longtemps 
et  avec  tant  de  grâce,  a présenté  le  couronnement  de  la  sainte 
Vierge  aux  regards  des  fidèles. 

(7)  N"  34,  121  (p.  54,  212,  sv.). 

(8)  N°  121  (p.  212).  L'opinion  de  Prudence,  qui  n'est  pas  ex- 

■ 4G 


VITRAUX  DE  BOURGES. 


292 

l’époque  de  nos  vitraux,  ce  n’était  plus  cela(i);  et  l’on  peut  dire  que  tout  le  monde  est  d’accord, 
jusqu’au  moment  où  les  artistes  ne  croient  plus  avoir  rien  à apprendre  au  sortir  de  l’atelier  (et  quels 
ateliers  encore!).  D’habiles  gens  ont  déjà  rassemblé  plusieurs  passages  qui  attestent  cette  préférence 
adoptée  par  le  moyen  âge  (2);  je  dois  donc  m’imposer  d’ajouter  quelque  chose  à leurs  recherches 
plutôt  que  de  les  transcrire,  ce  qui  serait  trop  commode  et  n’avancerait  en  rien  la  question. 

Quelques  usages  liturgiques  passaient  pour  avoir  cette  origine  (3),  et  l’on  interprète  encore  ainsi  le 
cérémonial  prescrit  pour  la  communion  solennelle  du  pape  sur  son  trône  (4).  Nombre  d’allusions 
mystiques  dans  l’explication  de  l’Écriture  étaient  également  appliquées  à cette  blessure  du  côté  droit (5); 
et  l’on  hésite  si  peu  dans  toutes  ces  allusions,  que  la  conviction  commune  devait  nécessairement 
justifier  d’avance  leur  emploi.  Ailleurs,  sans  avoir  nul  besoin  de  recourir  à cette  particularité,  les 
écrivains  ecclésiastiques  l’expriment  comme  s’il  n’eût  pas  été  possible  de  parler  autrement;  ou  bien,  la 
considérant  comme  hors  de  doute,  ils  y puisent  des  motifs  de  considérations  pieuses  (6)  dont  ils 
pouvaient  très-aisément  se  passer.  Us  eussent  sacrifié  sans  doute  quelques  paroles  édifiantes  qui  n’étaient 
point  nécessaires  à leur  sujet,  s’il  leur  était  venu  en  pensée  que  le  fondement  de  ces  paroles  ne  fût 
pas  bien  établi  dans  l’esprit  de  leurs  auditeurs. 

primée  aussi  nettemeut  qu’on  aurait  pu  le  désirer,  a été  pesée 
avec  une  grande  maturité  par  Arevalo  (p.  346,  sq.,  1. 1).  Il  semble 
qu'on  y pourrait  trouver  un  moyen  de  concilier  tous  les  avis. 

Du  reste,  je  prétends  montrer  bien  moins  ce  qui  avait  réelle- 
ment eu  lieu,  que  ce  qui  a fait  loi  dans  la  représentation  au  temps 
qu'embrassent  mes  études  actuelles.  Ce  n’est  pas  qu'à  cette  époque 
même  on  ne  puisse  trouver  quelques  variations,  mais  elles  ont 
généralement  peu  de  valeur.  Durand  de  Mende,  dont  il  ne  faut  pas 
exagérer  l’autorité  en  liturgie,  car  c’est  comme  canoniste  qu'il  s'est 
fait  une  grande  réputation,  se  contredit  sur  ce  point  aussi  bien 
qu'en  plusieurs  autres.  Dans  un  même  livre  de  son  Rational,  il  nous 
dit  à ce  sujet  le  oui  et  le  non  avec  une  égale  assurance  ; et  quand  il 
se  prononce  pour  le  côté  droit,  on  reconnaît  aisément  les  expres- 
sions mêmes  d'innocent  III,  dont  il  transcrit  parfois  des  phrases 
entières  sans  avertir  son  lecteur.  Cs.  Rational.,  libr.  IV, P.  I,  rubr. 
de  Aq.  bened.  ...  ; et  Ibid.  P.  II,  rubr.  de  Oblat. 

Luc  de  Tuy  ( Adv . Albig.  err.,  libr.  II,  passim;  Bibl.  PP. , t.  XX  V, 
p.  225,227, etc.), qui  est  toujours  extrêmement  entier  dans  ses  affir- 
mations, et  partisan  rigide  de  tout  ce  qu’il  a trouvé  établi , ne  veut 
pas  entendre  parler  d'un  crucifix  qui  aurait  le  côté  gauche  percé 
au  lieu  du  côté  droit. 

(1)  Déjà  du  temps  de  la  Glose,  on  se  prononçait  bien  formel- 
lement pour  la  droite;  et  l’auteur  de  cet  ancien  commentaire  si 


accrédité  fait  profession  de  recueillir  les  assertions  de  ses  devan- 
ciers, plutôt  que  d’écouter  ses  propres  inventions.  Cs.  Tornielli, 
Ann.  sacr.,  A.  4084,  XXXI  (t.  IV,  434—436). 

(2)  Cs.  Coll.,  de  Sang.  Chr.,  libr.  IV.  cap.  2 (p.  643 — 648). — 
Suarez,  de  Incarn.,  disput.  XLI,  sect.  1.  — Consalv.  Durant.,  no/, 
ad  Révélai,  s.  Birgitt.,  libr.  VII,  cap.  i5.  — Etc.,  etc. 

(3)  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  l’ancienne  manière  de  placer 
la  patène  près  du  calice  (Cs.  Innocent  III,  de  Offic.  miss.,  libr.  II, 
cap.  53,  al.  5q),  et  qui  n'était  pas  usitée  partout  (Cs.  Sial,  synod. . . . 
ap.  Martène,  Thesaur.,  t.  IV,  p.  710);  d’autres  prescriptions  sont 
interprétées  de  même  par  plus  d'un  grave  auteur.  Cs.  Bed  (?),  Col- 
lectan.  (t.  III,  p.  666).  — Microlog.  de  Eccl.  observ.,  cap.  10,  9,  17 
(Bibl.  PP.,t.  XVIII,  p.  474,  476).  — Etc. 

(4)  Cs.  Cancellieri,  Descr.  des  c/iap.  pap.,  frontisp.  — Rocca, 
opp.,  t.  I,  9 (et  ap.  lloccabert.,  Bibl.  pontif.,  t.  IV,  p.  3,  12). — 
Magri,  Hierolex.,  v.  Communio.  — Etc. 

(5)  Cs.  Isidor.,  contr.  Jud.,  libr.  I,  cap.  48.  — (t.  VI,  53). — An- 
gelom.,  Strom.  in  111  Reg.  VI  (Bibl.  PP.,  t. XV,  367).  — Rupert., 
in  h.  I.  — Petr.  Blés.,  serm.  65  (Bibl.  PP.  XXIV,  1 147).— Etc. 

(6)  Cs.  Goffrid.  Vindocin.,  serm.  5,  de  Resurr.  (Sirmond.  opp., 
t.  III,  622).  — Bernard.,  in  Ps.  XC,  7 (t.  I,  844)-  — Gerholi.,  in 
Ps.  XXI,  17,  i5.  (ap.  D.  Pez,  Thesaur.,  t.  V,  38a — 385,  379, 
373).  — Etc. 
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CLAIRE-VOIE  DE  LA  HALTE-NEF. 


ARTICLE  PREMIER. 

PLANCHES  VINGTIÈME  A VINGT-TROISIÈME.  — PROPHÈTES. 


“ t'or  brrisscg  3al)mi  mur  ûic  flibcl  unbchant,  bif 
Prophrtni  ungcnant , uni  gtfjallrn  als  nirrcn  sic  un- 
müglid)  ri  scrstcljcn.  » 

Colloquia,  oitr  r^ristlicljc.  nütilirhc  îi.rhtcb,,,  Docloris 
Mnrtiui  Lutheri,  Ihena , j agi. 

Cap^xxxin,  Bas  Scm  anttil)tt.i  unH  SaP>H|umb  iu 


Î05.  Que  le  docteur  Martin  Luther,  après  Loire,  se  donnât  la  récréation  d'annoncer  qu’on  avait  eu 

esüin  e lui  pour  connaître  les  noms  des  prophètes,  ce  pourrait  être  une  jovialité  assez  originale  s’il 
ne  s agissait  d’un  réformateur;  mais  quelle  foi  bizarre  ne  fallait-il  pas  en  la  parole  de  ce  symposmrque 
pour  que  ses  commensaux  prissent  le  soin  de  transmettre  à la  postérité  une  pareille  impertinence  de- 
leur  maître?  Si  l’on  voulait  la  faire  passer  pour  supportable  au  moins  en  Saxe,  il  y aurait  à imaginer 
que  cette  partie  de  la  chrétienté  ne  ressemblait  guère  aux  autres.  Car,  assurément,  il  s’en  fallait  de 
beaucoup  que  la  cathédrale  de  Bourges  fut  l’unique  église  où  les  noms  des  prophètes  se  trouvassent 
constamment  sous  les  yeux  du  peuple(l)  en  lettres  grandes  comme  la  main.  L’Allemagne,  à elle  seule, 
pouvait  en  donner  plus  d’un  exemple;  et  je  ne  serais  pas  surpris  que  la  Saxe  même  en  offrît  plu- 
sieurs,  qui,  peut-être,  y subsistent  encore  aujourd’hui. 

Mais  laissons  cet  homme,  auquel  il  a été  donné  de  faire  tant  de  mal  en  se  jouant;  tant  il  était  peu 
question  de  raisons  dans  la  grande  rupture  qui  entraîna  le  nord  de  l’Allemagne  au  xvie  siècle! 

C’était  un  grand  spectacle,  et  un  magnifique  enseignement  pour  le  fidèle,  que  cette  série  continue 
formée  depuis  le  Sinaï  jusqu’à  nous  par  les  prophètes,  les  apôtres  et  la  succession  des  évêques  sur  un 
même  siège.  Ailleurs,  Joseph,  Jacob,  Isaac,  Abraham,  Noé,  Adam,  rattachaient  cette  chaîne  à l’instant 
où  l’homme  sortit  des  mains  de  Dieu.  Ainsi,  une  suite  non  interrompue  de  patriarches,  de  prophètes 
et  de  pontifes,  depuis  le  commencement  du  monde,  témoigne  que  Jésus-Christ  qui  est  le  salut  aujour- 
d’hui, l’était  aussi  dans  le  passé,  et  le  sera  à jamais  (2).  Le  fil  de  la  vérité  ne  s’est  jamais  rompu,  et 
dans  cette  marche  solennelle  des  temps  qui  s’acheminent  vers  le  Messie,  ou  en  descendent,  toute  la 
différence  c’est  que  la  bonne  nouvelle  était  promesse  jadis,  et  qu’aujourd’hui  elle  est  histoire.  C’est 
là  ce  que  peignent  vivement  à Chartres  des  figures  regardées,  peut-être,  par  des  hommes  superficiels, 
comme  une  imagination  bizarre  et  grotesque  : les  quatre  grands  prophètes  portant  sur  leurs  épaules 
les  quatre  évangélistes.  Expression  hardie,  sans  doute,  un  peu  sauvage  même,  mais  pleine  d’instruc- 
tion et  de  grandeur,  pour  montrer  aux  esprits  les  plus  lents  que  l’Évangile  et  la  prophétie  diffèrent 
uniquement  par  les  époques  (3).  L’une  est  le  support,  l’autre  le  couronnement;  c’est  par  les  pieds  du 
prophète,  pour  ainsi  dire,  que  l’évangeliste  lait  son  entree  dans  le  monde. 


(1)  Si  l'on  pouvait  songer  à dresser  une  nomenclature  de  tous 
les  lieux  où  ces  représentations  se  retrouvent  encore,  sous  diverses 
formes,  il  faudrait  nommer  à peu  près  toutes  les  grandes  basi- 
licpies  du  moyen  âge  qui  ont  conservé  leur  ancienne  ornementa- 
tion. Il  en  est  même  qui  les  reproduisent  comme  à satiété,  car  ou 
ne  croyait  pas  pouvoir  trop  répéter  l'importante  instruction  que 
renfermait  ce  spectacle.  Sculptures,  vitraux,  châsses,  tout  s ef- 
forçait de  redire  ainsi  que  Jésus-Christ  est  le  centre  des  deux 
Testaments;  et  le  moine  Théophile  (si  c'est  lui),  vers  le  x.v’s.ecle, 
propose  ce  motif  pour  le  ciseleur  qui  voudrait  histoner  richement 


un  encensoir.  Cs.  Theophil.  Divers,  art.  sched.,  libr.  III,  cap.  60, 
de  Thurib.  (ed.  cit.,  p.  a 12,  sq.) 

On  reconnaîtra  aisément  dans  les  beaux  restes  d’une  verrière 
du  xii'  siècle  à Châlons-sur-Marne,  que  reproduit  notre  douzième 
planche  d 'étude  ((ig.  B),  un  fragment  d’une  série  de  prophètes. 
Isaïe  seul  subsiste  encore;  il  aperçoit  le  Seigneur  dans  la  nuée,  et 
annonce  la  Fuite  en  Egypte  (Isai.  XIX,  1 ).  « Ecce  Domiuus  as- 
cendet  super  nubem  levem,  et  ingredietur  Ægyptum,  etc.  » 

(2)  Ilebr.  XIII,  8;  1, 1,2;  III,  1— 6.  — Eph.  II,  19—22.—  Etc. 

(3)  J'ai  déjà  fait  remarquer  ( n"  48,  1 35,  etc.  ; p.  87,  229,  etc.  ) à 
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A Bourges,  comme  en  bien  d’autres  églises,  on  a cru  faire  assez  en  offrant  aux  regards  du  fidèle  cette 
nuée  de  témoins  (i)  qui  attestent  la  divinité  de  la  foi.  Mais  ailleurs,  donnant  une  voix  à ces  graves 
figures,  on  a voulu  souvent  distinguer  plus  spécialement  chacune  d’elles,  et  animer  la  peinture  en 
caractérisant  les  divers  prophètes  par  quelqu’une  des  promesses  que  Dieu  leur  dicta.  Pour  ne  pas  nous 


quelle  puissance  d’expression  les  arts  du  dessin  avaient  été  élevés 
par  le  moyen  âge;  mais  il  est  impossible  de  s’en  former  une  juste 
idée,  si  l’on  n’a  pas  pénétré  dans  une  foule  de  détails  que  de 
longues  éludes  peuvent  seules  faire  entrevoir.  Jamais,  assurément, 
les  formes  de  la  matière  n'ont  été  poussées  jusqu’à  un  degré  si 
voisin  de  la  parole;  jamais  tautde  pensées,  et  de  pensées  si  hautes, 
n’avaient  été  transmises  à l’àme  par  la  voie  du  regard,  si  ce  n'est 
à l’aide  de  l'écriture.  Mais  ici, c'était  à la  fois  pour  l'intelligence, 
la  portée  abstraite  et  presque  illimitée  du  langage  écrit;  et  pour 
l'imagination,  la  puissance  magique  du  spectacle.  Ajoutez,  chose 
plus  admirable  encore,  que  ce  majestueux  système  d'expressions 
était  consacré  constamment,  non-seulement  au  vrai,  mais  aux 
vérités  les  plus  utiles  et  les  plus  grandes  qu'ait  jamais  possédées 
l'homme.  Enfin , pour  y joindre  un  dernier  trait  bien  caractéris- 
tique, tout  cela  était  au  service  du  simple  peuple,  et  compris  par 
les  petits  enfants  du  pauvre.  Magnifique  épanchement  de  l'incar- 
nation qui  a rendu  le  Verbe  diviu  accessible  aux  sens(I  Joann.  I, 
i — 3)5  et  qui  a donné  comme  caractère  de  la  mission  du  Fils  de 
Dieu,  la  vérité  céleste  distribuée  au  pauvre  peuple  (Matlh.  XI,  5. 
— Luc.  IV  18. — Etc.).  Aussi,  quoi  qu’on  en  puisse  dire,  et  bien 
que  ce  ne  semblât  pas  être  une  conséquence  nécessaire  de  l'Evan- 
gile, il  se  trouvera  toujours  que  la  société  la  plus  chrétienne  aura 
fait  au  pauvre  peuple  la  plus  large  part  dans  ce  que  la  vie  a de 
meilleur  : le  Bon,  le  Vrai  et  le  Beau.  Car  d'où  l’on  bannit  Jésus- 
Christ,  l'on  bannit  nécessairement  le  pauvre;  et  si  c’était  le  lieu 
de  développer  ces  aperçus,  je  n’en  demanderais  point  d’autres 
preuves  que  l’art. 

Quant  aux  quatre  grandes  figures  de  Chartres,  qui  nous  ont 
conduit  à ces  réflexions,  j'ignore  si  quelque  artiste  antérieur  leur 
avait  servi  de  modèle;  cependant,  la  priorité  ne  pourrait  être 
réclamée  par  le  peintre-verrier  de  Chartres  que  relativement  à la 
forme  dont  il  se  sert  pour  rapprocher  des  quatre  évangélistes  les 
quatre  grands  prophètes.  Le  fond  de  l'idée  avait  été  exposé  bien 
avant  lui,  et  je  la  rencontre  plus  d’une  fois  dans  YHortus  delicia- 
rum.  Lorsqu'on  y peint  le  palais  de  l’Église  (fol.  219  v°),  chacun  des 
angles  de  la  façade  réuuit  deux  médaillons,  dont  l’un  (le  plus 
voisin  de  la  marge  ) renferme  toujours  le  buste  (sans  nimbe)  d’un 
prophète,  tandis  que  l'autre  (plus  rapproché  de  l'édifice)  est  con- 
sacré au  buste  nimbé  d’un  des  animaux  évangéliques. 

Voici  quelle  est  leur  disposition  : 

Au  sommet, 

à droite  du  palais  (à  gauche  duspectateur),  ysaias,  mattueus. 
à gauche  du  palais  (droite  du  speetat.),  iohannes.iheremias. 

Vers  la  base, 

à droite  du  palais  (gauche  du  spectateur),  ezechiel,  marcus. 
à gauche  du  palais  (droite  du  spectateur),  lucas,  Daniel. 

Vis-à-vis  de  ces  peintures,  dans  une  page  de  texte  (fol.  110  r°) 
destinée  à les  expliquer,  on  lit  les  six  vers  que  j’ai  transcrits  déjà 
( n°  44,  P-  78)  note  7),  et  que  précèdent  ces  paroles  : «Quod  pro- 
phetæ  de  Christo  et  Ecclesia  Domini  prædixerunt,  hoc  evange- 
listæ.  . . . evangehum  scribentes  pleniter  exposuerunt.  » Ailleurs 
(fol.  ii)3  r°),  un  extrait  du  Spéculum  Ecclesiœ  insiste  sur  ce  rap- 
prochement des  quatre  grands  prophètes  et  des  quatre  évan- 
gélistes : 

« Patriarchæ,  de  quorum  sanguine  Christus  propagatur, 

In  figuris  Christum  et  Ecclesiam  præsigoaverunl. 

«Adam  namque  de  munda  terra  procreatur. 

De  cujus  latcre  fœmina  Ibnualur. 

Fignram  Christ i gerit , qui  de  casla  virgine  generatur; 

De  cujus  latere  Ecclesia  œdificatur. 

» Alu  præcipui  patriarchæ  bisseui, 

Forma  sunt  senatus  apostolorum  duodeni. 

Per  hos  eniru  (scilicet  Sel/i , Enoch,  Noe,  Melchiscdech , Abraham,  Ysaac, 


Jacob,  Joseph,  Mopsen,  Job,  Samuelem , David) qui  nominalim  esprimuntur, 

Quasi  firtnis  columnis  fideles  ante  legem  in  justifia  fidciuntur. 

«Post  hos  sunt  proplietæ  qui  futura  Christ!  mysteria,  quasi  præsenlia,  pro- 
nunfiaverunt 

Et  Christum  pro  mundo  passurum  suis  passionibus  glorificaverunt. 

Ex  quibus  Ilelias  vel  Heliseus  Christum  prænolat; 

Quorum  aller  mortuus,  aller  vivus,  cœlum  pénétrât. 

« Quatuor  præcipui  (videlicet  Isaias,  Jeremias,  Èzechicl,  Daniel)  figuram 
quatuor  evangelislarum  habuerunt, 

Qui  quadruplum  mundum  copiosis  scripturis  replevcrunt. 

Porro[alii?]  duodecim [Oseas,Johel,  Amos,Âbdias,  Jonas,  Micheas,Nuum, 
Abacuc , Sophonias , Aggeus,  Zacharias,  Malachias),  duodecim  apostolos 
expresserunt 

Qui  populum  lidelem  stib  lege,  scriptis  et  exemplis  instruxerunt. 

«Inter  quos,  major  inter  nalos  mu/ierum  (Luc. VII,  28),  Johannes  Baptisla 
maximus  Cuisit; 

Qui,  velul  lucifer  verum  soient  præveniens,  nuncius ælernæ  diei  mundo  illuxil. 

Hic  Patris  agnum, 

Crimina  mundi  ablaturum , 

Digito  ostendere,  unda  tingere  meruit; 

Qnem  prophelarum  chorus  longe  ante  præcinuit. 

«Post  prophetas,  novæ  graliæ  Dei  prædicatorcs, 

Vilæ  æternæ  præcones, 

Mundi  judices  (Matlh.  XIX,  a8), 

Ecclesiarum  principes 

Apostoli  et  evangelistæ  exstiterunt; 

Qui  Verbum  Patri  coæternum, 

Pro  nobis  occisum 

Oculis  videre,  manibus  contrectare ( 1 Joann.  I,i — 3), 

Sécréta  Patris  ab  ore  ipsius  ediscere , 

Ipsum  demum  ad  patrium  thronum  conscendere  videre, 

Et  omnium  linguarum  généra  per  Spirilum  sanctum  percipere  meruerunt. 

« Qui  sponsam  Christi ,'  Ecclesiam , . . , etc.  » 

J'ai  cité  précédemment  cette  dernière  strophe  (n°68,p.  125, 
note  2).  On  peut  jeter  de  nouveau  les  yeux  sur  l’article  qui  avait 
amené  cette  citation  (n°68,  p.  126),  pour  se  rappeler  sous  quelles 
formes  originales  Suger  avait  exprimé  l'accord  des  deux  Testa- 
ments. Ces  bizarreries  de  Saint -Denis  et  de  Chartres  avaient 
cela  d’excellent  et  d’apostolique,  que,  par  la  singularité  même  de 
l'expression,  elles  forçaient  le  peuple  à remarquer  et  à retenir 
une  leçon  importante. 

Si  l’assertion  de  Luther,  dans  ses  Propos  de  table,  méritait 
une  réfutation,  je  pourrais  faire  remarquer  les  noms  des  pro- 
phètes énumérés  un  à un  par  l'auteur  du  Spéculum  Ecclesiœ; 
mais  signaler  chez  un  écrivain  ce  qui  se  retrouve  à peu  près  par- 
tout, ce  serait  me  donner  un  ridicule  un  peu  trop  fort.  Je  me 
borne  donc  à montrer  dans  des  textes  antérieurs  au  xiue  siècle, 
le  fond  de  la  pensée  que  les  vitraux  de  Chartres  formulent  avec 
une  rudesse  si  saillante. 

L'admirable  ponctualité  des  récits  de  l’avenir  que  l’Esprit  saint 
avait  dictés  à Isaïe,  l'ont  fait  souvent  appeler  l'Evangéliste  de 
l’ancienne  Loi.  Cs.  Hieronym.,  Ep.  1 17  ( Prœf.  in.  lsai. , t.  I,  473, 
sq.).  — Augustin.,  de  Civ.  D.,  libr.  XVIII, cap.  29(1.  VII, 5io.) — 
Isidor.,  Allegor.  107  (t.  V,  i33).  — Aie.  Avit.,  Epist.  3,  ad  Gundo- 
bald.  (Bibl.  PP.  IX,  567). — Cassiodor. , de  Inst,  divinar.  lect., 
cap.  3 (t.  II,  p.  54i  ).  — Rupert.,  de  divin.  Offic.,  libr.  III,  cap.  1 1 . 
— Etc.  Ce  premier  pas  une  fois  fait,  le  nombre  des  grands  pro- 
phètes égal  à celui  des  évangélistes  devait  bientôt  conduire  à com- 
pléter la  similitude,  dans  un  temps  où  les  cœurs  et  les  esprits 
étaient  avides  de  mysticisme. 

On  a vu  dans  le  texte  d'Honorius  d'Autun,  comme  dans  la 
claire-voie  de  Bourges,  saint.  Jean-Baptiste  couronnant  la  série 
des  prophètes.  La  parole  du  Fils  de  Dieu  explique  suffisamment 
cette  place  donnée  au  Précurseur;  il  ne  faut  donc  pas  s’étonner 
d’en  retrouver  la  trace  fréquemment  chez  les  auteurs  ecclésias- 
tiques. Cs.  Sedul.  (?),  in  Eph.  III,  1 (Bibl.  PP.  VI,  563).  — Claud. 
Taurin.,  in  Gai.  I,  1 (Ibid.  XIV,  142)- — Rupert.,  de  div.  Offic., 
libr.  I,  cap.  3a.  — Etc. 

(1)  Hebr.  XII,  1. 
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d’études (r)  le  dessL  d’une  idmitnlT  P“rlantes’  nous  a™ns  fait  entrer  dans  nos  planches 

X arbre  de  Jessé.  C’est,  néanmoins  & 6 Colo8ne>  où  ,es  prophètes  se  rangent  autour  de 

trop  distinct  du  système  arlnmA  ! ^ n°US  accorderons  ici  à un  genre  de  représentation 

hauteur  (plus  de  trente-nuatre  7 \ Pcllltre-Yemer  de  Bourges.  Ce  dernier,  profitant  de  l’énorme 
n’a  recherché  qu’un  effet  d'ensemble^  ^ Par“e  de  ' ornementation  devait  aller  prendre  place, 
peu  déguisée  que  l’on  rer  ■ • ’ MS  accordor  nulle  ‘“portance  aux  détails.  Son  intention  est  si 

variété  des  couleurs  fait  l’uZITdif^0"*  d““  plusieurs  %“res  entre  lesquelles  la 

paraisons  qui  s’accorde  • ‘‘ence.  ous  sortirions  donc  du  sujet  si  nous  admettions  des  com- 

présentait  cette  simnle  T ’ ^ slmPIlcité  de  “otre  claire-voie  (2).  Du  reste,  l’instruction  que 

par  aucun  accesso’  1 r'™8  6 “ pr°phètes  était  assez  Brave  pour  qu’il  fût  permis  de  ne  la  rehausser 

planaient  nas  ' • **  fa“dS  ,émoins  de  Jésus-Christ  dans  les  temps  qui  ont  précédé  sa  venue,  ne 

toujours  r,  777  aU'<eSSUS  des  fidèles  assemblés.  Leur  image  rappelait  des  paroles  que  l’Église  a 
toujours  redites  (3)  des  l’origine,  en  montrant  l’Écriture  comme  son  titre  de  nolLc. 


ARTICLE  SECOND. 

PLANCHES  VINGT-QUATRIÈME  ET  DIX-NEUVIÈME  — LA  MÈRE  DE  DIEU. 

206.  Si  l’on  examine  attentivement  les  diverses  représentations  de  la  sainte  Vieige  que  nous  a laisées 
le  moyen  âge,  il  est  impossible  que  l’on  ne  soit  pas  frappé  de  deux  choses.  Indiquons-les  l’une  après 
1 autre,  pour  ceux  qui  ne  les  auraient  pas  suffisamment  observées. 


00  Élude  XII,  fig.  H.  Comme  la  petite  dimension  des  person- 
nages, dans  notre  rédaction,  ne  permet  pas  de  distinguer  nette- 
ment les  paroles  inscrites  sur  le  lambel  que  déploie  chaque  pro- 
phète à Saint-Cunibert  de  Cologne,  nous  les  répéterons  ici  telles 
que  nous  les  avons  relevées  sur  les  lieux  avec  une  attention 
extrême.  Le  travail  de  notre  lithographie  était  déjà  fort  avancé, 
lorsque  nous  avons  eu  sous  les  yeux  la  planche  que  M.  Sulpice 
Boisserée  a consacrée  au  même  monument.  [Denkm.  d.  Baukunst... 
am  Nieder-Bhein,  1 844  5 T-  72,  S.  26,  27).  Ne  pouvant  plus  alors 
faire  une  nouvelle  vérification  en  Allemagne , nous  avons  cru 
devoir  maintenir  cependant  tous  les  détails  de  notre  dessin.  La 
fidélité  que  l'un  de  nous  y avait  apportée  en  l’exécutant  sur  les 
lieux,  nous  autorisait  à ne  pas  nous  donner  tort,  même  en  la 
concurrence  de  l’habile  antiquaire  de  Munich. 

Pour  restreindre  aux  seuls  prophètes  notre  énumération  des 
personnages  parlants , il  suffira  d’indiquer  en  général  que  les  lam- 
hels  des  anges  font  allusion  à la  Salutation  angélique,  à l 'Hymne 
angélique  (Gloria  in  excelsis)  et  au  récit  de  l’Ascension  (Act.  I,  n). 
Sous  le  buste  du  Père  éternel,  on  lit:  «Hic  est  Filius  meus  dilectus 
(Matth.  XVII,  5).» 

Voici  maintenant  les  noms  et  les  textes,  tels  qu’un  examen 
scrupuleux  nous  les  avait  dictés,  avant  que  nous  pensassions  ren- 
contrer un  rival  aussi  grave  que  M.  Boisserée.  Aussi,  exprimons- 
nous  encore  quelque  doute,  sans  toutefois  nous  dédire. 

Près  de  l’Annonciation  : 

YSAIAS  (XI,  1 ).  Egredielur  virgade  radice  Jcsse. 

ABACVC  (111, 3).  Deus  ab  austro  veniet. 

Près  de  la  Crèche  : 

EZECHIEL  (XL1V,  a).  Dominus  soins  ingredietur  per  eam. 

— [JOH.  BAPT.,  Joanu.  1,39]-  Ecce  Agnus Dei,  ecce  qui  tollit  pecca- 
tum  mundi. 

AMOS  (IX,  i3).  In  die  ilia  slillabunt  moules  dulcedinem. 

Près  de  la  Croix  : 

IOHEL(III,  aï)-  Dominus  de  Sion  rugiel,et  de  Jérusalem  dabit  vocem 

AGGEVS  (II,  8).  Ecce  veniet  desideratus  cunctis. . . 

Près  de  la  Résurrection  : 

MICHEAS  (I,  3).  Ecce  Dominus  egredielur  de  loco  suo. 

— [DAVID,  Ps.  LXXV.g,  10].  Terra  lremuil(....<Am  exsurgcrcl.. . .?) 

NA‘VM(I,  i5).  Ecce,  super  moules,  pedes.. . 


On  reconnaît  sans  peine  Aaron,  David  et  saint  Jean-Baptiste, 
quoiqu’ils  ne  soient  pas  nommés;  mais  rien  n’annonce  clairement 
la  présence  des  autres  prophètes  ( lheremias , Daniel , Osee,  Ab- 
dias , Jonas,  Sophonias,  Zacharias , Malachias).  Quelques-uns 
d’entre  eux  peuvent  être  censés  trouver  place  parmi  les  person- 
nages sans  nom  qui  complètent  le  texte  d'une  figure  voisine, ou 
qui  occupent  des  médaillons  jetés  vers  le  centre  de  la  verrière. 
D’ailleurs,  l’artiste  s'était  imposé  la  tâche  de  faire  entrer  trois  ou 
quatre  compositions  dans  un  seul  tableau  où  chacune  d'elles  se 
trouvait  forcée  de  céder  quelque  chose  aux  autres,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu  dans  la  lancette  centrale  de  l’abside  de  Lyon 
[Etude  VIII,  fig.  4),  pur  exemple.  La  généalogie  de  Notre-Seigneur, 
ordinairement  développée  avec  tant  d'ampleur  et  de  pompe,  11e 
devenait  plus  qu’une  sorte  de  cadre.  Franchissant  tous  les  inter- 
médiaires, ou  n’a  pris  que  les  deux  termes  extrêmes;  et  le  fond 
ordinaire  de  Y arbre  de  Jessé  a fait  place  aux  principales  circons- 
tances de  l’Incarnation  et  de  la  Rédemption.  Puis,  comme  si  c’eût 
été  trop  peu  encore,  on  a voulu  trouver  de  l'espace  pour  la  Nou- 
velle-Alliance, les  prophètes  et  la  prédication  apostolique.  Car  les 
évangélistes  sont  certainement  indiqués  par  les  quatre  fleuves  du 
Paradis  terrestre,  Jehon,  Fison,  Nigris  (sic?),  Tigris , qu’on  voit 
assis  au  pied  du  vitrail.  C'est  là  un  point  de  symbolisme  qui  ne 
peut  arrêter  aucun  spectateur  accoutumé  au  style  du  moyen  âge. 
Aussi,  n’en  avons-nous  dit  qu’un  mot  (n°  43,  p.  75,  sv.),  lorsque 
ce  sujet  s'est  présenté  sous  notre  plume. 

Dans  ce  concours  de  tant  de  grandes  choses,  on  ne  doit  pas 
s’étonner  si  elles  se  gênent  réciproquement;  mais  il  faut  que  le 
spectateur  sache  aider  un  artiste  forcé  d’abréger  pour  suffire  à tout. 

(2)  Sans  cette  espèce  de  nécessité  que  nous  imposent  les  peiu- 
tures  de  Bourges,  et  malgré  l’exclusion  que  nous  avons  affecté  de 
donner  à la  sculpture  dans  cet  ouvrage,  nous  aurions  eu  peine  à 
passer  sous  silence  un  travail  publié  tout  récemment  à Amiens  par 
MM.  Jourdain  et  Duval.  La  Bible  en  main,  ces  deux  prêtres  ont 
expliqué  avec  tant  de  sagacité  toute  une  série  de  sculptures  de 
leur  belle  cathédrale,  que  je  ne  puis  me  refuser  le  plaisir  d'indi- 
quer au  moins  l'opuscule  où  ils  ont  exposé  ces  curieux  aperçus.  Il 
a pour  titre  : Le  Portail  Saint-Honoré.  ....  de  la  cathédrale 
d! Amiens , 1844,  m-8“. 

(3)  Ignat.  Antioch.,  ad  Magnes.,  8,  9;  ad  Philadelph.,  5, 9 (Gal- 
land,  1. 1,  p.  273,  276,  278). — Justin.  M.,  Apolog.  I,  3 1 — 4 1 ; Dial, 
c.  Tryph.,  i3o — 138,  24 — 26,  28,  29,  3i — 34,  36 — 45,  5o — 56 
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Tant  que  l’art  conserve  quelque  chose  de  ce  mâle  caractère  que  lui  avait  imprimé  la  main  du  xne  siècle, 
et  qui,  sans  rien  perdre  de  sa  grandeur,  s’allia  si  bien  aux  admirables  progrès  de  la  sculpture  vers 
l’époque  de  Philippe-Auguste,  la  Mère  de  Dieu  est  toujours  représentée  avec  un  air  de  majesté  tout  à 
fait  remarquable.  Et,  il  faut  le  dire  à ceux  qui  pourraient  l’ignorer  encore,  cette  noblesse  un  peu 
sévère  n’est  point  l’effet  d’une  maladresse  des  artistes  qui  n’auraient  pas  su  s’élever  au  delà  de 
certaines  grandes  lignes  plus  fermes  que  gracieuses.  Quiconque  a regardé  de  près  les  œuvres  du  ciseau 
de  cette  époque, doit  savoir  qu’on  le  jugerait  fort  mal  en  supposant  que  les  sculpteurs  en  fussent  encore 
à s’essayer  (i).  On  pourrait  avec  plus  d’apparence  attribuer  ces  tâtonnements  à la  peinture  sur  verre. 
Née  plus  tard,  et  renfermée  dans  des  limites  étroites  par  la  nature  même  de  ses  vrais  moyens  bien 
compris,  elle  devait  se  borner  à des  effets  larges  et  solennels  qui  lui  interdisaient  de  songer  à dépas- 
ser une  simplicité  austère  dans  l’expression  des  têtes.  Cependant,  les  poses  lui  restaient  avec  quelque 
variété;  et  d’ailleurs,  la  marche  suivie  par  la  sculpture  qui  n’était  point  retenue  dans  les  mêmes 
entraves,  nous  autorise  à penser  que  les  peintres-verriers  ne  gémissaient  point  ici  sur  la  fermeté 
sévère  que  commandait  leur  art.  Nous  en  comprendrons  plus  aisément  le  motif  si  nous  faisons  atten- 
tion au  style  employé  par  l’Église  dans  les  louanges  les  plus  solennelles  qu’elle  décerne  à Marie.  Pre- 
nons les  quatre  grandes  antiennes  qui  ont  passé  dans  la  liturgie,  et  qui,  presque  toutes,  existaient 
à l’époque  dont  nous  parlons.  Toutes,  excepté  une  seule,  débutent  par  le  titre  de  Heine  (2);  et  la  seule 
qui  s’écarte  de  ce  langage,  n’y  substitue  que  le  nom  auguste  de  Mère  du  Rédempteur  (3).  C’était, 
d’ailleurs,  le  temps  où  le  nom  de  Marie  venait  d’être  remplacé,  dans  l’usage  ordinaire  de  presque 
toute  la  chrétienté,  par  cette  noble  expression  de  Notre-Dame  (4),  dont  il  ne  s’est  transmis  jusqu’à  nous 
qu’un  écho  affaibli. 

Malgré  les  tendres  effusions  de  saint  Anselme  et  de  saint  Bernard,  pour  ne  choisir  qu’entre  les  plus 
graves  noms  de  cet  âge,  il  est  certain  que  la  grandeur  de  Marie  paraît  avoir  préoccupé  singulièrement 
ceux  qui  voulaient  alors  la  présenter  aux  yeux  et  à la  pensée  des  hommes.  Les  artistes  du  xvi°  siècle 
nous  ont  un  peu  trop  fait  perdre  de  vue  cette  noble  conception,  quand  ils  ont  multiplié  outre  mesure 
des  scènes  d’intérieur  appliquées  à la  sainte  famille;  et  l’on  s’est  précipité,  à leur  suite,  dans  le  dou- 
cereux et  le  fade,  pour  ne  rien  dire  de  ceux  qui  font  pis  encore.  Cependant,  que  n’eût  pas  fait  le 
beau  génie  de  Raphaël,  s’il  eût  pris  soin  de  maintenir  ce  type  majestueux  de  la  Mère  de  Dieu  glorifiée, 
au  lieu  d’ouvrir  la  voie  aux  tableaux  d’appartement,  dont  on  s’est  pris  à inonder  les  églises  et  les 
chapelles!  Quant  à la  sculpture,  j’ignore  vraiment  si  elle  a rien  produit  depuis  le  xivB  siècle  qui  puisse 
le  moins  du  monde  remplacer  l’ancienne  manière,  pour  le  sujet  dont  je  parle.  Ainsi,  on  ne  rencontre 
presque  plus  ces  majestueuses  figures  de  la  Mère  de  Dieu  assise(5),  et  présentant  son  fils  aux  adorations 
des  créatures,  ou  recommandant  le  pécheur  à ce  divin  enfant.  Mais,  en  revanche,  le  xmc  siècle  ne 


(ed.  Maran,  p.  62 — 68,  222 — 229, ia3 — 126,  126, sq.,  128 — i32, 
i33 — 141, 146 — i52). — Iren.,  contra  Hœr.,  libr.  IV,  cap.  g — 12, 
21,23, 26,  etc.(ed.cit.,p.  237 — 242,  267,  seq.,  25g, sq.,26i,sq.,etc.). 
— Tertullian.,  adv.  Jud.,  3,  5,  7 — 14;  ad».  Marcion.,  libr.  III  et 
IV,  etc.  — Augustin.,  de  Civ.  D.,  libr.  XVIII,  cap.  28 — 37  (t.  VII, 
p.  5 10 — 520),  etc. — Prosp.(P),  de  Promiss. ..D.,  P.  III  (ed.  cit..,  171 — 
204). — Gregor.  M.,  in  Ezechiel.,  libr.  I,  homil.  6 (t.  IV,  168 — 172). 
— Adon.  Chronic.,  passim  (Bibl.  PP.  XVI,  774,  sqq.). — Theodulph., 
Carm.,  libr.  II,  1 (Sirmond.  opp.,  t.  II,  765,  766). — Petr.Venerab., 
contr.  Jud.,  pass.  (Bibl.  PP.  XXII,  978,  sqq.) — Petr.  Blés.,  contr. 
perjid.  Jud.,  pass.  (Ibid.  XXIV,  1 192,  sqq.).  — Etc.,  etc.  Je  choisis 
comme  au  hasard,  et  parmi  les  premiers  qui  me  tombent  sous  la 
main;  car  il  n'est  pas  de  siècle  où  l’on  ne  puisse  trouver  ces  témoi- 
gnages répétés  jusqu'à  une  sorte  de  monotonie. 

(1)  Dussent  bien  des  auteurs  se  récrier  de  mon  assertion,  je  ne 
balance  pas  à dire  qu’il  est  beaucoup  de  morceaux  du  xju”  siècle 
( du  moins  pour  certaines  parties  ) que  les  vrais  connaisseurs 
courent  risque  d'attribuer  spontanément  à l'école  de  Phidias,  si 
quelque  accessoire  de  costume  ou  d'ornementation  ne  les  avertit 
de  se  tenir  en  garde  contre  l’illusion  du  premier  coup  d’œil. 
Quand  on  voudra  tout  de  bon  former  un  musée  de  la  sculpture 
des  xii"  et  xm*  siècles,  ce  paradoxe  deviendra  une  vérité  si  pal- 
pable, que  l’on  ne  comprendra  pas  l’ignorance  où  l'on  est  resté 
jusqu'aujourd’hui  sur  ce  point.  Mais  il  semble  qu'on  ait  peur  d'ou- 
vrir les  yeux  sur  la  gloire  de  nos  pères,  tant  l'on  se  prête  de  mau- 
vaise grâce  (quand  on  est  forcé  de  se  prêter  en  quelque  chose)  à 


faire  connaître  les  œuvres  des  siècles  chrétiens!  Il  est  vrai  que 
trop  de  gens  sont  intéressés  à retarder  cette  réhabilitation  de 
l'Eglise;  il  y a donc  lieu  réellement  d’admirer  encore  ce  que  l’on 
s'est  résigné  à faire  jusqu’à  ce  jour.  Mais,  à moins  d'un  nouveau 
92,  ou  93,  un  peu  plus  habilement  conduit  que  le  premier,  on  ne 
réussira  pas  à repousser  cet  avenir  de  justice,  qui  menace  d’at- 
teindre sa  majorité  en  dépit  de  ses  tuteurs. 

(2)  Salve  regina. — Ave  regina  cælorum.  — Regina  cæli. 

(3)  Alma  Redemptoris  mater. 

(4)  Je  ne  voudrais  pas  cependant  laisser  croire  à ceux  qui  se 
payent  de  certaines  assertions  empruntées  aux  novateurs  du 
xvi“  siècle  ou  du  xvnc,  que  le  culte  et  les  honneurs  rendus  à la 
Mère  de  Dieu  fussent  une  sorte  de  produit  spontané  du  moyen 
âge, qui  n’aurait  pas  eu  de  racines  dans  le  passé.  Ce  ne  serait  plus, 
au  dire  de  ces  plaisants  historiens,  qu'un  pieux  reflet  de  la  galan- 
terie chevaleresque;  et  bien  entendu,  en  outre,  que  la  galanterie 
chevaleresque  serait  venue  des  Arabes.  Car  les  ennemis  de  l'Église 
ont  des  tendresses  étranges  pour  le  mahométisme. 

Tout  cela  ne  vaut  pas  l'honneur  d 'être  réfuté  ; mais  pour  les 
esprits  quelque  peu  droits  qui  s'y  seraient  laissé  prendre,  il  doit 
suffire  de  les  renvoyer  à saint  Hildefonse,  par  exemple,  et  à 
saint  Cyrille  d'Alexandrie.  Ce  dernier,  surtout,  ne  s'était  pas  ins- 
piré des  trouvères,  sans  doute;  et  son  discours  au  concile  d'Éphèse 
atteint  les  dernières  limites  de  la  louange,  quand  il  exalte  Marie 
en  présence  des  Pères  assemblés  pour  condamner  Nestorius. 

(5)  Je  m’en  tiens  toujours  à l’idée  de  Marie  reine,  et  l'on  com- 
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paraît  pas  avoir  soupçonné  tout  ce  a 1 l ^ 

devaient  nous  fournir  de  variété,  n.6,-6  a"&oureux>  le  maniéré,  la  minauderie  ou  l’enfantillage, 

cinquante  dernières  années  surtout  ont  comblé  h m d™S  ^ SUJe‘'  ^ qUOi  ““ 

teindre  jamais  plus  loin  il  faut  es  1 esure.  Aussi,  ne  fût-ce  que  dans  le  désespoir  d’at- 

2o7.  Une  chose  de™i’t  VH  7 ^ “ ****  fe™  cho“  d’™  a“tre  ™u,e. 

cette  noble  idée  que  l'on  se  formlT^1*  d T'1'™'  da“S  leS  esPrits’  et  Par  conséquent  dans  fart, 

à dessein,  en  rappelant  la  mai  , r"  ^ "“*•  C“*  le  Utre  de  Mèn  * «ur  lequel  j'insistais 
Cette  espressio/e  , dri  rr  %T  ^ tella  «I»  » concevait  le  x!„  siècle, 

sentiment  élevé  de  ou,  ce  ' « «K  entretenaient  les  âmes  dans  un 

c'est  0V),  matates  tos  emnl  aVa"  “ C"he  ^ *"*  L“  grecque  HP  er  (souvent 

comme  ïésZün Z 7 ^ ’ “T  P*»  d’“  P“™‘  de  personnage  vivant,  soi. 

de  ce  caractère  nar  IV  Une  imaSe  de  la  re,ne  du  ciel,  semblait  prétendre  à relever  encore  la  dignité 

à la  vénération  des  , °'  U°  anBaBe  Peu  connu.  Mats,  en  outre,  presque  jamais  on  n’offre  Marie 

entendre  parfait-  T?'  ^ aaÜ®n®m  1uW  l'enfant  ,ésus  entre  « bras  ou  sur  ses  genoux.  C’était 
divin  fils-  et  1 pT  “ 6 °‘re  ' “ “ère  q"e  den  raPPorU!r  immédiatement  toute  la  cause  à son 
, ’ ld  méme  a Pns  S01“  de  sanctionner  une  coutume  si  bien  fondée  en  raison.  Car  entre 

mages  célébrés  que  les  merveilles  célestes  ont  rendues  chères  aux  populations  chrétiennes,  il  en  est 
x rémement  peu  qui  ne  reproduisent  point  ce  type.  Un  Français  qui  croirait  pouvoir  appliquer  à toute 
c r tient  a céiogatiou  de  I art  et  du  langage  qu'il  trouve  autour  de  lui,  serait  tenté  d’en  chercher 
une  cause  générale.  Peut-être  la  modification  qu’éprouva  vers  le  milieu  du  xV  siècle,  la  plus  populaire 
es  prières  à Marie,  Y Ave  Maria  (i),  semblerait-elle  alors  pouvoir  être  accusée  de  cette  déviation.  Mais 


prendra  aisément  que  le  motif  de  la  Vierge  a la  chaise  ne  me 
soit  rien  ici.  Il  est  de  ces  sculptures  du  xme  siècle  qui,  même 
dans  une  dimension  fort  petite,  sont  rayonnantes  de  grandeur 
facile  et  de  majesté  sans  apprêt;  c'est  une  véritable  splendeur  qui 
fait  courber  -involontairement  la  tête.  Et  voilà  ce  que  j'aimerais 
à voir  reproduit  par  nos  artistes,  s’ils  pouvaient  en  venir  à bout. 
Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  qu'ils  s'y  méprissent  : la  tâche  n’est  pas 
aussi  facile  qu  ils  pourraient  bien  le  croire  d'abord. Cette  idée  d'une 
femme  élevée  au-dessus  de  toutes  les  autres  grandeurs  créées, 
mère  dun  enfant  qui  est  Dieu  , humble,  néanmoins,  autant  que 
grande,  vierge  et  sanctuaire  tout  spécial  de  l'Esprit  divin,  — en  un 
mot,  tout  ce  que  dit  le  Magnificat, — c'est  ce  qui  ne  paraît  pas  avoir 
été  bien  compris  depuis  fort  longtemps  par  nul  peintre  ou  sculp- 
teur. Pour  s'excuser,  il  est  assez  facile  d'accuser  les  autres,  en 
prétextant  que  l’histoire  ne  permet  pas  d'allier  l'enfance  de  Jésus- 
Christ  et  la  glorification  de  Marie;  mais  le  moyen  âge , qui 
connaissait  assurément  l’Evangile  aussi  bien  qu'aucun  artiste  mo- 
derne, ne  pensa  pas  que  ce  beau  semblant  put  déguiser  suffi- 
samment l’impuissance,  et  il  a répondu  d’avance  à cette  objection 
par  d’admirables  chefs-d’œuvre. 

Nous  aurons  à faire  voir  en  quelque  endroit  combien  l’on  a 
mal  à propos  invoqué  une  soi-disant  critique  historique  contre 
des  œuvres  d’art  inspirées  par  des  pensées  bien  supérieures  à 
l’histoire,  ou  du  moins  très-peu  justiciables  de  ce  que  l'on  érige 
en  histoire,  faute  d'avoir  étudié  suffisamment  ce  dont  on  parle. 
Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'art  que  l'on  se  dispute  avant 
d'avoir  pris  la  peine  de  demander  ce  dont  il  s'agit  ( Cs.  n°  48, 
p.  88). 

Si  l’annonciation  n'était  pas  représentée  dans  les  panneaux  de 
nos  planches  XIX  et  XXVIII  comme  un  simple  accessoire,  la 
manière  dont  elle  est  peinte  à Bourges  pourrait  donner  lieu 
d’appliquer  immédiatement  quelques-unes  des  considérations  qui 
vienuent  d'être  émises.  Mais  nous  en  avons  dit  un  mot  dans  un 
autre  travail,  et  nous  nous  proposons  d'y  revenir  ailleurs  plus 
amplement. 

(x)  A une  simple  formule  de  louanges  puisée  dans  1 Ecriture, 
on  ajouta  une  prière;  et  la  salutation  de  lange  cessa  d occuper 
la  principale  partie.  Ce  n'avait  été  précédemment  qu’un  éloge  de 
l’auguste  mère  de  Dieu,  ce  fut  eu  outre  un  recours  à sa  protec- 
tion auprès  de  son  fils.  Pour  qu'ou  aperçoive  dans  les  monuments 
la  trace  des  époques  où  XÂve  Maria  marchait  vi  e " 

actuelle,  nous  indiquerons  l’état  où  cette  prière  se 
divers  auteurs,  à partir  du  xin°  siècle. 

Rutebeuf ( éd.  cit,  t.  II,  p.  1-6)  développe  cette  prière,  en 


s'étendant,  quelquefois  fort  au  long,  sur  chacun  des  motifs  qui 
la  composent;  et,  quand  il  a paraphrasé  ventris  tui,  il  termine, 
sans  plus,  par  « Disons  amen. . . » C'est  donc  absolument  le  même 
texte  que  celui  de  la  prose  composée  par  saint  Pierre  Damien 
( Rhythmus  super  Salut,  angel.,  Opp.  t.  IV,  c.  63). 

Le  Mariale  de  Jacques  de  Varazze  (Litt.  S,  serin.  1)  ne  va  pas 
plus  loin;  et  le  Spéculum  s.  Mariœ,  qu’il  ait  ou  non  saint  Bona- 
venture  pour  auteur,  11'annonce  pas  encore  ( lect.  16,  sq.)  l'inser- 
tion du  nom  de  Jésus  à la  fin  de  la  première  partie. 

Le  Stimulus  amoris,  assez  généralement  attribué  au  Docteur 
séraphique,  semblerait  indiquer  (Part.  III,  cap.  16)  quelque  chose, 
de  bien  plus  restreint  encore.  Mais  l'auteur  ne  développant  même 
pas  toutes  les  paroles  de  l'archange,  on  voit  qu’il  ne  cherchait 
qu'une  occasion  d'aspirations  pieuses  dans  les  premières  expres- 
sions seulement. 

Les  sermons  qui  portent  le  nom  de  saint  Bernardin  de  Sienne 
( Quadragesimal.  de  chr.  relig.,  serm.  5a)  supposent  déjà  l'usage 
d'ajouter  le  nom  de  Jésus, et  même  de  terminer  par  sancta  Maria, 
mater  Dei,  ora  pro  nobis  peccatoribus.  Mais  c’est  à quoi  se  borne 
encore  l’addition.  D’ailleurs,  comme  saint  Ânlonin,  contemporain 
et  compatriote  de  saint  Bernardin,  ne  pousse  pas  son  commen- 
taire de  la  Salutation  angélique  ( Summ . theol.,  P.  IV,  tit.  XV, 
cap.  a5;  ed.  Baller.,  t.  IV,  p.  11 1,  sqq.)  au  delà  de  ventris  tui,  ce 
pourrait  être  un  nouveau  motif  de  révoquer  en  doute  l'authenti- 


cité du  discours  c 


x trace  d'un  premier 


trouve  dans 


progrès  si  avancé.  Cependant,  on  serait  peut-être  foudé  à penser 
que  l’ordre  de  saint  Dominique,  par  respect  pour  la  formule  pri- 
mitive qu'avait  employée  l'instituteur  du  rosaire,  aura  opposé 
quelque  résistance  à toute  innovation,  même  pieuse,  dans  une 
formule  dont  il  lui  était  permis  de  se  considérer  comme  le  gar- 
dien. Eu  ce  cas,  le  silence  de  saint  Anlonin  pourrait  bien  netre 
regardé  que  comme  une  sorte  de  protestation  tacite  contre  une 
nouveauté  qui  n'aurait  pas  encore  conquis  la  force  de  loi.  Mais 
nous  voyons  du  moins  qu'aux  yeux  de  graves  auteurs  du  xv' siècle 
l 'Ave  Maria  u 'était  point  censé  avoir  fait  un  pas  depuis  le  temps 
où  Rutebeuf,  Gautier  de  Coincy  (ap.  Wolf,  Ueber  d.  Lais , p.  435), 
et  bien  d’autres  poètes , constataient  dans  leurs  cliauts  sa  forme 
populaire. 

C’est  encore  l'état  où  nous  retrouvons  la  Salutation  angélique, 
uou-seulement  dans  l’un  des  opuscules  qui  passent  pour  être  de 
saint  Thomas  d'Aquin,  mais  dans  un  ouvrage  imprimé  à Nurem- 
berg, en  i5o5  ( D . beschloszn.  Gart  des  Rosenkranl?  Marie,  ITh., 
vi  Bl.  v“),  et  dont  l’auteur  consacre  deux  volumes  in-folio  à la 
dévotion  du  rosaire.  Toutefois,  on  pourrait  ici  soupçonner  égalé- 
es 
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un  tort  qui  nous  appartient  à peu  près  en  propre,  ne  doit  pas  être  attribué  à une  cause  qui  subsiste 
partout  ailleurs  sans  produire  les  mêmes  effets.  D’ailleurs,  l’Église  a fait  choix  précisément  du  titre  de 
Mère  de  Dieu  pour  commencer  la  prière  qu’elle  ajoutait  aux  louanges  dont  cette  formule  était  composée 
jusqu’alors,  rejetant  positivement  d’autres  expressions  (i)  qu’une  piété  peu  éclairée  avait  cru  devoir 
substituer  à celle-là.  Ajoutez  que  c’est  au  xvme  siècle,  et  presque  uniquement  chez  nous,  que  com- 
mencèrent à se  multiplier  les  images  qui  semblent  isoler  la  Mère'  de  Dieu  comme  une  sainte  quel- 
conque, ou  comme  une  créature  beaucoup  trop  privilégiée  si  on  laisse  oublier  la  source  de  ses  préro- 
gatives. En  même  temps,  se  perdaient  dans  notre  langage  ces  antiques  expressions  qui  alliaient  si  bien 
la  solidité  à la  tendresse  de  la  dévotion. 

J’ai  parlé  ailleurs  du  sens  de  la  pomme  (2)  que  nous  voyons  ici  dans  la  main  de  la  très-sainte  Vierge, 
et  qui  nous  montre  en  Marie  la  réparatrice  d’Ève  et  V avocate  des  pécheurs,  celle  qui  écrase  la  tête  du 
serpent,  etc.,  etc. 

ARTICLE  TROISIÈME. 

PLANCHES  XXIIP,  XXVe  A XXVIIe.  — APOTRES. 


208.  Après  les  apôtres  de  l'ancienne  loi,  comme  Tertullien  (3)  désigne  les  prophètes,  notre  claire-voie 
de  la  nef  centrale  présente  au  spectateur  les  envoyés  du  Fils  de  Dieu;  puis,  viennent  deux  des  pre- 
miers disciples,  que  les  Grecs  nomment  souvent  apôtres (4)  aussi  par  extension;  enfin,  la  série  se 
termine  par  un  évêque  dont  le  nom  a disparu,  mais  qui  pourrait  être  l’apôtre  du  Berry,  saint  Ursin, 
regardé  jadis  à Bourges  comme  ne  faisant  qu’un  avec  le  Nathanaël  de  l’Évangile  (5).  II  est  permis  de  pen- 
ser que  sa  présence  en  cet  endroit  avait  pour  but  d’établir  une  transition  plus  sensible  entre  la  claire- 
voie  de  la  haute  nef  et  celle  de  la  nef  moyenne,  où  saint  Ursin  figurait  de  nouveau  à la  tête  de  ses 
successeurs  dans  l’Aquitaine. 

C’est  à peine  si  la  moitié  des  personnages  a reçu  à Bourges  quelques-uns  de  ces  attributs  (6)  que  le 
xiv°  siècle  et  le  xv°  adoptent  si  volontiers,  pour  caractériser  les  saints  par  le  souvenir  d’une  circonstance 
choisie  dans  leur  histoire.  Ici,  comme  pour  le  sujet  de  la  planche  V,  on  avance  beaucoup  plus  l’étude 
en  lui  préparant  des  matériaux  par  la  réunion  des  monuments,  que  par  un  texte  détaillé  dont  le 
lecteur  aurait  peine  à saisir  l’application.  Cette  collection  de  pièces  iconographiques  sur  les  apôtres, 
nous  n’avons  pu  que  la  commencer  en  reproduisant  l’abside  de  Reims (7).  Nous  essayerons  de  la  pousser 


ment  la  main  austère  de  quelque  Dominicain,  rigide  partisan  de 
la  forme  primitive. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  xv°  siècle  laisse  déjà  percer  bien  des 
exemples  de  l'addition  Jésus  Christus , que  nous  n’avons  pas 
meme  conservée  entière.  En  revanche,  la  seconde  partie  de  cette 
prière,  qui  se  rencontre  çà  et  là  dans  les  manuscrits  de  cette 
époque,  manque  presque  toujours  du  mot  peccatoribus  et  des 
paroles  suivantes  que  tout  le  monde  y fait  entrer  actuellement. 

Dès  lors  , on  aperçoit  souvent  cette  prière  complétée  avec 
quelque  variété,  mais  généralement  telle,  à peu  de  chose  près, 
que  nous  la  récitons  aujourd'hui.  Seulement,  on  indique  d'ordi- 
naire ce  complément  comme  proposé  à la  piété  des  fidèles,  et 
laissé  à leur  libre  choix.  Car  la  sanction  de  l’autorité  ecclésias- 
tique n'est  venue  la  consacrer  qu’assez  avant  dans  le  xvi"  siècle. 

Si  donc  quelque  esprit  un  peu  faible  se  sentait  pris  d’une  sorte 
de  scandale  en  voyant  dépouiller  cette  formule  d'une  patine  de 
vétusté  qu'il  lui  prêtait  pieusement,  qu’il  sache  remplacer  cette 
illusion  par  un  caractère  non  moins  cher  à la  foi.  C’est  que,  dans 
l’état  où  l’Église  nous  donne  l 'Ave  Maria  aujourd'hui,  nous  avons 
une  protestation  éclatante  de  la  piété  catholique  contre  la  témé- 
rité des  derniers  hérésiarques  qui  osèrent  condamner  le  culte  de 
la  Mère  de  Dieu.  Au  reste,  je  suis  loin  de  mériter  ni  le  blâme,  ni 
l'honneur  de  cette  découverte.  Elle  a déjà  été  exposée  fort  en 
détail  par  des  hommes  aussi  pieux  que  doctes;  et  c’est  ce  qui  m’a 
fait  franchir  rapidement  les  données  que  j'avais  commencé  à ras- 
sembler. Cs. Tromhelli , Mariœ  ss.  Fila,  P.  II , Diss.  IV  (t.  V,  p.  229 — 
266).  — M.  Gerbert,  Fet.  liturg.  alemann.,  disq.  VIII,  cap.  II,  8 


(p.  819 — 822).  — Binterim , Die  vorzugl.  Denkwürd.  d.  christ-  ka- 
thol.  Kirche,  VII  B.,  I Th.,  1 1 8—  1 29.  — Etc. 

(1)  Tromhelli,  l.  cit.,  p.  a65. 

(2)  Cs.  n“  1 13 — 1 16  (p.  200 — 204). — Étude  XII,  fig.  C.  — Gri- 
sailles G. 

(3)  Tertidl.,  adv.  Marcion.,  lihr.  IV,  34 , et  passim. 

(4)  Theophylact.,  in  I Cor.  XV,  7 (opp.  ed.  Venet.,  t.  II,  217). — 
Menol.  græc.,  d.  3i  jul.  (t.  III,  186). 

(5)  Une  ancienne  prose  de  Bourges  pour  le  jour  de  saint  Ursin 
constatait  cette  persuasion  : 

« Hic  ille  Nathanaël 
Quein  vidons  Emmanuel , 

Ad  ejus  indicium  ( indicia ?) 

Verba  dédit  talia  : 

« Eece  verus 
Et  sincerus 
Israelita , 

In  quo  dolus 

L'évangile  de  la  messe  (Joann.  I,  45,  sqq.  ) était  évidemment 
choisi  dans  la  même  intention. 

(6)  Je  ne  ferai  remarquer  que  la  tonsure  de  saint  Pierre (Pl.XXUI 
et  XIII)  et  la  croix  horizontale  de  saint  André  (PI.  XXVII,  E).  Ce 
dernier  sera  facilement  reconnu  à l’aide  du  même  signe,  dans 
une  rose  de  la  pl.  XXVIII,  malgré  l’inscription  qu’il  était  extrê- 
mement difficile  de  distinguer  sur  le  vitrail.  Peut-être  le  verrier 
avait-il  écrit  en  français  andhievs. 

(7)  Études  XVIII  et  XIX. 


PLANCHE  VINGT-SEPTIÈME,  APOTRES. 

alT  lwemdr,Un.rtre  ,ravaili  et  alOTS  Seulement  U sera  1™PS  a"«er  à un  point  de  v7e 

qu^  évidemment,  n étatt  pas  celui  du  peimre-verrier  de  Bourges  (,). 

j ■ . ^CS  Personna6es,  le  chœur  de  Reims  suit  exactement  la  série  consacrée  par  les  litanies 

arlnnt  I * T'8  ^ 8era.'8  très'Porte  il  croire  qu’à  Bourges,  quelque  remaniement  aura  modifié  l’ordre 
, \ a ^°Se  Primitive'  LLghse,  qui  suit  pour  sa  liturgie  (dans  le  Canon  de  la  messe  et  dans 

les  litanies  une  série  constante  quand  elle  nomme  les  apôtres,  n’oblige  personne  à l’employer  exclu- 
. r ’ aUtant  ^US  <lue’  sai1^  Apriorité  de  saint  Pierre,  les  livres  saints  eux-mêmes  varient  sur  ce 
sujet,  oute  ois  je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  jamais  rencontré  une  liste  des  apôtres  vraiment  autorisée  et 
[ ète,  qui  place  a la  fois  saint  Thomas  si  haut  et  saint  Jacques  le  Majeur  si  bas  (2).  Néanmoins  la 
sposition  de  ces  deux  figures  n obvierait  pas  à tout  inconvénient.  La  meilleure  restitution  que  l’on 
puisse  faire  aux  deux  fenêtrages  qui  n ont  plus  leurs  inscriptions  (pl.  XXVI)  serait  d’assigner  Thaddevs  au 
premier  et  Marcvs  au  second.  Mais  saint  Jude  (Thaddée)  et  saint  Matthias  se  trouveront  encore  placés 
au-dessous  du  numéro  d’ordre  qui  leur  conviendrait. 


(1)  Dès  maintenant,  toutefois,  on  doit  reconnaître  la  légende 
de  l'apôtre  saint  Thomas  (n"*  83,  90;  p.  145,  157,  sv.)dans  la  rose 
du  fenêtrage  A de  l'abside  de  Reims  ( Élude  XVIII);  et  dans  celles 
des  fenêtrages  B,  D,  E,  plusieurs  faits  signalés  déjà  à propos  de 
saint  Jacques  le  Majeur,  de  saint  Paul,  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Jean  l’évangéliste. 

(a)  Les  deux  lancettes  isolées  de  la  pl.  XXVII  (fig.  E,  H)  étant 
réellement  placées  dans  la  claire-voie  entre  saint  Paul  (pl.  XXIII) 
et  saint  Thomas  (pl.  XXV),  saint  Jacques  le  Majeur  descendrait 


CHAPITRE  DIX-NEUVIÈME. 


PLANCHES  VINGT-SEPTIÈME  A TRENTE-TROISIÈME.  — MÉLANGES. 

209.  Tout  ce  qui  pourrait  prêter  encore  à d’utiles  développements  dans  les  vitraux  et  les  fragments 
de  nos  cinq  dernières  planches,  ne  présente  plus  un  ensemble  suffisant  sous  le  rapport  du  symbolisme (1), 
et  le  symbolisme  est  surtout  ce  qui  nous  occupe  dans  ce  volume.  Quelques  scènes  isolées  de  sujets  à 
légendes  s expliquent  suffisamment  à l’aide  de  nos  chapitres  précédents  (2),  ou  réclament  une  place  à 
part  dans  des  recherches  iconographiques. 

Resterait  l’ornementation, que  nous  avons  respectée  au  point  d’en  recueillir  avec  amour  les  plus  minces 
fragments  (3).  Elle  méritait,  du  reste,  ce  soin,  et  le  développement  que  nous  lui  avons  donné,  soit 
dans  nos  planches  XXIXe  à XXXIIIe,  soit  dans  les  sept  feuilles  de  grisailles  qui  accompagnent  nos 
Etudes (4),  soit  dans  les  mosaïques,  fleurons,  bordures,  etc.,  qui  occupent  treize  pages,  parfois  bien 
pressées,  révèle  une  fécondité  dont  plusieurs  ne  soupçonnaient  point  peut-être  l’existence  dans  ces 
âges  où  il  semble  qu’on  en  devait  être  encore  à s’essayer.  Nous  terminerons  donc  par  une  revue  de  ce 
que  nous  avons  pu  réunir  en  ce  genre,  sans  préjudice  pour  les  travaux  d’ensemble  qui  formeront  un 
jour  des  collections  plus  nombreuses,  plus  variées,  et  propres  à caractériser  les  diverses  phases  de  la 
peinture  sur  verre  au  moyen  âge  (5). 

Les  cinq  roses  (pl.  XXIV,  XXIX,  XXX)  qui,  dans  la  claire-voie  de  la  haute  nef,  couronnent  les  lan- 
cettes géminées  du  rond-point,  nous  paraissent  composées  avec  une  élégante  simplicité  de  formes  et  une 
harmonie  de  couleurs  dignes  d’être  proposées  pour  modèle  à l’art  renaissant  de  la  peinture  sur  verre. 
Elles  doivent,  à notre  avis,  prendre  place  dans  l’élite  des  produits  de  la  décoration  polychrome  à la 
plus  belle  époque  de  l’architecture  ogivale.  Le  système  de  fenêtrage  où  elles  se  découpent  est  en  parfait 
rapport  avec  celui  des  verrières,  et  annonce  un  art  parvenu  à cette  heureuse  maturité  qui  associe  à 
la  grâce  la  fermeté  des  lignes,  et  sait  assouplir  sous  les  lois  d’une  raison  sévère  les  caprices  d’une 
imagination  féconde,  en  mariant  la  richesse  des  détails  à la  simplicité  de  l’ordonnance  générale.  Ainsi, 


(x)  Dans  les  médaillons  historiés  des  planches  XXXI  et  XXXIII, 
par  exemple, ces  joueurs  d'instruments  qui  portent  des  couronnes, 
paraissent  être  l'ébauche  ou  le  reste  d’une  de  ces  grandes  compo- 
sitions où  le  xii'  siècle  et  le  xiii”  aiment  à déployer  le  triomphe  de 
Jésus-Christ  et  de  la  très-sainte  Vierge. 

Dans  la  planche  d’j Etude  XVII  (abside  d’Auxerre),  deux  roses 
qui  réunissent  les  arts  et  les  sciences,  les  vertus  et  les  vices,  exi- 
geraient un  complément  où  il  faudrait  admettre  la  sculpture. 
Ce  sera  l'objet  d’un  autre  travail. 

Les  mystères  de  la  vie  de  Notre-Seigneur  ( Études  VIII,  XII, 
XIII  a XVI,  XX)  ne  sont  encore  qu’à  l’état  de  collection  com- 
mencée. On  ne  saurait  assembler  trop.de  matériaux  avant  d’abor- 
der une  tâche  si  grave. 

(a)  Madeleine  aux  pieds  de  Jésus-Christ  chez  le  Pharisien 
pl.  XXVII,  L)  reproduit,  dans  un  style  un  peu  plus  archaïque, 
une  scène  que  nous  avons  expliquée  précédemment  (pl.  XI,  A; 
n°  1 52,  p.  246).  Ce  pourrait  être  un  reste  des  vitraux  qui  ornaient 
l’ancienne  cathédrale  de  Bourges.  Ou  ne  courrait  guère  risque  de 
se  tromper  en  appliquant  la  même  conjecture  au  fi’agment  R de 
la  meme  planche  XXVII,  qui  représente  très-probablement  le 
tombeau  de  saint  Nicolas  à Myre  ou  à Bari.  Peut-être  y avait-on 
voulu  peindre  l’enlèvement  des  reliques  du  saint  évêque,  lorsque 
des  marchands  italiens  les  transportèrent  furtivement  dans  la 
Pouille.  Du  reste,  la  réputation  nouvelle  du  pèlerinage  de  Bari 
n’avait  pas  entièrement  effacé  celle  de  l'ancien  sépulcre;  car  une 
confrérie  d’Amiens,  par  exemple,  setait  imposé  la  loi  de  choisir 
ordinairement  son  chef  parmi  ceux  de  ses  membres  qui  auraient 
fait  le  pèlerinage  de  Myre  (Cs.  Dusevel,  Hat.  d'Amiens,  1. 1,  466. 
— Millin , Antiquités  nationales,  n°  5i,  p.  6;  t.  V).  La  cuve  de 
pierre , placée  sous  la  châsse,  indique  celte  espèce  de  baume  qui, 
s écoulant  de  la  tombe  de  saint  Nicolas,  l'a  fait  classer  parmi  les 
saints  myroblytes. 

(3)  Le  fragment  A de  la  planche  XXVII  est  emprunté  à une  dra- 


perie dans  un  sujet  très-mutilé, dont  le  style  annonce  le  xne siècle; 
C est  le  spécimen  du  ruban  qui  surmonte  la  scène  de  la  bonne- 
mort  au  pied  de  la  verrière  du  jugement  (Pl.  III);  F est  la  décora- 
tion du  trône  de  David  vers  le  sommet  du  vitrail  de  la  Nouvelle- 
Alliance  (Pl.  I);  et  des  morceaux  épars  d’anciennes  verrières  ont 
fourni  les  détails  D,  G,  I,  qui  paraissent  avoir  appartenu  à des 
draperies  du  xn6  siècle. 

(4)  Quatre  autres  grisailles  font  partie  de;  l'Étude  XI. 

(5)  On  comprend  aisément  que  pour  apprécier,  comme  il  le 
faudrait,  le  développement  de  l'art,  il  serait  nécessaire  de  compa- 
rer ces  détails  d’ornementation  aux  formes  qui  les  ont  précédés  et 
suivis  entre  le  xn°  siècle  et  le  xvi°.  Le  moyen  âge,  depuis  les  pre- 
miers établissements  germaniques  dans  l'empire  romain,  jusqu  a 
1 époque  de  l’intervention  espagnole  dans  les  affaires  d’Allemagne, 
conserve  certaines  qualités  constantes  qui,  durant  ce  long  espace, 
y font  toujours  reconnaître  un  même  âge;  et  pourtant  divers  ca- 
ractères qui  prennent  successivement  le  dessus,  y marquent  plu- 
sieurs périodes  bien  tranchées  qu'on  ne  saurait  méconnaître,  à 
moins  de  confondre  la  parenté  .avec  l’identité.  Il  convient  de  ne 
point  considérer  isolément  des  lambeaux  qui  trahiront  toujours 
deux  extrêmes  de  transition,  dont  les  compléments  antérieur  et 
postérieur  réclameraient  une  mention  inévitable.  Nous  devons 
donc,  pour  les  vues  générales  sur  le  symbolisme  comme  pour  les 
aperçus  historiques  sur  la  liturgie,  l'art,  les  usages  civils,  etc., 
attendre  que  notre  monographie  de  la  cathédrale  de  Bourges  ait 
atteint,  son  terme.  Alors  cinq  ou  six  siècles  nous  offriraient  des 
matériaux  réunis,  dont  nous  ne  pouvons  prévenir  le  résultat  par 
des  assertions  incomplètes  ou  dénuées  de  l'appui  que  les  pièces  de 
conviction  doivent  leur  prêter.  Aussi,  n’accordons-nous  ici  quel- 
ques pages  à l ornementation,  qu  à raison  des  nombreux  spécimens 
qui  permettent  de  ne  pas  laisser  sans  application  certaines  vues 
générales.  Cependant  1 art  des  vieux  peintres-verriers  demanderait 
bien  d autres  détails , s il  s agissait  de  l'étudier  comme  il  le  mérite. 


PLANCHES  XXVir  A XXXIII’,  MÉLANGES.  3or 

la  rose  et  les  deux  lancettes  s’ouvrent  dans  de  larges  pleins;  mais,  pour  que  la  gravité  ne  dégénère 
point  en  pesanteur,  la  construction  est  allégie  à l’œil  par  les  biseaux,  les  colonnettes  et  les  nervures 
< es  archivoltes  et  de  la  rose;  en  sorte  que  la  variété  charme  le  regard,  sans  que  l’intelligence  s’inquiète 
pour  la  solidité.  Un  autre  système  prévalut  vers  le  milieu  du  xm°  siècle,  mais  nous  ne  saurions  par- 
tagei  1 opinion  de  ceux  qui  le  préfèrent.  Alors,  comme  à toutes  les  époques  qui  succèdent  à celles  du 
génie,  on  chercha  dans  la  richesse  le  secret  d’enchérir  sur  la  beauté;  et,  pour  augmenter  le  nombre  des 
jouis  en  multipliant  les  meneaux  effilés,  on  perça  les  murailles  de  ces  haies  pressées  qui  semblent 
prendre  à tâche  de  supprimer  entièrement  les  pleins.  Les  absides  de  Troyes  ( Étude  XIII),  de  Reims 
(Études  XVIII,  XIX)  et  de  Sens  (Études  XV  et  XVI),  la  Sainte-Chapelle  de  Paris  et  la  cathédrale  de  Co- 
logne sont  des  produits  assurément  très-gracieux  de  cette  nouvelle  manière;  mais  il  ne  nous  est  pas 
démontré  que  ce  soit  le  résultat  d’un  art  supérieur  à celui  de  Bourges.  Cependant,  comme  l’entraîne- 
ment naturel  poussait  vers  cette  voie  d’innovation,  nous  en  apercevons  déjà  les  premiers  essais  dans 
la  claire-voie  du  bas  de  notre  nef  centrale.  La  planche  XXXI  nous  y montre  les  lancettes  plus  aiguës, 
tendant  évidemment  à réduire  en  meneaux  le  tympan  ou  sont  percées  les  roses,  et  déjà  les  lobes  de 
celles-ci  sont  évidés  à jour.  Qu’en  résulte-t-il  comme  effet  d’architecture?  C’est  que  la  convergence  des 
rayons  qui  pénètrent  à travers  des  vides  plus  rapprochés,  diminue  encore  à l’œil  l’épaisseur  de  la  partie 
opaque  déjà  fort  amincie  par  le  ciseau;  tandis  qu’une  des  principales  causes  du  charme  qui  vous 
séduit  à l’aspect  des  roses  de  l’abside,  consiste  dans  la  parfaite  netteté  du  contour  de  leurs  lobes,  et 
dans  l’opposition  tranchée  des  larges  ombres  qui  cernent  leurs  harmonieuses  couleurs. 

Hors  de  cette  sage  distribution,  la  peinture  sur  verre  allait  être  engagée  sur  une  pente  de  déca- 
dence d’autant  plus  inévitable  que,  rétrécie  dans  des  champs  où  la  hauteur  démesurée  perdait  de 
plus  en  plus  tout  rapport  de  proportion  avec  la  largeur,  elle  n’avait  plus  l’espace  nécessaire  pour 
qu’il  lui  fût  permis  de  songer  à développer  de  savantes  combinaisons.  Il  devait  lui  arriver  ce  qui 
arriva  en  effet  : qu’elle  devint  stérile  et  monotone,  jusqu’à  l’époque  plus  rapprochée  de  nous,  où  elle 
prétendit  rivaliser  avec  la  peinture  sur  toile.  Mais  alors,  après  avoir  été  la  sœur  de  1 architecture,  puis 
sa  servante,  elle  se  mit  à vouloir  être  sa  maîtresse.  C’était  méconnaître  les  rôles,  et  l’architecte  ne  put 
se  plier  à ces  exigences  qu’en  sacrifiant  le  génie  de  l’ensemble.  Aussi,  ne  paraît-il  plus  occupé  dès 
lors  qu’à  préparer  du  travail  au  sculpteur  et  au  peintre  : se  mettant  au  service  de  ceux  qu’il  aurait 
dû  diriger,  et  cédant  aux  fantaisies  de  ceux  qui  devaient  prendre  ses  ordres. 

210.  Les  planches  accessoires  intitulées  Mosaïques,  bordures,  etc.,  donnent,  dans  les  feuilles  a,  b,  c,d, 
les  détails  des  grandes  lancettes  de  la  basse-nef  (autour  du  chœur  et  derrière  l’abside).  Là,  comme 
dans  les  roses,  on  remarquera  sans  peine  une  véritable  entente  de  l’effet  général,  et  une  habileté  remar- 
quable pour  varier  les  moyens  sans  sortir  d’une  noble  simplicité  qui  n’exclut  point  la  richesse. 

Les  planches  XXXn,  XXXI,  XXXIII,  et  les  feuilles  de  Grisailles  a,  b,  c,  produisent  sur  diverses  échelles 
les  grisailles  de  Saint-Étienne  (i).  D’après  ce  qui  nous  reste  aujourd’hui  des  anciens  vitraux  de  celte  cathé- 
drale, on  serait  porté  à conclure  que  le  plan  primitif  réserva  les  peintures  à personnages  pour  la  partie 


supérieure  de  l’Église  (en  commençant  . f , 

moitié  de  l’édifice  auraient  bien  pu  n’être  destinées  qu’à  recevoir  des  ornements  en  grisaille,  saut  le 

médaillon  central  des  roses.  i r , • 

ne  prendre  que  les  verrières  du  xm'  siècle  (et  quelques-unes,  peut-être,  du  xtt),  h,  distr,- 

butiou  des  divers  sujets.  A gauche,  en  entrant,  dans  la  première  travée  de  la  claire-voie  du  chœur  (a), 


la  naissance  du  chœur);  et  les  fenêtres  de  la  première 


Voici,  à ) 

i divers  sujets.  A gaucuc,  ^ i ri- 

commence  la  série  des  prophètes  qui  vous  conduit  par  sain,  Jean-Baptiste  au  Sauveur  enfant,  place 
ZTbras  de  sa  mère,  A votre  droite,  après  le  patron  du  diocèse,  '-  apôtres  Ion, ^ace  aux  pro- 


, . t ; Hans  la  nef  moyenne,  se  lèvent  les  saints  évêques  qui  ont  continué  durant  la  suit, 

phetes.  Au-desso  centre  encore,  siège  Jésus-Christ, représenté  cette  fois  dans  les  deux 

des  siècles  le  prenner  apos  ^ pauvre  du  salut  : l’incarnation  et  le  jugement.  Enfin,  dans  la 

4-*-  « - “ - “ * ^ °u  ies 

^U^usl^^eloppe^ent^échetonné1!!!  une  soixantaine  de  travées  sur  trois  hauteurs  différentes,  et  comme 


s grisailles  n'atteint  point,  il  est  vrai , la  pet- 


(i)  Le  style  de 

fection  que  nous  ave...  foire  con- 


admirée  dans  les  rose,  du  rond-point; 

faire  con- 


(2)  Nous  ne  renvoyons  point  au  plan  de  1 édifice  ; les  chiffres 
qui  l’accompagnent  y feront  connaître  aisément  la  place  des  ver- 
rières. Placé  en  tète  de  notre  volume  (après  la  préface),  il  pourra 
servir  de  recours  pour  toutes  les  vérifications. 
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en  retrait,  jusqu’à  une  élévation  de  trente-sept  mètres,  pouvait  assurément  permettre  d’adopter  pour 
tout  le  reste  de  la  basilique  un  vaste  système  d’ornementation  en  grisaille  qui  aurait  ajouté  à l’avan- 
tage de  l’économie  celui  d’une  plus  grande  lumière.  Nous  ne  voudrions  point  affirmer  cependant  que 
ce  parti  ait  été  celui  du  puissant  génie  qui  a conçu  Saint-Étienne  de  Bourges.  Car  sans  parler  de 
l’immense  fenêtre  de  la  façade,  qui  ne  date  que  de  Philippe  le  Bel,  l’architecture  de  la  nef  est 
évidemment  postérieure  au  moins  de  quelques  années  à celle  du  chœur;  et  nous  ne  prétendons  même 
pas  assurer  que  les  grisailles  soient  précisément  contemporaines  des  lancettes  qui  les  encadrent.  Quant 
aux  grandes  verrières  qui  éclairaient  la  basse-nef  entre  le  chœur  et  le  grand  portail,  il  nous  est 
impossible  d’en  rien  dire,  puisqu’elles  ont  été  impitoyablement  dispersées  durant  les  trois  siècles  (du  xivc 
au  xvie)  qui  construisirent  entre  les  contre-forts  ces  gracieuses  chapelles  où  la  peinture  sur  verre  a con- 
tinué de  tracer  son  histoire  jusqu’à  la  fin.  Malgré  l’intérêt  de  cette  galerie  historique,  malgré  la  per- 
fection de  la  plupart  de  ces  verrières  d’un  autre  âge,  les  fragments  des  anciens  vitraux  (pl.  XVI)  donnent 
bien  lieu  de  regretter  vivement  leur  destruction. 

21 1.  On  nous  permettra  de  dire  que  le  premier  tome  de  notre  monographie  compense  assez 
largement  ces  pertes  de  la  cathédrale  de  Bourges,  par  les  emprunts  que  nous  avons  été  faire  au  loin 
chez  les  artistes  de  la  grande  époque.  Pour  ne  parler  que  de  l’ornementation,  nous  produisons  dans 
les  feuilles  L,  M,  N de  mosaïques,  bordures,  etc.,  une  grande  variété  de  bordures  feuillagées  ou  fleuron- 
nées.  L’ampleur  des  formes  et  la  profusion  somptueuse  des  ornements  portent  l’empreinte  de  la 
magnificence  propre  aux  grandes  œuvres  de  la  période  romane.  Celles  de  Saint-Cunibert  de  Cologne 
sembleraient  sorties  des  mêmes  mains  que  celles  d’Angers,  de  Chartres,  de  Saint-Denis,  de  Troyes,  de 
Châlons  et  du  Mans;  tant  une  flamme  commune  à toute  la  chrétienté  entretenait  alors  un  même 
degré  de  chaleur  sur  les  points  les  plus  éloignés  l’un  de  l’autre! 

Vers  les  premières  années  du  xni0  siècle,  les  bordures  commencent  à perdre  quelque  chose  de 
leur  importance  : leur  faire  a déjà  moins  de  fini,  et  les  détails  ont  moins  de  pompe.  Mais,  en  revanche, 
elles  courent  avec  une  légèreté  de  mouvement  et  une  grâce  de  contours  que  la  gravité  du  style  roman 
ne  connut  pas,  et  sont  aux  bordures  de  l’époque  précédente  ce  que  l’ogive  de  Philippe-Auguste  est  au 
plein -cintre  de  Louis  le  Gros. 

On  aperçoit  clairement  la  même  transformation  dans  diverses  mosaïques  (Mos.  E,  r,  i,  k)  et  grisailles 
(Gris,  d,  e,  r,  g,  et  Étude  XI).  Rien  de  plus  splendide  que  les  enroulements  de  feuillages  fantastiques 
qui  servent  de  fond  à la  verrière  centrale  de  Saint-Cunibert  de  Cologne  ( Elude  Xll).  La  grisaille  de 
Saint-Denis  ( Étude  XI),  contemporaine,  sans  doute,  des  vitraux  de  Suger  ( Études  VI,  VII),  est  d’une 
fierté  imposante,  tandis  que  celles  de  Soissons  et  de  Saint-Remi  de  Reims  (Gris.  E,  mos.  f),  qui 
semblent  appartenir  aux  dernières  années  du  xn°  siècle  (i),  conservent  encore  la  fécondité  des  compo- 
sitions et  l’éclat  du  coloris,  tout  en  acquérant  la  flexibilité  des  lignes  et  l’élégance  du  tracé. 

Mais,  à notre  avis,  rien  n’égale  en  beauté  l’ornementation  des  cathédrales  de  Salisbury  et  de  Sens 
(Grisailles  d,  e,  f;  Études  XI,  XX,  mosaïq.  i),  si  ce  n’est,  peut-être,  les  cinq  roses  de  Bourges  et  quelques 
détails  de  Chartres.  Nous  demanderons  sans  crainte  à l’admirateur  le  plus  enthousiaste  de  l’antiquité 
grecque,  si,  de  bonne  foi,  il  peut  considérer  avec  dédain  la  composition  de  l’Enfant  prodigue  {Etude  XI), 
ou  la  végétation  puissante  et  gracieuse  tout  à la  fois  qui  s’enroule  dans  les  bordures  et  dans  les  com- 
partiments de  plusieurs  de  nos  planches  (pl.  II,  V,  XI;  mosaïq.  b,  etc.).  Comment  mépriser  aussi  les 
grisailles  de  Salisbury  ou  de  Sens?  Au-dessous  de  ces  productions  grandioses,  mais  à un  rang,  certes, 
digne  de  quelque  attention,  viennent  se  placer  les  grisailles  de  Chartres  {Etude  XI),  d’Auxerre  {Etude  XVII, 
gris,  g)  et  de  Reims  (gris.  e).  Restreints  comme  nous  l’étions,  nous  aurons  au  moins  mis  en  saillie 
les  premiers  avec  une  certaine  ampleur,  la  valeur  de  ce  grand  art  qui  ne  fait  plus  que  décliner  après 
le  règne  de  saint  Louis. 

212.  L’ornementation  et  l’agencement  des  verrières  qui  décorent  l’abside  de  Lyon  ( Etude  VIII, 
mosaïq.  K ),  appartiennent  encore  à la  belle  époque;  mais  un  certain  froid  qui  pénètre  déjà  sensible- 
ment dans  leur  noble  et  élégante  composition,  laisse  pressentir  ces  médaillons  mollement  noyés  dans  les 


(i)  Le  chœur  de  Saint-Remi  est  l’ouvrage  du  célèbre  abbé 
Pierre  de  Celles  vers  1170.  Cs.  Petr.  Cell.  Epist.,  libr.  VIII,  22; 
IX,  4,  5 (Bibl.  PP.  XXIII,  897,  900,  sq.).  Ces  grisailles  de  Saint- 
Remi,  comme  celles  de  Soissons  et  plusieurs  autres,  ne  se  rédui- 


sent plus  aujourd'hui  qu'à  des  débris  mutilés  et  semés  au  hasard 
dans  les  verrières;  en  sorte  qu'une  partie  n'a  pu  être  dessinée 
qu’au  moyen  de  la  lunette  d'approche , ni  complétée  qu’à  l'aide  de 
parties  isolées  où  le  regard  avait  besoin  d ètre  secouru  par  la  réflexion. 
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mosaïques,  tels  que  nous  les  montrent  l'abside 
mont-Ferrand  fmos.  eï.  , ... 


UB  =‘™^ourg  et  de  Colmar  (mos.  g,  h)  trahissent,  il  faut  l’avouer,  une  époque  plus 
at  et  t.  (et  partant,  une  école  bien  moins  élevée)  que  celle  dont  nous  nous  occupions  spéciale- 
ment dans  ce  volume.  Nous  espérons  néanmoins  qu’on  nous  saura  gré  de  les  avoir  fait  connaître, 
un....  „ ii.i...  u 


Elles  offrent  le  plus  riche  système  d’ornementation  qui  ait  été  mis  en  œuvre  lorsque  l’extrême  mai- 
greur des  jours  trop  subdivisés  dans  les  entre-meneaux  rendit  les  médaillons  impossibles.  Ces  longs 
rubans  diaprés  de  couleurs  diverses,  à la  manière  des  plates-bandes  d’un  parterre  consacrées  à diffé- 
rentes espèces  de  fleurs,  s associent  merveilleusement  avec  les  découpures  des  gigantesques  fenêtrages 
qui  prévalurent  entre  le  xrve  siècle  et  le  xvi°.  Les  absides  devinrent  d’immenses  corbeilles  de  fleurs 
d où  descendirent  ces  fraîches  guirlandes  que  les  siècles  ne  devaient  point  faner. 

Au  milieu  de  ces  fleurs  aériennes  s’élancèrent  les  édicules  fantastiques  aux  délicats  supports,  aux  dais 
ouvragés,  aux  pignons  en  dentelles,  aux  mille  clochetons  dorés  couronnant  les  images  des  élus;  sem- 
blables à ces  autres  édifices  que  l’orfèvrerie  construisait  en  argent  et  en  or,  et  faisait  étinceler  de 
pierreries  au-dessus  des  saintes  reliques.  Notre  Étude  XII  (fig.  c,  e)  ne  donne  qu’un  aperçu  de  cette 
magnificence  un  peu  coquette,  mais  souverainement  gracieuse.  Bourges  nous  en  offrira  de  nombreux 
exemples  s’il  nous  est  donné  de  conduire  jusqu’à  sa  fin  la  monographie  dont  nous  achevons  en  ce 
moment  le  premier  volume. 

Au  point  où  nous  sommes  actuellement  parvenus,  nous  pouvons  du  moins  nous  rendre  le  témoi- 
gnage d’avoir  traité  avec  quelque  honneur  une  noble  et  grande  époque  qui  le  méritait,  sans  contredit, 
et  qui  avait  déjà  trop  attendu  cette  tardive  justice.  Si  nous  ne  nous  abusons,  il  y aura  dans  tous  ces 
éléments  réunis  plus  d’une  leçon  dont  on  n’avait  pas  assez  soupçonné  l’importance.  L’avenir  y pourra 
trouver  de  quoi  s’enrichir;  et  ne  fût-ce  que  cela,  nous  aurons  contribué  à l’appréciation  d’un  passé 
où  dormaient  de  vieilles  gloires,  qu’il  ne  fallait  pas  laisser  ensevelies  plus  longtemps  dans  un  si  pro- 
fond sommeil. 


„ Exposui  sieut  potui  ; nec  ignoro  quod  non  omnibus  place- 
bit-  ....  Ubi  autem  dbd  quod  a Patribus  accepi , dum  sic 
absit  typhus  præsumptionis  ut  non  desit  fructus  devotionis, 
patienter  audiam  de  superfluitate  causantes.  » 

Bernard. , Excus.  post  Homil.  sup.  Missus  est 
(t.I,755). 


FIN. 
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